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C argumento cinematografico que, a segulr, se lera, &
o ponto~de-partida do roteirc e do filme, nele baseado e co=produzido pela
Iynxfilm, Vila Rica Cinematografica e Embrafilme.

£ meu quinto filme de longa=-metragem: os dois primeires,
"Rebeliso em Vila Rica” e "Grande Sertdo", foram realizadcs conjuntemente
com o irmfo gémec e companheiro inseparavel, Renato Santos Pereira, enquane-
to os trés ultimos, "Balada dos Infiéis", "C Seminerista” e, agora, "C C_Sol
dog Amanteg", o foram iscladamente, mas também contando com a eolabomcao
dc mano e colega na produgac-executiva.

De acorde com seus objetivos, determinados filmes se di-

rigen wals acs sentimentos do que ao raciocinio; outros, dotados de econteu-
do polfmico, estimulam debates no plano des idéias e das conviegCes, ou

exercen a critica de dostumes e a denincia de erros e injusticas, enquanto
mitos, finalmente, se atém ao espetaculo e ac sengationalismo das 1magena.

Pesscalmente, nada tenho contra este ou aguele genoro,
defendendo, na verdade, irrestrita liberdade de expressz‘io e considerando
fecunda ao cinema brasileirc a diversificagio tematica, capas de ampliar
sua platéia e satisfazé-la em seu ecletismo.

Isto, evidentemente, nfc me impede de preferir temati-
camente aquele género que ambiciona, em primeiro lugar, comunicar-se atra-
ves de liames emocionals, fomecendc ac espectador, ac mesmo tempo, os ele-
mentos subjacentes que o levem a solidarizar-se com os conflitos humencs e
gsoeiais dos personagens.

Considero, neste sentido, que o éxitc nacicnal de "0 Se-
minarista™, minha obra anter&or, definiu expmsivament.e uma proromcia c
provou que ampla parcela do publico brasileire é muito sensivel ac génerc.

A amplitude e significacfo do sucesso daquele filme le-
varan-me a empreender, agora, & realizacic de " Sol dos Amantes”, pelfcu-
la que narra igualmente ¢ drama amorosoc de dois jovens que, por fidelidade
a seu amor e sua lidberdade, desafiam a prepoténcia e a tirania moral de ri-
eo proprietario rural.

Neste filme dei, contudo, malor 8nfase a problematica
foniliar e soeial, enquanto em "C Seminarista" predominou o tema religioso,

A acBo de "C Sgl dos Amantes™ decorre nos idos da déca-
da de 3¢, em regifc de Minns warcada fortemente pelo poder patriareal dos
donos de terra, e gue tudo submetiam a seu arbitrio,

Esta ec:nrtgunqao socic-econdmica prevalece, ainda hoe-
je, em parte consideravel do territirio mineiro, poucc afetado pelo pro-
gressc e os modernos meios de comunicaca@o.

¢ carater paternalista e autoeratico dcs grandes proe
prietarios rureis, aquela epoca e ainda até ho

Jey gerava a repressio e,nfAo




raras vezes, precduzia a violéncia, vitivando fawiliares e dependentes, e
provecando a rebeldia, como no caso espee{ﬁco de Pedro e Glorinha, perso=-
nagens centrais da pelicula.

Frustrando, com sua revolta, a trama insidiosa dc fazen-
deiro, gue via no cassmento da filha a solugao para suas dificuldades fi-
nanceiras, os dois jovens ammntes exerciam o direito inalienavel ac livre
arbftric, dessfisndo o poder dominante e questionando principios injustos.

fo escrever o argumento e dirigir esta nova pelfcula,
mantive-me fiel o uma inspirac@o humana, espiritusl e geogrifica, nutrida
na terra mineira, na qual embientel todos meus filmes anteriores.

Procurel, em"Q _Sol dos Apantes", avancar mais percucien=-
temente no conhecimento de uma huuenidade domineda por sentimentos tempes-
tuosos, pela revolta e a paixio que conflitam dramaticamente com o rigido
sistema patrinreal, em cujo seio viceja a opressic e, muito comumente, se
exercita a vicléncia.

v{timas inocentes do despotismo, Pedro e Glorinha defen=-
dem, na verdade, um patrimdnic afetivo que faz parte indissoliivel da subs=
tancia moral doc ser humano, e gue cs levam a enfrentar, corajossmente, vi-
eissitudes de toda espécie, ac empreender acidentada fuga pelo sertio.

Narrendo alternadamente, em sua estrutura dramatica, a
achio e a repressic, a fuga e a perseguicio, a revolta e a explagdo, o filme
enfoca, em seu contexto, uma sociedade anncronica, apegada @ usos e costu-
mes gue se dermizam pelo atraso e a extenssaoc da pobreza, provando que o
coroneligmo, fonte de abusos e ilegalidades, e "a transposiceéc para ¢ pla=-

no po].{u.eo de um podor privado econdmico e aoelal", como escreve Paulo Mer
cadante em "Os Sertdes do I.oah" , onde t-mbém se 18

"cmgoehcfetmuobedm, a quem se presta
o apoic incondicional. ¢ paternalismo, nascido dc mandonisme, traz no seu
bojo a repressic em suas diferentes modalidades"”.




Como "Rebelisic em Vila Rica", "Grande Sertdo", "Balada
dos Infiéis" e "C Seminarista", £.Sol dos Amantes fol integralmente rode-
do no Estadc de Minas Gerais, onde nasci e me formeli.

Minhas raizes mineiras - espirituais, sentimentais e cule
turais - s@o profundas e permanentes. Mesmo afastadc de Minas desde 1949,
a velha provincia natel e .enternece, me inspira e me subjuga.

No casc de C_Sol dos imantes, s primeira locagdo tewe co-

@ mo cenario uma das mais belas e tipicas fezendas coloniails de Fstado, a Fa-

zenda de Sao Sebastific, situada no municfpio de Carvelo, a quase 150 quild-
metros de Pelo FHorizonte.

Fundada em 1847 pelc portuguds Antdnio Gongalves da Sil-
va liascarenhas, casade com dona Policena Moreira de Silva Mascarenhas, a
Fazenda de S@o Sebastifio foi bergo de um dos mais ilustres e numercsos clis
minelrosy o dcs Mascarenhas, pioneiros da inddstria t3xtil no Brasil.

Trés dos treze filhos do casal Bernarde, Caetanc e An-
tdnio Céndide = funderam em 1872 a Fibriea do Cedro, a primeira indistria
de tecidos de Minas. Cutros quatro filhos insugurarsm em 1877 a Fabrica da
Cachoeira. A fusac das duas, em 1883, constituiu a Companhia de Fiacio e
Tecidos Cedro e Cachoeira, a mais antige sociedade andnima do Brasil, da
qual e Fazenda de Sfo Sebastific & propriedade,

Nela ambientei parte ccnsiderivel da agic de C Sol dos
Azgutes, evitando identified~la com a fan{lia 1lustre que a construtu,

Cutra bela propriedade, dc seculo passado, a Pazenda das
Pedras, do engenheiro Maurfcic M. Prates, foi teombém utilizada para algue
mas sequéncias do filme, |

Conclufda a parte inicial da locagBo de { Sc) dos Azantes,
tusul tuada pelo tremendo temporal gque cafu scbre m regidio, desloquei minha
equipe para a cidede Curvelo, realizando, em W\W, a filmagem de
sequéncias ambientadas na Serras do Cabral, um dos contrafortes da grande

Serre do FEspinhago, nas imediagSes da rodovia que liga Curvelo a Diamanti-
no.
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Filmemos, en seguida, no interior de uma gruta onde os
dois personagens ecentrais se refugiam en dia de forte tormenta, e na qual
a aglo do filme se conclui,

A dltime e exsustiva locagiic da pelfoula ccorreu ne bels
e agreste regifc de Pirepora, no Norte de ¥inas, com seus escaldantes cha=
padSes, cenario de obra megistral de JoSc GuimarSes Nosa,

— — -
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Uma das mais destacadas sequéncias do filme decorre nc in-
terior de um velho e pitoresco navic-galola que trafega pelo Sao Francisco,
noje trensformado em atracio turfstice de Mines,

Nos extenscs e aridos chapaddes dc lorte mineiro, ambientei
a acidentada fuge de dois adolescentes e a Mplacével perseguicao que lhes
movem trés jagunces de uma fazenda, captandc a luminosa sSolidfc da palsa-
gen agreste, "onde tanto boi berra®, fixandc e tipica vegetacac dos cerra-
dos, dos campos-gerais, des matas-galerias e, ncs trechos inundaveis, das
vazantes e das margens ribeirinhas.

Vaquele mundo mitice do grande sertSio, Cuimor3es Nosa ame
bientou sue saga imortal, vivida por pedes, vaqueiros e jaguncos, por la-
tifundiarios, pescadores, canceiros e cs rudes caboclos senfranciscanos,
herois de um universo duro e solitario, que ele assim definius

"Sertdio - ¢ senhor sabe? - & onde menda quem & forte, com
as asticias. Deus mesmo = guandc vier - que venha armadol™
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"Fn vejo € o purc tempo vindo
de baixo, gquieto mole, como a
enchente duma agua. Tempo & a
vida da morte".
P

Tuma manhd chuvosa de 1915, o velho relogic de péndulo, re=
costado numa parede da ampla sala de jantar da Fazenda da Cameleira, no Nor
te de Minas, marcave nove horas e quarenta e cincce minmutos.

No quarto de dormir do Coronel Patricioc lunes de Almeida,
proprietaric da fazenda, notave=se uma movimentac@c incomum: sua mulher,
dona Arminda Nogueira de Almeida, ia dar a luz o primeirc filho do cassal.

A seu lado, amparando=-a, Vo Sinhana, antiga e dedicada em=
pregada dom‘au.ea, limpeva o suor do rosto da parturiente, que se contorcia
e gemia de dors

- Al, ai, minha mae! Minha Nossa Senhora do Amparo, me acu-
d“.“

= Calma, minhe filha, calmal Vel passari... = dizia V5 Sinhg
na, assustada com o sofrimento da patroa.

Doutor Hermanc, médico da familia, sem paletd, as mangas da
camisa arregagadas, de colete, gravata borboleta e o relogio de corrente de
ouro, fazia exames e tentave acalma-la:

= Fique calma, dona Arnindal... Fique calma! Esta tudo bem

Fnquanto isto, na varends da casa~grande, de tipica arqui-
tetura colonial, Coronel Patricio caminhava de um lado pars outro, fumando
nervosamente um charuto.

Menos de um quildmetro adiante, em terras da Gameleira, ou=
tra mulher, Mita de Cassia, uma agregada, tamwbém ia ter uma crianga.

A pobreza de seu quarto, na casinha n'mtica, contrastava,
evidentemente, com as dimensSes e o luxo austero do mobiliario da casa-gren
de. Fn vez do desvario de dona Arminda, no rostoc moreno e bonitc de Riti-
nha, crispsdo em dor sublimada, parecia haver uma expressiic de praser, quae-
se de orgasmo.

Ative, muito segura de si, a parteira e amiga, Inha-Floripa,
fa  tomando providéncias para o parto iminente.

= Ainds vai demorar muito, Inha=FloripaZ®... = perguntou s
agregade, molhadas de suor.
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- Nao faz forga agora, umimha filha... Espera um pouguinho.
Tome wn pouco deste chi... = disse a parteira, estendendo-lhe uma caneca.

Simlganeanente, na sede da fazenda, as dores do parto, ca=-
da vez mais fortes e freguentes, estavam quase levando dona Arminds 2 lou-
cura. Fncharcada de suor, gritava como uma desesperada, fincandec as unhas
no dbraco de Vo Sinhanas

= Ai! V6 Sinhanale.. ¢ Sinhanal... 580 aguento maisl...

A velha, gque também ja transpirave ruito, tentava inutilmene
te acalma=las

= Calwa, minha filha... Vocé vai ficar livrel...

= Tenha calma, dona Armindal! Esta tudo bem... = repetia o
medico, enqusnto tomava as providéncias finais.

Na varanda, fumando sempre, o facendeirc aguardava ¢ desen-
rolar dos acontecimentos. Quando ¢ choro forte de crianca recén-nascida ire
rompeu pela casa, surgiu em seu rosto uma expressio de alivio e orgulho,

Quase no mesmo instante, tembém no gquarto humilde de Niti-
nha nascia uma rcbusta erianga do sexc vasculino, que a parteira lavou, en-
rolou em panos e entregou a bela agregada, dizendos

= Um bezerrac danado de fortele..

Ritinha, exaustas, tomou carinhosamente a erianga nos bracos
e comentou, feliz:

= Que menino bonitol...

Na varanda da casa=grande, enquanto isto, V6 Sinhana veio
dar a boa nova ac Coronels

= Coronell... Nasceu uma wenina linda, lindaleee

¢ fazendeiro, que esperava filho homem, nfo escondeu certa
decepciio, depressa disfargada com um sorriso e com a resposta que deu a ve-
lhas

- Cra vival... Ura menina%...

- £, uma weninal

Depois, ja entrando na casa, para ir ver a filha, perguntous

- E g Arpinda, como & que esta%...

- E’t‘ passando bemleee

Mais tarde chegou a casa-grande o capntaz Jovino dos Santos,
a quem o Coronel informéu , ja fumendc outro charutos

= A Arminda teve uma menina, Jovinol... ¥ a Ritinha, como
fO’-?ooo

0 eapatas tirou o chapéu, em sinal de respeite, @ respondeu,
sorridente:

= Coronels a Ritinha teve um menino, forte, bonitol...

¢ fazendelro puxou uma cadeira e se sentou, deu outra bafo-

rada ¢ depois comentouy
- Ahlses Um mENinOsee Sanh. Jovinol

L

As dues ecriangas, naseidas najuela manhd chuvosa, foram,




semanas meis tarde, batizadas na cupela da fazenda. A menina se chamoun
¢18ria Maria, que logo se transformou em Glorinha, e o menino de Pedro Ja-
cinto.

Companheiros inseparaveis de brincadeiras e, desde mui-
tc cedo, de cavalgadas pelos campos da Gamelcirs, Pedro e Glorinha foram
erescendo em fraternal convivéncia, ligados por uma amizade que, com ¢ pas=
sor dos anos, se tornou cada vez maior.

Dotado de um temperamento sutoritaric e ccm ventade in-
quesuonﬁvel, ¢ Coronel era dado a mulheres.

Atrafdo pela beleza mestica e sensual de Ritinha, fa-
zin=lhe frequentes visitas a noite, enquanto dons Arminda, transitendo, so=-
1itaria, pelo casardo, concentrou em Glorinha sua unica alegria de viver.

Por outro lado, com ¢ passar do tempo, a Fazenda da Ga-
zeleira entrou em rapida decadéncia econdmica.

Metendo=se em politica e mentendo na fazenda métodos an=
tiquados de cultivo e criagfio, 1¢ anos apds o nascimento de Gloria Maria e
Pedro Jacinto, o fazendeiro acabara envolvido por séria situagac financel-
ra, com a Gemeleira praticamente em macs do Major Altamiro Fornseca, vizi-
nho e dono de mita terra e um rebanho bovino da melhor qualidade.

Yodesto, mas com visho progressiste de negocics, o Ma=
jor, viuve, vivia com o filho Tduardo na grande e secular casa=-grande da
Fazenda das Pedras, 1inftrofe com as terras da Gameleira.

Para amortizar a dfvida com o vizinho, Coronel Patricio
go individava cada vez mais com um rico comerciante de Pirapora, Raimundi-
nho Peixoto, companheiro de artimanhas polftices na regiSo.

Iste ocorreu, por exemplo, numa quente manhd de 1933,
quando o Coronel chamou Jovino dos Santos ao escritdrio, situado no pavi-
mento térrec da casa-grande, estendeu-lhe um documento e ordenous

= Pede ac Raimundinho pra trocar este tftulo. Preciso
desse dinheiro ainda hoje, pra mandar um "cala~bocaszinha" ac safadc do Ma=
jor Fonseca, a quem ando devendo até demaisl...

Neste instente, chegando de um passeio a cavalo com Pe-
dro Jacinto, Glorinha entrou quase correndo na ssla, o rosto afogueados

- Bom dia, papesil... Pom dia, "seu"” Jovinoleeo

- Fom di‘. dona Clorinhal... = respondeu o capataz, que
e menina estimava muito.

« Andando a cavalo, a essa hora da manh@?... = indagou
o fazendeiro, quase em tom de censura.

= f... fui levar um queijo pra Sinha Rita...

E depois se afastou, subindo a esecadaria que ligava ac
pavimento superior.

¢ fazendeiro e o capetas caminharam até a porta externa

do M“o
- © ge eu nic encontrar o Coronel Naimundinho%?... =
derou © ecapatas.

« Pode ficar descensadc, Falel con ele ainda ontem. Fle



esta na cidade. 50 se fol pra fazenda... Nesse caso voce da um pulo até
15..0

Neste ponto a atencdo do fazendeire foi atrafda por uma
mlatinhe muitc jovem, de pernas rolicas, cue atravessava o patio.

« A filha do Fvaristo est: bem furnida, hein?... E gos=
tosaless = comentou, lasecivo, o fazendeiro.

C capatez tembém examinou a mocinha, gque ja ia se afas-
tando, e respondeu:

= f.ue T2 na horirha de aprender vicio bom de corpo de
homemy Coronelleee . .

Depeis que a2 mocinha desapareceu por tras das arvores do
pomar, o Coronel se voltou para Jovino, e perguntou, maliciosamente:

« Por falar nisto, Jovinos.. A Ritinha 35 trata voce
como marido%eee

Jovino, cauteloso, explicou entac, meio intimidados

- fi... J2 ando dormindo com ela de uns tempoS pPra Caee.
Conforme © senhor mandoWs..

Nesse meio tempo, na cozinha da worada de Ritinha, mae
e filho fazem uma refeicao.

Ritinha, com o passar dos anos, envelhecera, ficara uwals
magra, mos ainda era uma wulher atraente, ao contraric de dona Aminda, cue
jo sofrimento moral a transformars em figura solitaria e amargursda.

Servindo café com queijo a Pedro Jacinto, meio caladdo
e desconfiado, Ritinha ia dizendo, sérias

« Pedro: preciso falar uma coise COmM VOCSees

Pedro bebeu um gole de cafe e, em seguida, fitcu a mae,
preocupado.

- Voca nac deve salr tanto com a Glorinhal... =~ conti-
miou @ agregada. Sera possivel que voc® niic vé a diferenca?i...

Pedro, entio, com nervosismo, protestous

- Diferenga, mae?l... Acaso eu tembém nio sou gente?l...

Ritinha cortou um pedage de bolo de fuba, cue passou ao
filho, € completous

- £ gente sim, meu filhol Mas nio deve manter certa in-
timidede com & fomflia do Coronell... De uma hora pra outrae... Nic Seile..

0 rapaz be'eu mais um gole de café e depois retrucou,
tentando spaziguar a maes

« Cra, mamfel... Glorinhe ¢ eu... nio tem nenhume dife-

rengalese :
Ritinha se levantou e fol esquentar ¢ bule de cafe no
fogio de lenha, enguanto concluia, irritadas
« Tem sim, meu filhol A diferenca entre o pobre e o
ricolese

Tenbém ne Pazends des Pedras, do Mejor Altamire Fonse=-
ea, Tatos importantes também estavam scontecendo.

Acsbara de chegar da Gameleira, a cavalo, o cepataz Ydi-




valdo, da intelra confianga do fazendeiro.

Descendo a escadaria da casa-grande, o Major fol ac seu
encontro e, antes mesmo que apeasse, perguntou, impaciente:

= Como fci a coisa?lese

Fdivaldo apeou, prendeu a redea no pau de porteira, ti-
rou o chapéu e, meio encabulado, respondeu:

- { homenzinho courc n'aguale.. Negaceou daqui, d'acola,
mes disse que "esta certo, que ndc afobasse nap, que ia mendar o dinhei-
< PR .

- Guer dizer gue v2io sem virtem?! -~ tornou a perguntar
o fazendeiro, agora visivelmente aborrecido.

0 cepataz, rodopiandc o chapéu na m@o, abaixou os olhos
e, mais encabulado ainda, 80 disse:

e ﬁooo

¢ Major comegou a andar, na direcac des currais, onde se

via o gadame forte e numeroso, bem tratadc. Ia resmungando, seguidc de per-
tc peloc Fdivaldos

- Este Coronel Patrfcic ja est? abusando da minha paciéne
claleeo Jn, jAs perco as estribeiras e vou eu mesmo buscar a dinheirama
toda, ou entac val ter que me pager com terra cu gadolee.

C capataz, com e prudéncia de quem conhece ¢ temperamen=
to explosivo do patrao, aconselhou:

= Acho melhor com terra, patracle... ¢ gado do Corcnel
esta ruim, sentldole..

Antes de entrar no curral, o Major despediu o empregados

- Pode iri

Depois ultrapassou a porteira e chegou ac curral desco-
be:to, no qual peGes e vaqueiros capavam um boi velho.

Eduardo, que havia observado de longe a irritag@io do pei,
veic ac seu enccontro e lhe disse, con certo receio:

- O senhor nao deve se matar de preocupacgac por causa
dessa dm‘ eee

- Ja estou com um despropésitc de tftulos do Coronel Pae
trfciote.. Ja dava até pra couprar a fazenda af do lado, do Coronel Chico
Verreiral...

Mas Fduardo insistin, tentando contemporizars

« Tu acho gque, com diplomacia, ¢ senhor consegue reaver
tudoess

¢ fasendeiro, que nio gueria discutir o assunto na fren-
te dos empregados, interrompen o filho, rispidos

« Depois a gente fala schbre 1s8scl...

wE

Na tarde buedlica de roga, descansavam no alpendre da
vagends de Gameleira o Coronel Patrfeio e dona Arminda,

Depols de acender o charutoc,; ¢ ar pensativo, de quem ma~
tutava coisa séria, ¢ fazendeiro olhou se soslaio a mulher, ocupada com o




bordado, calada e melancolica. E entdo comentou, como para si mesmos
- Tstive matutando uma coisa, e achc que pode dar cer-
w.‘.

Dona Arminda e gueu os olhos, sem perar o bordado, enquan
to o marido prosseguias

- £ sobre o filho do Major, aquele que esteve agul ocutro
digees

- fcho gque sei do que se tratiees = 86 disse dona Armine
da, continuando ¢ trabalho.

- C rapaz e meio feloso, magricela, mas vive elogiando a
GClorinha... = 2cresecentou o fazendeiro. Acho até cue gosta da meninal...

Dona Arminda, sem a conviccao do marido, entSo disse, ce~-
ticas

- Disso eu nio tenho tanta certeza, mas voceés, homens...

- ™ nfc me engancle... C rapazola parece jacaré de espia,
os olhares meloSoSlese

= Do lado da Glorinha, nio sel... = quase gue murmurou
dona Arminda. A menina parece melo arredis...

- Toda moca ¢ assim mesmo: nac sabe o que quert... Depois
se acostumales.

Estava pronto pare o bote final, depois de circunvolver
o cerne da guestdo. Aproxiumou o corpo da cadeira de dona Arminda, aticou o
cheruto com mals fogo e completou, menos do que como sugestsdo, do que como
proposta autoritaria, que nfo sdmitia contestacSos:

- Voc@ precisa interceder, ‘rminda, empurrar a2 menina,
eriar situacSes favoraveis pro rapazles.

Dislogo também insinusnte, aiffecil, ocorria, quildmetros
adiente, na Fazenda das Pedras, entre o Major Fonseca e seu filho Fduardo.

Os dois caminhavam perto da casa, entre os currais e a
moendn de cana.

0 assunte ainda era a dfvida com o Coronel Patrfeio e o
Fduardo, melo sem Jeito, temendo o mau génic do pai, dizias

« Papal... ¢ senhor permitindo, eu gostaria de ser inter-
mediario nesse negocit...

0 Major inte:rompeu a caminhada para perguntar, melo es=

pantados

= Voc®, Bduardo?l... Que diabo de santo argumento voce
val arranjar pee ar:aascar &cs dolsoz vazios dc Coronel aguele dinheiro?!
Wao tem jeito nSol C jeito que tem & pemhorer as terras delel

E fez o movimento de recomegar a ceminhada, mas o filho
o deteve pelo braco, aflito:

= NS0 fage istol... Clha, o senhor sabe, a Glorinha...

O fagendeiro, cada vez mals surpreendido, exclamous

« F o que tem a ver a Glorinha com tudo 1sto?i...

Pduardo, agors francamente embaracado, ficou alguns se-
gundos em silénclo, olhendo & moagem da cana no alambique secular, Mas de-




pois, criandc coragem, explicou, gaguejandc um poucc as palavras:
« Acho que o senhor sabe Guee... €u gosteo muito da Glori-
nhteee

- 0 gue esta dizendo®?lees = replicou o pai, perplexo. Gos-
ta éa menina?l.ee

= Gostol.e.. Sempre gostei, com d{vlda, ou sem dfvidal -
explodiu o rapaz, com uma determinagio que surpreendeu a si préprio.

0 fazendeirc, percebendo a afligao do rapag, pareceu hu=
minizar-se e retrucou, con menos aspereza, guase conformados

- Dem, vocé jé & maior de idade, deve saber o que faz! Fu
nSo interfiro nissol! Prag mim s interessa uma coisas querc meu dinhedro de
voltal

Animadc com a brecha, Fduardo entac expliccus

- Pois ai € que esta a chave do problema...

= Nao vail querer me digzer, meu filhc, que com a Glorinha
meus titulos nSc vac dar com oS burros n'agua?leee

- Prometc resolver este assunto, papal. Mas precisc d»
ajuda do senhorie...

Major Fonseca, relaxesndo s dura expressac do rosto, entso
prometeu, afetuosamente:

- Sua nde, Pduardo, worreu ha 1% anos, seus irmdos ndo
querem saber da fazenda... Voce foi o unieo que ficou agul comigC... Fu 3é
querc © seu beml...

Eduardo, comovido, colocou & mao no ombre do pai e o fi-
tou, reccnhecldo.

L 2

Enquanto, nas duas fezendas, a trama casamenteira se arti-
p culava, movida, de um lado, por sentimentcs sinceros e, de outro, pelc in-
teresse ardiloso, Glorinha e Pedro sairam, uma vez mais, a galope, pelo
chapedao ensclarado.
Era um dia quente e lumincso, com os cempos verdejantes,
onde o gado ruminave, as cigarres e os passarcs cantavam, a agua dos ria-

chos, deslizando mansamente, refletiam nuvens grossas, de desenhos capri-
c¢hos08.

Us dois jovens, crescides em cima de arreios, galopavam
com por[cin, roupendo a distﬁncia. euforiccs e felizes comoc se nada 08 mo=
lestasse.

Parecia haver no espago uma atmosfera cimplice que os en=-
volvis amorosamente e, meis tarde, os atraiu com ternura no interior de um
bambuzel, que se fechava como a nave de um templo vegetal. Ali foram re-
pousar, ofegantes, da cavaligada desenfreada, e alli se enlagaram e conver-
sarams

= Gosto muito de voce, Pedrinhol...
- Minha vida & voed, Glorinhal... Seu mundo & o weul
- Agore mesmo, na capela, pedi a S8o Jusé pra gue munca




me separe de VOCEless

= Pols ele val atender seu pedido e proteger o nosso a:rort

Glorinha se voltou mais e acaricicu amorosamente o compa=
nheiro de infancia. Depols exclamou, com enorme docuras

= Pedrinhol... Meu amigo, meu bemleee

E se beijaram, com pailxso, estreitando-se mais fortemente
nos bragos. g

Mals tarde, quando regressavam a fazenda, depararam, numa
enéruzilhada no meio da plantag@c de milho, com o Coronel Patrieio, que
inspecionava o trabalho dos empregados.

Ao ve-los chegar pela trilha boiadeira, ¢ fezendeiro nic
escondeu um grande aborrecimento e perguntou, irritadsmentes:

- ¢ que voces estlc fazendo por aqui?leee

- Passeando, papal = respondeu Glorinha, com naturalida=-
de, meio assustada com o tom rispido da voz do Coronel.

E depoils completous

- NCS fomos 2 invernada...

Pedro Jacinto, para ajudar, interferiu, humildes

= fiuee Level a Clorinha pra conhecer a cria da vaca "Mi=
mosa®™, que pariu ontem...

¢ fagendeirc, ouvindo a explicacao do empregado, se enfu=
receu repentinamente, e bradous

- Ngo gosto que fale assim diante da menina! Cnde ja se
viu?i Insolentel Pode iri

Pedro esporeou o cavalo e arrancou, deixande pai e filha
para tras.

0 fazendelro salu em trote lento, seguido pela filha, di-
zendos
= Precisamos conversari
Glorinha, que conhecia muito bem o temperamento prepoten=
te do pal, ficou esperando, calada.

- Y80 querc meis essas cavalgadas ccnstantes ccm Pedro
Jacinto! Parece até que voc® nfioc sabe separar as coisasi

Glorinha, que tsmbem & voluntariosa, ent3o replicou,exal-
tadanentes

= Mas papai... Pedrc @ meu emigo, fomos eriados juntos,
& como se fossemos irmEcsle..

- “uga bem 0 gque vou dizer:s se afaste desse rapaz! Cnde
j4 se viu?! Ele & meu empregado, nao 6?%ee.

Mas Glorinha, rebelde, nic se deixou intimidar e retru-
cou, desaflantes

= 3¢ vou me afastar de Pedrol

€ Ccronel, dominado francamente pela indignag@o, sofreou
o cavalo e voeliferous

= Cale essa bocal Ainda por cima com atrevimentol Vei pra
casa, ¢ ougs bem 0 que eu tenho a dizers vocé esta proibida de falar com

Pedro Jacinto! Fntendeu bem?! Proibidal




Com & adesdo do pai e, principalmente, a hospitalidade e
o estimulo cade vez mais efusivos do Coronel Patricio, Rduarde Fonseca pas=-
sou a frecuentar com assiduldade a Fazenda da Cameleira, causando temor e
aflicao em Pedro Jacinto, que pressentia ¢ sentido daguelas visitas cons-
tantes.

Glorinha, sem melos para se opor a vontade despotica do
pei, recebie o assédio de Fduardo com gentileza formal e desinteressada.

Mas o Coronel se entusiasmava cada vez mals com a ideia
do ecasamento, vendo nele a unica safda para o buraco em que se metera.

Glorinha pretendia ganhar tempo, convencida de que um ges-
to impulsivo de rebeldia poderia agravar a situagao. Aceitava, conformada,
os convites, insufledos pelo pai, para monotonos passeics com Fduardo pe=-
la fazenda, seguidos, de longe, pela espionagem atormentada de Pedrc Ja-
einto.

Impaciente pela concretizacao do projeto matrimonial, o
Coronel, certo dia, chamou a filhu a seu escritdrio.

Quando Glorinha, descendo a escadaria interna, percebeu
a expressao austera do pal, advinhou gue aguele Seria um instante decisi-
vo em sua vida.

Aproximou-se tensa, o cora¢ao pressagioso, do fazendeiro
que fechou o livro, onde contabilizava sua decadéneia econdmica, e lhe dis-
g8y procursndc ser amavels

= Glorinha... Vem ca, minha filha, Sente-se aqui.

A moga obedeceu, e ficou esperandc, ansicsa.

- Tenho um assunto séric pra tratar com voce, filha...

Apesar da emogac que o instante lhe provoeava, Glorinka
percebeu no pai um certo constrangimento, como se o que ie lhe dizer fosse
uma coisa proidida, de que, no intimo, ele se enverzonhava. Mas o fazendei-
ro, com a pratice ardfbsa da politica, subjugava seus eseripulos e, depois
de um pequenc intervalo, continuous

- Sabe, estivemos conversando, sua ude e eu, e decidimos ‘
i
|
?‘

que voce deve ficar noiva dc Fduardoe..

Apesar de, no fundo de si mesma, advinher o que o pai ia
lhe diser, Glorinha empalideceu e, contendo as lagrimes, retrucou nervosa-
mente, enquanto o pai, para disfercar o nervosismo, acendeu o charutos

- Mas isto ‘ um absurdo, pail...

- f um excelente partido, um rapaz de grandes virtudes,
de Stima famf1ial - prosseguiu o fezendeire, desconheeendo a reacio da fi=
Iha.

Glorinha, nc entanto, espicacada pela revolta, exclamou
con mais énfases

- Mas papai, istc & um absurdo! Fu ndo goste de Fduardo,
e nem estou pensando em casari...

0 Coronel, ocuvinde o desabafo da filha, adquiriu ums ex-
pressio de desapontemento e irritagio, dizendo, peremptorio, sem admitir

contestagaos

g



~ Isse problema de gostar, ou nzo gostar, vocé resolve de=
pois! © noivado esta decididol

Transtornada, incapaz de se conter, a moga comegou a cho=
rar e disse, nervosissinas

- Eu detesto Eduardol N@c vou casar com ¢leleee

C fazendeiro, passando da perplexidade ac estado colérico,
levantou-se e, dedo em riste, respondeu a filha, guase gritandos

- N@o admito desobediSncia, Glorinhal £ o me melhor cone
vem a vocé e a todos nosi

Glorinha, em choro comvulsivec, deixou atabalhoadamente a
sala e subiu a escadapia correndo, enjuanto o pal, que dera alguns passca
ao seu encontro, acrescentou, furiosos

- E nao quero intimidades com os empregados, esta me enten-
dendo?8eee

sl

Durante alguns dias, encerrads na casa-grande, Glorinha
nao viu Pedro Jecinto e nem lhe falou, sofrendo em siléncio seu drama pes—
soal e familiar.

Mas numa certa manhd, aproveitando a auséncia do pai, em
viagem a Pirapors, mandou selar um cavalc e, avistada de longe -por Pedro,
satu em desabala@o galope pela estradinha que levava ao topo de um morro.

Burlando a vigil@neia do capataz, Pedro fez o mesmo, e foi
ao seu encalgo.

Depois avistou Glorinha, sentada ac pé de uma aroeira, na=
quele recanto onde, tantas vezes, os dois conversaram em tempos mais cale-
moSe

C rapaz, de um calto, apeou do cavalo e, vagarosamente, se
aproximou de Glorinha, que estava recostada no tronco da arvore, seria, me-
lancolica.

Mordido pelo ressentimento, Pedro comegou a dizer-ihe, em
tom de voz irdnicc, quase mordas:s
= Meus parabensi... Fduardo 6 u 6“ partidol.ce
Glorinha, tristonha, voltou-se na diregso do companheiro
e respondeus

- N@o fale assim, Pedrol Vocd® sabe como eu estou me sentin-
do, forgada por meu pail...

= Fu n@o tive essa impressso... Vocé parecia até muitc fe-
11z eo lado daquele rapazl... Pessearam até de mics dadesl...

- Fiz de proposito - explicou Glorinha - guando percebi
gque vocé estava me perseguindol Nic gosto de ser vigisdal...

- Isto & desculpal ~ retrucou Pedro, agressivo.

E depois voltou ao tom irdnico:

= Mas vocé tem toda a rasdol £ um bom casamento pra quem
naseeu rica e vai ficar mais rica aindal ¢ Pduardo & herdeire de gado e



terre que naoc acabam maisl... N80 € que nem eu, um pé rapadole... '

GRorinha ergueu lentamente o rosto e fitou Pedrec Jacinto
com uma expressac tac sofrida que ele se confundiu, hesltante. :

Depois, perplexo, penetrado pelo olhar pungente da moga,
compreendendo o grande sofrimento que magoava seu coragso, estreitou-a nos
bragos, enquanto ela dizias

= Pedroe.s Pedrinhol... Por favor, me ajudel...

Fntic o rapaz, movido por enorme ternura, beijou as maos
de Clorimha, seus cabelos, seu rosto, molhado de lagrimas. E a beijou na
boca um beljo desesperado, de amor e angustia.

1 noite desse mesmo dia, enrolando em trancinha os lon-
gos cabelos da filha, dona Arminda percebeu, com a intuigZo infalfvel de
mae ¢ mulher, tode o conflitc que a atormentava, toda sua muda revolta,sua
impoténcia diante da tirania do pai.

¥ lhe disse, com termura e solidariedade, com o coracao
também sofrido e meltratedos

- Voc® gosta de Pedro, nao e minha £ilha%...

- Sim, mamfe... Nascemos no mesmo dia, fomos criados jun=-
L08ese

Dona Apninda tomou as maos de Glorinha e, com um olhar
de grande docura e melancolia, prosseguius

- Vocé, minha filha, & a unice alegria da minha vida...
Nao pude ter outrcs filhos, s6 querc que vocé seja feliZ...

- Eu tenho duas alegrias, mamfe: a senhora € © Pedro...
O papal, a senhora sab@ese

Cuvindo=a falar no pai, dona Arminda contraiu o rosto
nume expressso de amargura e revolta, cue surpreendeu a propria filha, E,
ao lhe responder, sua voz se tornou metalica e cortantes

- Seu pal @ um homem duro, egoista, fechado em Seu mun=
do, com vontade de ferrcle..

- Com Pedro ¢ diferente, man@e... "le & simples, bondeso,
e tapbém me ensinou a ser simpleS...

Dona Agminda acariciou o rosto da filha e voltou a filcar
melencolica, em cujo olhar havia qualquer coisa de confusc e opaco. B
acrescentous

- Vocés vic ter um caminho diffcil, minha filha! Tenho
a intuicao de que vao sofrer muito por esse amor... Mas vale a penas € um
amor bonito, como eu nao tivele..
Depois, desviendo o olhar, no qual havia cansago e de-
samparo, acrescentous
= Por isso fiquei amargurada, solitaria, como uma Som=
DrRess Nesta casaleee

Dias depols, no interior da Fazenda das Pedras, slmoga=-
vam soliteriemente o Major Fonseeca e Eduardo.




L_

Uma preta velha tmuxe da cozinha a comida quente, que de-
positou na couprida mesa de Jacaranda.

Enquanto o pai se servia, Nduardo ponderou, com a seguran=
ga de quem tomou uma decisao definitivas

- Istou decidido, papai, e gostaria muitc que ¢ senhor
concordasse cox o meu desejo de casar com a Glorinha...
Hajor Fopseca deu uma garfada, beben um gole d'agua e, em
segulde respondeu ac filhos

- Y¥ao seria uma deéisfSc meic precipitada, Pduardo? Vocos
n30 tiversm muita convivéncia, nfo se conhecem beMese

E enquanto cortava a carne assada, continuou, conselhei-
rals

- Casamento e um passc decisivo, para toda a vidal...

Depois de ouvir as ponderacoes do pai, Fduardo atalhou,
com convicgaos:

- Neste mundo do sertdo nac ha muita convivéneia, papai.
As pessons ficam isoladas até que se conhecem ¢ Se casam. Fu gosto muito
da Glorinha e tenho certeza que o senhor vai me ajudari...

= Clarc, meu filhe, clarol - replicou o fazendeiro, baten=-
do a mdo, - afetuosamente, no brago do filho. Vocé sabe gue faco tudo por
sua felicidadel Apesar do Coronel ser meio tratante comigo, dou o meu con-

sentimento. Mas gquero qus vocé reflita bem sobre o assunto, para nio tomar
uma decisfo precipitedal...

Hrls

Algunmas semanas depois, exatamente no dia em gue Glori-
nha completava 18 anos, uma grande festa se realizou, a noite, no gramado
e no interior da Fazenda da Gameleira.

Perto da enorme e velha gameleira, no patio fronteiro a
case-grande, havia sido armado um tablado de madeira, decorado com 13mpa=-
das coloridas e bandeirclas presas em varas de banbu.

Ali era o local onde se comemorava, com 0s empregados,
agregados e familiares, a festa de aniversario da filha unica do fazendei-
0. A poucos metros do tablado vism=-se churrasqueiras assando carne de va=-
ca, batata doce e linguiga, enquanto, sobre diversas mesas rusticas, havia
com abundincia aguardente e refresco de frutas.

Sobre o tablado, ao som de viola, violdo, sanfona, tambor
e pandeiros, um grupo de jovens, vestidos a moda das festas de S8o Jodo,
cantave e dangave a Catire, enqusnto ums multidsc de pedes, vaqueiros, la-
vradores, agregados e convidados se divertiam em sua volta.

Vez e outra, subindo e espofcando na noite estrelada, os
foguetes do Jodo Mmadeu, de Pirapora, eram um detalhe ruidoso na festa de
0GR,

Ac funde, iluminsda e festiva, a casa-grande acolhia os
convidados ¢ pessoas gradas, como o Major Fonseca e Rduardo, o vigario ds
pardquie, Padre Alufsio, Doutor Herwano, o Coronel Meimundinho e senhora,




o luquinha, primo afastado de Fduardo, e a Judith Barbosa, amiga e colega
de escola da aniversariante.

Flegantes, afaveis, mandando servir bebidas e guloseimas,
o Coronel, muito falante, e dona Arminda, discreta, meio tristonha, faziam
as honras da cesa.

80 o medico da familia, Doutor Hermsno, dado as bebidas,
sorvia conhaque froncés, cujo copo esvaziava com rapidez, cclocando-o, de-
peis, bem a vista, para que ¢ Coronel novamente o enchesse.

De fora, amortecides pela dist@ncia, chegevam os rufdes
da Catira, de risos, palmas e o foguetorio do Jodio Amadeu, enguanto, sen=
tados em sofas, cadeiras de espaldar e no pesado canape império, rodeado
de cadeiras do mesmo estilo, os convidados conversavam,

Yum cento, de pé, proximof & porta que dava para o corre=-
dor, Iuquinha, sempre meic inconveniente, confidenciava a Fduardo:

~ Vocé & um felizardo, primo! Fisgou uma gostosura de me-
nina, hein?eee

- £ Luguinha, veja la como fala de mwinha noiva, hein?!...

- E 0 que © que eu estou dizendo de mais?i...

- Vocé ndo tem mesmo jeitol... £ um efnico, debochadol...

Mals adiante, sentados numa marguesa um pouco maltratades
pelo tempo, Doutor Hermano, j& com o copo vazio, comentava para o Rairundie-
nhoz

=« Ando preocupadoc com a epidemia de crupel...

= PO1S @e.. = respondeu, fanhoso, o come-ciante e agiota
de Pirapora. C Governo nio fas nadal... 50 sebe criar impostoSle..

Num sofa, diante da janela, dona Lucia, esposa do Raimun=
dinho, conversava com dona Arminda:

= A Glorinha & uma candura@... Vel ser um casemento muito
felizlieee

Done Arminda, sem a mesma conviegic, redarguius

- Foli tac de repentel...

0 Coronel, atento as opiniSes da wulher, de quem temia um
desabafo prejudicial ac noivado, acudiu depressa e, antes que ela falasse
algume inconveni@ncia, opinous

= Eles vao ser muito felizes, Arminde, eu tenmho certezal
Tém muitas afinidades, sio jovens, tém a vida inteira pra viveri...

Depois se afastou, para dar atencao ao convidado de honra,
Major Fonseca, que se entretinha com o vigario, noutro cento do seliio.

= Sente-se conosco, Coronel = erclamou Padre Aluisio, ja
no terceiro ou quarte copo de licor.

Enquento o fazendeirc se ajeitava no sofs, so lado do Ma=
jor, o sacerdote prosseguius

- Sabe, o Coronel Pateicio prometeu duas rezes...

Major Tonseca, que vinha sendo assediade para dar uma boa
contribui 3o a igreja, ficou um pouco sem joito e entdo prometeus




- Ora, Padre Alufsio, a situacio do pafs nSo esta nada
boa, was sempre se ccnsegue algum dinheirinho para as cbras da nova igre-
ja, ndc & Coronel?...

- Bu estou sempre pronto para auxiliar a parocuia - rese
pondeu o anfitriac. Podem contar comigo sempre!

Recostadas na janela aberta para & varanda e o pétio da
fazenda, de onde se via, no gramado, a festa dos empregados, Judith e Glo=-
rinha conversavam, envolvidas pelos rufdos da Catira:

- Conhego voee ha tanto tempo, Glorinhe... Desde a esco=-
la. Esse @ um dia sempre feliz para a mulher, meS... 130 Sei... N30 vejo
alegria em seus olhoS...

Glorinha olhou a festa, melancolica, e SO ent3ic respondeus:

- Agora mesmo eu estive matutando... Nos, aqui dentro,eles
18 fora... Mas @ 1a que eu gostaria de estar, Judith...

= Bu sel porques.. £ Pedro, nic €%ee.

- Hoje também ¢ aniversario dele, e & 1a que eu deveria
estar... Mas estou proibida até de falar cov eleleee

- £ verdade, Clorinha®l... - exclamou Judith, admirada.

- £ um absurdo, no 8.

E, novamente, fixou os clhos no local da festa popular,
aistinguindo, agora com clareza, o vulto solitario de Pedro Jacinto, recos-
tadeo num poste de luzs:

- La estd ele, separado de tcdoS... Sinto uma estranha
ternura por elel... Uma coisa muito grande, muito forte, Judithl

= £ um repaz bonito, meio triste, sem msldade e afetaciOa..
Neste ponto voceés se parecem muito, Glorinhe...

Apesar do ambiente festivo, da cantoria, das dan¢as, da
cachaga, que corria solta, dos abragos de parabéns e "votos de felicida=
des", Pedro sofria, em sil®ncio, revoltado contre tudo e todos que o dei-
xavem afastado de Glorinha.

Na verdade, o que mais o atormentava era = certeza de que,
naguela noite, no interior daquela casa que ele avistava de longe, essa Se-
paracao serie definitiva, pars sempre, quando o neivedo fosse oficialmente
anunciado.

E, efetivamente, naquele mesmo instante, ac término do
jantar comemorativo, o Major Altamiro Fonseca se punha de pé e, em weio ac
siléncio geral, comegou a falar com solenidades

= Em nome de meu gqueride filho Eduardo, ternho a honra de
pedir ao Coronel Patricio Nunes de Almeida e sua esposa dona Aminde, 2
méo de sus filha Gloria Maria em cassmento. Com 1sso interpreto os senti-
mentos de amor dos jovens gue hoje assumem esse compromissol

Glorinha empalidecera, ac ouvir as primeiras palavras do
pai de Eduardo, @ todo o pedido enfatico e convencional penetrou em sua ale
ma COomo um mpl!c&o.

Desviando © olhar do pal para Glorinha, "duardo, intriga-




do, nao conseguia entender aquela expresszc de tristeza que via emr seu ros-
h.

Glorinha, na verdade, estava ausente daguela sala,
transportada, em pensamento, para a festa dos empregados, dangendc, feliz,
com Pedro Jacinto., Nem a voz forte do pal, que se levantara para responder
ac Major, conseguiu retira-la de sua fuga imaginativas

- Com emogac e slegria damos, minha esposa e eu, o
consentimentc ao honroso pedidc formulade pele Major Altamiro FonseC@ee..

lo gramado, enquanto isto, Ffedro Jacinto também estava
alheio a tudo. Tode ele, com alma, coragac e sentimento, deslocara=se para
¢ interior da casa=-grande, onde, enfﬁtico, o Corcnel prosseguia:s

= Com este matrimdnio unem-se duas tradiecionais famf-
lias desta regiZio, fortalecendo lagos de velha amizade, perpetuando os so-
1idos principios morais que s@c o apansgio de Minns e de sua melhor socie-
dade. : |
Percebendo, engquante falava, ¢ total distanciamento
da filha, o fazendeiroc cravou nela um olhar severo e reprovativo, elevande
ainde mais o diapasac de sua voz.

Glorinha, assustada, voltou=se na direcic do pel e
passou a ouvir sua inflamada oratorias

= Esta alianga refor¢a nossa luta contra as forgas
deletérias que vén de fora para destruir um patrimdnic sedimentado no tem-
po e na historial

Buforico, estimulado pela propria eloguéneis, o Coro-
nel ent@o perorou:

= Estcu certo de que uma unific comc essa reforga nos—
sa &onfianga na vitoria das melhores e uais sadias tradicGes de nossa ter-
ral

Vergou o corpo, apanhou a taga de campagne e, depois,
brindous

= Ergo minha taga pela felicidade de minha querida
£4ilha Glorie Maria e Fduardo Fonsecal

Todos se leventaram e, com suas tagas, voltaram-se

beatificemente para Glorinhe e Eduardo, brindando e sorvendo gostosamente
a bebida francesa.

Fora, na noite festiva, estouravem os foguetes do
Jodc Amaden, mas, no coragac de Pedro e Glorinha, 86 havia revolta e um
doloroso sofrimento.

L2

Tarde da noite, quandec a festa terminars e ¢s convi-
dados haviam partido, a fazenda ficou mergulhads em grande siléncio, so
guebrado, na paisagem repcusada, pelos grilos, os sapos e, intermitente,
eriandc mistério e pressagio, pelos ganidos de um céo solitario.

No local da festa, perto da gameleira, viasm-se peda=
gos de bandelirovlas, copos e garrafas vazias, varetas quebradas de churrage
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co, Sujeira e marcas de pes na grama amassada.

De repente comegou a ouvir-se o ruido de alguém caninhan=-
de na noite, mals forte quando alcangou o calgamento de pedra, pertc da ca-
sa=-grande.

Fm seu quarto, Glorinha, triste e indormida, comeccu a
ouvir os passcs que se aproximavam, enchendo~se de ume inesperada emocao,
Advinhcu de gquem eram e toda sua atengac se veltou para a janela entreaber-
tﬂ.o

Guando os passos estacaram, scb sua jenela, Glorinha es- |
cutou, sussurrada, a voz de Pedro Jacinto, chamandos:

= Glorinhas... Glorinhal...

A moga deixou o leito, chegon a janela e puxou as corti-
WO

= Glorinhas preciso falar cOm VOC@e.. = mUrmurou o rapaz,
gquando a viu., Te esperc na invernada...

- Esta beme.. J2 vou para 14 - respondeu Clorinha, se afis|
tandoe

Mais tarde, num recanto aprazfvel, Pedro Jacinto, recos-
tado no tronco de uma arvore, esperou a companheira de infancia.

Fla, de fato, pouco depois velo chegando, silhuetada con=
tra a suave luz da lua. © falou ac companheiro, ja mito préxima deles

= ‘ue loucura, Pedrinhol... Ja é torde da noitel...

= Sel disso, nes queria falar com VOC@less

Glorinha sentou=se a seu lade e ficou esperando, abatida

e melancolicas

« Vou embora daqui, Clorinha, amanha cedol... = disse Pe-
dro Jacinto com a voz cheia de ressentimento e amargura.

Glorinha se assustou, ouvindo a notfcia inesp-reda. ®
respondeu, lamentosa e tristes

= Tmbora?i.es Mas, por que?lece.

Pedro voltou-se lentamente para ela e, ironicamente, co-
mentous
; = Por que?le.s E vocé ainda pergunta por que?l.e. Ou vo=
cé acha que eu devia ficar pera ¢ casamento?le..

= E eu, Pedrinhc, val me deixar sozinhaZ?l...

Pedro voltou s antiga posiclo, eabisbaixo, sofrido. De=
pois replicou, com um tom de voz que saiu com tristeza e ironia:

= Sozinha?l... F ¢ Fduardo, seu noivo?l...

EntSo aconteceu o fato inesperade e extracs@inario: Glo-
rinha, compreendendo, afinal, todo o grande sofrimento de ceu smige de in-
féncia, levantou-se e desapareceu por tras da arvore.

Pedro contimiou sentado, cabisbaixo, entregue a sua prose
tragso.

De repente, trazendo~lhe um enorme espanto, Glorinha res-
surgiu, inteiremente nua. E, lentamente, caminhou em sua direcfo, banhada

pelo luar.



Perplexo, comovido ate o fundo de suas entranhas, Pedro
levantou=se, {ixondo nela um olhar de deslumbramento e surpresa.

Glorinha estava radicsa, transfigurade pelo amor e pela
entrega.

Pedro avangou um passo, estreitou-a nos bracos, acariciou
seus cabelos, seu rosto, seu colo. Depels beijou-a longamente na boca, er-
gueu-n do chao e, com enorme ternura, estendeu-a na grama. Fm seguida, tam-
bém se despiu, colocou-se a seu lado, beijou e acarieiou seu corpo, dos
pes & cabega. Até que, dominadc pela paixSc e a sensualidade, a trouxe para
si e a possuiu.

Glorinha, retendc a dor da posse ¢ se entregandc a um encyr
me prazer, a medida que ia sendo penetrada, fincou as maos na grama do ehao
Depcis, no instante do intenso orgasmo, retirou-as do chi@o, as unhas cheias
de terra e capim, ergueu-as e, em seguida, deixou-as cair socbre ¢ corpo m
do amente.

Agora n8o era mais virgem e Pedro se havia apessado de seu
destino.
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Quando, mais tarde, surgirem, ainda indefinidas, as primei
ras luzes da madrugada, o chapaddc dos Gerals ja ecoava as pates de dois
cavalos ferindo o chao, gelopando por trilhas e caminhos, deixendo um rase-
tro de poeira que o clarac do sol dourava na linha do horizonte.

Pedro e Glorinha haviam escapado da opressaoc e iniciavem
sua grande aventura. Retinham com forga a redea dos cavalos, rompiem a dis-
tancia, fugindo com seu grande amor e sua liberdade.

BEm sua volta o chapadso interminavel ia sendo pouco a pou=
co inundadc pela luz amanhecente, crescendo, na linha sinuosa do horizone
te, a contra~luz avermelhada do sol, diante da qual avangavam, silhuetados
contra © ciu, o8 dois amantes,

Depois, quando o sol ultrapassou o limite da montasnha e
foi surgindo, tudo ficou mais nftido, as sombras se dissolveram e as cores
do sertio renasceram, fortes e duras.

Evitando os caminhes mais trafegados, os dois fugitivos
enbrenhavan-se no carrascal e nas trilhas boiadeiras do chapadso. T galopa=
ren até o limite de sua resisténcia, cavalos e cavaleiros encharcados de
suor, castigados pelo sol cads vez mais forte.

Enguanto isto, na fazenda, desccbrindo a fuga da filhs, o
Coronel, com feigSes transtornadas, chegou a varanda e, amparando-se na ba=-
laustrada, gritou forte, chamandc o capatazs

= Jovinol... Jovino dos Santos!

C eapataz chegou a galope, specu do animal ¢ subiu depres-
sa a escadaria, enquanto ¢ fezendeiro, amt{ssiuo, perguntavas

- Cnde esta ¢ Pedro Jacinto?] Fsta em casa?l...

- Eat.ﬁ n'a'o. Coronelless Wac sel onde folleose = respondcu
o capataz, muito espantado.
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- Deus do ceul Fle deve ter fugido com a meninal - opinou
¢ fazendeirc, empalidecendo.

- Com a Glorinha?l... Virgem Nossa Senhoral

- A menina nZo esta em casal D@ uma busca pela fazenda,
depressal - ordenou o Coronel, com um resto de esperancga.

- 8im senhor} - disse o cepataz, ja se virande para partir.

Mas ¢ fazendeirc o chamous

- Jovinol

- Senhori

- Cuida bem pra que ninguém saiba dissol

- Esta bem, Coronell

C capataz se afastou, enguanto o fazendeiro ficou parado
no mesmo lugar, falando para si mesmos
) - Que loucural 8¢ comige acontece uma coisa destal...

Depois voltou a varanda e viu dona Apuminda vindo so seu
enecntro, preocupadissimas

« Soube de alguma coisn?e.e
~ 0 Pedro tawbem nSo esta em CaSalees

E continuou a andar, seguido pela mulher, arrasada, enguan-

to dizias

- Fles fugiram! Eles fugirem! Que loucural! ¥ac podiam fa=
ger uma coisa dessa, nac podiam}

Introu na sala de jantar, caminhando spressadamente, gesti-
culando muito, seguido sempre por dona Arminda:z

- Eu devia ter contado, assim teria evitadc uma loucura
dessaleee

Dona Apminda apressou o passo e, detendo o maride pelo
brago, perguntou espantadas

« Contado o que, homem de Deus?ieee

¢ fazendeirc se desvencilhou dela e recomecou a andar, na
direcioc da escadaria que levava ao eseritorio, dizendo confusamentes

- Nada, Armindale.. Nao & nada N80leee

Dona Arminde desistiu de acompanha-lo e ficou parada, dian-
te de um velho oratorio, perplexa, desnorteada.

0 Coronel desceu trémulo cs degraus da escadaria e chegou
ao uoritsﬂo. indo joger~-se, arrasado, numa cadeira. T ali ficou, duran-
te longe tempo, meditando sobre aqueles terriveis acontecimentos.

Depois, inopinadamente, acordando do torpor, como se dese
cobrisse a selds para a crise inesperada, levantou-se e, resoluto, fol ate
a porta do pavimento térreo e mandou chamar oS trés homens de sua confian-
gas Jodo Pereirs, Pirmino e Zé& Pinto.

Dona Arminda, por sua ves, chegou ac gquarto de dormir e,
s} de joelhos, ficou resando disnte da imagem de Nossa Semhora da Concei-~
9&0

Hinatos depols, cerregando suss armas e punhais, chegaram
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os trés jaguncos, acs quais falou o fazendeiro, abalados

- Pedro Jacinto raptou minha filhal Voe®s vEo atras delel
Peguen os melhores cavalos na cocheira e me tragam Glorinha até amanhd ce-
dec, de qualiguer maneiral

C Jo@o Pereira, com a cara cheia de rugas fundas e uma ex-
pressao fris e cruel, entaoc perguntou, respeltosoc:

= E 0 rapaz, Corcnel?i...

¢ fazendeiro respondeu, implacavels:

- Dé sumigo no corpo daguele vagabundo}

Af o Pirmino, um cafuso, forte, os cabelos lustroscs e ume
expressao depravada, estranhous

= Dar sumi¢o nele, "seu" Coronel?l...

= Isso mesmo! = confirmou, eolérico, o fazendeiro,.

¥esmo essim o 2é Pinto, um nordestino baixo e atarracado,
de cabelos grisalhos, perguntou, cabobalhados

- No filho dOsse do Jovino?ieee

0 Coronel ent3c repetiu, enfurecido, guase gritandos

= Isso mesmol Dar sumicgo, liquidar}

Jodo Pereira, sem mais nada o que dizer, concluius

- C genhor & quen manda, Goronell

= £ aviem-se daqui, depressa, para nac perder mais tem-
pel - ordenou o fazendeiro, voltando ao interior da casa.

Fo gquarte de dormir encontrou dona Arminda e lhe disse:

= Mandei buscar os meninos! Que trapalhada, Armindale...
E se o Fduardo ficar sabendo?l... Vai tudo por agua abaixol...

Dona Arminda, muito exaltada, deu um passo a frente e, com
uma energia inesperada, exclamous

- Vocé se preoccupa mais com ¢ Pduardo do que com sua fi-
lhat A culpa @ sual Voce obrigom Glorinha a fugir}

€ fazendeir:-, quese intimidado, comentous

- Mas nao podhn fazer 18toleee

- Por qno podian?} - pergnntou a uulher, desafiante.

- Porque é impossivell J& disse que néic podiam}

De lubito, descontrolada, dona Arminda atalhou, com voz
metalicas

= Por que?l... Por que ¢ rapaz @ pobre, é filho de empre=
gado?leee

‘gwm dcalao...-hdizmo fagendeiro. Yas se
conteve e, dando-lhe as costas, se afastou, resmungandosg

- Ora, Araindalese

Enquante isto, voltando do pasto, Jovino dos Santos avis-
tou na estrada, em doido galope, o8 trés jeguncos do Corcnel. Foi pars um
canto, dando pumn, enguanto o J, 80 Pereira, Firmin- e Ze Tinto passa-
rem diente dele » toda brida, as armas reluzindc ao sol,

Jovino eompreendeu tudc e voltou depressa a fazenda,indo




diretamente 2 casa de Ritinha, onde encontrou também Inhé-Floripa. T disse,
afcobados

= ¢ Coronel mendou ¢ Jodc Pereira, Firmino e Zé Pinto
busecar o Pedro ¢ a Glorinhal

Ritinha ergueu-se, apavorada, e exclamous

= Minha Nossa Senhora! Vac matar o Pedrinhol...

- Sem d5, nem piedede! « falou ¢ Jovinc, sombrio.

A agregada apertou, entac, os bracos do capataz e, de-
sesperada, suplicous

- Pelo amor de Deus, Jovine! Wac deixe acontecer nada com
o meu Tilholees

C homem entao se decidiu e, antes de ir para ¢ interior
da casinha, prometeus

= Figue sossegada, Ritinhal

% fol busesr, no quarto, a carabina, o revolver e o ca~-
potao de viagem.

Quandc voltou a ssleta, Inha=-Floripa sugeriu, solidarias

= ( Clodoaldo pede ir c-m voce, Jovino}

- N@c preeisa ndc, Inha=Floripal! Cbrigadol

Depois garantiu a Ritinha, categiricos

= Fao vou deixar fazer mal ac meninol

E saiu, desamarrou a rédea dc cavalo, montou e partiu
num galope feroz.

e

Iniciocu-se, entac, nesse pontc, uma dupla e tenaz per—
seguicao: de um lado, dispostos a cumprir as ordens do patrio, os trés je-
gungos, arzados até os dentes; de cutro, decidido a defender cs dois fu-
gitivos, um homem de coragem, temidc e respeitndo, atras dcs perseguidcres.

Quatro homens rudes, com suas armas engatilhadas, rasga-
rem o chapadac agressivo, em busca de dois jovens, cujo mal fora se opor
so despotismo e defender seu direito ac amor e a liberdade.

Um tropel inquietante ecoou por aguelas paragens escal-
dantes, rompendo o sil@neio dos campos, ferindo o chio poeirento, calando
passarcs e cigarras, cruzandc as trilhas desérticas do sertéio.

Ben adiasnte, em gelope mais lento, Clorinha, exausta,

pediu a0 companheiro pare descansar um pouco. Mes Pedro explicou, precavi-
dos

- Dagul 2 pouco escurece, Glorinha. Fntfo a gente para
pra descansarl Precisamos ganhar wals distancial ¢ Coronel, na certa, mane
dou gente atras de nosi

Glorinha concordou e, rais adiante, gquis saber:

- Sera gue o Jovino também velo atris de nés?... Fle te-
ria coragen de fazer mal o gente, Pedrinho?l...

= Meu pal obedece ac Coronel, comc um céol ( Coronel rla-l;l
ca, ele cortal Da o revélver, ele atiral




Depols, teocando a corcnha do revélver, assegurcu, ccm fir-
mezas

- S, for preciso, enfrentc até meu pail... Mas a gente
ﬂ;C voltalese

E seguiram em frente, os cabelos tangidcs pelo vento, si-

Inuetados contra o sol que ja ia baixando,

Quildmetrcs atras, pingando suor, caladSes, ¢ clhar duroc,
fincado na distancia, Jo@o Pereira, Firmin- e Zé Pinto galopavam sempre,
botando poeira nas arvores ressequidas a beira da estrada.

-uando chegaram a uma encruzilhada, Firminc, atilado, exa-
minou o chac e cpinou que os fujces deveriam ter seguido pela direita. Vas
o Joao Pereira, que gostava que suz opinifc prevalecesse, mandou gue se-
guissem pela esquerda.

Pouco antes, na verdade, o Jovino havia passado por 1la,

vira as marcas deixadas pelos cevalos de Pedrc e Glorinhe e, deliberada-
mente, para despistar, colocara cutras na direcdc errada.

E agora o capataz cavalgava na diregéo certa, ' rumo
do TIbiaf.

Pouco antes do ancitecer, ja bem distanciados da fazenda,
Pedro e Glorinha se refrescaram num riachc e forem descansar no interior
de uma igreja en rufnas. Al4, no lusco=-fusco da ncitinha, armaram as re-
des tecidas de seda de buriti, e nelas se estenderam para passar a noite.

- Estou cansada, Pedrinho... = disse Glorinha. E esta re-
de esta me dandc um scnc denadola..e

- Amenha cedo a gente segue rumo do SAc Francisco - pro-
meteu ¢ rapaz. Se tivermos sorte de pegar o "gaiola", a gente chega de=
pressa a Bahia... o

- E la vamos ter a nossa casinha - acrescentou Glorinha,
earinhosauente.

- Onde vao nascer o8 nosscs £ilhoS...

Ficaram algum tempo em siléncio, ouvindo os grilos, o8
sapos, os ruldos misteriosos do fundo da noite.

Depois Pedro comentou, afagandc ¢ rosto de Glorinhas
- Pico com pena de vocé, fora de casa, sem confortOsse .
- Estou agui porque gostc de vocé... Com vocé tudo me faz |

felizless

Exausta, Glorinha entc bocejou, fechou ¢s clhos, sonolen=
ta. E adormeceu.

Horas depois, noite alta, quandc os dois dormiam profun=-
danente, um vulto surgiu do meio do mato. No escuro, mal se distinguia sus
figura estranhe e esqualida, de cabeleira comprida e suja. Levava um caja-
do e um bornsl pendurado do pescogo.

¢ desconhecido, parecendo um andarilho, subiu o degrau de
pedra e penetrou no adro da igreja, aproximendo-se des cavales, evitando
fazer rufdo. 0Os animais ficaram entic inguietos e relincharam.

O homem olhou na direc@o do lugar onde Pedre e Glorinhe
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dormiam, extenuados, edafagou o pescogo dos animais, acalmando-os,

Ho dia seguinte, quande o orvalhe ainda pingava, Pedro
e Glorinha se levantaram e ficaram sabendo, acabrunhados, que seus cavalos
haviam sido roubados.

E continuaram a pé sua longa trajetdria pelo sertdc, a
caminhe do S8o Franecisco. Revigorados pelo repouso, seguiram eom disposigao
pelo cerrado.

Cedoy no entanto, ¢ terrenc foi fieando pedregosc, com
alagadicos e veredas, transformandc-se, pars os dois, num calvario exte-
nuante.

llesse meic tempo, varando o chapadao, Joso Pereira, Fire
mino e Zé Pinto, que tambem haviam descansado a noite, continuaram, impla-
caveis, a perseguicao.

- Perto deles, depois de dobrar um serrote, Jovino ouviu o
tropel dos trés homens e, depressa, fol se esconder num eapiczinho de mato.

Depois que os jagungos passaram, sem pressenti-lo, o ca-
pataz deu meia=-volta, desceu uma ?1rambeix-a e pegou um atalhe arenosc.

Enquanto 1sto, 2 mesma hora, Fduardo Fonseca chegave a
Fazenda da Gamcleira.

¢ Coronel, assin que o viu, disfarcou ¢ aborrecimento e
fci oo seu encontro, exclamando em felsa cordialidades

- Meu caro Fduardofeee

= Dons olhos o vejam, Coronell... - esclamou Fduardo,
afetucso.

- Sente-se ali, por favori...

- Cbrigado. Mas 8¢ vim dar uma palavrinha 2 minha noi=
VBees = informou - filho do Major.

¢ fazendeiro cogou um pouco a cabega e, meic sem jeito,
explicous

- f 43to o que me preocupale.. A Glorinha seguiu viagem
hoje cedo para Plrapora, com a wie... Foram comprar aviamentos para o en-
x0Valeee

= Mas ela devia ter falade comigoe.. = estranhou o ra-
paz. Pu levava no automoveles.

~ Sabe como sfc as mulheresl...~acrescentou o fazendei~
ro, indo recostar-ge na balaustrada do alpendre. ¥Flas queriam seguir via-
gem hnje cedinhoee.

HNesse exato instente, dona Arminda vinha subindo a esca-
daria. Ao avisti-la, o Coronel ficou completamente desconcertadc e balbue
eciou, na maior das wonfusSes:

- u‘o.o A Arminda " Vbltou?l...

Percebendo que a mulher ia se embarafustar pels sala de

visitas, fuginde d¢ rapaz, o fazendeirc chemou, diante do espanto de Fduap
dos

L Amnd‘.‘. VO?S 330 fbi com & Glcﬂm’z'..
Dona Aminda, palida, meis magra e abatida, veio vindo,




acercando=se dcs dois homens.

Depois, como se uma vaga esperancs a reanimasse, balbue-
cioun, sem entender bems

- Ah, Siflees FdUSTdOees A Clorinhee.ss €la ja VOltouZiee.

- Pensel que voceé tivesse idc com ela para Piraporaees =
gaguejou o Corcnel, desoricntado. Fla foi com a Judith, n3o ¢ mesmo?... Ju-
dim... '

Dona Arminda, com expressao pungente e estranha, o clhar
vago, de quem vai perdendo a razio, arrematou, com voz débils

- Ah, Sim... Pol sim, ndc ¢ Patricio?...

Antes de ganhar ¢ interior da éasa, ainda disse:

= Com licencme..s

Confuso, achando aquilo tudo multc esquisito, Rduardo con-
fessous

=~ Hac estou entendendo nada, Coronell...

- Estava certo que ela tivesse ido com a mAe... Saiu bem
cedinho... Ccisa de mulher, vocé compreende, de mulhera..

FPicaram algum tempo em sileéncic, na atmosfera constrange-
dora e aificil. Depois o rapaz falou, sombrio:

- B.!l’ vou indOeee

C fazendeiro einda tentou consertar a situac@os

- Nac val esperar a Glorinha?... Ache que ela nac vai de=-

MOrarises
Eduardoc apertou friamente a mac do Coronel e respondeus
- Ngo, cbrigadol... Volto depoisi
Deu meia=volta e se afastou, enquanto ¢ fazendeiro ainda
balbueious :

=~ Eduardoese

Distante deli, no chapaddo escaldante, os trs jeguncos,
pingendo suor, estavan atravessando vagarcsamente um povoado, passando dian
te de alguns carvoeiros que queimavam lenha em fornos rusticos.

Joso Pereira e Fimmino seguism um pouco a frente, enquane
te © zirmu,uu'unm, sonclento, dormitava em cima do cavalo.

- Tta fim-de-munho fedazunhal = xingou o JoRo, cuspindo
de nojo. Cnde se tacaram esses sen-vergonhos?iese

¢ Fimmino, de camisa aberta, suando mais do que os cava-
los, reclamout

= J& campeamos esses lugares muitas léguas e nada deles

Depois, apalpandc o pénis e os culhdes, comentous

« E esse fofecho do animwal, esquentande os meus dbaixios,
vai we dando um tes@o disgramadolees

Animendo-se de repente, voltouw=se para ¢ companheirc e
propds, as narines dilatadass

= T Jolio Pereiras vamos parar neste povoade mode pegar
umas donas%ees
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« De jeité nenhuml - respondeu ¢ chefe do grupo, mal-=humo=-

redo. Diabol Cuarde o tesfo pra depois, homemlee.

¢ Fimmino fechou a cara, chateado. Depeis olhcu para tras
e, avistando o Zé Pinto, cail=-nfo-cal, comegou & rir, chamando a atencgc do
Jc8o Pereira, © foram cercar o dorminhoco.

« ¢ 2é Pintole.. Ta dormindo, 887}ese = gritou o Firmino,
as gargalhadas.

Acordando, assustadc, com o grito do companheirc, o 7@ Pin=
to firmou=se nc selim e respondeu, puto da vidag

- Que que ha?less

- ® mocorongol Cé ainde cai desse cavalo, bestalhfole..

af o 7& Pinto enfezcu e quase saccu o revélver, replicando,
aos berross

- Destelhfic & océ, filho de uma égus, pute que pariul

¢ Jodo Pereira, com medo de que a brincadeira degenerasse
em briga fela, interveio, metendo-se entre os dois e exclamando, autorita-
riot

- Pare com isso} Que merdal Vamo s'imbora, s08.es

0s trés arrancaram, levantandc muvens de poeira que, 808
poucos, foram se misturar & fumaga que subla dos fornos de carvao.

by

Outros dissabores vieram tumultuar, a Fazenda da Gamelei~
ra, no dia seguinte a deugrndr vel visita de Eduardo Fonseeca.

Com dndisfarcavel eborrceimento, o Coronel avistou, da ve=
randa, a charrete do Major Fonseca que ultrapassava a porteira, trazendo
p‘i e filho.

Apesar de pressentir coisa ruim, o Corcnel desceu a escada=~
ria @ fol recebé~los, plantando no rosto o melhor sorrisc que pide encon=
trar.

- Cra, oral.ss Meu compadre e amigo, que prazeri... = dis-
se, no patio, estendendo a mio,

« J& sabemos de tudol « repliccu irritadsmente o Major, re-
cusando © cumpramento. Sua filhe fugiu com aguele safadolees

¢ Coronel, desnortendc, contendo a raiva, tentou explicar:

= Tuglu n8oless Foi reptadaless E J& mandel buscariese

¢ Major, cada vez nais exaltado, retrucous

« Pensa que somos 1dictas?} A menina esta desonradal

Depois, com atrevida inscléneim, apontou o dedo para o
rostc atoleimado 4 Coronel, e continuous

= B figque ssbendo que ngéo tem wais noivado}

Fra demais para os brios do Coronel que, com o sangue fere
vendo, subitamente explodiu em gritos que ecoaram pelo vales

- Tgoute aqui, "seu" coisal Veja 14 como fala comigo, "seu"
gwmin £ilho de uma Sgualll

¢ Major, que recuara slguns centimetros, meio intimidado,




voltou a carga e, estimulado pela presenca do filho, readquiriu a coragen
e deu ¢ trocos

= Filho de uma égua & voed, "seu™ caloteirolls

Nesse ponto o chiado forte de um carro=de-bois, chegane
do ac patic, abafou os grites dos dois contendores, impedindc que os empre-
gados, nas imediacCes, e dona Arminda, no interior da casa-grande, conti-
massen a ouvir a discussso.

Elevando mais a voz, para cobrir o rufde do vefculo ris-
tico, os dois continuaram sua violenta altercacio:

= Cei fora daqui, vagabundol = berrava, possessc, ¢ Co=
ronel, dedo em riste. Forn g4¢ minhas terras! Vei andando, "seu" bosta de
cavalol!l Fora dag minhas terrasiit

= Suas terras uma pindial - Bradava o Major. Vac tomei
esta merda de pena, a pedido de meu filhol

Calado, 1fvido, profundemente constrangido diante da
terrdvel vociferacic dcs dois fazendeiros, Fduardo Fonseea n3oc sadia onde
colocar as m@cs: ora nos bolsos, ora atras das costas, ora tirendo o case
quete e, eu certo ponto, até tocando o brago do pai, dizendo, com voz ti=
midas

« Vamos embcra, papaie..

Has o Major ignorou & intervengio dc filho, atento ao
Corcnel, que o desafiava, esbravejendos

= Querc ver se tomal Nio tem culhdo, "seu" frouxolll

A o Major, no mesmec tom de valentia e audacia, contra-
atacous

= Tenho culhfo e hipctece desta merda todal Cu vocd pa-
ga o que me deve, ou entrc na Justica o executo esta porcarialll

Deu meia=volta para tomer a charrete, mas, antes de su~
bir, einda disse, com voz possantes

= Dou prazo até amenhdl Nem mais um dfalsl

Subiu ne charrete, com o filho, ehicotecu com raiva o

cavalo e se afastou, enquanto o Coronel, completamente arrasado, voltou
lentamente a casa~-grande, -

ity

No dia seguinte, Pedrc e Glorinha atravessaram um tere
reno alagadico, diffecil, J& ac entardecer.

Us dois avangavem devagar, temendo afunder no bdrejlo co-
bertc de vegetagio rastelra, cipds, musgo e folhagens lacustres.

Quando a vistaram, mais adiante, um riozinho correndo
manso, perto de uma veredas Juncada de buritis, foram tomedos por uma ale-
gria infantil e, ccm ¢ mesmc pensamento, Comegaraw a se despir,

= Voc® parece um bicho do mato, de tac sujal.., =~ disse
Pedro & compandra, Precisava mesmo se banhard...

Lavoram primeirde roupa, que puseran para secar scbre |
ume pedra e, enm seguilda, mergulharam no riacho, jogandc Agua um ne outro,

R O



rindo e brincando comc duas criancas.

Depois CGlorinha fvi se deitar na areinha da beira, ¢
ficou com o corpo netade dentro d'ﬁgua, netade fora, dizendo, refrescada,
fellzs

-~ Guandc eu ers menina minha mae me dava banhoe... DIra
tac gostosolees

Pedre se aproximou e, sentande-se no rasec da z'tgua clari-
nha, comecou a limpar os cabelos da moga, retirandc folhas e cutrcs detri-
tos, enquantc respondias

- Pois agora eu Sou Sua IBGe.. E VOU banhar VoCees.

Lavou, enta~, o pescogo, depois os ombros, os bragos e,
delicadamente, o colo e os seios adolescentes da moga, entumecidos ao con-
tatc acariciante da uBo.

- Gostoso, Pedrinhol... = dizia, deliclada, Glorinha.

Pedro fei descendo a mao, banhando o ventre, retirando
¢ sujinho formado pela poeira e o suor.

Quando sua m3o se aproximou do pubis, a respiracdo de
Glorinha ficou mais fo te, excitada pela caricia apidﬁmica. E ela murmu-
rou, estremecendos

= Pedrinhoe... Pedrinho, estd t3c gostosclees

Depcis pedin, sensual, amcrosamentes

= Me belja, Pedrinhol...

¢ rapaz, também excitadc, estendeu~se ac lado dela e
comegou a beijar e a lamber delicadamente ¢ corpe de Glorinha, descendc por
eles o rosto, os seios, os bracos, as coxas e, finalmente, a vulvay enguans
to ela, com intenso prazer e uma ternura sexual que a transfigurava, dizia,
num sussurrc de delrfecias

« Costosol.es Estac tao gosteso, Pedrinhol...

Y Depois perguntou, nos limites do orgasmos

= Gosta do meu corpo®ees

- Gosto nultolesee

- Entac beije todc ele, Pedrinhol.s.

Longe dali, no tobuleirc ardente do chepadéc, Joic Pe=-
reira, 76 Pinto e Firmino descansavam, & scubra de arvores ressequidas.

Perto, livres dcs arreics, os trés cevalos pastevam o
cepin raquitico e o ciciel de uma cigarre era um som agudo e monotono na
palsagen sertaneja.

76 Pinto, recostado mo tronco de uma arceirs mirreda,
afinava uma lascs de galho com ¢ cenivete, enquante o Joso Pereira, sem
os sapatos, repousava na rede, amarrada entre dois tronecos, furando um
cigarrc de palha.

Noutrc eanto, caladfic, © Firmino chupava laranjas.

7@ Pinto, que estava meio pensativo, de subito se vole
tou pars o Joao Pereira ¢ perguntou, preccupados

| = Voc® vai ter coragem de muntar ¢ filho do Jovine,JodoD

L_




¢ pi.stoleim scltou a fumaga dc cigarrc e estranhous

- Uai, Ze Pintol "B foi essa a crden gue ¢ Coronel
deu?less NAC © pra 18sc que ele paga 2 gente?lees

Fo:l. quandc o Firmino, chupandc sempre as laranjas, mas
prestando atencao a conversa, suger!,u. com a boca cheias

= (in.00 Se ccls t8e com cerimdnic... de fazer o servie
goy pode deixar que eu fagolee.

Deu mais uma chupada e entio completou, com malfcis des~
carada, fazendo gestus obscenos:

- 5C que a pega val ser ocs deixar eu levar a moca na
garupa do meu balclese Ploc=tieploc, ploc=ti-ploCees

7é Pinto niic gostou de forma alguma da propesta e ficou
soturno, contendo a raiva, enquanto ¢ Jodo Pereira, calmo, frio, ameacou:

~ Depois a gente val atras d'oc®, Firminolee.. © o %6 Pine
to & que val dar o tirole..

o Piminonaoaoabalou. Apertou o bagago da laranja,
engoliu o resto de suco e so entdo respondeu, com a cara fechada e cinicas

- 86 quo ndc vai ser facil nScle..

AL o 2& Pinto, faganhudo, de cora fela, sacou depressa o
mlv.r, apontou para ¢ Firmino e comentou, calmamentes

¥8o vel ser facil o que, houeml... Esse pau~de-fogo

aqui JO levou mito valentao prC m‘lw&coo

Mas o Firmino, de relance, apanhou tambén a Winchester
e se defrontou perigosemente com ¢ companheiro, gritandos

= Quer tentar?l

Percebendo a iminéncia do tiroteio ostupmo. o Jono Pe~
Mn,mummonm. abnimunmb&mdcb‘immo com © pe e, com a
mao, desviou o revolver do Ze Pinto, grunhindo, raivoso:

- Bpal... Vio parar com essa conversa de boi dormir?le..

Merdal Diabolee.

Enquanto istp, sujo de pocira e ensopado de suor, ° Jo-
vino ia galopando pelo cerrado, seguindo ms pistas dos fugitives. Até que
chegou ac riachc onde os dois, pouco antes, estiveram se banhando. Quando
mmbnnummmm. ultondouuh'.ommo
foi desfazé-las. Depois tornou a menter e partiu, no rumo certo.

Mals unanu, proximos do rio Sdo Francisco, Pedroc dei-

muoﬁmnmtmcomm@dnoroi encher o cantil num
riacho chelo de pedras ¢ calhaus.

Quando, depois, ergueu a cabega de Glorinha, para ajudae-
la a beber, exclamou, sssustados

= Voeé esta com febre, mou beml... Precisc buscar reme-
dio no povoadol.ss

= £ perto%es. = perguntou Glorinha,

= Pertinho, Primeirc vou te eseconder ali ne mato, lugar
cnde eavalo nao chegaeee
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Ajudou-a a se levantar e disses

- Voo se

Levou Glorinha 2 um socavao arberizade, onde ela se ese
1‘ tendeu, e fol 2o povoado.

Kac wuitc longe dali, pressentindo, talvez, o perigo que
rondova os dols Jovens, agora fugindc e pé, Jovino desembestava pelos came
pos e pastos, cada vez mals aflito.
| Cuande Glorinha, na sombra repousente des arvores, ja co=
] megava a dormitar, o corpo dofdo, ¢ rumor de patas de cavalos se aproximane
do despertou=a, de subito, e a assustou.

Fixou a atengac e percebeu que eram dois ou trés homens

cavalgandoe.

Ergueu-se, muito afobeda, e se meteu mato a dentro. S&
que, pouce adiante, descendoc um barranco, tropegou na raiz de uma arvore
e rolou na pirambeira ate o fundo de um buraco.

¥eis além, efetivamente, Jodo Pereira, Firmino e 76 Pine
to estavam chegando pelo melo do curso d'sgua, nc mesmo lugar onde, minutos

at.r&a, Pedrc enchera o cantil.
) 14

L se aproximaram do recantc onde Glorinha estivera des-
cansandos.

Yelc desconfiado, percebende sinals no chao, o Joso Pe=
IA reira mandou o Fimino dar uma espiada no mato.

O pistoleire, afastandc galhos com a mao, examinou ¢ lu=
gar, wes nac conseguiu avengar muito no matagal espesso, e nem viu a Clo-
rinha nc fundo do buraco. Voltou para juntc dos companheiros e disses

- Aqui nac tem m& n80lees

E propds ao Zé Pinto:

- N@c era bom dar uma olhada 14 em cima, 7@ Pinto%.ee

¢ Jofio Pereira discordout

=« Us moleques n@ic passaram por agqui niol Mao tem marca
de cavalol Vamos l'hbomuo-

Uns cem metros adiante, voltando do povosdo por uma es-
tradinha de terra, Pedro Jacinto divisou, entre s folhagem, os trés jagun=-
gos subindo a ribanceira. Muito assustado, 86 teve tempo de se jogar numa
cavidade dc mato e se esconder, enquanto o8 capangas passaram conversando,
23 gargalhadas:

= Ja pensou, Fimino = dizia o Z& Pinto - a filha do Co=
ronel fuglda com empregado?l...

C Firsino, fimundo, dando risadas bogeis, opinou:

= O doils est@ic fodendo em cima da honra do Coronell...

Fol quando ¢ JoRo Pereira interveio:

- £... Bsse Pedrc Jacinto ficou foi doido varridc mes-

Mol eee

c P
= T a malher do Coronel « acrescenton o ito-qu.
£ -~

J& niio ers boa da micleire, agore imegina 86 como deve estarl...

I( . i - -




¢ Firmino ent@ic completou, aporcalhados

= C& ja vin 96%... Também com um tempinho novinho dague=
b [-1 N

E ge afastaram, soltandc gargalhadas.

Pedro Jacinto, livre do perige, saiu depressa a procura
de Clorinhs. '

Quando a moga divisou seu vulto, no 2ltc do barranco, co-
megou a chamar, aflitas

= Pedrolees Pedrinho... Fstoun agui, Pedrol...

C rapaz, nc meio do mato, tentava localizer a companheira,

aflitissivo:

= Glorinha, cnde voce esta?lees

- Aquil... Aqui nc fundol... Me ajuda aqui, Pedrinho! Caf
noc buracold

Pedro entdc a viu e desceu afcbadamente a grota esearpa-
da, saltou nc buracsc, levantou Glorinha e a abragou, desesperado:

- Nio esta machuceda, GlorirhaZl... Que suSto vocd me deu,
meu bemieee

A moga, nuns explosSo de alegria, beijava-o, chorando, en=
gquante explicavas

- Estou bem, Pedrinhol... Gracas a Deus que vocé chegoul
fqueles Jaguncos quase me pegaranie...

ke

Quando o navio-gaiocla "S@c Francisco” desatracou e, len-
tamente, se afastou do embarcadourc de Ibia, Pedro e Glorinhe foram sene
tar-se, aliviadocs, em caixotes encostados na amurada do primeiro conves.

Perto deles, num pequeno espaco mais para a popa do na=-
vio, aglomeravam-se os passageiros de segunda-classe, numa inerivel promis-
culdade.

Clorinha, multo cansada e feliz, repousou o rosto nc om=
bro do companbeirc, que a cnlar;cu ancrosamente. F ficaram apreciando a pai-
sagen do grande rdo, com suas aguas barrentas, as margens com suitas pal-
meiras e buritis, enquanto, perto deles, um passageiro comegou a dedilhar
uma viola sertaneja.

Cs viajantes se acctovelavam no convés, perto da casa de
maquinas, de onde evolava um tremendo calor. scnudos-nla. caixotes
@ carga, ou estendidos em redes que formavam um denso trangado, ali se
vism, com suas caras tristonhas, gente de toda npoch. suja, pardaccnu,
funando cachimbo ou eigarrc de palha, mmmhpﬂha,onhmh,
de calga e camisa, alpargatas, bentinho ac pesecgo, pajel a einta, falando,
eantandc, chamando as eriangas de "bichinhos®, eonformades com a miséria,

Chegendo da homcmm, ¢ Comaniante do navic, um
mmuwopw.hmomuulhmuu,uhum&acm
de ferros uande o Imediato, um sulato de ves grossa, vele dizer, apontando |
ne diregic de Pedro e Glorinhas

« Comandantesaguele casal eu conhego. ' a filha do Coroe
nel Patefeio, de Pirapors, gue fugiu ecm um empregado, filhe do capatash, ..

1
|
|
!




e

C Comandante observou p° casal, agradeceu a informacac, des-

gou os uiltimes degreus e fol intaz'rcga-los.

Vendo=o chegar, Pedre ¢ Clorinha se levantaran, assustados.

- Dom dia - disse Pedre, encebulado,

- VAo para 2 “ahia%... = perguntou o coficial, sem nenhuma
anincsidade.

- Vemos sim senhor... = responden o fapaz,

"~ = De Minas%... = tornou a percuntar o tripulsnte.

Glorinka, afobada, ja ia dizer de onde vinham, mas o Pedro
atalhou, depressa:

~ De Curvelos.e.. Vomos visitar uns peorentes, em Juazeirc...

= Viagem longa, hein%... Posso ver as passagens?ees

- Pois nfo - disse Pedro, procurando no bolso da calga.

Mas nSc as encentrou e, ja aflito, vasculhou de novo os
bolsos, explicando:

- Uai, estovam agui, agora mesmol... Vocé guardou, Glori-
nha%eee

. Glorinhe ent@o se lembrou. Abriu a mochils e apenhou as

duas passagens, gue entregou ac Comandante:

~ Que bobagem, tinha me esquecidol ... Natavan comigOeese

0 Comandante examinou rapidsmente cs bilhetes e os devol-
veu eu segulda, dizendo:

- Fst2 tudo em ordem, mous filhos. Muito obrigade, e uma
bos viagﬂ&...

E se alfastou, enquanto Pedro e Glorinha veltaram a sentare
se, livres do subto e de afligSo.

Enquanto isto, na torre-de-comando, o Piloto, que tarbém
chancvam de Pratieco, fincavs os olhos no leito do rio, atento aos bancos
de arein.

¢ navio resfolegava, soltando fumaga e vapor por todos os
lados, enquanto a roda de popa fendin as aguas, empurrando a embarcacso pa=
ra a fronte.

No convés, sonmolenta, eatorpecida pelo calor e o rufdo mo=
notonizante das miguines, Glorinhe dormitave, enquanto Pedro Jacinto clha=
ve o rio e os barrencos que iam ficendo para tras,

Subitamente, avistandc na margem do ric, diante de um co=
queiral, os trés jagungos de Coronel, ¢ rapas estremecen ¢, com um movie
mentc bruseo, acordou Glorinha, que perguntou, assustadas

- Que fol?.es

= Olha 18%ess = resporden Pedro Jaeinto, apontando para &
margen direita, 53c os capangas do Coronell...

~ Fles acharam s gente, Fedrinkol T agora®le..

- Mac wsel nSol Quandc o barco encostar, vel ser o diabol

Nesse exato momentc, descendc outra vez a eseadinha que
levave a- convés superior, o Coman ante perecbeu a grande afliglo dos dois
jovens 8, voltandoese para & margem, tavibén avistou os Jagungos com suas




armas enfiadas na jereba urucuiana,

E fol perguntar ao casals

- !ilgum problenma?, .e

- lZCese 730 Senhorle.. = respondeu Pedro, traindo-se
com ¢ tom de voz nervosc e insegurc. Problema nerlaieee

~ Tsta bem - disse o Comandente, afastando-se.

Ne mergem direita, em trote ligeiro, Jodo Pereira, Firmi-
no e %¢ Pinte nic tirevam os clhos de "gaiola®,

= Alli na frente tem um embarcadcuro - falou o Joao Perei-
ra. uando o navic parar, a gente sgarra aqueles doislsee

- T se ¢ moleque rengir?l... = perguntou o Fimino, Rle
esta armadol

- Ns tembém! - atalhou o Zé Pinto, lacSnico.

Fnquento isto, subinde depresse a torre-de-comendo, no
instante em que o vapor comegeve a mancbrar pera atracar, o Comandante dis-
se ao Piloto, um baleno tranquilo e corpulentc, de grandes bochechas e
pescogo curto:

- Segue en frente, Paniell...

C Plloto estrenhou e, antes de virar a roda do leme, m%

pondsorous

- ¥MaS.se Comend'mtei...

¢ oficial insistiu, com mais energia:

~ Tu disse para seguir em frente! NEc vamos encostar o
navicleee

C Piloto entzc cbedeceu e, rodande o leme para a esquer-
da, fez © navio retow o eantrc de rio, enguantc, com o "telégrafo® s D=
dava o comando das maguines.

Embaixo, ne casa das maquinas, o Xisto, um ericulc enor
me, © corpo besuntado de graxa ¢ suor, nac entendia mais neda e gritava no
meic da barulhadas

« Que dicho esta acontecendo?ees

Cutro magquiniste mexeu numa alavenca e comentou, diver-
tido:

- { Deniel teve ter ficado waluco, S0lees

No convés, sc pereeber a mudanga de menobra, Glorinha
pergunton ac companheiro:

= Yac val mais parar, Pedrinho%,..

-« Parece gue naol

Depois, vendo o "gaicla™ se afastar do embarcadouro, no
qual gésticulaven e gritavam pessageircs e funcicnarios da covpanhia, Pe-
dro comentou, apontando para oz jagunges, parados nc tope de um morrinho:

- Tivemos sorte, Clorinhal Clha 14 o8 capangasl...

Ha torre o Comnndente explicava ac Piloto, wals calmo:

« Trés homens estSc perseguindo um casal de jovens! Devem
ser pistoleircsl Se ¢ navio encostasse, pod.ta acontecer uma tragédial E
eu nfc in feser uma crueldade desse, nfc 678...




=
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- Noo vai dar complicagBo, Comandante®e..

= Pode dar, que NAC me Preocupciees

L examinou o curso do ric gue, mais a frente, dobrava
b esquerda.

E deterainou, vendo um lugar bom pera aportar:

~ (Iha, all na margem esquerda tem um lugar bom para en-
costari Embica ali, Daniel!l Vou avisar os wmeninos!

Delzou a torre, atravessou o tombadilho, desceu a escadi-
nha ¢ foi dizer sos dols:

~ Agora vecés podem descer] Picam livres dagueles jagune
¢08lees Venhan comigol

T os ecnduziu & proa do navic, enquento Pedro agradecisa,
concvidos

- Multc cbrigado, Comandentel

¢ “gaisla®, diminuindo a velocidade, ja se aproximava do
barrancoe balxo.

Chegando a proa, o Comnndante indicou o lugar onde pode-
rian desenbarear:

- Vocés descen ali, na pargem esquerda... Esperem ¢ na-
vic parari

A embarcagdo, embicando direto na terra fcfa, se imobili-
zou @ deizou Pedre e Glorinha descer.k

Pedre ajudcu Glorinha a subir a pequena elevagio e, en=
segulda, se voltou para o Comandante, que fazia sinais ao Piloto para re-
troceder, e gritou, multc comovidos

= Muitc obrigade, Comandantel

~ Deus lhe paguel - acrescentou Glorinha, quase chorando,

¢ bondosc Comandante, acenande com as uaos, entdio se des-
pedius

= Adeus, meninos] Sejam felizes!

¢ navic gilvou tm veges, manobrandc para tras. As ma-
qumn aceleraram, enguanto as m da roda de popa penetraram com forga nas
.gnas barrentas e, vegarcsamente, fizerasm o navic afastar-se da nargem.

Pedrc e Glorinha desapareceram, entiio, no meio do mato.

s

Agora os dois fugitives varavam um capinzal, desapeados,
ho meio de tanto perau, pilsando uma terra acidentada que machucave oS pes
e rasgavam as roupaS.

Era uns caminhads tensa e apressada, sob o sol forte,
com o vento revirando o capim alto.

1 certa altura, censada, transpirendc muito, Glorinha pe-

dius

= Egpera um poucc, Pedrol... Néo precisa correr, que es-
tou gquase seu £0legoleee

= Temos de apressar, Glorinhal Se eles atrovessam o rio,

e o




fica facil achar a gente, pois ostic a cavalole..
~ Tstou com sede... Alnda tem agua no cantil?e..

Pedro parou, examinou o cantil e, passando=o by companhei-
ra, respondeus

- Tem.

Glorinha bebeu alguns goles. Depois indagous

- Pra onde © que a gente val 220ra%...

Pedro mostrou, 20 longe, unm tabuleirc de vegetacao meis |
grossas :

= Por ali... i gente entra no mato e sai na estrada. La
embaixo, perto do Acari, mora o Sebastifio Raimundo, amigo de meu pai. fle
tem um pequeno sitio, onde a gente para pra descansar.

Glorinha, reanimada, a mao do companheiro e disse:

- Entao vamos}

Houtre local, os trés jagungos, bufendo de raiva, ainda
segulam pela margem direita, procurando um ponto para fazer a travessia.

En dado momento, irritadico, ¢ Firmino perguntcus

- & agora, Joac PereiraZi...

- Calma, 0! = arrematou o Joac, meic enfezado. Arriba do
Brandao tem uma balsa de travessia. A gente val pra outra margem, e segue
atras dos fujdes!

= E pra onde tac querendo ir esses fedazunhas?i... - quis

saber o Firmino,

- E a gente é que val saber?! - eclodiu o Zé Pinto, puto
da vida. Fles vEo ¢ pro raio que os partal

Yais pars tras, também a margem direita, o Jovino descia
uma duna de areia e chegava perto de um canceiro que, com o busto nmu e um
chapéu de palha amarfanhado, costurava o rede de pescar.

- Boasl - disse o capataz, antes de desmontar.

¢ canceiro deu uma espiada no recém=chegado e voltou ao
trabalho, respondendos

= Hoas! Vamos apeari

Jovinoc apeou, prendeu o cavalo no troncc de uma arvore
arrancada pele enchente e coupletous

= Pode me levar pro outro lado?

C pescador, calmo, sem pressa, acabou de costurar uma
fenda na rede, e so entdo respondeus

=« Daqui a pouquinho possol

€ eapataz examinou a canoca, com tamanho suficiente para
cavalo e cavaleiro, e entio comentous

= Canoinha hoa, ni'o ‘,ooo

O pescador deu uma olhadinhs na canoca, para confirmar, e
respondeu, lisonjeados

« Boal

|
d
|

Horas depois Pedro e Glorinha chegersm ac sftic do See



bastifio Raimundo, situado nmum recante arborizado, afastade uns einco qui-
18metros da estradinha municipal.

A sede, com um jardinzinho limitando-se, por uma cerca
de tabuas velhas, presas m en esteios grosscs, com ¢ cur-
ral, a esquerda, o paiol, a Cireite, e o pomar, nos fundos, mais parecia
morada de caseiro: era balxa, descascada e pequena, com uma porta e trés
janelas dando para a varandinha cheia de plantas e trepadeiras, tudo muite
Wumo

Fstropiados, a roupa quase em frangalhos, Pedrc e Glori-
nha ultrapassaram a porteira aherta e desconjuntada, meic tombada sobre
dois enormes mandacarus, e se aproximaram da entrada, ac ladc de uma grande
paineira.

Pedrc bateu palmas e chamou:

-t de casalsee

Seu obter resposta, chamou mais altos

- £ "geu" Sebastifio Raimundoles.

Logo depois surgiu, na varandinha, um negro baixo e for—
te, vestindo comisa de xadrés, com botines e, na cabega, um chapéu de pa=
1ha, de aba curta.

C negro chegou mais perto, fixou » vista e, de subito,
reccnhecendo © rapaz, abriu-se num sorriso efusivo e exclamou, admirado:

« MagSe.. © 0 Pedro Jacinto, filho do compadre Jovinola..

Atravessou depressa o jardinzinho e fol abrir a portei-
ra, disendo, feliz:

= D& o2 um abrago, meu rapazl.ee

Pedro e ¢ sitiante se estreitaram num abrago afetucso,
dando=-se palmadinhas nas costas, alegres e felizes. Depcis Sebastifio afas-
tou Pedro Jacinto, detendo-o pelo brago, examinou-o de frente e entdo dis-
se, surpresos

- Mas estd um howem feito, meu Deusie...

- Como vai o senhcr, "seu" Sgbastifo%ee.

= Vou indo sim, meu filho, vou vivendo, Né%ee.

E deu uma olhadels rapidas para a Glorinha, que nio pere=-
cia estar reconhecendo, enguanto o Pedro indagavas

- Ea r‘b‘hh’ooo

- Val bem, como Deus mandal...

Depois de olhar novemente a mog¢a, Sebastifio Reimundo nio |
se conteve e perguntou, cheio de curiosidade:

- ¥ a mocinha of, quem &7%...

- f a G1dria Meria, a Glorinhal...

Vendo que o negro ficara na mesma, Pedro deu mwals deta-
lhest

« £ a filha do Coronel Patricio, & Clorinhal... ¢ senhor
nie se records dela?,..

A o sitiente abriu os grandes olhos e, espantado, ex-
clamous




- Meu Deus do céuless A filha do Coronel Patrfciol...Cuem
havera de dizerl... Deixei ela menina pequetitinha, assiml... Ta essa moga
bonita, linda como um anjole..

Abriu o3 bragos robustos e acrescentous

« Deixa eu Jhe dar um abraco, minha filhal...

- Como vai, "seu" Sebastiac Raimundo?... = dizia Glorinha,
comovide,.

« Vou indo, minha filha, como Deus mandal

Depois, muite animado, voltou-se para tris e chamou:

- Rosalia, minha negal Vem ver quem chegoule..

Pouco depols, enxugando as macs no avental, a Rosalie,
ume muleta ainda jovem e bonita, surgiu & varanda e foi mc encontre dos re-
cém~chegados,

E se abragaram, conversaram, pediram noticias, felizes pe~
lo reenccntre.

A certa altura, vendo o estado lastimavdl da moga, Rosa=
1ia comentous

- Voc esta toda suja, Glorinhale.. Vem, minha filha, vem
ea dentro tomar um banhc e vestir roupa limpale.e

= Estou precisando mesmol = concordou Glorinha, enguanto
Pedro Jacinteo reccmendavas

= E aproveita pra descansar um pougiiinhol

Foi quando o Sebastifio, reparando tambem no triste aspecto
do rapaz, opinocu:

- Espera af, 58l... C& tawbém ta bew ruim, hein?l... Ta
todo pitimbade, precisando de um bom banho, e também de uma boa camale..
Vamosl

Quando fazisum mengao de ganhar o interior da casa, o grito
de um menino chamou sua atengao:

- Pail

Sebastinc Raimundo se voltou:

= Que ‘?coo

Um negrinho de uns 1C anos, seguido por outro, menorzinho,
chegou correndo e mostrou as maos cheias de um frutinho amarelados:

= Pai: olhe © que eu achel na Lapinhal...

= Achei primeirol - interrompeu o cagula, orgulhoso.

Sebastifio empalideceu, sc reconhecer, com um grande suse
to, os frutinhos. Nervoso, com gesto brusco, deu tapas nas maos des filhos,
atirando ao chSc e amassando com os pés os frutinhos que as duas eriangas
havian trazido.

Depols perguntou, zangado:

- Vocés comeram 15to?hses

= N@Oess = respondev o mals velho, assustado, enquanto o
cagula comegava a chorar.

= Vocs comeram isto?} = insistiu o sitiante, aflitfssimo,




- Nao, papai... A gent sC trouxze pro senher verieee

- Nac podem pegar nisto nZo! £ um veneno terrfvel! - expli-
eon o pal, agora mais calmo. Também nfic earece de chorar! Vo pra dentro,
vﬁo.’....

Cs menines ssiram correndec e entraram na casa, enquanto Pe-

dro Jacintc perguntava:

- Isto € o "mata=csvalo”, nao @ "seu" Sebastifo?

« £ - confirmou o negro. £ o fruto mais venenoso do sertsol
Mata eavalo, mata cachorro, mata boil e também mata muitas eriencas por afl

- Ja tinka ouvido falar - prosseguiu © rapaz = mas nic co-
nheela 2inda nSc. F tem muito por 2guiZess

= Tem mmito ndo, imagina se tivessel Mas chega de faler de
coiga triste, vamos falar de coisa alegre...

E foi levendo Pedro Jacinto para dentro, enquentc indagavas

- Como @ que val o compadre Jovino? Tudo bem na fazenda%...

- Tudc em pazl = responden o rapaz, 37 na saleta de entra=

No dia seguinte, com roupa limpa, revigorados pelc banho de
chuveirc, a boa comida da Rosalia e a noite tranquila de scno, Pedrc e Glo-
rinha conversavam com seus amigos: os homens, num canto do jardim, senta=-
dos nume acha de lenha, descascando e chupando laranjas; as mulheres na va-
randa, perto de um canteiro cheic de vicletas.

Estendida na rede, bem penteadinha e perfumada, Glorinha
conridenciave & Rosalia, sentada num tamborete, ac lado:

- 86 teve mesmo um jeitc, Rosalias fugir com o Pedro, antes
gue papal me obrigasse a casar...

- Acho certo o que voceés fizeram = disse a Rosalia. Fu tame
beu fugia com o Sebastific se meus pais nic quisessem o casamento...

Hais adiante, a sombra boa de uma paineira, o sitiante, conm
uma vareta, riscava o chso e dizia ao Pedro Jacinto:

- Voceés podem astravessar agui e Serra dos Tropeiros e che- |
ger logo na Pahin... |

= Juntel meu destino 2o de Pedro - confessou Glorinha, na
varanda. f a nossa sina, 503‘11&‘000

- f uma travessia didcu, nmas encurta ¢ caminho - prosse-~
guie o Sebastiso Reimundo.

Oonhogo a serra - comentou o Pedro, descascando outrs la-
ranja. Ja passei por 1a.

- Quom ter filhes... Sou feliz assiml ~ disse Gloﬂ.nha.u—
gurandc a mao de Rosalia.

4 mulher do sitisnte se curvou e beijou o rostc da amiga,
E lhe falou, afetucss, muite sincera:

- Deus te faca sempre assim, minha filhal,...

1
f
{

- Sabe, “seu" Naimundo: ¢ que esta me preccupendo & a Glo=



rinha... - argusentava Pedro. la nac vai aguentarie..

= {{80ees a8 eu podia arrumar dois cavalos pra voces! -
propos, animedamente, o sitiante.

¥as, logo em seguida, discordou de si wmesmo:

- Ndc vai der certo! I'm vez de ajudar, pode atrapalhar!

- ldo carece nio, "seu" Raimundo. A gente val a pPeeee

- Se guiser, eu leve voces até & fronteiral...

- Cbrigado, "seu™ Raimundo! - retrucou o rapaz, agrade-
cido. ¥as o senhor nac pode deixar & famflia sozinha...

Horas mails tarde, Pedro e Glorinha se aproximaram da
Serra dos Tropeirecs, cujo perfil granitico se desenhava na linha azulada
do horizonte.

Quando chegaram diente de um riozinho cheio de calhaus,
cortendo a campina de mato baixo, Pedro ergueu 2 moga nos bracos e atraves-
sou o regato, depositando-a em terra firme.

Depois seguiranm diretamente rumo a serra, avistando seus
imponentes picos escarpados.

Nesse mesmo instante, quilometros atras, no s{tic de Se-
bastifio Raimundo a trageédia se armava, com a chegada dos trés jeguncos, ca-
valgando j& proximos da porteira de entrada.

Vinham com a cara amarrada, sombrios, castigados pelo
sol inclemente.

Depols se acercaram do Jardinzisho, matreiros, descon-
fiados.

Quande Sebastiae Raimundo os viu, ac sair para o pasto,
aisse & Rosalia, que estava a seu lado, pe-to do alpendre:

« 8530 eles! Leva os meninos pra dentro}

« Toma cuidado! = reccmendou Boail:la, assustada,

C sitiente fol ac encontro dos pistcleiros que, para=-
dos diante da porteirinha, esperavam, gontados.

Vendo-o aproximar-se, o Joao Pereira exclamou, surpreen-
dido:

- Ora vejan 80 £ o "seu" Sgbastifio Maimundol..e.

E completou, tocande a aba do chapeus

= Deus esteja, "seu"™ Ralmundoles.

- Deus esteja, "seu" Joao Pereiral = retribuiu o sitian-
te, sem muito entusiasmo. Vamos apear, a ¢asa € suale.s '

¥ abriu a porteirinha,

- Cbrigado - disse ¢ chefe do grupo. Como esta, "seu" |
m?oo. ;

~ Bem, gracas a Deus! E o senhor, como & que esta®,

“ggu® :0.”,...
- Vou indo, como Deus umandale..
Depois, apoentande pars os compenheiros, perguntou:




- Conhece squi o Firmino Moreira e o José Pinto de Sou-
Zalees

- Prazert ~ disse o sitisnte, tirendo o chepéu. Vamos
apear, por favori i casa & suales.

Repds o chapéu na cebega e, voltando-se para o Je@o Perei-
ra, convidou:

- Vamos entrar, "seu® Josol

86 ent3o o pistoleiro apeou, seguide pelos outros. Amarrou
e rédea do cavalo num mourdo do cercado e se aproximou do negro, que recuas
re dois passos para dar passagem: ;

= W30, NiGess N30 vamos entrar, "seu” Sgbastidio Raimundol
85 estamos de passagem, nio vamos demorariess 50 gueria uma palavrinha, um
dedo de prosa com ¢ S€nhOTes.

E comegou a andar ac lade da cerca, seguido pelo sitlante,
gue se colocou a seu lado, tenso, muito preocupadce.

Poi quando o Jol3oc Pereira perguntou, calmo, melifivo:

- Por acaso nac apareceu por agui um repaz e uma mocinha?

¢ negro se assustou, mas soube disfarcar,e respondeu com
aparente tranquilidade:

« Um rapes e uma mocinhe?... 80, nao apareceu nac senhorl

JoBc Pereira deu mais um passo e parou de caminhar, per-
cebendo, no outro ladc da ecerca, cascas, bagagos de laranja e marcas de bo-
tinas.

Depeis inguiriu, com um tom de voz francamente suspeitoso:

- Quer dizer que ndo teve ninguem por aquiZieee

A resposta de Sgbastific Feimunde foi temerosa e insegura:

- ligo senhoreeses TEVE nao}

¢ pistoleiro bateu o rebengue na palma da mdo, deu uma
olhada expressiva para o Firmino e o Zé Pinto, atentos sos dois e, de subi-

to, 8garrou ¢ negro pela camisa e lhe splicou tremenda bofetada no rosto, |
gritando: |

- T# mentindo, negro safadoless |
Pirmino e Zé Pinto, prontos para sacar as arsas, deramw |
dois ou tres passos & frente, enguentc SebastiSic Reimundo, tomado pelo es=
tupor e © 5dio, fazia esforgos derespersdos para se livrer do agressor,
bradandos

« Me larga, "seu® Jogol Me larga, pelo amor de Peusless

Mas © 3womlnpnpﬂaw;. e berrava,
possessc, dando-lhe cutra bofetadns

- Teve sim, erioule ordinirio, teve siml C8 t4 mentindo,
negro vagabundolil

C ti3o, tentando proteger o rosto, negava seupre,
NUEE ——

- N30 tou mentindo, "seu” Joiol Nio faga isto, pelo amor

de Deusla... Nac bata, "seu” JoSo, eu nic sel de nadal...

M o pilstoleire, com um safangc, jogou-c de encontre ao

desespersdo,




[ TSRS

Firmino que, com um soco, o develveu so Jogc Pereira.

Tepois de aplicar outrc bofetdc nc sitiante, o Jodio Perei-

ra berrou, cade vez mals esnfurecido:

- Uai ne dizer o verdade, negro safedo?l... Pra onde é
que @les foram?lese

¢ negro, com ¢dio e pavor nc restc, lutava para se livrar
do bandido, reafirmando:

- Me larga, houem, me largal Nao sei de radal Me larga,
pelo amor de DeuSlese

Desvieando, comc podia, o rosto das bofetadas cada vez mais
viclentas do pistoleiro, Sebastifo Raimundo fol recusndo, recuando e, de

repente, se spossou de uma folce, que estave encostada na cerca, perto deo
currale

Depois, com um grito espantoso e um salto felino, vibrou
o instrumento no pescogo dc Joaso Pereira, quase o decepando,

0 bandido, tomado pela estupefac@o, soltou um grande ge-
mido e, com o sangue esguichando pelo talho enorme, rodopicu e caiu, estre-
buchando na terra.

¢ negro, brandindo sempre a folce, avangou como um demS-
nic enfurecido, contra o Firmino que deu um tiro com a carabina. Yas a ba-
1a passou de raspaoc no torsoc do sitisnte que, dendo um salto, arrancou,com
a foice, a arma das naos do pistoleiro.

Af o 7é Pinto, horrorizado, sacou depressa o revolver e
atirou varies vezes no negro, atingindo-o quase a queima=-roupa.

Nio interior da casinha, Rosalia, abracada mcs deis fi-
1lhos, era uma patetica imagen de medo e pavor, murmurando:

-« Minha Nossa Senhoral... Minha Nossa Senhoral...

Assustados com os estampildcs, os trés cavalos relincha=-
v @ erguism o pescogo, tentando fuglr. Mas as rédeas os detiveram no mes-
mo luger, enguento, apavorados, arranhavam o casco ne chio.

Pouco #diante, cuspindo sangue e grunhindo palavras desco-
nexas, Sebastise Faimundo ia vergando as permnas e tombando. Fxangue, quase
sem forqu. deixou cair a folece, ficou de joelhos, lutando contra a werte,
Mas nec resistiu mais e csiu morto, os olhos injetados de odic e terror.

Perto dele, paralizados pelo susto, ¥iraminc e zé Pinto

empunhavem as armas, fitando, a.bo'ba.‘lbadu, ere o ecadaver do Jodo Pereira,
ora ¢ 40 NEEro.

Depols, nc siléneic impressionante que se segulu a tragé-
dis, o Zé Pintc exclamou, estupidificedo:

« Negro danado, do diabel Pereclz o capeta com aguela
fOie.zo e

¢ Pirmino caminhou slguns metros, examinou o JoSio Perei-
ra, emboreads na poga de sangus, sparhou ¢ revilver dele e, em seguida,
voltou pers junto do 7@ Pinto, dizendol

- Matou o JoSo Perelra, 80lees

Depols chutou viclentamente o corpo do Sebastifc Ralmune




do, gque virou no ¢hic e ficou com a cara para cima, suja de sangue e poeira

E zingou, furicsos
Hegro deos infernosl
L3 2

A noite desse mesmd dia, outra tragédia iria consumape
se na Fazenda da Gameleira.

Altas horas, no misterioso siléncio da noite sertaneja,
ampliado pelos ganidos lamentosos de um cfio, um vulto estranho e solitario
surgiu na obscuridade doc alpendre da casa-grande.

Era ume figura fragil, metida numa camiscla de seda, e
vinha apressadamente do fundo, descendc, depois, a escadaria e ganhando o
patic fronteirico do Jardim, |

Ao passar sob um foco de luz, deixou ver a sillueta mae ‘
gra de dona Arminda, cs cabelos bem compostos, was revelando, na expressao |

pungente do olhar, um enorme tormento, um trago pat&ieo de loucura e de- }
terminagao. |

Um vento inesperado veio agitar a copa das arvores e es= .
voagou 2 roupa € os cabelos da esposa do Coronel que, com passos curtos e
rapidos, cruzou o jardim e, mais adiante, dobrou a direitas, na direciio da |
capcla..

Ac passar pelo templo religiosc, onde tentas vezes ge

prostrara, dona Arminda desviou ¢ olhar, comc se uma vergonha Intima pesas-
se en seu espirito e doesse em seu coraglo.

E seguiu, pelo caminho de terra, perdendo-se na distén-
cia e na escuridso.

Mais além, perto de um curral, virou a direita, abriu |
uma porteira e tomou a trilha que, passando pelo milharal, levava ac agude, |

No dia seguinte, de manha bem cedo, a fazenda scordou |

com o gritc desvairado do Coronel, que, vindc do interior da casa, chegou |
2 varandas

- m‘ooo.

E ficou recostado na balaustrada, aténito, desarvorado, |
pressentindo a tragedia. |

E a tragedia, de fato, se consubstancion, mais tarde,
no enorme espantc de um empregado, gue se aproximara dc agude e descobri~
re, horrorizado, o cadiaver de dona ‘rminda, preso em folhagens, musSgos €
¢ eipoal da 1.‘0‘.

Seu rostc estave intumeseido e esverdeado, desfiguradc
pela loucura; os bragos abertos, em forma de cruzj os olhos desmesurade=
mente abertos, hirtos e atormentados.

¢ empregedo fez ¢ sinal da cruz e murmurou, pera si mes-
mos

« Deus do 0&‘-.0



Depois deu meia-volta e saiu correndo, para avisar o pa=~
trao.

Aquela mesma hora, quildmetros ac Norte, Pedro e Glorinha
haviam iniclado a escalada da serra.

Segurandc e moga pela mac, ajudando-a a subir, Pedro pro=
curava chao firme, livrando-se de pedras e seixos. s dois, ofegantes, su-
biam vagarosamente a montanha, erestados pelo sol tsrrido.

Era uma caminhada dura, vergastada, = medida que avanga-
vam, pelo vento que sibilava nos piccs gran{ticos.

Tmbaixo, na campina, em pontos diferentes, Firmino e Ze
Pinto, remenescentes da chaeina do s{tio, e Jovino dos Santos, agil, conhe-
cedor antigo daquelas paragens, taumbém se acercavam da serra.

Haviam abandonado os cavalos, pois sabien que, com eles,
nao poderiam galgar a serra escarpada.

Jagungos e capataz, cada qual em seu lado, iniciaram, de-
pois, a escalada, temeroscs de que, de um ponto elevado, Pedro Jacinto os
atingisse com uz tiro.

Pedro e GClorinha, no entanto, havian alecangado o bopo da

serra e pararam para descansar numa pedra, 2 beira de uma queda d'agua que
me rgulhava no abismo,

= Que beleza! = exclamou Glorinha, deslumbrada eccm © pano=-
rama imponente. Aqui deve te: uns 1.500 metros de altitude, nao 6%e..

= Acho que sim = respondeu o rapaz, enxugando o suor, De-
pois que a gente descer a serra, fica pertinho da fronteira.

- Sera que vamos conseguir, Pedrinho? - perguntou s moca,
com uma hesitagio que surpreenden seu companheirc.

= Claro que siml _ ,,rantiu Pedro Jacinto., ¥ado se preocu=
pel..o '

Clorinha, abragandc=-se so amante, reccstou o rosto em seu
ombro e confessous

= Estou com medo, Pedrinhol...

Pedro afagou seu rosto, seus cabelos, estreitou-a com mais
forga nos bragos e a tranquilizou, carinhosanentes

= ¥So tenha medo, Glorinhal Ustou aqui, com voc8leee

¥ais pera o sul, seguindo uma trilha entre os blocos de
pedra, Jovino subie a serra, buscando pistas dos fugitivos, enguanto, pelo
norte, ummohmmmmm a0 topo de um morro e pararaum,
meio desncrteados,

O Firmino, transpirando por todos os poros, estava mal-
humorado e, sem saber pnn onde ir, rhlml irritadamentes

-t Z‘. num disse procé que eles tinham ido por outro lae
d0%s.. U2 mals de ume hora que a gente num vé pista nenhumal... O molegue
conseguiu enganar a géntel...

0 76 Pinto mbo podia contradizer o Firmino, e retrucou,
enfezado, linpando ¢ suor ecom a camisag

|




- Esse fedazunha da miséria vai me pagar} Vamos voltar, Fire
wino, pra gente encontrar a pistalee.

E comegaram a descer a penedia, para tomar outro rumo.

Depois que descansaram e se alimentaram de frutas e carne
seca, Pedro e Glorinha iniciaram, por volta do melio-dia, a descida da serra,

S0 que o tempo havia mudado, rapidamente, e ¢ scl se escon=
dera entre grossas nuvens cor de chuubo, deixando a paisagem escura e melo
ginistra.

Us dois jovens desciam cautelosamente, com receic de escor-
regar. Quando o tempo foi ficando cada vez mais ameagador, antecipando tem=
poral, apressaram ¢ passSCe

Um vente forte dificultou mais ainda sua caminhada serra-
gbaixo.

Ao chegarem, mais tarde, a um platd de vegetagio cerrada,
a ventania encorpara, enguantc prolongados trovoes eccavam pelas montanhas.

Mes os dois seguiram em frente, enguantc a natureza ganha-
ve tonalidade plumbea e pesada, sacudida pela trovoada interminavel.

Depois que desceram inteirsmente a serra, caminhando apres-
sados pela planfcie, Pedro e Glorinha foram atingides pela chuva estrepi-
tosa, enguanto os relampages estalavam no ceéu.

Amparando Glorinha, para que nao escorregasse, Pedro, a
certa sltura, falou, elevando a voz no meio do temporals

- Nac me recordo bem, mas por agqui tem uma gruta onde meu
pai me levava, guandc eu era pequencless

E avangaram, afastaendo gelhos espinhentos, guiados pela
lembranga da infanciae.

E, efetivamente, mais adiente avistaram a boca de entrada
de uma caverna, esccndida no mato.

Desceram uma rampa €, por uma passagem estreita, onde es-

gorria a agua da chuva, ulcangamm © ?lio principal da caverna. |
All estacaram, - s contemplando o interior impres-

sionante da gruta, com sua imensa abobada granitica, de onde pendiam esta-
lactites grossas e finas, slgumas alongadas como espadas, as grandes pare-
des de pedra, de relevo acidentadc e cores estranhas.

Penetrande polabocadcmtndnoommn,almdodh
desvendeva o ambiente pré~historico, vez e outra rasgado pela claridade
ofuscante dos reldmpagos gque empliavam sua grandeza.

Glorinha, com estranho pressentimento, amparou-se no com=
panheiro e disse, trémulas

« Que lugar sinistro, Pedrinho} Estou com medol Parece um
tumulo de pedral...

Pare a proteger, e infundir coragem, Pedro enlagou amoro-
sanente a mogs e respondeus




- N2o precisa ter medo nac, Glorinhal Aqui Jé morou gen=
tel... Vocé nac ouviu falar no "homem da coverno?eee

Glorinha, tentandc um sorriso, que eflorou timidemente
no rosto, concordous
- £ verdade... Que bobagem a2 minhales.
- Tntdo vem comige, "moeinha da caverna®, mocinha enchar-
cadfees j
Voltaran a caminhar, penetrandc na caverna, meio aturdi-
dos pelos ruidos que ecoavam como numa catedral.

Mals adiante, num ponto onde a gruta se alargeva, avista=-
ram ume plataforma de pedra, em planc mals elevado, protegida por um pare-
dao enviesado. T seguiram em sua diregac.

Depols de subir por pedras que formavam, assimetricamen-
te, una espécie de escada, os dols chegaram, afinal, 2 platibanda graniti-
08.

Glorinha, transida de frioc, tiritava de dar pena, Pedro

_viu gue precisava aguecé-la e, olhandc em volta, falou:

= Vou procurar lenha pra fazer ume fogueirace.
Desceu pelo outrc lado, catando agul e acola gravetos,

pedacos de gelhos e fclhas secas., Voltou pare junto da companheira, acen-
deu a foguelra e aconselhous

- Tire a roupa, Glorinha, pra secar e vocé se aqueceri...

Os dois comecaram a se despir, colocandc a roupa sobre
pedras, pertc do fogo.

Fora, no meio da cravarads, Jovine estava chegando as
imediacSes da caverna. Avangava pelo mesmo ecaminho trilhadc, pouco antes,
pelos dois fugitivos.

De subito, avistou, » sua frente, © ehapsu de Pedro Ja=
einto e ficou sabendc, em definitivo, que cs dois foram se abrigar na gru=
te. Seguiu caminho, entranhando-se no mato.

No interior da caverna Pedro e Glorinha, ja despidos, es-
tavem sentados numa pedra lisa.

Como Glorinha continuasse a tremer de frio, Pedro enla-
gou=-a @, 2o tocar seu corpo, exclamou, assustados

- Tocs estas ccm febre, meu beml... Precisa se aquecer,
.ﬁo adoecelsee

Glorinha se aconchegou mais nele e balbucious

= Pedrinho, estou com friol...

Abragados fortemente um no outro, foram, acs poucos, se
aquecendo ac ealor do proprio corpo e da fogueira, cujas labaredas, agita-
das pelo vento que chegava de fora, projetavam sombras estranhas nas pare-
des de pedra.

Mudos, estreitados amorosamente, ©8 dois amantes forem
gsendo penetrados por ume grande termura que, aos poucos, despertou em seus
sentidos us frémito de desejo e sensualidade.

Yol guendo, inesperadamente, ouvirem, sssustados, a Vo2




forte de dovino, eccandec na grutas

- Pedro, CGlorinhal

Os dols, em movimentc instintivo, separaramese, cobrindo
o ecorpo com a roupa molhada.

- ¥ meu pail - exclamou Pedro, surpreendido.

Jovino, de fora, presseguius

- Sei que vocds estdo ail... Precisc falar com vocést Nao
tenham receicless R

Pedro vestiu rapidamente a calca e depois, apontando pa=-
ra uma reentrancia na pedra, disse a coumpanheiras

- Va para ali, Clorinhal...

Apanhou, em seguida, o revolver, guardade na mochila,des-
ceu a parte plana e fol ao encontro do capateze

Parado a beea de entrada, Jovino espsrava, fustigado pe-
1a chuva.

Pedro se aproximou, empunhando o revolver e perguntou,
desconfiados

= Veio sozinho, pai?i... ¢ que o senhor guer?!

- C Coronel mandou gente atras de vocés! Gente ruim! -
explicou o capataz. Tive sorte, e cheguei na frente! Preciso dizer uma coi-
sa importantel Abaixa esta arma, Pedro, nic vim fazer mal a voCeSiees

- Entac entra, pail...

E avangou mais alguns passos, enquantc Jovinc desceu &
rampe, cuidando-se para nac escorreger.

Quando estavam proximos um do outro, Pedro fes um gesto
para que Jovino parasse e falou, apontando~lhe a armas

- Pode falar dai mesmol

Jovine comegou entdc a explicar, visivelmente emocionado:

- Vim dizer uma coisa pro bem de VocesSie.. !

=« Se velc pedir pra gente voltar, pai, nfc adiantal = in-
terrompeu Pedro Jacinto, firme.

E completou, para nic deixar duvida: |

= A gente niic voltal |

AL Jovino retrucou, comovido, como se o assunto o conse
trangesse:

= Eu n8c vim para isso, Pedrol Vim digzer que @ uma lou=
cura o que vocés estic fazendo, meu £11h0l...

Percebende o sofrimentoc do capatas, Pedrc abaixou a arma
e lhe disse, agora sem aspereza na voss

= Fla gosta de mim, pai, nao quer casar com ¢ Eduardol
NSo tinha Jeito, por issc a gente fugiudee.

Enguanto os dois dialogavam, Glorinha, no fundc da gru-
ta, esperave, inquiete. Peguena, fragil, sus figuras solitaria contrastava
fortemente com o ambiente primitive.

Mais adiante, eada vez mais comovido, Jovine avangars
pars mals pertc de Pedro, que o fiteva, intranquilo,



- U plor de tudoc, desgraga maior - prosseguiu o capataz -
eu ngo queria dizer isto, jurc por tudo quanto € mais segradoles.

- Ndo adisnta, pail H¥8c vou entregar a Clorinhal! - insis-
tiu Pedro.

- NEc ¢ nada disso, Pedro} ¥ coisa muito plor! - disse Jo-
vino, com dificuldade.

- Pois ent@o fala, pail - pediu o rapaz, com desauossogo.

C ecapataz, com voz embargada, retendo, a custo, as logrie
mas, entic fez a terrivel revelagdo:

- Acontece, Pedro, acontece que vocé nio e meu filhol £
filhe do Coronell...

Cuvindo =a ccnfissao espantosa, Pedro estremeceu, sem en-
tender bem o que Jovino dissera.

= O genhor ndo ¢ meu pai?l... MtiE0e.ss & Glorinha...

. Ficou alguns segundes em siléncio, sufoeado por uma encrme

perplexidade que o deixou 1fvide e torturado.

Depois exclamou, com voz treémula, angustiada:

« Minha 1Tm87?ees

Fitou Jovino, como se pedisse socorro, o olhar avide e pun-
gente. De seu rosto desceram, entdo, dois fios de lagrimas,

Jovine deu mais um passoc e, toeando carinhosamente em seu
ombro, falou, compassivo:

- £ melhor eu levar a moga, filho... Deus val perdoar vo-
ca. doiSees "50 sabiam de nadal.ee

Pedro, com um resto de forga e lucidesz, conseguiu dizer

ac emigo, com penosa lassidao:
ac adianta, pai... Fla nac vai querer ir... Mas eu pro-

meto so senhor gque a entrego amanh@ cedo. Vou contar tudo pra ela... Pre=
eiso de tempo...

- Esta bem, meu filho « concordou Jovine, apertando seu
bragos Volto amanhs cedo..+ E que Deus te protejale..

E se afastou, deixando ¢ interior da gruta.

Pedro ainda ficou elgum temyc no mesmo lugar, confrangi-
do, tentandc ordenar as idéias.

Quando ouviu a vos de Clorinha, chamando do funde da gru-
ta, estremeceu e ficou meis palidc ainda:

= Pedrolee. Pedrinholes.

Quase em seguida reboou na caverna o estrondo de um raio,

cujo clarao rasgou com vicléneias a obscuridade e mostrou tode a palides
mortel que reccbria o rosto de Pedro.

C rapas voltou lentamente, com passos insegures, soc recan- |
to onde deixara Glorinha.

Depois subiu & plataforma, enquantc a moga, saindo do es-
conderijo, veic ao seu encontro.

Quando o viu, estranho, desfigurade, ceminhandc com passos
lentificados, ,oppunton, espantadas




= 0 que houveTess

Chegou mais pertc e, achande tude muito esquisito, tornou
a indagars

- Tle ja fol embora?...

Pedro sentou-se na pedra, evitande ¢ olhar assustado de
Glorinha. 56 ent3o respondeu:

= Foleee

Recostou-se na pedra, a poucos metros da moga e da foguei-
ra, o clhar tristonho, sentindc um frio gelado gue trespassava sua alme. |

Glorinha compreendeu, afinal, gue alguma ccisa de muito
séric acentecera e velo sentar-se a seu lado, tocandc em seu brago. ‘

Ao contato daguela mac fria, Pedro estremeceu e fez um mo-
vimente instintive de repulsa, enguanto ela perguntava, aflita:

-~ He conta, Pedrinhce... ¢ que houve, meu bem?i...

« ladaeces lao houve nadas... - respondeu ¢ rapaz, com voz
desalentada.

E acrescentou, depois de um curtc intervalo:

= Seu pals... 0 Coronel, mandou gente atras de NoSe.ee Te=
mos de sair dagui amanhd cedoee

- E se eles chegam antes?... = perguntou Glorinha.

- £ mitc airfeil achar este lugar nc mefc do matoees

Ficaram novamente em cuemd.o, pensativces e amedrontados,
enquanto ecoavam na gruta os rufdes da tempestade.

Glorinha, com um pressentimentc indefinido, fol se inquie-
tando cade vez mais. Depois se recostou nc companheirc, e suplicou:

- Pm, me abracel... Estou com fricless

Pedro tentou se esquivar, angustiado, mas e woga insistiu,
atormentada, enlacando~o nervosamente.

- Estou com friole... Me abrace, Pedrinhol...

Pedro entic repeliu-a, com brutalidade, e pediu, exaspe-

rados

e n“tono Por tavor, Glorlnha, lﬁo‘ooo

A moga, caindo em pénico, comwegou a dizer, aflitfssime:

- Mas o que foi que aconteceu?l... Pedrinho, estou com
frioleee |

Depois, torturada, ardente de amor, envolveu-o num abrago |
nervoso, acariciando=o com mfcs trémules e pedindo, num agoniado arrebata=
mento

= Nfo fique assim, Pedrinhol... ®u amc vocé, eu amo muito
W“‘oco |

I
Pedro, com uma perplexidade gque o fazis hesitar entre a
peisfio @ o remorso, o desejo e a repulsa, de repente rebentou mum choro |
gonvulsivo e suplicou: ’
- R&g lf.m' por “m' mm. nxQ pod-mﬂu. ﬁe in-

sista, Glorinha, nic insiste, pelc amor de Deusl...



Mas a moga parecia nac o ouvir, e contimiava, fremente e
apaixcnadas

- Por favor, Pedrinho, nic faca istcle... ™2 amc voce, amo
muite vocal...

Subitamente, movido pelo desespero e a compaixso, Pedro
se entregou, abragendc ccm forga o corpo despido da moga, acariclando-o
en desvario.

E lhe disse, dilacerado, como num gritc de queixume:

= Me perdca, Glorinha, me perdoale...

Depois, agindo com a agitagfo da loucura, envolveu-a num
abraco selvagem, beijou-a na boca, deitcu-a na laje e se estendeu sobre
ela, beljando e acariciandc seu corpo com furia.

Ne instante em que, movidc pela paixac e o desatino, ia
possui-la, ume lufada de vento entrou pela gruta e apagou a fogueira.

Toda a ecaverna mergulhou na escuridaoc, e nela se consumou
o incesto desesperado.

il

Quandc ¢ dia amanheceu, a tempestade havia cessadec e uma
luz fraca comegou a clarear a caverna, desvendandc as cores estranhas de
seu tetc e suas paredes.

' Perto da fogueira, reduzida a restos de lenha e carvio,
Glorinha dormia, estendida no chdo e coberta pela rede. A seu lado, ja ves-
tido, a cabega recostada na pedra, Pedro meditava, profundemente alquebra-
do, com grandes olheiras que ampliavam e davam um aspecto meic alueinado
a seus olhos.

Comegou a sentir sede e, apanhando ¢ cantil, descobriu
que estava vazio. Contemplou a moga, ea seu sonc tranquilo, levantou-se,
cuidando para nac a acordar, desceu a plataforma e caminhou pela parte pla-
ne da gruta, na diregdo da sefda.

Avangava cansadamente, com enorme prostragio, debilitado |
pelo sofrimento e © remorso. ‘

Subiu a rampa e aleangou o exterior, parando, ofuscado
pela luz intensa da manh®.

Depois, acostumando-se = claridade, contemplou s paisa-
gen unidecida, envolvida por um mento leve de neblina, e sentiu no rosto
ume aragem suave e refrescante, trazendo cheirc de terra molbada, e ouviu,
enm sua volta, o canto dos passarcs.

Recowegou a andar, palide, com clhar vago, penetrando no
mato, rogando no galho das arvores, de onde ainda tombavam pingos da chu-
va, acumilada nas folhas,

Mels adisnte avistou, no chiio, alguma coisa que o fez pa-
rar, intrigado. i
E se sbaixcu, olhando fixamente um pé de "mata-cavalos®,
econ seus frutinhos smerelados, pendendo do caule.

Pieou agachado, pensativc e hesitente. Depols estendeu as



maos, que tremiem, mas depressa as recclheu, permanecendo alguns segundos
imovel, Sem coragem.

Intac decidiu-se e, num movimento nervoso, cclheu os
frutinhos, que guardou no bolso da calga. Levantou-se e seguiu na direcao
de um riacho.

Quando se aproximeu do regato, cujas aguas, engrossadas
pela chuva, corriam entre pedras, foermando peguenas cascatas e correntezas,
a neblina quase se dissipara e a luz da manha era mais intensa, definindo
melhor as cores da natureza.

Alcangando a margem do pequenc ric, Pedro estendecu-se
na areia e mergulhou o rostc na agua 1fmpida, refrescando-se. Depois bebeu.

Fm seguilda, sem pressa, abriu o cantll e o encheu de
agua. Betirou do bolso os frutinhos venenosos e, Um & Um, €SmAagou~-os com &
mso, deixando seu succ eair no cantil,

Depois, com passcs lentificados, voltcu pelof mesmod
cominho, desceu ac interior da gruta, subin a plataforma e se aproximou de
Glorinha.

Despertandc com a chegada de Pedro, a moga abriu os
olhos e perguntou, enternecida:

- fonde vocé foi, 2mOrfe.s

Levantou-se e, ac aprcximar-se do companheiro, percebeu
o enorme abatimento que recobria seu rosto de uma tristesza profunda. E per-
guntoun, 2ssustada:

- 0 gue & que houve?... Vocé esta tio esquisitole..

- N30 & nada, estou cansedO... = respondeu Pedro. Ful
no riacho buscar agua pra VOCG.ee

- EntSo me da = pediu Glorinhe, estendendo a mac para
apanhar o cantil,

B completou:

« Estou com sod€...

Pedro relutou em passar-lhe o cantil, Mes Clorinha re-
tirou-o de Sues macs e comecou @ beber. Depois interrompeu para comentar:

~ Tem um gosto diferente, mas esta fresquinha, gosto=
B8eee

Pedro desviou dela o clhar, no gual havia uma desespe-
ragio opressiva, uma compassiva piedode.

Inesperadamente, num gesto bruscc que assustou Glori-
nha, Pedro arrebatou-lhe o cantil e comegou tsmbém a beber, mas de uma for-
ma t8c nervosa que entomou sgus na roupa € levou & moga & dizer, surpre-
endida: '

- Parece que voce ”t‘ morrende de sedel...

Depois de beber toda @ agua envenenads, Pedro re6os-
tou=se na pedra, calado, o olhar distante, ¢ rosto coberto de palidez e
“'.

Glorinhe, amorossamente, descenscu ¢ rostc em seu om=
bro, enquante o rapas, tomade por enorme ternura, enlagou-a ¢ a trouxe



.'/

para si, afagendo delicadamente seus cabelos.

Depois falou, baixinhos:

- Glorinha... Fotou pensando numa colSe... Sera que mes-
mo depois que a gente morre, se gostar muito de uma pessoa, os dois vio se
encontrarfese

Glorinha ficou pensativa, estranhando a pergunta do com=-
panheirc. Depois respondeu, tranquilamente:

20 Sel Nf0... Mas deve ser assimg Deus vai botando
en cada canto o8 pares que tiveram muitc amor acui na terra, como nos duiS...

Ficaram algum tempo em sil@ncio, cuvindo as gotas pin-
gando do teto e, amortecido pele distincia, o canto dos passaros.

Havia, no olhar de Pedro, algume coisa brumcsa e e in-
corporea, uma especie de melancolia nostalgica que ¢ levavae a falar com tris
teza, num rapto de pledades

- is vezes penso e repenso, Glorinha, e vem de dentro

de mim uma espécie de remorso, doendo feito ferida ruimi... Fu ndo devia ter
trazfdo voceé para esse inferncle..

Sob o efeito do veneno, e com ¢ rosto reccberto pela pa-i
lidez e a fadiga, Glorinha afastou-se um pouco do amante e emitiu um protn-w
to débil, cheio de duguras

= Inferno, Pedrinho?le... Nac & inferno niol... Se estou
a seu lado, estcu no cou, estou felis...

Depois acrescentou, vecltando a repousar em seu ombros

- Infernc, Pedrinho, @ a gente viver sem amoT!e..

A Pedro perguntou, tomade pela diavicas

- E gse esse amoy for pecado®ese ,

- Mesmo assim seria amor... = explicou Glorinha, sem vae|

cilar.

Voltaram a ficar em siléncic, entorpecidos pels acso
corrosiva do veneno, circulando em seu sangue. I a morte, latente, como um
estado crepuscular, comegou a trazer-lhes lembrancas fugidias do passado,
fluindo na memoria, oscilando entre o scnhe @ a nostelgia.

- Engragado, Glorinha... Estou lembrando quandc a gente
era pequend... = falou sussurradamente Pedro Jacinto.

- Pu tembém - comenton Glorinha, cada vez mais palida e |
censada, com um sorrisc de brandurs indefinivel.

Us dois, povoados por visGes retrospectivas, lembraranm-
se dos tempos distantes da infancia.

= Lembra a gente brincando de boizinho?... = perguntou
Pedrc, com voz quase inaud{vel.

= Leubroses

= E nossos galopes,apostando corrida?...

- Mamfe me deu um pito, porgue sujel & roupa...

E continuaram a recordar ¢ passadc que, pouco a pouco,
lhes ia sendc arredatado pela worte letargica, flutuande na fisbris nebuless

da wemoria, ¥ definhavem, debilitados pelc veneno.



Glorinha, esbogende um sorriso de grande dogura, teve en-
tac uma derradeira visdos corria, de braco dado com Pedro, vestidea de noi-
va, cou © veu branco esvoagando ao vento, na diregso da capela da fazenda.

Pousou em seu rostc uma felicidade la@nguida e extenuada,
enquantc nurmurave, com o8 olhos apenas entreabertos:
- Queria tanto entrar na capela vestida de noivase.

Depois, quase sem foreas, completou, mum bocejo agdnico de
mortes

- Estou com um sono tdc gostose, Pedrinho... |
- Fu tambémeee = balbucicu o companheiro, scnolento. }
A letargia agora ja consumia o derradeirc alento da vida
dos dois. Mas ainda perpassavam em sua meroria eoisas vislumbrades, che-
gando mansanente, pisando sombras, com leveza e dogura.
Eram imagens desfiguradas, como prismas, sugando o ultimo
residuo da vida, que escoava gota a gota.
Cs dois, num wesmo e enternecido movimento, aconchegaram-
se nais, como se sentissem a vida se esvaindo, uma quietude uacia, ebsorta |
e entorpecida. '

Depols tudo se cobriu de névoa, fechande como uma cortina
de luz opaca, descendo no abismo.

Antes de expirar, Glorinha ainda entreabiu os labios e
balbucious

= AOTess '

ek

Fora, na manhd radiosa, de sol pleno, Jovinc dos Santos
chegava de volta a caverna.

Yas estacou, de repente, ouvindo os passos de pesscas che-
gando. Ccultou-se atras de uma moita e avistou, vinte metros adiante, ©
Fironino e © z-:Pi.nho, exauinandc pegadas no chao.

- € 28 Pinto~ disia o Firminc = isto fol agoral... Fstdo
Pﬂmo pm‘.“

- £, Firmino - respondeu © 7@ Pintc - a gente custou, mas
agora vamos pegar o8 fujGesle..

Jovino engatilhou a "Winchester" e aproximou-se dos dois
jagungos que, muito assustados, voltarem-se em sua diregio, querendo sa-
car as areas, Mas o rifle do capatas, apontando pars eles, os intimidou.

. - Uai, "seu" Jovinel - exclamou ¢ Firmino, assustedo. C
que © que ¢ senhor ta fazendo agui?leee

-0 n-oqmnoht 8¢ que vou levar os meninos...vivos}

Af o 28 Pinto, preccupado, opinous

- Clha, Jovino, o Coronel nic vei gostar distol...

-mmumuocomdvu gostar ou nfc! « retru-
cou © eapataz, enérgleo.

E eompletous

« 08 meninos estic 14 na grutal Vocds esperasm aguil Vou
.ﬂmznoi



E foi recuando, a arma apontade para os bandidos., Depois
chegou a boea da gruta e desceu, engusntc Ze Pinte e Firmino, encharcados
de suor, foram parn a sombra de uma arvore.

- £, Zé Pinto, o que & que a gente faz agora?ie..

- Sel la! - respondeu o nordestino, preocupadc, fazendo um
cigarrc de palha.

E conpletous

- Isto nic esta me cheirando bem}

¢ Firmino examinou a carabina, para confirmar se tinha mu-
nicac. I ponderous

= f.4. Acho melnor fazer como o Coronel fdandoul

- C8 ta louco, so! N3o conhece o Jovino?iees

De repente, assustando os dois hcmens, o Jovino chamou, de
pertos

- 7@ Pinto! Firmino}
Depois se aproximou e, com uma expressac de grande acabru-
nhanmento, explicous
- (s meninos estdc la embaixol... Vém me ajuder a traszer!
Desceram a rampa e penetraram na caverna.
Quande chegaran a plataforma, avistaram, estendidos no
chao e abragadcs, o8 corpos inanimados de Pedro e Glorinha. |

Firmino e Ze Pinto tiraram os chapm. contristados, mquagl
te o Jovino dizia, comovidos

- Se mataram}
¢ Fimino fez o sinal da cruz e o 2@ Pinto perguntou, pe=-

nalizados i‘
= Coitadinhosl... Por que fizeram 1st0%?.se f
- 86 Deus sabel - respondeu o capataz, eonfrangido,
M o Pirmino se voltou para o Jovino e quis saber: |
= F agora, o que que a gente faz?...
Jovino, readquirindc a dura expressiio do rosto, respondeu,
gecamente:

= Vamos levar os menincs de volta prc Coronel! Nac fol pra
isto que voces vieram?}...

ek

Mais tarde, sob o sol torrido, Jovino dos Santos, ugem-
-.ntoarmto. Firmino e Zé Pinte cavalgavam pelo chapaddo, de volta a
Pagenda da Gamoleira,

O corpo de Pedrc Jacinto seguia presc a garups do eavalo
montade pelo Fimmino, enguante o de Glorinha ia com o Z& Pinto.

Dos cadéveres, cobertos com mantas, s8¢ 8@ viam pernas e
bragos, balangando ac trote ritmado dos animais,

Pouce a pouce, na paissgen aride dc sertdo, os trés homens,




con sua triste carga, foram se afastando, em meio 3 pogira gue evclava das
patas dos cavalos e la pousar nas Avores ressequidas e no pasto.
Depois tudo ficou em siléncio e a amplidioc mais descla-

da sinda.




& AUICH

Geraldo Santos Pereira ¢ mineiro de Visconde do Ric Branco.
Foi um dos fundadcres dc Clube de Cinema de Minas Cerais, em 1947, o pri-
meirc a funcionar no Estado. Cursou, em 1545, o "Institut des FHautes ftu=-
des Cindmatographiques", IDHEC, secic Realizacfo-Produgo, e Literatura
Contémporanea, na Sobronne. .

De volta do Brasil, em 1951, fol trabalhar ne Companhia Cine=
matografica Vera Cruz como 1° assistente de diregSo, tendc atuado nos fil=-
mes "Uma Pulga na Balanga", de Luciano Salce, e "Luz Apagada", de Carlos
Thire. | '

Pm 57, juntamente com seu irmfo Remato Santos Pereira, rotei-
rizou e dirigiu ¢ longa-metragez “"Rebeliso em Vila Rica", filme gue repre-
sentou o Brasil no Festival Mundlal do Filme, de Pruxelas, onde recebeu
Mengao Honrosae |

Além de membro e Secretario-Gersl da Comissic Federal de Ci-
nema e do Grupe de Estudos da Inddstria Cinematografica, Geraldo Santos
Pereira foi eritico de cinema no "Didrio Carioca®™ e "Diario de Noticias®,
realizou para ¢ extinte Instituto Nacional de Cinema Fdueativo, sob a di-
reciio técnica de Fumberto Mauro, para outros orgics do MEC e pare o Gover-
no de Minas Cerais, d!.vorlb; ‘docnmcnt;rinl. entre os quais "Fducacio e De=
senvolvimento”, "C Mostelro de Sac Dento", "Museu Nacional","Mineralogia
Nrasileira”, "Noteiro Barroec Mineiro: Curo Preto", "Roteiro Parrcco Mi-
neiro: Diamantina®, "A Pinture Prasileira®, "Serra da Piedede", "0 Que o
o IPHAN" e "Fazendu-Zscvla™.

Conquistou, em 1959, © 19 Prémioc de Poesia do Concursc "Saint
Exupéry”, promovidc pelo jornal "C Globo" e, em 1976, fol um dos seis ven-
cedores do concurso de roteirc cinemetografico promovide pelo INC e Fubra-
filme; gom "C Cangaceiro e o Sammurei®.

En 1965 realizou, também com Renato Santos Pereira, a versdo
einematografica de "Grende Sertdo:Veredas", de Guimarfes Nosa. Fm 7C diri

giu "Palada dos InfiSis", em 77 "c Seminariste” e, em 79, "C Sol dos Amane
tes".




Publicou, em 1973, pela Fditora Bersoi, © livre "Plano Ge-
ral do Cinema Drasileiro" (Historia, Cultura, Feonomia e Legislacfio).

Vem exercendo, em sucessivos perfodos, a diretoria do Sin-
dicato Nacional da Indistria Cinematografica e da AssoeiacBo Prasileira
dos FProdutores c:.nematograﬁ.eos.

Em 1977 recebeu a Medalha do Aleijadinhc, conferida pela

Prefeitura Maunicipal de Curo Preto.




