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Para meus pais;

para Marcelo, Laisa e
Laura, meus filhos;

para Elzinha, minha mulher;

~

para meus irmaos ;
para Osvaldo Alves, Mario Assis,
Carlos Augusto e Humberto, meus

\

amigos.,
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Nascido em Visconde do Rio Bran-
co, Minas Gerais, Geraldo Santos Pe-
reira formou-se em Direito pela Uni-
versidade Federal de Minas Gerais,
exerceu o jornalismo em Belo Hori-
zonte e publicou contos, poemas e en-
salos em suplementos literdrios da ca-
pital mineira, do Rio e Sdo Paulo.

Fez parte da delegacio mineira ao
I Congresso Brasileiro de Escritores.
fundou, com amigos, o Clube de Ci-
nema de Minas Gerais e a Sociedade
“Claude Debussy”, inaugurada com vi-
sita de Villa-Lobos.

Com bolsa de estudo do Governo
francés, cursou em Paris o “Institut
des Hautes FEtudes Cinématographi-
ques”, secdo Realizacdo-Producio, e
Literatura Contemporinea, na Sorbonne.

Retornando ao Brasil, em 1951, foi
residir em Sdo Paulo, onde trabalhou

na Companhia Cinematografica Vera
Cruz e, como redator, na Folha da
Noite,

Em 1956, com a eleigao de Juscelino
Kubitschek, veio residir no Rio, exer-
cendo fungdes no Ministério da Educa-
¢ao e Cultura, realizando tilmes do-
cumentarios e intensa atividade litera-
ria e jornalistica.

Dirigiu, com seu irmdo Renato, o
primeiro filme inteiramente a co-
res realizado no Brasil, RebeliGo em
Vila Rica, de 1957, que recebeu Men-
cdo Honrosa no Festival Mundial do
Filme, de Bruxelas.

Em 1965, também com Renato, rea-
lizou a versao cinematografica de
Grande Sertdo: Veredas. Em 1970, ago-
ra individualmente, escreveu o roteiro
e dirigiu Balada dos Infiéis; em 1976,
a versao do romance de Bernardo Gui-
maraes, O Seminarista e, finalmente, em
1978, O Sol dos Amantes.

Em 1973 publicou, pela Borsoi, o
livrto Plano Geral do Cinema Brasileiro
¢, em 1980, a novela O Sol dos Aman-
tes, editada pela José Olympio, em con-
vénio com a Embrafilme.

Conquistou em 1959 o Prémio de
Poesia do Concurso ‘“‘Saint-Exupéry”,
organizado pelo jornal O Globo e, em
1976, foi um dos seis vencedores do con-
curso de roteiros cinematograficos, pa-
trocinado pelo Instituto Nacional do
Cinema e Embrafilme.

Em 1978, Geraldo Santos Pereira
recebeu a Medalha do Aleijadinho,
outorgada pela Prefeitura Municipal
de Ouro Preto.

Trabalha, no momento, no roteiro
e preparacao de novo longa metragem,
Ciranda Barroca, com locagdes em Dia-
mantina, Serro, Sio Joido del Rei, Ma-
riana e Quro Preio.

"Quem guia nos ares

A frecha implumada,
Ferindo uma preza,
Com tanta certeza,

Na altura arrojada
Onde eu a mandar?

- Guerreiros, ouvi-me,
- Ouvi meu ecantar".

No Rio Gongalves Dias

("0 Canto do Guerreiro"

Rua 5 de Julho, 63 apto. 703
CEP 22,051 - Copacabana
Tel. 257-280l
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O Crime sem Pena

Num apartamento de Manhattan, noite alta, o peruano Carlos Lopez
Aguirre, 38 anos de idade, o rosto duro e viril, tinha nos bragos uma
jovdm mexicana, Mariga Montero,

Amavam-se com gana e gula, entregues aoritual erotico da posse

carnal.

1

Corpos nus e entrelagados, rostos ofegantes, maos em carfcias ar
dentes, bocas devorando-ge mutuamente, mantinham o mundo, a vida e o
prazer confinados naquele leito amarfanhado,

No instante em que chegavam ao orgasmo, perseguido com sofregui-
dao, soou forte a campainha do telefone.

Tentaram desconhecénla, mas o aparelho continuou a soar, com im-
placavel persisténcia.

Aguirre, muito irritado, afastou-se da moga, que ainda tentava re-
teé-lo, suplicante:

- Nao, nao! Nao atenda, Carlos l...

- Essa nao! Porra, logo agora?! = exclamou o peruano, indo aten-
der, enquanto a mexicana, insatisfeita, voltou-se para o outro lado da
cama,

Antes de atender, Lopez Aguirre acrescentou, chatead{ssimos

- Se for o Michael, juro que mato aquele cretino:

Colocou o fone no ouvido e respondeu, mal-humorado:

- A15! Estou escutando! Quem fala?!

Langou um olhar solidario a mulher, e disse, quando ouviu a t elefo-
nista internacionals |

- Ligagdo de Lima%... Sim, é claro, telefonista! Pode completar!

Esperou alguns segundos. Depols, concentrando no aparelho uma gran-
de atengao, iniciou o dialogo a longa dilstlncias

- A13, Carvajal? Como val? Sim, tudo bem, isto ¢, quase tudo bem, 4
Como vao as coisas por af? Alguma novidade?

Ficou escutando, em siléncio, o semblante passando Sucessivamente

do aborrecimento ao espanto, e deste ao rancor. E explodiy,

- 0 que?! Dedurou?! Tem certeza?}




2

- # -
Carvajal, do hemisferio sul, confirmou a not{cia e houve entre og

s A -
doils um ingtante de silencio, como se pusessem em ordem as ideias tumul-
tuadas.

Depois Aguirre estourou, assustando Mariza, que o encarava atenta-

mentes:

- Que filho da puta! Cachorro de dedo duro! Oiha, Carvajal, agHlen-

ta a barra que embarco para a{, pra resolvermos estg assunto! Guarde si-

- » -
gllo! Mais tarde informo o horario do V00, e vocé me espera no aeropor-
tO. OQK.?

-~
-

Desligou e ficou calado, por algum tempo, meditando com raiva.

\

Mariza entao perguntou, observando a fisionomia transtornada do

companheiro:

- 0 que aconteceu, Carlosg?

e w0

- Assunto de trabalho, Marisa! Coisa séria, inesperadal Vou ao
Perul

0 rosto da mexicana abriu-se num sorriso feliz, quase infantil.
E quls saber, sentando-se no leito:

- Vou com voc2, Carlog?... Seria maravilhosol

Lopez Aguirre aproximou-se da amante, afagou-lhe o0s cabelos negros
€ respondeu, tenso, muito afetado pelo que ouvira ao telefone:

- Nao, Mariza, vocé nao pode, e nem deve ir comigo! E uma viagem

arriscada, nao quero que vocé se exponhal

Quase ao anoitecer, num dia quente e abafado, Lopez Aguirre chegou
a capital peruana. Carvajal, amigo e socio em vArios negécios escusos,
foi espera-lo no aeroporto. Pouco depois, no automdovel, que séguia ve-
lozmente por uma auto-estrada, detalhou os acontecimentos:

- 0 Miguel deu o “servigo" completo: nomes, enderegos, datas, co-
nexﬁes, destinatérios, tudo! Fiquel sabendo que f ol comprado pelec Gar-
cia por 50 mil ddlares!

Calou-se por alguns instantes, deixando Aguirre refletir, o olhar

i}
duro, fincado na estrada,

bapeis lndagous
- O grupo de Paris foi envolvido?

- Fol. A Interpol, alertada, estd fazendo prisoes}
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- B o Miguel?! Onde esta aquele filho da puta?l

- Bstamos indo para la, Carlos}

E, de fato, temendo a represalia inevitdvel, Fernandc Miguel de
Castillos, que os trafra, Juntava nervosamente em casa pertences, di-
nheiro e documentos.

Muito religioso, em tcdos os comodos da casa, situada no subldrbio
de Yocucho, viam-se imagens de santos, genuflexérios, retratos do Papa,
béngaos apostolicas, que ele também recolhia em malas e sacolas.

Na ampla sala, estendido no tapete, um cao basset dormitava. De
repente, farejando algo estranho, ergueu a cabega e perscrutou a porta
de entrada, rosnando ameac¢adoramente,

E, na verdade, antecedida pelo faro do animal, alguma coisa inespe-

rada aconteceu: a porta de entrada foi violentamente arrombada, e Aguir-
re e Carvajal irromperam sala qzﬁentro, armas em riste. !

Conhecedores da casa, perceberam de relance que Migue}\ﬁgépara—
va para fugir,

Carvajal preclpltou-gse para a parte externa, contornando a casa,
enquanto Aguirre, perseguido pelo cachorro, correu ao quarto.

Naquele comodo, Castillos efetivamente tentava escapulir pela ja-
nela. Mas Aguirre apontou-lhe a arma e gritou:

- Pare por af, Miguel, senao leva um tiro!

Carvajal, por sua vez, chegara pela parte externa a janela do quar-
to, bloqueando a safda do delator.

Conduzido, sob a mira das armas, ao salao de estar, Miguel procla-
mava inocéncla:z

- N3o fui eu, Carlos, juro que nao fui eul Fole..

Antes que completasse a frase, Aguirre, de um salto, aplicou-lhe
violenta bofetada no rosto, esbravejandos

- Cala a boca imunda, canalhag

Vendo que o basset ia mordé-lo, Aguirre, com um tiro certeiro,

prostrou~o no tapete.
L] |’ -~ »
- Olha aqul, Miguel: vocé que é tao carola, ndo ha de querer ir
desta para pior em estado de pecadol! Ajoelhe-se, dedo-duro, e faca sua

ultima oragaol

0 traidor, trémulo, obedeceus transpirando muito, puxou do bolso




um tergo, ajoelhou-se e comegou a rezar,
Os dois peruanos, frios e pacientes, esperaram,
Pouco depois, no entanto, alternadamente, comegaram a atirar no com-

3
panheiro quévfra{ra. E assim, um de cada vez, descarregaram nele toda a

carga do tambor.

Semanas mais tarde, os jornais de Lima noticiaram outro erime vio-
lento, ocorrido a noite. no porto da capital peruana.

Naquele lugar, em recanto pouco 1luminado, dois homens atracaram-
se em briga feroz.

Um dos contendores, Zimaco, mestigo forte, com um resto repulsivo
de orelha, decepada em briga de navalha, vestia uniforme de portudrio.
0 outro, de terno e gravata, exercia alto cargo na administracdo do por-
to. Franzino, desajeitado, o funciondrio levava nftida desvantagem na
briga, e seu rosto sangrava sob os golpes do mestigo.

Em certo ponto, incapaz de manter-gse em.pé, o funciondrio cambaleou
@, sob o impacto de outro murro, fol ao chao.

4imaco, entﬁo, com gesto répido, retirou do bolso uma navalha e vi-
brou um primeiro golpe, atingindo-o no pescogo.

0 infeliz, horrorizado, tentou estancar o sangue com a mao, supli-

cando, desesperado:

tl
3
v
. 8

- pelo amor de Deus, Zimacole... Ndo faga isto! Nao me mate, homem!}

-

Vou anular sua dispensa, dar um aumento para vocal Juro, 4imaco, te dou

N

um bom aumentol

A

v

»

d L ’
Mas o portuario, enfurecido, nao se comoveu com as suplicas e pro-

v
v

meggsas do contendor: vibrou-lhe um segundo, um tercelro, um quarto gol=-

ol

pe de navalha, rasgando=lhe o corpo e dizendo, com voz raivosa:

y
N

- fndio miserdvel, nido &, “seu” Ortega?! fndio de merda, nfo &,

N

&

1] Se‘u" OrtEga?I e e

5
>

Ih
Deu um guinto e derradelro golpe, qhasavggcepando a cabega,

Em seguida, limpando a navalha no paletd da vftima, levantou-~se,

N

guardou a arma no bolso e afastou-se do porto,
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Oytro crime, também noticiado com destaque pela imprensa peruana,
ocorreu na selva amazonica, em local nio muito distante de Iquitos, en-
volvendo dols seringueiros que trabalhavam na axtrag&o do ldtex em fam-

zenda de milhares de hectares,

Naquela propriedade de um grupo peruano, assocjado a N ~.aperica-

nos da Flérida, um boliviano, Juan Diaz, também de origem ind{gena, co-
locou, em dia de grande calor, o cuité no tronco e deu com o machadinho
~ Fg Id »
tres golpes obliquos no gortex da hevea, encravando abaixo das cesurag
as tigelinhas de flandres, que, aocs poucos, se encheram de goma eldsti-
ca.
0 seringueiro, como de habito nos seringals, trazia na testa uma

pequena lanterna, chamada de poronga. Trabalhava em dif{ceis condigoes

de vida e alimentagao, subindo e descendo nos caules, cortando dezenas

de troncos para tirar trés ou quatro galoes de ldtex.

Tao penoso ¢ inglorio era o offcio de seringueiro que Kuclides da
Cunha escreveu, analisando a anomalia do homem que trabalhava para ge
escravizars

"Dostoievsky sombrearia suas péginas mais lﬁgubres com esta tortu-
ra: a do homem constrangido a calear durante a vida inteira a mesma es-
trada, de que ele é o unico transeunte, trilha obscurecida, estreit{ssi-
ma e circulante, que o leva, intermitentemente e desesperadamente, ao
mesmo ponto de partida®.

Naquele dia, a revolta de Juan Dlaz nido se voltava contra 08 pa-
troes, aqueles ricagos do Peru e dos Estados Unidos que, em seus pald-
clos, amealhavam o produto de seu trabalno de miséria, Sua atengiao, na
verdade, concentrava-se num companheiro de trabalho, ocupado na prepara-
¢io da pela e na defumagio da borracha,

Juan Diaz segula-lhe osg passos, com um rancor perigoso e secreto,
alheio aos meandros da selva, ao canto dos péSSafos, 40 pilsar macio dos
animalse /

Via o companheiro entrar e sair dos tapiris, nas chogas de palha
onde o latex era trabalhado sob a fumaga da magaranduba, do acapu ou de

sementes de palmeliras,




Quando soou a sirena, aviso do final da Jornada de trabalho, ficu=-
Tam na clareira apenas Juan Diaz e o outro seringueiro, que recolhia og
instrumentos e as pelas.

Comecava a anoitecer quando Juan Diagz apanhou um porrete, escondeu-o
numa sacola e, sorrateiramente, aproximou-se do colega, ocupado com os
preparativos para voltar ao acampamento e a rede acolhedora,

Quando o seringueiro se voltou, assustado, na diregio de Juan Diaz,
recebeu violento golpe na cabega, tombando no chio.

Juan Diaz, calmamente, ergueu o corpo do companheiro, amarrou-o com
cordas no tronco de uma grande arvore do caucho,

Em seguida, com extrema frieza, retirou do saco de lona uma banana
de dinamite, que roubara de um depésito, acendeu um fdsforo e, com ele,
o pavio do explosivo, que depositou ao pé da seringueira.

Guardou, entao, os pertences, afastou-se do local, embrenhando-se

na mata.

Nem chegou a interromper a caminhada quando, pouco adiante, ouviu
o forte estampido da explosao. 0 que fez, na verdade, com brilho perver-
so nos olhos, foi apressar os passos e, num canto da floresta, voltar-se

para a clareira e observar o incéndio que a explosao provocara,

Soube-se, mais tarde, pela imprensa, que o motivo do erime brutal
fora uma pequena dfvida em dinheiro que a vitima recusava pagar, o que

levou Juan Diaz ao assassinato impiedoso.

Numa casa noturna de Lima, apinhada de turistas, Miguel Viana, um

brasileiro residente na capital do Peru, integrava o conjunto musical

que animava as dangas do night=club.
0 brasileiro, de apenas 27 anos de idade, empunhava, naquela noite,
nervosamente, o violao, instrumento de que era ex{mio executante.
0 motivo que o atormentava era, aparentemente, banal: sua amante,
Helena, uma bela colombiana, contratada ﬁomo taxi-girl, dangava provo-
cantemente com um turista alemdo, j& meio embriagado, com quem ela vinha

bebendo ha algum tempo,

0 comportamento de Helena afligia partlicularmente o mﬁsico brasi-

:
(
2/
7
E
7
7
7
/
/
7
2
Z

AR ...




leiro, cujo olhar perseguia a dangarina com rancor e ciume,

A certa altura, quage sufocada nos bragos do turista, Helena pousou
0s olhosy, com um sorriso malicioso, no brasileiro que, do tablado, a fi-
tava com expressao sombria. Mas o olhar feroz do violonista nido a intimi-
dou, ¢ Helena dedicou-se com mais ardor ao parceiro, com o qual, pouco
depols, voltou a mesa, abragada,

Isto levou Miguel Viana a exasperagao. De tal forma que sua mio,
trémula e nervosa, arrebentou uma corda do violao. Habilmente, contudo,
retirou-a da cravelha, guardou-a no bolso & continuou a tocar.

Horas mals tarde, de madrugada, Viana fol esperar a bailarina numa
pequena rua préxima ao prédio onde os dois residiam.

Helena chegou de taxi e, antes de descer, recebeu uma nota de cem
ddlares do alemao, beljou-o na boca, agradecida, abriu a porta e saiu.

Antes de entrar, entretanto, seus pasdgos foram obstados por Miguel
que, com violéneia, vedou-lhe a boeca e arrastou-a para um ponto penum-
broso da rua. All, abafando-lhe os gritos, retirou do bolsoc a corda arre-
bentada e, rapldamente, enrolou-a no pescogo da infeliz. Depois, friamen-
te, calado, comegou a estrangula-la,

Helena, desesperada, tentou livrar-se da furia homicida do amante
brasileiro, mas o rapaz, com forga redobrada, matou-a em pouco tempo.

Quando constatou que estava morta, o misico estendeu o corpo na cal-
gada e, sem retirar a corda de ago, detalhe essencial que, ma%s tarde, o

incriminaria, afastou-se pela rua deserta.

gemanas depois, outro crime gsangrento agitou a cronica policial da
¢apital peruand.

0 novo assassinato ocorreu num subdrbio de Lima, no interior de uma
of icina mecanica, envolvendo o mecanico Aldo Ridruejo, peruano de 35 anos
presumfveia, egtatura mediana, o rosto precocemente envelhecido, os cabe-
los ralos e grisalhos, portador de um de;eito na perna esquerda que o fa-
zia mancar, e seu patrdo, Ricardo Menendez, que o despedira, acusando-o

de incompetente e desonesto.

No dia do erime, Ridruejo desceu a porta de ago da oficina, cami-




nhou lentamente entre ¢carros em reparo, méquiaas @ petrechos de trabalho,

macacos, pneus, manivelas, chaves de fenda, material elétrico e aut o=

pecas.

, ao
Abriu a porta de um carro e ligou o radio, levando o volume‘ha//

ponto maximo.
Em seguida, sem pressa, claudicando, o rosto enigmitico, passou

diante do dono da oficina, amarrado fortemente numa‘Badeira, @ que lhe

segula os passos muito espantado,

Ridruejo, alheio a perplexidade do patrao, encaminhou~se pura o bale

cido de trabalho, no fundo da oficina, apanhou um magarico de soldar, e

retornou ao local onde Menendez se encontrava preso,

E ali, frio, impassfvel, ligou o aparelho numa tomada, acendeu a

chama e esperou pacientemente que alcangasse o intensidade maxima.

Depois aproximou-se do dono da oficina, revelando-

lhe, entao, sua
terrivel intengdo.

Menendez, consciente, afinal, do propdsito homicida do empregado,

entrou em pinico, perguntando com voz trémulas

- 0 que & isto, homem?! Ficou louco?!

0 mecanico nada respondeu., “umentou a chama do magarico, aproximou-o
do rosto do desgragado que, aquela altura, gritava desesperado:

- Nao faga isto, Ridruejo! Pelo amor de Deus! Lenho mulher e filhos,
vocé sabe! Nio faga isto, rapaz! ¥ uma barbaridadel

Ridruejo, contudo, desconhecendo as sﬁplicas do patrﬁo, aumentou a
chama do magarico e comegou a queimar-lhe os cabelos. Menendez gritou
com mails f orga, misturando a voz com o coro frendtico de um grupo de
rock, provindo do rddioe

- Nao me mate, Ridruejo! Nao faga esta crueldade comigo! Nio te man-
do embora, Ridruejo, juro que te faco socio da oficina!l

0 mecanico, insensivel ao desespero do infeliz, desceu a chama qQuene

t{ssima do magarico, queimou-lhe a fronte, os olhos, o nariz, a boca,

transformando~os em carne negra e pastosa.

EF T ey

Dominado por um odio surdoj’ Ricardo Menendez quis gl
tar, mas de sua boca desfigurada sairam palavras roufenhas, quase incom-
preens{veisz

- Filho da putal Cachorro, aleijado miserdvel|
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Ridruejo, para impedi-lo de articular o resto da frase, abaixou a

chama, queimou-lhe o pescogo e o peito, Mesmo asgim o desgracgado conti-

nuou a emitir ¢
song grotescos e desconexos’ a%ﬂé.nmrreﬁ.

BE S g e

Levados a julgamento, Carlos Lopez Aguirre, Julio Carvajal, Anto-
nio 4imaco, Juan Diaz, Miguel Viana e Aldo Ridruejo"foram condenados a

. —~ #
prisao perpetua e, em datas diferentes, conduzidos & Penitencidria de

La Concepcion, na cidade de Iquitos, capital do Departamento de Loreto,

na regiao amazonica do Peru.

E
?
Z
“,
7
"/
7
7
7
7
7/
7/
7
A



A Pena do Crime

Iquitos, capital e principal cidade do Departamento de Loreto, &
o ponto inicial, ou final, de acordo com o ponto de vista dos peruanos,
ou dos brasileiros, da navegagdo regular do rio Amazonas.

0 grande rio, que € denominado de Marafion, no Peru, e de Solimoes,
ao penetrar no Brasil e, milhares de quilOmetros rio-abaixo, de Amazonas,

quando o Solimoes migtura-se com o rio Negro, foi chamado de Guieni, ou

Uleni, pelos fndios aruaques, e de Parauagu, pelos tupis.

A regiao de Iquitos situa-se na plan{cie que os peruanos chamam de
La Montana, vocabulo que, na 1fngua dos primeiros colonos espanhois, era
gindnimo de regiao florestal.

A depressao amazonica no Peru é banhada pelos rios Maranon, Ucayali
e Hualaga, em cujas margens, como de resto, em todo vale amazanico, ha-
bitam milhares de {ndios dedicados i caga, pesca, plantio e colheita,
além de uma indistriaYrudimentar \de tecelagem)e artesanal .

Egsa populagao aborfgene, cuja origem fol estudada, de forma defini-
tiva, por Paul Rivet, procede de trés grandes troncos ind{genas da Améri-

’ s &
ca do Sul pre=colombiana: os Yuncas, os Quichuas (estes concentrados no

Norte do Peru e kquador) e, finalmente, os Aimaras.

A tribo dos Incas, de estirpe Aimaré, estabelecida no vale do Huil=-
camaio, dali se irradiou por t odo © pa{s e os Andes, dominando os povos
de 1fnguas diferentes. Asseguram os hlstoriadores que o advento dos gran-
des rels Incas ocorreu em meados do sdculo XIIT,

Essa nagao admirdvel organizou, sem nenhuma dﬁvida, o sistema polf-
tico mais adiantado de todos os troncos {ncolas americanos, incluindo os
Maias e Aztecas.

Sua religifo era politefsta e sua inteligénecia e habilidade extraor
dinarias levaram-nos a erguer nas alturas dos Andes uma arquitetura de
grande inventiva e monumentalidade, como,fortalezas, templos, paldcios
e sepulecros, estradas e canals de irrigagao, Além disso, fﬂ*ﬁh\. 0s In-~
casjniotave sg%éibilidade para a misica e a poegia,

Id
0 vocabulo Inca provelo do nome que se dava aos sacerdotes quichuas
d ?
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posteriormente designativo do povo que se estendeu do litoral, os Llanos,

# - -
ate as altiplanuras, Sierra, dos Andes peruanos, Bol{via e as vertentes

da Argentina e do Chile, de um lado, e a regldo amazbnica, de outro.

Antes dos Incas, outros povos habitaram o Peru, sabendo-se que na-
'quele pafs existem vest{gios da presenga humana 10,000 anos atras.

Informam os historiadores gque, da organizagao dos primeiros cagado-
res, coleﬁores e pescadores, formaram-se as bases das futuras culturas,
como a de Chav{n, a partir do ano 1.200 antes de Cristo, ou a de Paracas,
ao sul de Lima, famosa pela confecgio de mantos e tapetes.

Posteriormente, nos séculos III e IV, destacou-se, na regifio Norte,
a cultura Mochica, de gue resultaram apreciéveis trabalhos de ourivesa-
ria e ceramica.

. P g ’ ~
Com a queda do imperio incaico e a sangrenta ocupagao espanhola,
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empreendida por Pilzarro, no século XVI, grande parte da populagao ind{- i

A - -
gena refugiou~se nas matas amazonicas, "“verdadeiro éden, cortado por

Rt

rios e coberto de florestas®, como escrdveu Varnhagen, "e que tornavam

a vida facil e prazerosa para {ndios arredios, de agricultura ainda ru-

-

*
dimentar, e que quase so se sustentavam dos recursos da caga e da pesca™.

"Dada a facllidade das comunicagoes,por meio de uma incompardvel

.

rede fluvial, que abria caminhos e encurtava distancias = prossegue Varn-
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hagen -, todas essas tribos, mesmo as mais afastadas, viviam em permanen-
te contatoh,

"Eram t3o0 numerosos os indios da Amazodnia - disse Bento de Acosta -
que, se um dardo cafsse do ar, iria bater na cabega de um deles, e nao

calria ao solo™.

Acufa estimou em 150 as nagoes indfgenas espalhadas pela Amazdnia,

Ja Markhma avaliou em 700 as tribos do grande vale, enquanto Mariano Ri-
vero orgou em 280 os diferentes idiomas da regido. 86 para o Estado do
Amazonas, Lourengo da Silva citou 243 tribos, cifra, na verdade, ex{gua,
se nog lembrarmos dos 78 enumerados por Alexandre Rodrigues Ferreira pa-
ra o rio Negro e as 30 que Alfred Wallace menclonou para o Uaupés,aflueu~

!

te daguele.

Da mesma forma que Manaus, capital do Bstado do Amazonas, Iquitos
guarda vestfgios do egplendor da época durea da borracha e, como moldura

de grande forga telurica, estd confinada entre o rio e a florest

e




Distando 1.859 quilometros de Lima, o acesso a Iquitos faz-se por

aviao e por via fluvial. Seus principais atrativos turisticos sao a Ca-
sa de Ferro de Gustave Eifell; o Museu Municipal, que expoe o artesana-
to das tribos da regiao e, principalmente, o Lago de Moronacocha, com
sua palsagem impressionante; a vila de Quitococha, a 15 quilometros da
cidade e, mais dlatante, a cidade de Pucallpa, a beira do rio Ucayali,
afluente do Maranon, que apresenta, como malor atratic, o Lago de Yari-
hacocha, com suas dguas azuls, cercadas pela mata tropical.

No entanto, de todas essas atragoes de Iquitos, a que lhe deu mais

notoriedade, uma sinistra notoriedade em todo o continente sul-america-

no, foi a Penitenciaria de La Concepecion, erguida no vértice da colina

de San Sebastian, local de onde ge déscortinmﬂa cidade, o rio e a selva,
Nao fol, contudo, a beleza paisagfstica, ou arquitetdnica, que deu

fama ao presfdio, mas a viol@ncia repressiva de seus métodos carcerarios

e a sinistra populagﬁo que abrigava, formada de criminosos da mais alta

periculosidade, condenados a prisao perpétua. i
Tao notoria e deprimente era essa fama que o préprio nome da |

prisao, La Concepci5n, foi trocado por La Bestia, assim chamado no pafs

e no exterior.

Bestial e desumano, na verdade, sempre foi o tratamento aplicado
aos sentenciados, como, entre centenas de outros, Carlos Lopez Aguirre,
Carvajal, Zimaco, Juan Diaz, Miguel V%@na e Aldo Ridfuejo, que o0 acaso
 reunira numa mesma e infecta cela do pavilhio 2.

Ali cumpriam o5 pena perpétua, contra a qual, naturalmente, se re-
voltavam, sonhando com uma fuga praticumente impossivel.

B era a nolte, inevitavelmente, que aquela triste humanidade, fe-
chada em cubfculos sujos e fétidos, libertava sua imaginagido viciosa,

e até sonhava, quando o sono lhe fechava as palpebras pesadas.

Lopez hguirre, por exemplo, recordava Mariza Montero, possuindo-a
com forga nos bragos, sentindo a eregao torturante dos reclusos. Alem |
do sono erético, o inconscliente criminoso enchia-se de rancor, numa ex-

]

citagao opressiva.

Dormindo, na cela promfscua, Aguirre recordava o préprio @ disso=~

luto passado: o pal alcoﬁlatra, a mae gue o trafa, discretamente no in{-




cio e, depols, aclntosamente, com qualquer um que se dispusesse a pos-
sulr aquele corpo fanado.

Como num caleidoscépio destorcido, de cores e sons esmaecidos na
imaginagao perduléria, invadiam a memoria do traficante, punido com a
pena méxima,:frases dispersas do julgamento conjunto com Carvajal. E a
voz do promotor, com sua corpuléncla adiposa, exibindo um ardor justi-
ceiro que tonitroava pela sala de jﬁri, investia cqntra o contraventor
e assassino:

- "Este - acusava o promotor, apontando na diregao de Aguirre -y e

a "ovelha louca" - o génio =- que, pela forga do exemplo, constrange as

demais a segui-la™, segundo a arguta expressio de Gabriel Tarde. Ou “o
assassino requintado, que Ferri poderia incluir na galeria dos crimino-
sos-natos, dotados de inteligéncia superior".

- "Nele - dizia o acusador implacdvel - permanecem despertas e ati-
vas todas as faculdades, menos uma de que carece por atrofia congénita:
o senso moral".

E Aguirre recordava, no sono tumultuado, a biografia impiedosa que
o promotor expunha na sessao do juri: filho de pai rico, vitima de sdr-
dida trama de socios nos negocios de exportagao e importagao, "o réu -
definia o acusador -, desde cedo jurou vingar o progenitor levado a fa-
1§ncia, refugiado na bebida, trafdo e, mais tarde, abandbnado pela mu-
lher. Adulto, meteu-se em negécios escusos de toda especie, inclusive o
trafico de drogas, o contrabando e o proxenetismo. Bariqueceu, & seu mo-
do, e nada dee fazer pelo pal, gque morreu na pobreza. Mails tarde mudou-
ge para o Mexico e, posteriormente, para os Estados Unidos, onde dirigiu
a organizaqﬁo ilegal, cujas principails ramificaqaes localizavam-se em
Lima e Bogoté.

Agitando-se no colchao imundo, vestindo uma calga curta de pijama,

o corpo encharcado de suor, Carlog Lopez Aguirre continuava a sonhar,

a4

gaturado de rancor e de um odio inatil que lhe embrutecia a alma e, vegz
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e outra, levava-o a mover os lablos grossos e sensuals, como se fosse

" !
esbravejar.

E ainda ouvia, como eco do sonho, a voz destorcida do acusador, no

{{

julgamentos

- "Repetindo Lombroso, a alma degenerada do réu & complexa, poli-
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morfa e de equilibrio instavel, "em que podem surgir e trocarem-se feno-

menos singulares e novos, desde a idéia genial até a agéo criminosa",

E prossegula, caminhando diante do banco dos réus, apontando ora
< ‘Ipafa Aguirre, ora para Carvajal:
: - "Vejam os dois reus - senhores do Conselho de Jurados - examinem
| f seu perfil psicOpético: em Aguirre, o maxilar grande, a bocea vcﬁuaﬂvéa,

destacada na fisionomia erética, que o ¢ itz na catcgoria dos leptossd-

. micos de Kretschmer: forte, musculoso, predisposto a esquizofrenia; em
ﬁ" Carvajal, os olhos crucis e insidiosos, a boca maliciosa, a fisionomia
. melancélica, a idolatria quase homossexual ao sdcio e amigo",

Nesse ponto, invadindo a memdria onfrica de Agulirre, voltou a ouvir-
se o grito colérico de Carvajal, ecoando no salao do juri:

- "Homossexual € a puta que o pariul®

-naf esté, senhores Jurados, a melhor definigdo do perfil moral do
I assassino: - replicou, raivoso e um pouco afetado pelo palavrio, o pro-
motor, quando o tumulto se aquietou diante do soar Insistente da campai-
1”7 nha, premida com forga pelo julz-presidente.
- ; - “Este criminoso - Julio Carvajal - que nao sabe distinguir a sa-
y - la de julgamento do ambiente vicioso de um bar, ou da . zona de mere-
y trfcio, onde se criou, fol sempre o amigo mais {ntimo de Carlos Lopez
Agulrre. Nascido na Colambia, velo cedo para Lima, onde fez de tudo, coa-
[ bitando _ msz; com homossexuais e prostitutas",
> - "Desd%fianga - prossegula o promotor, apontando para Carvajal,
qQue o encarava com odio profundo - foi desprezado pela famflia: o pai

Or CausSa (e o

fugiu de casgaﬂ dfﬁﬁtfﬁ,mulher; 4 mae passou a viver com um homem ido-
) sc, grosseliro e violentoy, que o espancava habitualmente. Encontrou nas
ruas, como ¢ freqliente, o habitat eriminogénico, a escola tradicional
de uma carreira ilfcita, que comega por pequenos delitos e, fatalmente,
? termina no erime e na prisao®,

- "No caso de Carvajal - dizia ainda o acusador - atuaram predomi-
nantemente os fatores exégenos, mesol5gicos, proprios do meio em que
Y atual os delingWentes". /
Comegara a amanhecer quando, com susto, Aguirre, Carvajal, Juan

Diaz, Miguel Viana e Ridruejo acordaram, ac soar forte da sirene de la

Bestia.
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4Limaco, comy4ono de pedra, continuou dormindo, e sé acordou quando
Aguirre sacudiu-lhe o corpo:

- Acorda, homem! Se o guarda te pega na cama, vai pra solitarial

sé entdo Zimaco . 7 > resmungow ;

- Porral

Depois do café com um pedago duro de pdo, servido na cela, os de-
tentos foram conduzidos aos pétios, digpersando-se ha grande area banha-
da de sol.

Alguns iniciaram uma partidade futebol, entre gritos e imprecagoes;
outros foram jogar cartas, enquanto a malorla permaneceu pelos cantos,
conversando em voz baixa, fazendo confldéncias, tramando vingangas.

Zimaco, mal-humorado, permaneceu afastado, de pouca conversa. Nasci-
do na cidade de Chiclayo, perto da fronteira com o Equador, perambulou
a pe do Norte até a capital peruana, trabalhando em atividades esparsas
e mal-remuneradas, sobrevivendo com dificuldade num meio hostil e vicia-
do, Até que, afinal, conseguiu emprego mais estavel no cais do porto, co=-
mo carregador.

De seus olhos pardos, pequenos e redondos, fulgia uma luz opaca de
ferocidade secreta. Além do pedago repulsivo de orelha, tinha a testa de-
formada como a de um tigre; asg maos curtas e grossas, peludas e caleja=-
das do trabalho bragal; a mand{bula inferior ossuda e prognatica, muni-
da de grandes dentes. Todaegha fisionomia lembrava um cao de fila.

O crime que havia cometido, de crueldade atroz, quase degolando o
funcionario portuério, foi definido pelo advogado de defesa como dirigido
mais contra a ordem social injusta, do que ao contendor na briga, origi-
nada do temor do desemprego e o desequilfbrio emocional momentineo.

- "Atuaram naf ormagdo moral e psicologica de Zimaco - explicava,
eloglente, o advogado, enfrentando o sorriso irdnico do promotor - os
tradicionals fatores sociolégicos de influéncia predominante no delin-
qiente: a condigao social, econdomica, familiar, etc., de que se nutre o
trindmio causal dos delitos: fatores antropoldgicos, sociais e fisicos,
ou seja, causas endogenas e exogenas", ’

Estimulado pelo sildncio respeitoso na sala do juri, o causfdico
acabou citando a frase célebre de Lacassagne:

- "As gociedades tém os delinglentes que merecem",
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- “E os cemiterios os mortos que eles fazem!™ - retrucou, rdpido,
0 promotor, com ironia arrasadora.
~ L
Comentou-se, depois, me a intervengao sarcastica do acusador fora

causa essenclal na condenagao de Zimaco.

Quando, na manha de novembro de 1957, chegaram ao patio de recreio
do presf{dioc o Diretor Camilo Ibarra, o Chefe da Guafda, Tenente Pablo

» ri o~ .
Ramirez, um fotografo e um reporter - . americanosdo The New York

Times, enviados especiais para uma série de reportagens sobre crimes e
prisoes na América do Sul, a atengdo dos detentos voltou-se, curiosa, pa-
Ta O grupo.

- Este ¢ o patio de recreio do Pavilhio 2 - explicou o Diretor aos
jornalistas.—0s senhores estao autorizados e podem trabalhar a vontade,
mas com cautela, pois alguns reclusos sao perigosos. De qualquer f{ orma,
sempre um guarda os acompanharé, para dar protegao.

Semanas mails tarde, com chamada de primeira pégina, o mais famoso
jornal dos Estados Unidos iniciou a publicagao da série de reportagens
que iriam alcangar repercussao internacional ¢ %ro«ooarfarn - um protes=-
to formal do Governo do Peru, pelo teor depreciativo das obscrvagoes de
John Wallace, autor da matéria, - .

As reportagens de Wallace deram destaque especial as entrevistas
e ao estudo metiarloso da pGESOnalidade psicopdtica de alguns presidié-
rios, como Juan Diaz, Miguel Viana, Ridruejo, Carvajal e Aguilrre.

bobre o primeiro, autor do crime brutal na selva amazdnica, que o
Jjornal relatou com realismo, o Jornalista escreveu, em trecho da quarta
reportagem:

") que mais espanta na personalidade desse criminoso frio e laconi-
co ¢ a forma brutal é requintada com que eliminou a vida de um serin-
gueiro, companheiro de trabalho, por motivo absolutamente futils a divi-
da de pequena importincia em dinheiro. Juan Diaz, b boliviano crimino-
so, havia sido contratado por empresa exFrativa peruana para trabalhar
num seringal. Trabalhara antes no Brusil,‘quheringal de um rico proprie=-

F g 4 5 - »
tario que o expulsou do pals apos descobrir praticas desonestas do empre«-

gado.




5 "40 anos, presumfveis, ascendéncia indigena direta, olhos escuros,
o, comprovando a origem mongélica, cabelos negros e corpo musculoso, este
< criminoso guase nada nos revelou de sua vida familiar e social. O pouco
5 que ¢ onseguimos apurar de sua existéncia miserével,'levou-nos a sinte-
tizar-lhe uma carreira marginal que, via-de-regra, pouco difere da maio-

ria dos delinglentes que Enrico Ferri inclui na categoria de criminosos-

[ loucos, ou de criminosos-natos, como na clasgificagao de Lombroso.
"Diaz, na verdade, personifica o conceito criminolégico de que cri-
a me e loucura ™sdo dois ramos do tronco unico da degenerescéncia humana,
donde provém ainda a tendéncia inata para o guic{dio e a prostituigﬁo,
- além de todos os graus e formas de nevroses e psicoses.
T & "Face larga e cranio reduzido, em forma de oxicefalia; testa retraf-
da, achatada, olhos dissimétricos, salientes e redondosj; olhar fixo, du-
ro ou vftreo, faces grossas, com magas salientes; nariz achatado, maxila
prognitica, labios grossos e estendidos para fora, pescogo curto, como a
fotografia deixa ver com nitidez, o presidiério, criado na selva, prova-
velmente adquiriu, por osmose, a ferocidade dos animais selvagens. Com a
mesma frieza e insensibilidade com que abatia um animal, para caga ou com
fim de defesa, Juan Diaz assassinou trangWilamente um ser humane, tra-
balhador humilde como ele,
“"Do ponto de vista psicanal{tico - concluiu John Wallace -, Juan
Diaz faz, seguramente, parte daqueles autores de crimes movidos por im-
pulsos neuroticos: loucos, assasslnos, cleptoman{acos, orlginados nor-

malmente de um recalque excesgsivo™.

rd, regifio que o jornal lanque definiu como "o maior fornecedor de mi-

grantes para asregi  Norte e Sudeste do Brasil™, o reporter do The New
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;’—ﬁ Sobre o braslleiro Miguel Viana, nascido na cidade do Crato, no Cea=-

York Times adotou uma _ . .. mals benevolente.
e
wiiy Crato, pequena cidade do Estado © 7 . do Ceard - escreveu

John Wallace -, Viana, muito jovem ainda, meteu-se em tumultuada aventu-
ra amorosa com uma estudante, fugindo das ameagas de morte da ranf{lia da
moga, que engravidara, e partiua para a regiao amazonica e, de 153 para
Iquitos e, posteriormente, para a capital do Peru.

nCom formagao escolar e cultural relativamente elevada,

i —_

- o] g gt misicat/sabendo tocar viol3e com maestria, Miguel




- - » "
Viana sobreviveu em Lima como musico de uma casa noturna".,

~~~ X relatou o drama de amor de Miguel

Nesse ponto a reportagem
e Helena, ¢cenlando o cilme neurotizante do violonista brasileiro, de
que resultou o agsassinato bruta. da taxl-girl.

Depoig da sintese biogrdfica do brasileiro, John Wallace passou a
analisar a personalidade psicopética do eriminoso:

"Miguel Viana pode ser incluido no grupo dosg ¢riminosos-passionaig,

estudados por Enrico Ferri, movidos, normalmente, pelo cilme exacerbado,
»
ate se tornarem assassinos por amor. "Uma fraca anomalia basta para dar

lugar aos crimes passionais - explicou o criminalista italiano - uma sen-

gibilidade ou uma impulsividade muito grande, proveniente de uma excesgi-
va irritabilidade do sistema nervoso. O criminoso passional se manifesta
- diz ainda Ferri - em plena mocidade, na idade em que as palxoes predo-
minam".,

A matéria jornalfsticgéifcreVfﬁ%/seguir, TS o perfil anato-
mico do delinglente: fisionomia bela e agradéﬁel, olhos claros, redondos
e brilhantes; cabelos llsos, quase alourados, denunciando, provavelmente,
origem européia; cabega grande, ombros largos, altos e potentes; bragos
largos e musculosos, maos grandes e esgulas; nariz fino, pelugem reduzi-
da nos bragos e peito, formando um conjunto f{sico Que atrafa o interes-
se afetivo das mulheres.

0 jornalista americano, demonstrando inegéveis conheclmentos da an-
tropologla criminal, da constituigao fisiol5gica dos criminosos e, em
resumo, da etiologia e patologia criminais, ;:/f_i\: emitiy, ytﬁ_gfgwy5agj
conceitos e observagSes pertinentes de importantes criminalistas e socio-
logos, fixando-seé, no caso 33pecffico de Miguel Viana, na definigao de
Sigheles “"tratando-se de indiv{duos delingWentes, ferocidade e lasc{via
sao colsas gemeas; nascem juntas, e quando o apetite sexual comega a fa-
zer-gse sentir com a forga da juventude, sao sempre associadas ao desejo
carnal e ao impulso perverso".

wFilho de pal tiradnico e prepotente, comerciante na cidade do Crato,
Miguel Viana sempre esteve fortememte ligado a mae, mulher paclente e amo-
rosa, submetida ao autoritarismo anacronico do marido,

vEste fato - escreveu John Wallace - gerou-lhe na sensibilidade emo-

tiva um impulso de adesac ao sentimento feminino, que o acompanhou pela




vida afora,

"Talvez se possa incluir Miguel Viana - opinocu, a certa altura, o
jornalista dos BEstados Unidos - no grupo psicanalftico daqueles crimino-
sos que sofrem de um sentimento de culpa e, aoc mesmo tempo, de conflito
com a tiranla paterna, principalmente quando voltada contra a mie, a quem
se apegam com um fervor quase incestuoso. Deste sentimento, que os ator-

menta permanentemente, nasce um processo aflitivo de autqpuniqﬁo, que os

leva a cometer delitos com o objetivo de criar, a seus préprios olhos,
um pretexto menos ¢omprometedor do que o impulso incestuoso, ou tendente
a provocar-lhes um castlgo que os redima da culpa introjetada",

A descriggo nevropética do criminoso brasileiro, de acordo com a
deserigao do jornalista, concluiu-se com sua inclusdo no biétiﬁo pﬁZico,

ou pycnomorfo-ciclotfmico, como na classificagao de Kreschmer, de que

emergem suas caracter{sticas fundamentais: um temperamento aberto e so-
cidvel, mas, igualmente, sofrido e angustiado.

Com relagao a Bidruejo, a posigio de John Wallace foi de implacdvel
severidade., Apesar de tragar-lhe o perfil psicopético com isengao, neste

ponto o relato jornalffiifjﬂ

(Eénhou cores de extraordindrio realismo, chocando os leltores pela minu-

cioga descrigao da impressionante tortura que o mecinico aplicou no pa-
tréo e dono da oficina, nas imediagoes de Lima.

’ -
"Ridruejo - escreveu o jornalista - ¢ o agsassino-louco, cujo crime

hediondo, de crueldade diabélica, € a manifestagﬁo de uma natureza dege-
nerada, a que se refere Garofalo, "quaisquer que sejam as causas antigas
ou recentes dessa degenerescéncia. Nesse sentido, portanto, o delinglen-

te fortuito nao existe™,

» b 5
A segulr o reporter refere-gse a Antropologia Criminal, criada por

volta de 1880 na Itélia, pelos trabalhos de Cesare Lombroso, e & Escola

Pogsitiva, que se propos estudar a constituigao f{sica e psfquica do de-

linqlente.

barg
WA ciéneia atual - conceituou o jornalista - esforga_séJ7 / ¢olocar
em relevo os caracteres que diferenc;am!os criminosos entre si, € por ex-

primir sua individualidade f{sica e psfquica no meio ambiente particular

de cada um",

Mas o reporter, mostrando conhecimento atilado da escola 1ltaliana,




voltou a Ferri, de quem transcreveu uma definigﬁo de grande sabedoria:

"Uma idéla eriminosa vem pouco a pouco do crepﬁsculc incerto da ve-
leldade indistinta a "superfficie da consciéncia" e, entfo, novo exemplo
de transformagio das forgas, se nio encontra no cérebro um freio, ou,
se de qualquer maneira o ndo enfrenta, manifesta-se, gragas a cumplici-
dade do meio, por uma impulsﬁo exterior e muscular, quando o sistema ner-
voso estd atrasado, doente ou minado pela degenereseéncia".

"Este foi o caso escabroso de Aldo Ridruejo, ao tramar a vinganca
maquiavélica contra o patrdo. Bm seu caso, além disso, o complexo que o
defeito f{sico lhe impunha, fol elemento adicional ao impulso homicida,
nascido da vinganca atroz contra o homem que o humilhara®,

Logo a gegulr, o jornalista faz referéncia as atitudes fundamentais
da personalidade criminal, de acordo com a classificagao de Glueck: rei-
vindicagao social, desconfianga, desafio, impulsividade e agressividade
destruidora, de que provém os seguintes tragos caracteristicos: rejeigao
da sociedade, suas normas e valores; poder de adaptagao ao real e forcga
do eu; intolerincia & frustragdo; agressividade; hipogenitalidade; ausén-
cia de sentimento de culpabilidade; egocentrismo ético.

A partir de observagoes pesgsoals, de visu, e atreves de prolongadas
entrevistas com sentenclados, principalmente com Aldo Ridruejo, John
Wallace interelacionou suas conclusoes com os importantes trabalhos de
Antropologia Criminal e estudos do bidtipo de Kretschmer e Pende, na Itd-
lia; Sheldon, nos i&stados Unidos; Bogomoletz, na Unio Soviética; Bernar-
dinelli, Jason Albergaria e orlando Soares, no Brasilj José Ingenieros,
na Argentina.

em 5¢9u;da,
Trangereveil,\ - [

as trés afinidades bloldgicas de Kretschmer,
com base nos biotipos: la.) uma correlagao entre a estrutura corporal e
a doenca mental; 2a,) entre a estrutura corporal e o temperamento; 3a.)
entre a estrutura corporal e'a personalidade anormal,

Depois de referir-se ao estudo de Kretschmer em 260 doentes mentais
e criminosos, o jornalista incluiu Rldruejo no grupo atlético, de tempe- |
ramento ixotfmico, lento, viscoso, fleughético, forma intermedidria en-

, 4 ;
tre © p{cnico e 0 leptossamico, de estrutura medlana, torax desenvolvido,

# - 2
ombros largos, abdomem tenso, torax amplo e cintura finaj musculoso, ros-

to entre ovoide e pentagonal,
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Apos analisar, com base no perfil tipolégico de Ridruejo, incluf-
do no grupo exotfmico, pesadao e explosivo, predisposto ao paroxismo

motor ou emocional, com reagoes violentas e brutais, o enviado especial

do The New York Times concluiu que o criminoso, confinado na prisio de
Iquitos, poderia integrar-se a galeria dos assassinos mais hediondos da
historia, ao lado de Jack, o Estripador, Landru e tantos outros.

A dltima parte das reportagens de John Wallace* foi dedicada a Peni-
tencidria de La Concepcién, que o jornalista retratou com cores sombrias
e negativas, a ponto de provocar os protestos oficilals do Governo perua-
no, colsa que, absolutamente, nao preocupou og dirigentes do jornal.

Depois de percorrer demoradamente as lnstalagdes do pres{dio, John
Wallace classificou-o, de pronto, entre os que adotam o regime peniten-
ciario fechado, isto pela propria caracterf{stica de sd abrigar condena-
dos a prisio perpétua,

E citou José Ingenieros, pensador argentiho, que, no livro famoso,
"Criminologia™, dividiu os estabelecimentos carcerarios em grisao (urba-
na); coldnia (rural), destinadas aos delingWentes acidentais, de temi-
bilidade minimaj Qenitenciéria, "destinada aos delinqMentes jd habituais
e cuja readaptagao social ¢ maisdiffecil e exige maior tempo e, final=-
mente, o presfdio, para os delinqllentes de temibilidade mdxima, prova-
velmente irreforméveis, para os quais a seqlestragao penal deve ter cara-
ter permanente e definitivo",

"iste fato - acentuou o jornalista - invalida a forma de tratamento
e agsisténecia médica, social, psiquidtrica e religiosa aos detentos, aos
quais estio fechadas as mfnimas perspectivas de reintegragio social e
profigsional. Conscientes de que o resto de suas vidas decorreria entre
as grades da prisao sérdida, 0s presidiérios de Iquitos recusariam, na-
turalmente, qualguer f orma de tratamento, com vistas & sua recuperagac
moral e soclal".

E citou, em certo ponto, a frase terrfvel de Augusto Setti:; "o cdr-
cere ¢ como um chacal, o imundo animal que torna a comer o alimento que

vomita".

Observando a f orma perversa e Viclosa de relacionamento recfproco

“

= &
nf o s «c despotico domfnio de uns sobre ou-

dos detentos, John Wallace diey
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tros, citando a definigao de Sighele, aplicada & tudo o que puder: obser-
var em Iquitos:

"Sdo numerosos oS pares de degenerados compostos de um indiv{duo
forte (o {ncubo), que sugestiona um pusilénime (o sdcubo) e o arrasta
ao vicio, ao crime e a todas as degradagoes, como se fosse um autdmato®,

B narro& os gasamentos homossexuais, freqlentes na prisdo, as vio-
lentas explosoes de ciume de uns contra outros, os @ssassinatos constan-
tes nos pavilhoes da penitenciaria,

A cumplicidade do meio, a auséncia total de expectativa de recupe-
ragio, a podriddo moral, f{sica e psicoldgica da populagio carceraria;
a revolta surda e enlouquecedora de cada um dos reclusos, levaram o jor-
nalista *~. .americano i triste conclusio de que & prisio perpétua seria
preferfvel a pena de morte, que evitaria aquela escalada abjeta da degra=-

dagao humana, como havia observado em La Bestia,

John Wallace, dando razao ao criminalista brasileiro Orlando Soares,
cita-lhe um trecho significativo, transcrito do livro “Criminologiat“-

“"Em regra, qualquer que seja o estabelecimento prisional, tudo ali
contribul para o aniquilamento do interno: a promiscuidade, a vida em
massa, os castigos degradantes, as humilhacoes, a convivéncia com os plo-
res facf{noras, as aberragoes e violéncias sexuais, a ociosidade, as vio-
lagoes dos direitos humanos, a convivéncia homossexual, a perda de conta-
to com a gociedade em geral, a privagﬁo do relacionamento familiar, etc,™.

r T —_
Em regimes penitenciarios, como o observado pelo jornalista, =

,-"'-—__—__'"\._‘ , 5 o
! . tornam-se inoperantes os metodos de tratamento prisional,
=3 . o, r ;e F 4
como os indicados por G. Fully: medicos e cirurgicos; medico-psicologi-
Y # K ,.’ = E s e o x g
L F pcdagégicos e soclologlcog. Ou ate megmo o programa de tratamento
enfocado, em geu aspecto normatlve, pelo Direito Penitencidrio e pela

Penalogia, como examinados pelos americanos Sutherland, Barnes e

Teeterse.

- ' . =
"0 gque encontrel em La Concepecion - escreveu, em certo trecho, o

i Lo I 5 r'd
repérter do The New York Times -~ nao foram pedagogos, sociologos, assls-

tentes sociaig, capelass e criminalistas, mas detentos e guardas girceri-

- bt o g R £
rios em permanente conflito, numa convivencia de odio reciproca,
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"All avistel carrascos e revoltados; nevrdticos histéricos e enlou-
quecidos, exibindo uma repulsiva atrofia congénita do senso moral e so-
claly alma e mente degeneradas; anomaliag psfquicas; inibig¢oes voliti-
vas; erotismo doentio e degradante. Ali observei uma humanidade estigma=-

tizada pela mais vil degenerescéncia f{sica e moral, dominada pelo vfcio

2232222220

@ o alcoolismo, caracteres torpes de escravos e dominadores; fisionomias

bestiais e tenebrosas, como se fossem resfduos cuspidos num meio infame

e asqueroso, onde prevalece o instinto de ta atos, mort{fero e impoten-

te.

"Ali constatel, verdadeiramente - concluiu John Wallace -ya forma
mais violenta e reprovavel do terrorismo estata y Tesponsavel por um ri-
gor punitivo dd carater abgolutamente feudal, de que a privagao total de,
liberdade e a barbara repressiao dos menores delitos e transgressoes dig-
ciplinares alcangam nivel bestial. Prova-se, em Iquitos, que a violéncia
institucional do aparelho carcerario transgride os direitos humanos maisg
comezinhos. S0 encontro, afinal, uma solugdo para a escabrosa Penitencia-

ria de La Concepcicn, de inteira Justiga chamada de La Bestia: sua demo-

ligao urgente e completa, salgando-se o local onde foi erigida™,
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Vida, Rio=-acima

Diz a sabedoria popular gue "nido se anda na Planfcie Amazonica -
navega-seh,

Calculada, em sua totalidade, por José Verfssimo, em 4,0.000 quilo-
metros, a navegagao amazonica abrange nio g6 o rio Amazonas, como VArios
outros grandes caudais, como o rio Branw, o Japurd, o Igd, o Jutaf, o
Coari e os trechos navegéveis do Tocanting, Xingu e Capim.

Primeiro rio do mundo em volume de dguas e o segundo em extensdo,

o Amazonas nasce na Cordilheira dos Andes, em territorio peruano, atra-
vessa de (J para E dols Estados da regiﬁo Norte do Bragil - Amazonas e
pPard - e desemboca no Oceano Atlintico.

A gigantesca bacia hidrogréfica - ensinam os manuails de Geografia -
¢ a mals vasta do globo e mede cerca de 5,8 milhoes de km?2, dos quais
1,8 milhoes em territorio do Brasil e o restante em cinco pafses da Amé-
rica do Sul: Bolfvia, Colombia, Equador, Peru e Venezuela. No Brasil a
bacia amazonlca mede precisamente L.787.717 km2.

Os dois principais rios formadores do Amazonas sdo, como s¢ sabe, o
Ucayali e o Maranon. O Maranon, como mais freqflentemente se ensina, tem
sua origem no riacho de nome Lauricecha, que nasce no lago do Nino, nas
geleiras da Cordilheira de Santa Ana, a 5.200 metros de altitude, na pro-

vincia de Junin.

"Segundo as mails novas averiguagoes do geografo Squires e do coman-
dante C. Besley - informa Raymundo Moraes em "Na Planfcie Amazgnica® -

o Amazonas, em vez de nascer no Laurlicocha, no Departamento de Tarmo, no
Pepu; hadcs na meEma Republica, mas na regiao andina de La Raya, no Te-
lhado do Mundo, com o nome de Vilcanota®.

Depois de percorrer aos saltos 45 km, na diregdo Norte, formando
sucessivamente 6 pequenos lagos (Santa Ana, Caballococha, Nieveurco,
Tinquincocha, Yanacocha e Patarcocha), o riacho inicial desdgua no lago
de Lauricocha, com l km de extensdo e largura de 500 metros. Na safda
pela extremidade NE do Lago Laurlcocha, o pequeno rio ganha o nome de

ma , L ) |
Tungurdgua, serpenteando wm/diregdo N, no meio das ramificagbes dos An-

F . ) o . . , .
des, cujos ultimos centrafortes transpoe no Pongo de Mangeriche, virando




definitivamente para Leste.
= 5 R .
Pouco abaixo da violenta corredeira, o Amazonas, ja com o nome de

= ’ :

Maranon, torna-se navegavel, em gualquer época do ano, mas somente para
- ~ (s

pequenas embarcagoes que nao requeiram mais dé\ A@tros de égua. Neste
ponto, acha-se ainda a l.950 quildmetros de sua foz.

~ # E ~

A navegagao no Amazonas e feita por toda sorte de embarcagoes, des-
trousatlanbel ¢, A
€ o3y velhos impavidos galolas, as gambarras a vela, com dois mastros

e tolda pequena para cinco tripulantes na popa; as vigllengas, de um uni-
co mastro, com toldo e formato arredondado, além das populares montarias,
pequenas canoas feitas de um tronco de pau escavado a fogo e, finalmen-
te, as ubds, que sdo embarcagdes sem quilka, feitas da casca lanteirica
de uma arvore e movidas por meio de varas, ou de pas.

Essas embarcagoes, desde as de maior calado, as intrépidas monta-

rias, navegam pelos grandes ou pequenos cursos d'égua, entrando em furos

e igarapés, canais, cérregos, lagosg, lagoas, dguas turvas, lfmpidas, pre-
tas, verdes, azuis ou pardas.,

"A mobllidade contamina tudo - escreveu ainda Raymundo Moracs - :
as florestas e os indivfduos, os animais e as habitacgoes, os 1{quidos e
os solidos. Os vegetais sao vagabundos, os povos namades, 0s peixes in-

4
certos, as casas instéveis, as pedras errantes, as aguas fugitivas".

Ninguém, como o comandante Fernando Caruana, conhecia w='hor os
intrincados eaminhos da Amazonia. Naqueles rios, a bordo de todo tipo de

embarcagao, viveu a malor parte de sua vida honrada e trabalhosa.

De famf{lia pobre, nascido e criado em Belém do Para, Caruana, desde
muito jovem, entrou para a Marinha Mercante, servindo, inicialmente, co-
mo simples empregado, gargon, carregador, faxineiro e, depois, como ma-
rinheiro, prético €, apés participar de cursos e egtudos especlalizados,
como piloto, oflclal, Imediato'e, finalmente, comandante de grandes na-
vios de carga e passageiros da "Navegagao da Amazonia e Portos de Puré",
SNAPP.

Num deles, o gaiola "Amazonas", que fazia a linha Beldm-Iquitog-

Belém, servia ha 12 anos, prestes a aposentar-se quando completou 6/} anos

de 1dade.




) b,
- Ainda era o mesmo e regpeitado marujo, com incontaveis amiyrcs no

| . - Vd ; 2 . " s

> Brasil, Peru, Bolivia, squador, Colombia e Venezuela, quando, numa ma=-

> nha quente de abril de 1958, preparou-se para outra longa viagem rio-
> acima, vestindo o uniforme em sua residéncia no ﬁairro de Pedreira, na
capital do Pard.

Antes que deixasse a casa, a caminho do Porto de Belém, sua mulher
Francisca, de 36 anog de idade, com quem se casara gm segundas nﬁpcius,
L™ aproximou-se, aflita e abatida, para dizer-lhe, com certa timidez:

- Fernando, me desculpe, querido! Mas... queria te pedir wma colsas
por qué nao pede pro Altamirando te substituir nesta viégem?

‘ Caruana, que abotoava a farda, voltou-se, assustados

A . > 3 Wl gt s o 3 2
- 0 guets: Pedir pra me substituir, hoje?: Que idéia esquisita,
Francisquinhal ' ; B R gy ' i

y . MESTE E ' "
" - Nao sei, querldo.:. Tive um sonho esta noite! Estou com medo

desfa viagem! Por favor, Fernando, vou a ¢ ompanhia, digo que vocé adoe-

> - ceu, invento qualquer coisa./

= 0 que € isto, Francisquinha? Inventar doenga, pedir substituto?
o ' Parece que estda brincando! Nio fiz isto em quase 35 anos de Marinha, e
vocé me pede pra fazer agora, as vésperas de minha aposentadoria? Ora,
querida, que idéia absurdal

4 Francisquinha nio insistiu e ajeitou o uniforme no corpo rijo do
marido.

Vendo o egtado aflito e constrangido da mulher, Caruana envolvecu-a
num abraco &fyfu0§6?; acariclou-lhe os cabelos, o rosto bonito de cabo-
cla e lhe dlsse:

- Vamos, amor, que bobagem! “onhos e pegadelos a gente tem a vida
toda, e nao sao eles que vdo mudar nossos hﬁbitos, nossos deveres e obri-
gacoes!

Antes de apanhar o quépi, tomou mais um gole de café e voltou a di-
zer a mulher,que recolocou a cadelra no lugars

- Fique tranq@ila, Francisquinha, tudo vai correr bem., Conhego o
rio e o navio como a palma de minha miocl'Fique trangWila, Deus & grande,
Vamos ao Porto, sendo pogso atrasar, As criangas estdo prontas?

Nesse ponto, Rajmundo, de 16 anos, Rita, de lu, e Feruandinhm, de 9,

2 z
surgiram correndo do interlor da casa, euforicos com o passeios




pelos irmaos.

- Ent3o vamos!

Antes de sair, perguntou a mulher:

Fechou a

Fecheli.

caga toda?

- B a bomba da cilsterna?

- J4 desliguel.

Em seguida, com toda a fam{lia, o comandante Fernando Caruana saiu

Be

- kistamos prontos, papai: - gritou o mais velho, guc falava sempre

de casa e, pouco adiante, numa pracinha, tomou o onibus com destino ao

centro de Beldm,

Fazia aquele itinerario todas as vezes que partia em viagem pelo

rio #mazonas, com destino a Manaus e Iquitos, ida e volta, & era sempre

uma festa para as criangas, que se orgulhavam do pai, com seu vistoso

uniforme, impecavelmente limpo e passado, mas um tormento para a mulher,
que o amava e sofriava prolongada ausencia,

Faltando & escola, naguele dia especial, Rarmundo, Rita e Fernandi-
nho, o rogto colado no vidro da janela do 3nibus, deslumbravam-se com a
visao da cidade, dos arranha-céus, dos monumentos, das avenidas com suas

frondosas mangueiras. B, principalmente, com o Porto e os grandes navios,

partindo e chegando.

Desecendo do coletivo na Praga da Republica, Caruana, Francisquinha

-

e os trés filhos caminharam pelas avenidas Sdo Jerdonimo e Nazaré, tao

apraziveis pela profusio sombreante das belas

todo o pafs.

mangueiras, famosas em

Reconhecido por transeuntes e moradores nas calgadas, diante de

bares e casas comerciaisg, Caruana ia respondendo satisfeito aos cumpri-

mentos e perguntas, que uns € outros lhe fazlam:

Cad _ !
- hntao, comandante, nova viagem? Vai com a familia?

= Nﬁo, Segismundo, Eles VAo comigo so ate o Porto. Gostam de ver o

ga :LOla'

- Val até Iquitos? Ou volta de Manalis, Capitao?

- Até Iquitos, Zequinha. Ida e voltal

~ Que viaja

- K longa,

o, hein, Caruana?il

mas estou acostumadod




- - Entao boa viagem, Capitao!l

3 Cbrigado.

f
1

Va com Deus!
. -~ Fique com Deus também. Até a voltal
E seguiu em frente, passando, na esquina das ruas 19 de Margo e é

4
de Almeida, pelas Qgés Panelas Vazias, a Caixa d'ﬁgua que nunca foi uti-

o lizada, construfda no comecgo do século, famosa em Balém como o Pao de
Agucar, no Rio, ou o Elevador Lacerda, em Salvador.
P Até que, chegando a prag¢a ajardinada da Basilica de Nossa Sernhora
. de Nazaré, Caruana subiu, com a famflia, a egcadaria e entrou no templo
| religioso. E ali, como de hébito, prostrou-se de joelhos diante da ima-
— gem da Virgem, pedindo protegao para a viagem que ia fazer.
Caruana, como milhoes de paraenses, era ardoroso devoto de Nossa

s’ Senhora de Nazaré, participando, todo ano, do famoso Cirio de Nazuré,

sempre iniciado no segundo sabado de outubro, a noite, com a procissao
I :' chamada de Transladagao , Quando os devotos conduzem a imagem da Santa
7 do Instituto Gentil Bittencourt a Catedral. No dia seguinte, um domingo,
comegava propriamente o gigég, conm a safda de gigantesca procissio da
> 4 Catedral, percorrendo as avenidas da cidade até chegar a Basflica, em
. percurso que, no m{nimo, dura quatro horas e reune praticamente toda
a populagao da cidade.

Durante 15 dias, o cirio, velho de quase 200 anos, ¢ a celebragao
maior de Beldm. Para proteger a imagem, conduzida com fervor extruordi-
nério, uma corda intermindvel chegava a sangrar a mio dos romeiros que

a detinham.

Em torno do culto quase fandtico da Virgem de Nazaré divulgavam-se
casos notaveis de milagres e curas miraculosas de doengas. Dizia tambem
a tradiqﬁo que a imagem da Santa fora encontrada, nos idos do século
XVIiI, nas matas do Utinga, perto de Belém, por um cacgador de nome Pla-
cidoe.

A famflia de Fernando Caruana, depols da prece na Basflica, recome-
gou a caminhada rumo ao Porto, passando,’antes, pelo Ver—ofpeso, doca pa=
ra canoas gelelras, freteirag e igarités, interligada ao movimentad{ssi-

mo mercado do mesmo nome, € no qual se vende o peixe, trazido por cente-

' 3’ 2 g
nas de pescadores, alew de produtos alimenticios, frutas e obras do ar- |




tesanato local,

Fegtejado por pescadores, feirantes e compradores do Ver-o- S50
Caruana comprou brinquedos para os filhos e, para Francisquinha, um te-
cldo de renda da ilha de Marajé.

Depois chegou ao Porto e aproximou-se do navio-gaiola que comindae-
va, ancorado no cals construido pelos ingleses no infcio do século.

Ao avistar o navio, imével, parecendo maior noscais acostivel, Fran-
cisquinha empalideceu, como se tivesse visto um fantasma. Caruana, um

pouco adiante, conversava com amigos e colegas que o vieram saudar,

Consultou o relégio e comegou a despedir-se dos f ilhoé, prometendo
a cada um:

- Vou trazer o filhote de jaguatirica que vocé pediu, Raimundo!

- Nao vai se esquecer, papai? - perguntou o primogénito, os olhos
cintilantes,

- NZo me esquego nao, filho! Promessa & promessal

Voltou-se depols para a filha Rita e falou:

= Compro pra vocé, em Iquitos, a roupa de alpaca que pediu, Rita.

Em seguida, pondo o cagula no colo, prometeu:

- Pra vocé, Fernandinho, vou trazer o tucano de bico amarelo.

E perguntous

= Vai cuidar bem do péssaro?

Exultante com o presente prometido, Fernandinho garantiu:

= Vou cuidar ’ff_ﬁﬁxh do passarinho, papail

- Pagsarinho nada, menino! - disse sorridente o comandante =-. O tu-
cano ¢ um passaraol

Depositou o filho no solo, aproximou-se de Francisquinha, abragou-a

A
e beijou-a carinhosamente, em silencio.

Francisquinha nao conteve as légrimas, levando Caruana a dizer, co=
movidos

- Nio chore, Francisquinhal! Vamos, vamos, enxugue as ldgrimas, que-
ro um sorriso bonito, e também sua béngio}

- Tome cuidado, Fernando, pelo amor de Deus, tome cuidado! - repe-

tiu a mulher, nervosamente -. E que Deus o abengoel

~ = S'?-'
Camuflando a emogao num sorriso benevolente, Caruana afastou; subin-

do depressa a prancha do navio,




No portalo esperavam-no, perfilados, o Imediato Aparfecio Barrecto e

outrog oficiais da tripulagao.
- oy
- Entao, Aparicio, tudo pronto? - perguntou Caruanz ao Imediato -

Combust{vel, carga, documentagao?

- - Tudo pronto, fomandante! - respondeu o oficial, orgulhoso das pro-

w vidéncias que tomara.
- Muito bem. Podemos entioc autorizar o embarque,
P Uma sineta soou forte, movimentando o cais e a multidao de passagei-
ros que se despediram, apanhando a bagagem e subindo a bordo.

O galola, assim chamado por sua estrutura elevada, com dois conve-
= zes e camarotes nas amuradas, €. a embarcagio fﬁi_ff mais popular da
Amazdnia, com suas oitocentas toneladas de deslocamento e doze pés de ca-
lado. Com motor a oleo fabricado na Alemanha, e forga de LOO HP, alcanca-
T 5 va a marcha 19 milhas horarias, rio-acima.
Congstrufdas na Inglaterra, Holanda, Yinamarca, fstados Unidos e atd
- mesmo em Santarém, no Paré, as venerandas embarcagoes substitufam o car-
ro e o trem~-de-ferro no vale infindével, fazendo historia, criando len-
> das e um rico acervo foleclorico ao longo dos grandes rios que navegavam,
Suas instalagoes dispunham, na primeira-classe, de acomodagoes para

L)y passageiros em igual numero de beliches, com quatro camarotes de lu-

o xo0, dotados de ventiladores e guarda-roupa. Da primeira, pasgsava-se dire-

tamente a tarceira-classe, jé que nao existia, na verdade, uma segunda-

M classe,

> Ali nao havia camarotes, e seu aspocto era contristador, exibindo

pobreza, promiscuidade e precﬁrias condiqﬁes de conforto, com os viajan-
tes dormindo em redes, enfileiradas lado a lado, ou suspensas longitudi-
nalmente, misturando-se com carga e animals,

Depolis do embarque, e da liberagdo do navio, Caruana subiu ao pagsa-
digo e, ele préprio, ladeado pelo Imediato e o piloto Jerodonimo, pegou o
leme, no comando da partida.

Mantinha-se calado, sombrio, meditando sobre as palavras de Fran-
eisquinha. !

s dradic omais
cumpridas as formalidades legais, o ™Amazonag" 501t0@vt53§T§TT?EEJ
e

graves, As pranchas foram, entao, retiradas, os cabos de-

gatados, as maquinas postas a funcionar, resfoleguntes, soltando nuvens
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de fumaca pela chamine.

0 navio iniciou a manobra de desatracagﬁo, virando a proa em diregﬁo

"ao centro do rio, afastando-se do cails.

Do passadigo, Caruana avistou I'rancisquinha e os filhos, abanando
lengos brancos. Tirou o quépi e, erguendo-o na méo, deapediu-se das pes-
soas que mais amava no mundo, sentindo no coragdo uma opressao inespera-
da que o assustou. "

Mesmo distante, com o gaiogla se afastando do Porto, continuou a fi-
tar o vulto querido da mulher, até desaparecer numa curva do rio,

Mais adiante, num estirao, jd em marcha normal, Caruana voltou-se
para Apar{cio, companheiro e c onfidente de incontdveis viagens, e lne
disse, baixando o tom da voz:

- Lstive pensando, Aparfcio: acho que vou apressar minha aposentado-
ria,gggﬁicar mals a fam{lia, aosf ilhos, a Francisquinha.

- Esta vida de judeu errante cria conflitos com a familia - comentou
o Imediato, solidario com o colega -. A gente passa mais tempo viajando,
do que convivendo com os parentes. Af surgem as queixas, os desencontros,
tudo em consequéncia da separagao que esta vida de_marujo:ﬁos-obriga.

g

Calaram-se por alguns instantes, os olhos atentos wmos furos que o
navio vencia na.subida'do'fiolPar£5 guiado por Caruana com mios de mestre.

Quildmetros além, num largo do rio, a.navegagﬁo'mais trangila, Ca-
ruana voltou a dizer:

- A Francisquinha anda nervosa, meio irritadiga, falando ¢m pesade-
los Imagine, Aparfcio, ela me pediu hoje para ndo viajar, pedir substitu-
to, impressionada com um sonho que teve a noite! Veja vocé! Nuneca fui
substitufdo em nenhuma viagem, e nio seria agora, em fim de carreira, que
eu iria fazer uma coisa dessag

Fez uma manobra habil, evitando que o barco se chocasse com uma
ilhota flutuante. O "Amazonas" jogou para um lado e para outro, depois
voltou & posiqﬁo normal, € contlnuou vagarosamente a viagem,

Caruana recomegou, € ntao, o didlogo interrompido:

- Vou te confessar uma colisa, ﬁpar{éio, confio em sua discrigﬂo.
Ultimamente ando com umas caraminholas na cabega, pensando eém besteira,
como esta diferenca de idade entre mim e Francisquinha. Cer&o dia ela

saju cedo de casa, para fazer compras, ¢ demorou muito pra voltar, dizen-
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do que havia encontrado uma amiga de Obidos, estudaram Jjuntas, e o tempo

fol passando. Sabe o que andel pensando? Que ela tem um amante, anda me
traindol

A{ o Imediato nio agllentou e, com a liberdade que sua amizade com o
comandante permitia, zangou-se:

- Que estupidez, Caruanal! Vocé & burro mesmo! Se a Francisquinha te
trafsse, insistiria tanto pra voed nio viajar?! Ao eontrdrio, iria estimu-
lar sua partida, pois assim te poria chifres & vontadel Que besteiru, San-
to Deus!

Depols completou, veemente:

- Além disso, homem, ponho a miao nc fogo por Francisquinha, mulher
honesta, que te adoral Pensamento besta, Caruanal Me desculpe, mas nunca
ouvi besteira tao grande!

Muito sem Jeito, diante da bronca calorosa do amigo, Caruana entio
reconheceus

- Vocé tem Tazao, Aparfciol Sou burro mesmo, esqueca a besteira que
faleis Coitada da Francisqulnha, ficou chorando no Porto, e eu aqui, du-
vidando delal

De ascendéncia indfgena, a cor pardacenta, a Amazonia penetrara no
sangue daquele marujo dedicado e competente. Poucos, como ele, conheciam
tao bem os rios e a floresta, os elementosg dominantes da paisagem do va-
le: coroas, restingas, praias, ilhas, furos, lagos, discos e frisos 1fqui-
dos, abertos para o céu. Conhecia os segredos recondidos da selva, o hia-
bitat de antas e gavides, de pacas e jacarés, da fauna e flora ao longo
dos afluentes, confluentes e defluentes.

Sua autoridade era forte e acatada. Sua palavra, mesmo uma advert@n-
cia, ou uma cr{tica, era recebida com respeito., Suas maos rijase cale ja=-
dag, detendo o leme do navio, traziam seguranga a passageiros e tripulan-
tes. Recebido com estima em todos os portos de escala, seu nome significa-
va firmeza, coragem e competéncia,

Aquele navlo, fabricado com ferro e madelra, era sua casa, seu tem-
plo e, como muitos diziam, "também sua pfiséo“. Francigquinha dizia sem=
pre que”o Capitio casara-se mesmo era com o gaiola's

Subindo o rio Parﬁ, o "Amazonas® aproximou-s¢ dos Furos de Breves

a2, ’ |
e, em alguns trechos, quage tocou na ramagem das grandes arvores da margem,




Depois alcangou um estirao alargado e se afastou das margens que,
aos poucos, desapareceram na linha do horizonte, avistando-se, entio,
numerosas ilhas e, mais adiante, a maior delas, a Ilha do Marajé.

Durante longo tempo, a enorme ilha dominou a palsagem, como se nela
mergulhagse a formidavel massa lfquida. De noveo, no entanto, quilometros
acima, o navio voltou a navegar proximo da floresta, no dedalo de furos,
igarapés, ilhas, ilhotas e estreitas correntes de dgua, quando a ramsgem
das drvores novamente se chocava . com os ferros da balaustrada.

e M \ -
O "Amazonas"™ chegara aos temiveis Furos de Breves, subindo em mar-

cha lenta, aumentando os cuidados do timoneiro.
Era a parte mais arriscada da viagem entre Beldm e Manaus, ndo so
pela quantidade de furos, estreitos, canais, formadores do que os pa-

raenges chamam, tradicionalmente, de Arquiné;ago dag Ilhas de Dentro,

como pelos obstaculos que o rio oferecia as embarcagoes.

Apesar dos riscos, e toda sorte de dificuldades, era por aquele in-
trincado labirinto que os marujos preferiam conduzir seus barcos, evitan-
do a volta enorme que seria o contorno do cabo Maguari, no Oceano Atlan-
tico, para, de 15, alcangar-se o estudrio do rio Amazonas e sublr o cau-
dal até Manaug,

0 itinerdrio tortuoso ed iffcil, inclufa os furos de Parauad, Taja-
pury, Macujubim, Aturid, Macacos, Lim3o, Jacaré, Jaburu, Ituquara, Boius-
sd.

Seguindo-o, e conduzindo o "Amazonas™ no trecho acidentad{ssimo,
Caruana recordava a descrigio admirdvel de Rajmundo Morais no livro "Na
Planfcie Amazonica™:

"labirinto extraordinario de mil fios lfquidos, entre um flanco de
Marajé e ag rechds levantinas do continente, foi tecida pela agﬁo inin-
terrupta das dguas, pelo trabalho dinamico do rio. ¥ af que se vé, de
bordo dos gaiolag e transatlﬁnticos, a floresta surgida na gleba mais
baixa e nova do grande vale e, talvez, mais baixa eﬂmva de todo o urbe.
Terra p65~quarteniria, de consisténcia.pouco mailor que a vasa e o lodo,
dd a :meressﬁo de guase nao agfentar o péso da selva exuberante que a
veste e a empolga na trama tentacular das radfculas, das rafzes, dos tue

bérculos, dos rizomas, das sapupemas, Anf{bia, vivendo seis horas em bai-

# .
%0 d'agua e seis horas fora, consoante o fluxo e o reflexo das marés, 0s
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seus pequeninos barrancos de dois e trés metros de alto, sé vistos na
baixa-mar, lembrando um chio naufragado que fosse, nos moldes bfblicos
do dildvio, cada vez mals, afundando®,

- Ninguém, nenhum escritor, nenhum geografo ou historiador, brasi-
leiro ou estrangeiro - disse Caruana ao Imediato - descreveu melhor do
que Moraés estes Furos de Breves!

- Nao f oi ele guem disse que os Furos Sa0 o cemitério dos maus na-
vagadores? - perguntou ﬂpar{cio.

- 0 Rafmundo nunca disse, ou escreveu, essa definigdo cruel, se ben
que verdadeira - eXplicou Caruana.- De fato, atruvessar este lubirinto
de dgua e floresta, de ilhas, furos e igarapés, nio ¢ tarefa pura princi-
plante, nem para timoneiro distrafdo!

E o "Amazonas" seguiu vlagem, rio-acima, passando por Jararaca e,
quilometros adiante, deixou o Estreito de Breves, avangou pela fantdsti-
ca massa lfquida, distanciando-se das margens e penetrando nas <dpuas
barrentas do Rio-Mar.

Depois ultrapassou Gurupé, cidade decadente, com as rufnas de secu
forte. Durante horas se avistou do navio a velha cidade, dando & impres-
sdo que o navio se imobilizara, tao lenta era sua marcha.

Caruana, passandc © leme para Jeranimo, percorreu o navio, fiscall-
zando servigos, solucionando questoes, ouvindo queixas, pacieante e cor-
dial, conversando amistosamente com 0s passageiros e tripulantes,

E os dias se sucederam na rotina mondtona da viagem, quebrada, aqui
e acold, por acidentes, pela visdao imponente da foz do rio Xingu, da Ilha
Urucicaia, de¢ Arumanduba e Almelrim, onde a palsagem se modiflicava en
grandes descampados, pontilhados de fazendas com luz elétrica, e por pe-
quenas montanhas que tinham o nome de pobres localidades ribeirinhas.

A1l também gse sofria com o ataque implacdvel dog piuns e carapanis,
og terr{veils insetos que os paasageiros persegulam, ralvosamente, duran-
te toda a viagem., Mas também havia bons e reconfortantes momentos: as paw
radas nos portos de escala, a degcilda a terra, a visita aos trapiches,
onde ge pomprava de tudo, desde a chfcard de cafe, o cdlice de Jdararaca
(a hoa cachaga da regiio), ate roupas e partidas de borracha, madeira,
castanha, etc,

Atracando e desatracando, o "Apazonas™ avangava, ric-acima, no itiw




nerdrio fascinante do vale: Prainha, Monte-Alegre, Santardm, com u visio
belfssima do encontro do Tapajés, de Zguas verdes e transparentes, com o
barrento e poderoso Amazonas.

Depois wvinha 6bidos, cidade aprazfvel, bem cuidada e progressistu;
chegava-se ao Qarané Dona Rosa, muito estreitoe profundos Oriximiné,on—
de desagua o rio Trombetas, e por af afora: Juruti, Parintins, Urucuri-
tuba, Itacoatiara, Careiro, Manaus. w

Eram os caminhos amados de Caruana, o roteiro de sua vida, das emo-
goes de sua alma boa e honesta. Emocoes que eresceriam, entre Manaus e
Iquitos e, de volta ao Brasil, de Iquitos a sua Belém, onde o esperavam

Francisquinha, Raymundo, Rita e Fernandinho, seu amoroso tesouro humano,




A Fuga do Inferno

Em seguida a parada, mais prolongada, em Manaus, o navio-gaiola
"Amazonas" seguiu, rio-acima, com destino a Iquitos, no Peru.

Viajantes de Tefé, Fonte Boa, Santo Antodnio do Igé, Sdo Paulo de
Olivenga e Benjamin Constant, vendo-o chegar e part®r, sabiam que, em
alguns dlas, estaria de volta ao Brasil, quando, entdo, como seus passa-
geirog, viajariam para Manaus, Belém, ou outra cidade intermedidria.

Nio eram eles, contudo, os mais impacientes pela chegada do barco.
Os que o aguardavam, com expectativa quase -angustiante, estavam confi-
nados na Penitencidria de La Concepcién, em Iquitos, compartilhando a
mesma cela, no Pavilhao 2: Aguirre, Carvajal, 4imaco, Miguel Viana, Juan
Diaz e Aldo Ridruejo.

0 destino os reunira naquele mesmo e infecto ecubfculo do pres{dio,

onde pagavam pelos crimes brutals que haviam cometido. £ ali estiolavam

sua vida degenerada, apodrecida no submundo do crime e do vicio.

Naquela prisdo infamante misturavam-se, em torpe promiscuidade, com
Jovens e velhos, brancos, pretos, mestiqos ou mamelucos, em regime de
terror que era, para muitos, o caminho direto para a loucura, ou para o
pensamento torturante de uma fuga quase impossfvel.

A vida em comum criara-lhes uma amizade circunstancial e, por um
processo de solidariedade que a c onvivéncia forgada estimulava a cada
dia, amadureceram também eles um plano temerdrio de fuga. B aquela fuga
tinha a ver, fundamentalmente, com a chegada a I?uitos de uma embarca-
950 brasileira, cujos silvos ecoavam periodicamente pelo vale e chegavam
aog muros envelhecidos da prisao.

B fol, por volta de 11 horas de uma manhd causticante de abril, da-
quele ano iuesquec{vel de 1958, que os seis presidiérios, de sua cela,
ouviram o apito emocionante do "Amazonas™, subindo o Maranon e gse aproxi-

mando do porto de Iquitos.
Era também Caruana quem, do passadiéo, comandava as manobras de atra-

cagﬁo no porto que conhecia tdo bem. E de 14 avistou o prédio sinistro

da Penitencidria, sentindo, subitamente, uma sensagao estranha de medo




e repulsa.

No presfdio, confinados entre beliches, banquetas, pia, vaso sani-
tério, pequenos armﬁrios, roupas e objetos diversos, em completa desarru-
magao, Aguirre, Juan Diaz, Zimaco, Carvajal, Ridruejo e Miguel Viana con-
centravam criSpante atengdo ao porto € ao navio que chegava,

Para’ eles o galola, que encostdva no dncorddouro, era o sfmbolo de
n_sua 1ibertagao. Observdndo -0y da pequenq Janelu da cela, arlos Lopez
-'Agulrre mantinhd-se atento, fixado em siléncio pelos compdnhoiros de ce-
la: Aimaco, recostado na parede, 1impando os dentes com um palito de fon-
foro; Carvajal, estendido na parte inferior de um beliche, fazendo boli-
nhas com miolos de pﬁo; Juan Diaz, no leito superior, cogando os PES
imundos; Miguel Viana, recostado num armario, apertando as cravelhas de
um violao quebrado; Ridruejo, sentado no chio, disfarcando o nervosismo
com duas ou trés tampinhas de cerveja.

Quando Aguirre, afastando-se da janela, aproximou-se dos companhei-
ros, todos fizeram completo siléncio, ouvindo-o dizer, com voz firme:

- Pronto, pessoall O navio encostoul Vamos comegar!

Dirigiu-se a Miguel, e recomendou:

- Flque atento, Miguel! 0 grude chega daqul a pouco!

Miguel, que nio escondla a impaciéneia, perguntou a Carvajal, que
amassava sempre o miolo de pao:

- Guardou a espuma, Carvajal?

Carvajal levantou o colchdo da cama, apanhou um pequeno frasco e
eXibiu-o ao brasileiro:

- Claro, amigoi! Preparei hoje cedo na farm&cial

Vendo-o com 0 vidro na mﬁo, Aguirre advertiu, comc erta rispidez:

- Guarde isto, Carvajall Quer que a guarda descubra tudo?}

Efetivamente, metros adiante, chegavam pela galeria do pavilhio trés
guardas trazendo o almogo em dois paneloes, num carrinho de rodas,

Quando sentiu o cheiro de comida, alguém gritou da cela ao lado, en-
tugiasmados

- K a gororoba, pessoall

5 -
A escolta do almogo chegara a cela vizinha e, batendo o cassetete

na janelinha de ferro, avisavas




- Almogos

' e -
Do interior do cubiculo um detento estendeu a marmita, que um guar-

da apanhou, depois de abrir a portinhosa e comentar, com ironia:

- Hoje tem carnéegbrco, Paguito... Acho gue wvai gostar!

Paquito aproximou o rosto da janelinha e, com sonora gurgalhada,
retrucou, no mesmo tom:

- Carn5¢g3r00?1 Mataram o Tenente? -

Ouvindo a piada insultuosa, outros presididrios explodiram também
em gargalhadas, Iniciando um tumulto que aos poucos se¢ estendeu por to-
do o pavilhao.

Um dos guardas, que enchia a marmita, ficou enfezado e, chegundo
perto da cela, langou a comida na cara do preso, berrando:

- Porco € vocé, cachorraoc! Vamos, coma a comida no seu chigueirol

Outro detento, confinado na mesma cela de Paquito, revoltou—s@ con-
tra a agressgo e replicou, raivoso:

- Is8o ¢ contra o Regulamento, Ruiz! Vou dar queixa ao Diretor!

0 soldado pﬁs a cara na janelinha e deu a fulminante resposta, pos-
sessos

- Va dar queixa pra puta gue te pariu! B se nao calar a boca,
veado, meto a comida no teu cul.

Fol quando, solidarios com o companheiro, dezenas de presos, baten-
do colheres, garfos e marmitas nas grades, iniclaram tremenda balbdrdia,
s6 atenuada com a chegada do Tenente Ramirez e outros guardas do pavi-
lhao.

0 Chefe da Guarda soprou furiosamente o apito e gritou:

- Vamog parar com a bagunga?. Ndo estao guerendo comer? ' Preferem
ir pra golitaria, ‘seus bandidoes?

0 tumulto acabou e, no siléneio generalizado, a escolta da comida
recomegou sua ronda.

Quando chegou diante da cela de Aguirre, o guarda repetiu o ritual,
batendo na portinhola:

- Almogoi

No interior da cela os seis prisloneiros haviam terminado os prepa-

rativos para o infecio da fuga: Miguel estendeu-se no chao, perto da por-
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ta, enquanto Carvajal apanhou o frasco, agitou-o com for¢ga e aproximou-
ge do brasileiro.

Aguirre, os ouvidos colados a porta, acompanhava os passos da escol-
ta. Fez entao um sinal e Carvajal, rapidamente, aplicou na bocu de Mi-
guel o preparado quimico que aviara na farmécia, onde trabalhava.

Em contato com a saliva, o produto formou uma gosma pegajosa que
escorreu pela boca do cearense, como a baba de um epilético.

Agulrre explicou nervosamente ao guarda, que abrira a portinhola
de ferro: ; |

- "Seu" guarda, deu um ataque esquisito no Miguel! O coitado esta
espumando, estrebuchando no' chdo! Uma coisa horrfvel!

0 soldado examinou o interior da cela e constatou, espantado, a ve-
racidade da informaggo: Miguel executava com perfeigdo sua parte no pla-
no, agindo como um verdadeiro epilético, imitando as convulsoes de um
doente, deixando escorrer da boca a espuma quimica de Carvajal.

Os outros detentos, rodeando Miguel, aparentavam grande assombro
diante do espetdculo encenado.

Foi quando Carvajal, por sua vez, voltou-se para o guarda e expli-

cou, afobado:

- Acho que € a tal de epllepgila, "seu" guarda! Meu irmao tinha es-
ta doenga, coisa muito contagiosal

0 soldado fol depressa chamar o Diretor e o Chefe da Guarda, a quen
disse, agitado:

- Com licenga, '"seu" Diretor: na cela 9 tem um preso que parece mui-
to doente, estrebuchando no chaol

Ibarra e Ramirez foram entdo espiar o interior da cela, na qual Mi-
guel prosseguia a encenagao, soltando gemidos impressionantes.

- Tenente, abra a portal - ordenou Camilo Ibarra,.

Ramirez abriu com a chave a fechadura da cela. Depois fez a porta
deglizar, deixando entrar o Diretor do presfdio.

Aléem de Ibarra, penetraram também na cela o Chefe da Guarda e og
trés soldados da escolta da comida. !

A 1m1taq§o de Miguel era tao perfeita e convincente gue ninguém se

preocupou com a seguranga. O Diretor, impressionado com as convulsoes e




a baba que descia da boca do preso, abaixou-se para examind-lo de mais
perto.

Foi nesse exato instante, aproveitando-se do descuido dso Viretor e
militares, que Carlos Lopez Aguirre e os cinco éompanheiros de cela agi=-
ram com incrivel rapidez. 0 1{der do bando, em acio fulminante, aplicou
poderosa gravata no Diretor da Penitenciéria, retirando-lhe do coldre o
Parabellum gque trazia. Zimaco fez o mesmo com o.Tenente, enquanto Juan
Diaz, Carvajal e Ridruejo imobilizaram os outros guardas, arrebatando-lhes
igualmente as armas que portavam,

Colocando o cano da arma na fronte de Ibarra, Aguirre ordenou, com
firmeza irretrucavels: |

- Quieto, "seu™ Ibarra! Se filzer alguma besteira, estouro seus mio-
los: )

Zimaco, diante da resisténcia que Ramirez ensailava, meteu o cano do
revolver no ouvido do militar e advertiu, peremptdrio:

- Fique bonzinho, "seu" Tenente! Ou estd querendo uma bala na cabe-
ca?

Aguirre arrastou o Diretor para a porta:

- Diga ao pessoal pra ficar quieto, senio o senhor e homem mortol’

- Olha o que vao fazer, rapazes! - ponderou o Diretor, meio sufoca-
do no brago do prisioneiro.

»
Aguirre afrouxou um pouco a gravata, deixando que o refem completas-
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.= Olha a besteira que estao fazéndo! Nao tém a menor chance€ de esca-
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par da prisdo, homem!} 3 ALY
- Isto e o que o senhor pensa, "seu" Ibarral! Mas com éﬁa ajuda e do
Tenente, fique certo de que vamos conseguir
Depois completou, premindo a Parabellum na fronte do Diretor:
- Se a gente falhar, “seu" Ibarra, continuamos aqui mesmo, enguanto
vocés vao pro cemiteério! Nio é melhor colaborar?. Assim ficam vivos
Armados, com agueles importantes reféns, 08 presidiﬁrios chegaram a
galeria de celas, : / &3

Miguel Viana, que limpara a baba artificial na camisa, fechava com

Carvajal o grupo que, pela galeria do pavilhao, fol avangando na diregao

da Sala da Guarda.
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A tentativa de fuga, percebida por outros presidiérios, provoecara
no pavilhao um siléncio atanito,c:omo S e sobrepairasse na atmosferd ex-
pectante, de perigosas virtualidades, uma solidariedade andnima que en-
corajava a agao dos fugitivos.

Quando o grupo - detentos e reféns - aproximou-se da Sala da Guarda,
um compartimento separado da galeria por uma pesada porta de ferro, os
militares 14 estacionados, fortemente armados, obseyvaram, estupefatos,
sua inesperada chegada.

Aguirre, que seguia a frente, apertou o cano da arma na témpora do
Diretor, e ordenou:

- Dé ordem para ninguem atirar, "seu" Ibarra, sendo vai haver por
aqui uma carnificina dos diabos!

0 Diretor, erguendo a voz para fazer-se ouvir pelos guardas, armas
em riste, sentiu o perigo extremo que corria, e pediu, emocionado:

- Ndo atirem! Ndo atirem! Deixem o caminho livre!}

Quando o grupo parou diante da Sala, houve um instante de angustian-

te espera, principalmente quando se percebeu que, de dentro, os guardas
hesitavam em obedecer a ordem do Diretor.

Mas o Tenente interveio com energia, reforcando a ordem de Ibarras
s - - Abra a porta, Sargento Ortegal! Vamos, vamos!

0 Sargento, que mantinha a metralhadora apontada para os fugitivos,

y ainda tentou argumentar:

- Mas, Tenentei... Com estes bandldos?: B o Regulamento?!

- Foda-se o Regulamento, Ortegal! - berrou Ramirez, colérico. - Vamos,
vamos, Sargento! Abra a portal E uma ordem!

A porta fol entao aberta, e o grupo entrou no recinto,

Aguirre, dominando sempre o apavorado prisioneiro, deu instrugSes

aos ¢ ompanhe iros:

- Apanhe a metralhadora, Carvajall Vocé, Ridrue jo, pega aquela ou-
tra! Miguel e Juan, apanhem munigﬁo naguele armariol

Agindo com presteza, apesar de nervosos, os seis fugitivos apoderam
ram-se de armas e muniqao, enquanto Aguirre voltava-se para a escolta da
comida e dizia:

- Vocés ficam aqui dentro! Vamos sair so com © Tenente e o Diretor!}

B fiquem sabendo que, se flzerem qualquer reagao, os doils morrem! Agora
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abram a porta, depressal

Outra porta de ferro, ligando a Sala da Guarda a uma drea interna
de recreagao, foi rapidamente aberta, deixando passar o grupo, agora re-
duzido.

No pdtio, numa extremidade, um policial com fuzil-metralhadora, na
guarita de seguranga, observava espantadfssimo a chegada dos fugitivos

r
e seus refens.

Percebendo o risto que corriam, Aguirre ordenou ao Diretor, pressio-

nando-lhe com forga a arma na témpora:

- Mande o gorila balxar o fuzil, "seu" Ibarral

- Baixa o fuzil, Gabriel! Niao atire! - gritou depressa o Diretor do
presfdio.

Cruzaram a érea, a caminho da portaria central.

A notfcia da fuga espalhara-se como rastilho de pélvora pelo pres{-
dio, provocando tumulto e emogao. Dezenasd e presos, presenciando dus ce-
las a tentativa de fuga, gritavam a plenos pulmBes, pedindo que também
fossem libertados.

Fugitivos e reféns, enquanto isso, haviam chegado ao corredor de
acesso a portaria central, onde se repetiu o audacioso ritual da evasdos:
guardas e funcionarios administrativos imobilizaram-se, assombrados,dian-
te da ameaga & vida dos dois chefes. Ninguém reagiu, acompanhando, impo-
tentes, a fuga de arrojo lnaudito.

Quando Aguirre avistou uma camioneta parada diante da porta da Dire-
toria, caminhou, com sua presa, em sua diregdao. Nesse instante, contudo,
um funcionério, os cabelos grisalhos, chegou apavorado com um revolver
4 mao. Ibarra, imediatamente, deu a orden irrefutivels

- Fique quicto, Genaro! Nio faga besteiral Guarde a armal

Alcancgando o vefculo, Aguirre perguntou:

- Onde esta a chave?!

- Va buscar a chave, Genarol - ordenou Ibarra ao subalternoc.

Depois Aguirre pediu a Carvajal:

~ Veja se tem combust{vel, Carvagjall

Com a chave do ve{culo, trazida depressa pelo funcionirio, e a Ccons=
tatacdo de que estava abastecido, os seis fugitivos e seus reféns ocupa-~

ran=-no precipitadamente, ouvindo Ibarra,que ainda tentava dissuadi-loss
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- Desistam desta loucura , rapazes! Vocés nao on-conseguirz Toda a
polfcia ird atrds de vocés! E besteira grossa, deponham as armuas! Prome-
to ndo punir vocés!

Aguirre, lmpaciente, empurrou violentamente o Diretor para dentro
da camioneta. B disse:

- Cala a boea, seu merdal Suas promessas valem menos do que titica
de galinhal Ndo se lembra do Artigas, que tentou fugir, e vocéds recaptu-
rdrauuﬁg;ta-iw com um tiro na cabega?!

0 grupo instalou-se no interior da‘vefculo, Carvajal ao volante,

Ligou o motor, enquanto Aguirre dizia ao Diretor:

- Mande a guarda abrir o portio, "seu" Ibarra! E muito cuidado, se-
nao aperto o gatilho!

- Pode abrir o portdo, Sargento Elias! Vamos, abra depressal - pri-
tou Ibarra ao ~ de plantdo.

Vagarosamente, o portdao de ferro abriu-se, deixando passar a camio-

neta, que disparou pelas ruas de Iquitos.

Depois que cruzou a cidade, por ruas periféricas e caminhos isola-
dos, © vefculo dos fugitivog ganhou a estrada de terra que liga Iquitos
a Francisco Orellana, itinerdriode trafego escasso.

O plano de fuga previa-alcangar’“ Santa Maria de Nanay, a margem do
Maranon, e ﬁhegar a Indiana,localidadé ppéxima‘a embocadura dor io Napo

com o Maranon, onde o grupo aguardaria o naﬁio—gaipla;bragileipg,_dé VOl

ta ao Brasil, rio-abaixo. ',' et -“:i;-;;.iﬁf fﬂf_'ﬂ“?ﬁwf;ulr -i':”f P

.‘ fea

" Mas. Juan_ulaz, conhacedor profunuq dd repido, adverblu que corre rl“m

certo rlsco se dtruveqsassem Nan&y, cujo dedtdcamento pOliCldl cortamen-
te geria 1nform¢do da fugd.,.' e j;' :

0 grupo decidiui quiiometros a@i@nte,'abandouar a estrada e, por uma
¢rilha, seguir pela selva. ' |

EofizeramJ aos gritos, euféricos, comemorando o éxito da fupa,

A algazarra, presenciada com descon?ianqa pelos dois raféns, era tao
entusiéstica que Aguirre, a certa altura, aconselhous

- Calma, minha gente: E melhor deixar a COMEmOra ao para depois!

S
0 bando aquietou=-se. Zimaco se aproveltou para indagar:
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Onde e que vames deixar esfes dois calhordas?!

0 Juan € quem vai decidir! - explicou Aguirre,

0 Juan?i E por qué o boliviano?

Mais tarde vocé vai saber! - prometeu Aguirre.

0 carro avangou, rompendo a mata, batendo em galhos e folhagens,
ziguezagueando na trilha de terra,

Estavam na selva amaanica, portentosa, ocultando o sol, que paira-

* )
va sobre a fronde verdejante% impedimtfﬁx de entrar., Embaixo, apodrecen-
do na terra ﬁmida, galhos, folhas e troncos de castanheiras, samaumeiras,
samambaias, plranheiras, tiriricas, geringueiras e cacaueiros, a mata de
terra firme, a mata Umida e dos lgapés, a mata das v&rzeas, inundadas pe=-
las e nchentes. Sua imponéncia causava respeito aos fugltivos, yue se sen-
tiam fellzes, excitados como criangas diante da liberdade duramenteggﬁn—

quistada.

A gelva, - para muitos o jnferno verde, para aqueles foragi-

dos parecia um jardim, com as flores e a beleza do parafso,

Olhavam tudo com olhos agugados pela curiosidade e uma alegria se-
creta iluminava-lhes a fisionomia dura e sofrida, embriagados de ar puro,
do perfume das flores, de caminhos abertos. Seusrostosparecid'ter pureza,
uma enternecida dogura,

Contemplavam com emogﬁo agquele admirdvel mundo vegetal, agora ao
seu alcance, Faziam siléncio e escutavam o majestoso siléncio da mata,
"um siléncio sinfonico - como escreveu Ferreira de Castro -, feito de
milhoes de gorjeios longfnquos gue s e cagavam ao murmirio suavissimo da

Lo - e A
folhagem, tao suave que dir-se-ia estar a selva em extase®,

Bnquanto isto, no porto de Iquitos, o "Amazonas®™ preparava-gse para

iniciar a viagem de volta ao Brasil,

cafuana fizera compras, revira amigos, repousara um pouco, pronto
para a segunda etapa da longa viagem, descendo agora o rio de trés nomes.

Dois dos passageiros, embarcados em'Iquitos, eram conhecidos do co-
mandante, de viagens anterioreg: um cientista francés, Michel Leroy, etno-

logo de renome internaclonal, e o frade franciscano Giovanni Massotti, da

e e B e e .
prelazia de Santarém, este vindo 3 cidade para reunido religiosa, aquele
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para pesquisas e estudos que o mantiveram no Peru por seis meses.

Como Leroy e Frei Magsotti se c onheciam e, ao que tudo indicava, se
estimavan, foil fdcil para Caruana acomodd-1los num mesmo camarote, deixan-
do diSponfveis os outros para os viajantes de outras cidades peruanas,
onde o navio escalava e, principalmente, de Benjamin Constant, Sio Paulo
de Olivenga e outras cldades brasileiras, que forneciam uma clientela
maior e mais freqlente,

Depois das formalldades, das despedidas e a troca de amabilidades
entre brasileiros e peruanos, que se entendiam bem, Caruana afastou o
"Amazonas" do cais e o levou ao centro do rio.

A notfcia da fuga dos seis presidiérios chegara rapidumeﬁte 40 por-
to, com a recomendagdo as embarcagoes que iriam partir, para que manti-

vessem toda precaugiao nas localidades onde ancorasscm.

Depois de rodar uns 30 quildmetros pela trilna da selva, o vefculo
dos fugitivos chegou a uma clareira coberta de musgos, cipds e arbustos,
quando Juan Diaz pediu a Carvajal, firme no volante:

- Pare por aqui, Carvajall

Assim que a camioneta estacionou, a margem da estradinha, Juan Diaz
desceu e explicou aos companhelros:

- Aqui estd perfeito! Podemos descer. Um de nds fica no carro, vi-
glando o Tenente e “geu" Ibarra.

- Flgue vocé, Ridrue jo, que ¢ bom de gatilhos -~ propos Aguirre.-
Mas cuidado com estes cretinos! Se tentarem fugir, fogo neles!

0 grupo afastou-se alguns metros e, perto de uma samaumeira, confe-
renciou com o boliviano, em voz baixa,

No carro, desconfiados, Ibarra e Ramirez comentaram, baixanddﬁéom
da vozs

- 0 que sera que estao tramando, Diretor?.e..

- E como é que vou saber, Tenente! Coisa boa ndo deve ser}

Pouco depois os fugitivos voltaram,, Aguirre pediu entio a Ridruejo:

- Traga os dois para f ora, Ridruejo!

Temendo uma cilada, suspeitosos, Ramirez e Ibarra deixaram lentamen-

£
te o veliculo.




Agulrre uaproximou-se do Diretor @, com falsa cordialidude, anunciou:

- 0 senhor estd livre, "seu"™ Ibarra! Comportou-se bem, pode ir embo-
ral

Voltou-se para o Tenente e completou:

- O senhor ainda nao, Tenente! Ainda fica algum tempo conosco! Gos-
tamos muito de sua companhia}

Ibarra, suspeitando das intengoes dos fugitivos, hesitou, parado no
mesmo lugar. Mas Juan Diaz apontou-lhe o revolver e atirou, errando o al-
vo, de propésito.

- Nao ouviu?! 0 senhor estd livre, "seu" Ibarral! Pode ir andando!

O Diretor, com mau pressentimento, comegou entio a caminhar, vaga-
Togamente, pela trilha na mata, Mas Zimaco interceptou-lhe os passos,
apontando na diregdo de um igapd:

- Pela estrada nao, "seu" Ibarra! O senhor pode sesuir na direcio
daquela seringueiral

Ao lado da 5rv0re, coberto de vegetagao, o charco, visto de longe,
parecia terra firme,

Desconhecendo os segredos da selva, o Diretor caminhou no rumo indi-
cado. Mas o fez com lentiddo, suspeitando de alguma cilada, um tiro nus
costas, um linchamento inegperado.

Aguirre, impaciente, deu uma rajada de metralhadora para o alto e
gritou:

- Ande depressa, homem! Ndo estd querendo ir embora?

Ibarra, sem saan, apressou o pasgo, aproximando-se do igapé, en-
quanto, parados ao lado do vefculo, os fugitivos observavam, em siléncio.

Quando o Diretor alcangou o igap6, caminhou alguns metros com passos
vacilantes. Até que, ndao encontrando mais apoia,-comegou a afundar,

So entao compreendeu a trama diabolica que lhe fizeram, ¢ o terror
cobriu-lhe o rosto de palidez,

Sem equll{brio, afundando cada vez mais no paﬁl pegajoso, Ibarra
tentou amparar-ge em galhog, ctpés e folhagens que recobriam o pintuuo.

qee €le
Nada, contudo, impediﬁ\\ /A}unimueno ¢ harco.

Apavorado, com gestos grotescos, comegou a gritar, desesperado DE -
P _ ) & ? 9 y [

dindo socorro, tentando equilibrar-se na vegetagao traigoeira,
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Espectador indefeso da cena, Ramirez quis socorrer o Diretor. Mas
Aguirre, barrando-lhe o caminho, encostou nele o cano da metralhadora e
falous ‘

- Quietinho, Tenente! Ou sera que o senhor tambdm ests querendo na-
dar naquela cina?

Foi quando-Zimaco; dando alguns passos na direcao do Diretor, come-
gou a gritar: &

- Pega perdao a Deus por seus pecados, "geu" Ibarra! Pega perdio ao
Montenegro, que o senhor matou de pancadas, na solitarial

O Diretor, com as pernas metidas no lodagal até a cintura, exclamou,
com voz roufenhas

- Nao ful eu! Nio ful eu! Foi ele, o Tenente, foi ele, o Tenente}

A{ o Chefe da Guarda se enfureceu com a acusagao imprevista:

- Eu?! Ora, que f ilho da puta! Foi vocd mesmo, veado, canalha mi-
seravel! '

Carvajal, por sua vez, exarou também sua raivosa acusagio:

= E o coiltado do Pablito, "seu™ Ibarra? O coitado do velhinho, que
vocés "suicidaram® no "Curral dos Porcos"? J4 se esqueceu?

-Eo Mério, que morreu de fome na solitaria? - gritou, patético,
Aldo Ridruejo.

Enquanto ouvia as acusagoes, ¢ omo no Jufzo Final, Camilo Ibarra con-
tinuava a d ebater-se no charco imundo. Seus gestos, contudo, so serviam
para atolda-lo cada vez mais no igapé.

Em meio ao desespero e aos esforgos inuteis para manter-se a tona,
ouviu ainda a voz acusadora de Migwl Vianag

~ Nao se lembra do Martin, "seu" Ibarra?! Doente do pulmio, tossindo
sangue, deixaram o coitado nu, na noite gelada, pedindo a protegao da Vire
gem Maria? E o Meliande, que enlouqueceu de tanto choque elétricos

- E o Juanito, que voeés atiraram da torre, forjando uma fuga? -
acusou Juan Diaz, furiogo.

E gritou mals altos

- Lembra-se do cranio arrebentado daéuele infeliz?!

Ibarra, enquanto isse, ja t inha o tronce chafurdado no charco, dei-

¥ando de fora apenas a cabega e o pesgcogo, Tinha 0s olhos estatelados e




uma palidez mortal cobria-lhe o rosto,

Antes de desaparecer totalmente no pﬁntano, ainda ouviu a voz pogsan-
te de Aguirre, ecoando na matas

- Pega perddo a Deus por seus pecados, “seu" Ibarra! ¥ a dnica coisa
que pode fazer, antes de descer aos infernos!

De repente; c¢om o peso do corpo, o queixo, a boca, o nariz, os olhos,
a testa e, finalmente, o topo da cabega do Justicado afundaram no puﬁl,
com rapidez espantosa, levando consigo galhos, folhagem, musgos, cipds e
arbustos.

Depois tudo f icou em siléncio, um silénclo macabro que emudeceu toda
a mata. O pAntano voltou i sua feigdo natural, como se nada houvesse acon-
tecido.

No carro, atanito, o Tenente convencera-se de que seu destino seria
id@ntico, principalmente quando Aguirre lhe disse, com desprezo;

- Espere sua vez, Tenente Ramirez! 0 senhor também vai pagar pelos
pecados!

Voltou-se para os companheiros e avisous

- Fiquem de olho no homem! Vou dar uma volta com Juan!

Juntou-ge ao boliviano e os dois camlnharam na mata uns quinhentos

metros, afastando galhos, cortando cipds, observando drvores o arbustos,
No recesso da floresta, avistaram o entrelagado das lianas, trepadei-
rag, cipés-parasitas que abragavam os troncos ou pendiam de galhos; ouvi-
ram vozes estranhas e Imprecisas, gorgeios diferentes, gritos agudos de
animais assustados e, vindo do alto, o sibilar do vento na copa das 4rvo-

res.,

&,
- Tem certeza de que aqui tem arvore-da-cera, Juan? - perguntou

Aguirre,

- Tenho. Conhego o cheiro dela, vocd vai ver!

Andaram mais alguns metros, ate que o boliviano se deteve, observan-
do atentamente uma peqguena ﬁrvore, quase um arbusto.

- Aqui estd, Aguirre!l

A planta, da famflia das oledceas, era encorpada e de seus pgalhos
pendiam pequenos frutos de coloracao amareladg, pouco menores do que plg-
S@g0sg.

Juan Diaz colheu alguns deles, que guardou num saquinho, Depois voltoy
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com Aguirre para junto dos companheiros, na clareira,
> Quando os avistou, Miguel Viana brincous
il - Foram cagar passarinhos?
Juan Diaz aproximou-se do grupo, parado junto a camioneta, apontou

o para Ramirez e respondeu:
- Para o Tenente, sd se for urubu}
I’ g Chegou mais perto do militar, carregando o saquinho com os frutos da
}'JJ mata, e dissge:
- Chegou sua vez, Tenente Ramirez;
' J Aguirre, que bebia dgua num cantil, acercou-se também do Chefe da
iJ.: Guarda e falou, com voz firme:
- Tire a roupa, Tenente.
W O militar, multo espantado, continuou imdvel, sombrio,
. Agulrre, de sﬁbito, aplicou-lhe violenta bofetada no rosto e repe-
tiu, com raiva incontida: - e

- Vamos, tire a roupa, canalha!l

Ramirez, contudo, ndo se mexeu. E exclamou, com arroginciag

- Soy hombre! Nido fago isto, cachorro!

L'v; Carvajal, chegando em aux{lio do chefe, deu outra bofetada no mili-
2 tar e explicou:

- Se ele nao quer, Carlos, nao tem importancia. A gente tira a forcal

Os fugitivos imobilizaram, entao, o Chefe da Guarda, que se debatia
freneticamente, repetindo:

- Soy hombre! Soy hombre, canalhas! Por qué ndo vao foder a puta que

08 pariu?!l

A{ os presidiérios se enfureceram e, com gocos e pontapés, arranca-
ram de qualquer maneira a farda do militar, retirando-lhe, inicialmente,

o boné, com um tapa, depols a jaqueta, o culote, as botas e a camiseta,
= —m

- 0 strip-tease divertlia - .. os foragldos que, da raiva, passa-
J" ram & galhofa e desta ao sarcasmo, a medida que oc orpo obeso do Tenente

- 4 ia gendo despojado de uniforme,

Quando Juan Diaz avistou um corddo éom medalhinha no pescogo do mili-
tar, nao resistiu e comentou, irdnicos

Ti : - Olhem 86! O Tenente € muito religiosol Tem uma medalhinha no peito}

Zimaco tocou na medalha e ¢ ompletou, no mesmo diapasdos




- Que homem piedoso! Devia ger padre, em vez de carcereirol
Ridruejo veio espiar o santinhos:

- Vejam so6! ¥ Nossa Senhora de Guadalupel

E perguntou ao Chefe da Guarda, com um sorriso de deboche:

- 0 senhor gosta muito de rezar, Tenente?.

Ramirez limitou-se a olhd-lo, desdenhosamente. E nada respondeu.,
Miguel Viana interveio, entao, com maldosa ironia:

- Vai ter o céu garantido! Quem sabe ndo rezou pela alma do Pablito,

do Montenegro, do Juanito, de tantos outros, e, agora, tambem do Diretor?y
Nao rezou, Tenente?é‘

Ramirez, impass{vel, nada dizia, erecto, inquebrantivel.

Despojado do culote, dos sapatos, das meias, o militar ficou so de
cueca.

Aguirre, meio em dﬁvida, perguntou a Juan Diaz:

- E pra tirar também a cueca, Juan?

- A cueca tambem. O Tenente deve ficar peladinho, como nasceul

Apesar de fortemente detido, Ramirez tentou degesperadamente liber-
tar-se, dando pontapés, cuspindo no rosto dos fugitivos, esbrave jando:

- Me soltem, canalhas! Soy hombre$ Cachorros, filhos de uma putal

Agulrre, subitamente, com um gesto inesperado, arrancou-lhe a cueca,
dizendo, com odios

- Ninguém quer o teu ecu imundo, canalhal! Nem para lsso vocé prestal

Depois, vislumbrando a poucos metros uma magaranduba, falous

= Vamos amarrar o homem naquele tronco!

Ramirez foi entao arrastado para a drvore e nela amarrado f ortemente
com cordag.

Terminada a tarefa, Zimaco perguntou ao 1fder do grupo:

- B agora, Aguirre? A gente deixa o Tenente amarrado, e vai embora?

- Calma, Zimaco! O plano fol bolado por Juan, e falta una cosita, um
detalhe importantel

Juan Diaz, efetivamente, sem pressa, fol apanhar o saquinho, que co=-
locara sobre o capB do earro. Voltou em éeguida para junto de Ramirez, que
0 observava sem nada entender, com olhos suspicazes, chelos de desprezo,

0 boliviano abriu o saquinho e, com uma faca, comegou a cortar og

' 3 — s R e
frutos da arvore-da-cera, Deles escorreu, e ntao, uma especie de graxa com
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a consisténcia de sebo e coloracio cinzo-amarelada.

Retirou depois um lengo sujo do bolso, embebeu-o com a substincia
oleosa, aproximou-se do prisioneiro e, com ela, besuntou-lhe o corpo, de
alto a baixo, de que resultou a exalag¢io de um cheiro dcido e forte.

Ramirez, calado, limitava-se a encarar o boliviano com expressioc ea-
tupldificada.

Com excegﬁo de Aguirre, os outros fugitivos, que desconheciam o efeci-

to daquele ritual, belrando a bruxaria, permanecilam calados, cheics de

surpresae.

Depois que terminou a besuntagao, Juan Diaz limpou as mios em folhas
secas e disse aos ¢ ompanheiros:

- Pronto! O Tenente estd preparado! Vamos para o carrol

0 bando afastou-se para junto da camioneta,

- Ninguém faz barulho! - recomendou o seringueiro.

-~
Fez-se um grande silencio e a selva pareceu cobrir-se de mistério

e expectativa.
Pouco adiante, amarrado no tronco da magaranduba, o corpo untado com
a resina do fruto, Ramirez esperava, atonito.

Foi quando, silenciosamente, atrafdas pelo cheiro forte da graxa ve-
getal, chegaram do mato serpentes de varias cores e tamanhos: cascavéis,
corais, jararacas, sucuris, urutus, grossas e finas, venenosas ou sem ve-
neno., B até a mie d'égua, que os {ndios Mainas chamam de lacu-Mama, ca-
paz, segundo eles, de atralir irresistivelmente pela respiragﬁo 08 animais
que se aproxlmam, e que ela devora em poucos lngtantes,

Com as cobras, também foram chegando, saindo de esconderijos da sel-
va, ag formigas tem{veis: as formigas do fogo, vermelhas, agressivas; asg
tracués, egcuras e ferozess as sauvas e tceandeliras, habitantes de galhos
podres e ca{dos; as saca-galas, pavor do tapuio, do seringueiro, dos bi-
chos e aves.

Vendo-as chegar, silenclosas, atrafdas pelo odor da resina, Ramirez
estremeceu de horror, antevendo seu terr{vel destino.

Mals adiante, impressionados com 0‘65petécu10, mas, intimapente, vi-
brando com o castigo que o carrasco ia sofrer, os fugitivos certificaram-

se de que, finalmente, chegava ac fim a vida do homem que odiavam,




Sentiam-se vingados das torturus e humilhagoes, experimentavam wm
sentimento selvagem de poder, de mistura com asco e um prazer inebriante,

- Bsta fodido! - exclamou Ridruejo, em voz bailxa.

- Puta merda, que morte horrfvel! - comentou Zimaco, persignando-se.

- Cagtigo bom para um filho da puta: - completou Miguel Viana, o
olhar contrafdo, voltado para dentro, mesclando a Imagem de Ramirez com
a de muitas de suas vftimas, agora vingadags,

Enquanto isto, formigas e offdios aproximig;se do infeliz, atrafdos
pelo odor embriagante da resina,

Vendo-as tao préximas, Ramirez passou da perplexidade ao terror, e
deste & furia desatinada. Comegou a gritar, alucinado, voltundo-se para
geus captores:

- Filhos da puta! Filhos de uma cadela, ainda vido pagar por esta
barbaridade!

Apesar de ter bragos e pernas amarrados, congepgula movimentar pés e

maos e tentava, desesperadamente, afugentar as serpentes e formigus,

Os sels presidi&rios, da mesma f orma como haviam agido com o Diretor,
iniclaram em voz alta o julgamento do réu, relatando os crimes que come-
tera;

- O senhor tem a coragemde falar em barbaridade, Tenente?. - apos-
trofou Juan Diaz,-- E o que fez com o desgragado do Martinez?.

- B com o Diego, Gamez, Sallnas, Cristébal, Ricardo - quantos mais,
miseravel? Torturados sem piedade, sem defesa! - berrou Zimaco, possesso,

- E o Villafuerte, com os colhoes esmagados, um cabo de vassoura ern
flado no eu? -~ vociferou Carvajal, os olhos rutilos de édio,- i ainda
fala em barbaridade, -seu  filho da puta?

Naquele instante, estremecendo de horror e repugnﬁncia, 0 pobre dia-
bo sentiu a primeira cobra subir-lhe pelo corpo., B gritou mais forte, en-
louquecido de rancor:

"~ - - # 3
- Voeés vio pagar por isto, cachorros, miseraveis, filhos de uma PU=-

Fl % L4 / A 3 #
- Quem esta pagando pelos crimes & vocae, canalha, carrasco ordindrio}
~ e - 3 'l
Quantos presos voce matou de fome, Tenente? Quantos matou de pancada, de

choqueuelétrico, de traigao, de tortura, de crueldade? - fustigou Migue]

Viana, os punhos cerrados, transpirando de raiva.
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- J& se esqueceu do Montoya, que vocé envenenou ua prisic? UJo Mi-
guelito, fuzilado pelas costas; do ﬂntﬁnez, atirado no fosso? - acusa-
va Ridruejo, apopldtico.

outras cobras e milhares de formigas sublam agora peloc corpo do Che-

fe da Guarda, lambendo a resina oleosa.
7 ﬂomcontaﬁo asqueroso dos of{dios, Ramirez fazia gestos frencticos,
em.convulsaes grotescas, tentando afugentﬁ-los, a fisionomia devastada
pela angustia. Em vez disso, no entanto, sé conseguia enfurecé-los, le-
vando-os a morder-lhe raivosamente o corpo nu.

Transido de pavor e repugnancia, o desgragado comegou a expectorar,
gemendo e chorando convulsivamente, sem ouvir o libelc condenatorio dos
presidiérios, que prosseguiam:

- suas vitimas, Tenente, gritaram de dor, pediram misericordia, pu-
seram-se de joelhos, suplicaram pledadel Mas vocé, com aguele sorriso ef-
nico e perverso, divertia-se com o sofrimento dos coitados! - acusava
Aguirre.

- Além disso, miserﬁvel, seus c¢rimes ficaram impunes, aplaudidos pe-
la corja de apaniguados, pela tropa de bandidos fardados! = completou
Carva jal.

Enquanto isto, entregues a4 furia irracional, serpentes e formigas
haviam invadido todo o corpo despldo do policial, mordendo-o, ferroan-
do-o da cabega aos PES.

A cena era de forma escabrosa, gque até os fugltivos se calaranm,

arrepiados de asco @ horror. Fol quando Aguirre, preocupado com a longu

interrupgao da fuga, propds aos companheiros:
- Vamos embora, gente!l Perdemos muito tempo por aquil! A Polfcia
’ e
deve estar atras de nose.

Voltaram % camioneta. Antes de partir, Agulrre voltou-se para Rami-

rez e gritous
p 'L Ead
- Agora que val descer as profundas d o inferno, Tenente, pega perdio

a Deus por seus pecados: B flque af com suas cobras e formigas, a compu=

]
nhia que mereceas
Entrou na camioneta e bateu a porta. carvajal ligou o motor ¢ pos o
ve{culo em movimento, afastando-gse na mata e, mais adiante, numi curva,

=

'd
desaparecendo entre as arvoresSe



0s Indios som Paraiso

Descendo o rio Maranon, o navio de¢ Caruana era um ponto movel e pe-
queno na palsagem imponente do vale, cercado pela floresta tropieal.

0 "Amazonas" transportava mais carga do que passageiros, principal-
mente produtos manufaturados em ulpaca e algodiao, artigos de tuapegurla
@ objetos de arte, fabricados em ouro, prata, madeira, ete., destinados
a Belem e, de lé, ao México, Bstados Unidos e Europa.

No trecho peruano, as refeigzoes incluiam pratos tfpicos do pafs,

como salada de ghonta, semelhante ao palmito; o juane, cabiche de paiche,

ou as sopas famosas, como o inchicapl, a mazamorra de pamitana e o time

buche, um caldo de pescado muito apreciado pelos turistus.

Também ocupavam as prateleiras da adega do gaiola as bebidas perua=-

nas, como o masato, de origem nativa, o shibeé, preparado & base de fari-
i

nha, ou a aguajina, um apreciado refresco com base na fruta do aguaje,

a palmelra da regido.

Além delas, também os gargons do navio, quase todos de origem indi-
gena, gerviam refrescos fabricados de frutas locais, como o ungurahui e
0 camu-camu,

Os mais audaciosos, buscando emogocs mals fortes, pediam as bebidag

preparadas a bage de rafzes vegetais e aguardente, como o chuchuhuasi e

o0 huitochado, aos quais se atribulam poderes afrodisfacos e reconstituin-
tes.

Sentados nas espreguicadeiras do conves superior, Frel Magsotti e
Michel Leroy bebiam aguajina, que um mameluco lhes trazia periodicamente,

Abanavam-se com leques comprados em Iqultos, afastando us inslstentes
carapanas e, com menos eficiéncia, refrescando o rosto do calor egecaldane
te,

Ex-aluno de Paul Rivet, no "Musée de L'Homme", de Paris, o antropo-
logo e etnélogo frances Michel Leroy, formado pela Universidade de Lyon,
chegou ao Brasil no infcio du década de 50,

Interessado no estudo das tribos ind{genus da ragiﬁo amazﬁnicu, o i

- L £ - ‘ -
ciou pesquisas no Estado do Para, de onde, apos dols anos de viagens e
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observagdes em Belém, Breves, Gurupd, Almeirim, Alenquer, Sunturdm, Obl-
dos, Oriximind e outras localidades daquele tstado, deslocou-se pura o
amazonas. Naquele listado, a partir Jde Manaus, percorreu o Rio Negro, al-
cangou Boa Vista e, em sepguida, autravis do Solimoes, penctrou no Peru e
chegou a ITquitos, onde realizou importuantes estudos sobre o umilg@mu ra-
cial peruano-brasileiro.

gra um homem solitdrio e arével, exlgente na escolha de coluborado=-
res e amigos, vestido sempre conm apuro ¢ equipado com diversos petrechos

\Ccomo /

de pesquisa e d ocumentagao, /¢ mayguinasg de filmar, fotografar e

\
gravar,

Fora casado na Franga com uma colega, tambem pesquisadora, morta
num acidente na 5frica, deixando~lhe recursos financeiros para novas via-
gens ao continente africdno,%ﬁgiu,%ﬁéeunia é%ﬁ&érica do Sul.

A longa permanéncia no Brasil transformou-o em celebridade interna-
cional, com numerosos trabalhos publicados ng "Journul de lu Societé des
Amérlcunistes", no "Handbook of South American Indians", do Bureau of

= Al <. | I3} o] . ~ g T
American Ethnology, onde pontificavum Claude Levi-Strauss, Franz Boas e

Roman Jakobson.

A base dos estudos e pesquisas de Michel Leroy,na regiio amazﬁnica;
centrava-se na misecigenagio raciul de {ndios e brancos e aguas lamentdveis
conseqiéncias para a sobrevivéncia das tribos daquela vast{ssima regido.

Da mesma forma que Agassiz, Wallace, Bates, La Condamine, Spix e
Martiuns, Darwin, Hercules Florence, Lévi-Strauss, José Ver{ssimo, Couto
de Magalhﬁes, Arthur Ramos e muitos outros viajantes, historiadores e
cientigtas devotados a Antropologia e Etnologia amazanica, também Michel
Leroy interessgou-se profundamente pelo estado de decadéncia a que haviam

chegado as ragas ind{genas sul-americanas, a partir da presenca dos colo-

nizadores, preadores, missiondrios e emigrantes nacionais ¢ internacio-
naise.

seu companhelro de viagem, com o qual compartilhava o mesmo camaro-
te no "Amazonas"™, o frade Glovanni Massotti, também embarcara em Iquitos,
onde estivera em vislita a missio franciscana all sediada, repgressundo de

L3 ™ . .
navio a Prelazia de Santarem da Ordem Franciscana, onde servia,

. . 3 - 1 A A - o
Frei Magsotti era conhecido ¢ estimado em toda a Amazonia, nio so
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devido a seu notdvel poder de catequese, como, sobretudo, pelo carater
generoso de seu apostolado, sempre pronto a ajudar os semelhantes e, em
particular, os fndios, objeto de seu vigor missiondrio.

Nascido na Itdlia, ingressara aos 20 anos na Ordem Franciscana, in-
teressando-se particularmente pela atividade missionaria entre 05 nao-
cristaos.

Com apenas 28 anos de idade, veio para o Brasil, atrafdo pela obra"

- ,
dos franciscanos em terras brasileiras, onde chegaram no século XVI, fun-

dando a Custddia de Santo Antdnio, com sede em Olinda; instalaram, em
fins do século XVII, as Provincias Franciscanas da Imaculada Conceigio e
de Santo Antdnio, com trés comissariados na Amazonia e, em meados do sé-
culo XVIII, atuando evangelicamente em mais de 50 missOes, sendo 26 es-
palhadas na regido amazdnica,

Depois de trabalhar em diversas missoes, Frei Massotti Integrou-se,

afinal, na Prelazia de Santarém, prestando inestimdveis servigos & Missio
de Sao Francisco do Cururu e a catequese dos fndios Mundurucus.

Com a divulgagao de sua obra apostdlica no Cururu, passou a viajar
constantemente, subindo e descendo os grandes rios do vale, solucionando
desinteligéneias entre missiondrios, reerguendo missoes em crise, intro-
duzindo novas técnicas de gatequese, ensino e profissionalizacao.

Durante esses deslocamentos, pode também Frei Massotti observar,
contristado, o triste estado das tribos ind{genas e, lamentavelmente, a
degradagao a que chegaram seus descendentes,

Foi quando conheceu Miehel Leroy, companheiro soliddrio em sua Jus-
ta indignagado, trocando prolongadas consideragoes sobre os cada vez mais
reduz idos remanescentes puros da racga indfgena, imunes ainda a agao dege-
nerescente dos brancos, como Os fﬁdios Iéguas, habltantes do Norte perua-
no e régiﬁo fronteiriga brasileira, famosos pelo uso, em guerras e caga-

das, de flechas envenenadas com curares os Boras, do tronco tupi da fron-

teira Brasil-Colombia-Peru, vivendo ainda da caga e pesca; os Cubeos, ha-
bitantes da baciad o alto Rio Negro e, finalmente, os Tukunas, do grupo
linqufstico aruaques

- Visitei algumas aldeias dessas tribos, infensas a agdo devastadora

do branco - dizia Leroy ao sacerdote italiano, no tombadilho do "Amazo-
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nas®- Vi fndios sadios, fortes e pacfficos, ocupados com sua vida tri-
bal, suas cagadas e pescarias, ou com seu artesanato de nftida influén-
cia incaica.

Depois, chamando a atengao para a predominante mestigagem em Iquitos,
no navio e nos portos de escala, prosseguiu o cientista:

- Veja o dramdtico resultado dos cruzamentos raciais, das matangas,
das invasoes, da imigragao predatoria de uma desqualificada mio-de-obra
do Brasil e do exterior,

Retirou um caderno de anotagoes do bolso largo da tunica, examinou
alguns dados e continuou:

- 0s quase dois milhdes de ind{genas, estimados pelo Padre Antonio
Vieira somente na regi@o amazonica, ao tempo da descoberta e infeio da
colonizagdo, estdo hoje reduzidos a menos de 250 mil. Dog 230 grupos tri-
bais existentes no Brasil em 1900, fﬁpﬂﬁﬁ\ sobreviveraéviho.

- Ensina o professor Darcy Ribeiro - explicou o etndlgo francés -
que do infcio do século até 1957 mais de 80 tribos entraram em contato
com a populacdo branca e foram desculturadas, ou destrufdas pela doenga
e a contaminaggo. Somente nas regioes extrativistas de borracha, casta-

nha, minérios, ouro, etc., 59 tribos foram inteiramente dizimadas,

Guardou o caderno no bolso, acendeu o cachimbo, pensativo, os olhos
pousados na selva. Depols, com o semblante toldado pela revolta, conti-
nuou, com o forte sotaque gaulés:

- E dizer que aqui ja foi o éden de milhares de tribos, vivendo num
tempo em que, no dizer de Gagtao Cruls, "condensavam-se em grandes e inu-
meraveis nagoes tribais, ocupando regioes cobertas de florestas e corta-
das de rios, tornando a vida fdcil e prazerosa',

- Vida facil e prazerosa, que ironla cruel! - intervelo Frei Massot-

t1, desaientado e soliddrio com a colera do cientista -. Hoje vivem quase
de esmolas, ou de atividades marginais, em situagdo de subemprego, venden-
do bugigangas, bebendo cachaga, em precarfssimas éondigaes de saﬁde, hi-

giene e moradia,.

& '-
Leroy deu mais duas ou trés cachimbadas, concatenando as idéiag. E

voltou a comentar:

- A conseqWéncia da miséria dessa'ag@o eivilizadora'dos brancos,




pode ser aferida pelas duras palevras de Louis Agassiz, escritas no secu-
lo passado, e que talvez o amigo conhega: "0 resultado de ininterruptas
aliancas entre mestigos e uma classe de pessoas em que o tipo puro desa-
pareceu, e com ele todas as boas qualidades fisicas e morais das ragas
primitivas, deixando em seu lugar bastardos tao repulsivos quanto os c3es
amastinados, que causam horror aos animais de sua propria eSpécie, entre
os quais nio se descobre um unico que haja conservado a inteligéncia, a
nobreza, a afetividade natural que fazem do cao de pura ragca o companhei-
ro e o animal predileto do howem civilizado™.

Apanhou novamente o caderno de anotagoes, passou algumas péginas e
voltou a dizer:

- Tamhem anotei estas palavras candentes de Jose Verissimo, escre-
vendo sobre a degradagao das ragas indigenas puras: "E a prova elogilente
que as perseguicoes, a falsa catequese, todos os crimes que a cobiga bai-~
xa engendrava, fizeram de uma raga selvagem, mas talvez aperfeicosvel,
uma gente abastardada, dissimulada, odiando a civilizag¢3o ou amsndo uni-
camente os vicios que fatalmente ela acﬁrreta consigo: a bebedice, a ra-
p:’Lna.‘l{ggt a hipocrisia®.

Depois de vasculhar o caderno de anotacgoes, Michel Leroy disse ao
franciscano, que o escutava com grande atengao;

- 0 prezado amigo ha de perdoar-me, mas nao resisto a tentagdo de
ler outre trecho contundente. de Verissimo, talvez um pouco desagradavel
para seus ouvidos de mis sionario.

- Leia, leila, caro professor! - insistiu Frei Massotti, curioso -,

Ja faco uma ideia do que seja!

Michel entao comegou 2 ler:

- 10 que se pode condenar, € que a historia deve altamente reprover,

]
»

e que o povo conguistado tenha ficado longe de sua verdadeirs missao, es-
que cendo-se que, como civilizado e cristdo, ele tinha o dever de ndo con-
fundir aproveitamento com perseguicgfio. A nistéria registra com horror os
crimes atrozes que, a sombra da Cruz e da Lei, se praticavam".

0 dialogo resvalara para um terreno polemico, deixando Frei Massot-
ti particularmente interessado, j& que o assunto agora tocava-o direta-
mente. Desta forma, com certa exaltagdo, comentou:

- NBo nego que houve excessos e distaagées na catequese religiosa

dos indiosa Mas, caro professer, o senhor nao poéera negar, de sa cons-




clencia, a extraordinaria obra civilizadora dos missionarlos, desde os
Jesuftas, com Anchiete e Nobrega, aos franciscanos, capuchinhos, carme-

litas, maristas, etc. Nao fossem eles, através de ingentes esforgos de

alfabetizagao, evangelizagag, aprendizado de praticas agrfcolas e traba-

lhos manuais, da incorporagao, ao mundo civilizado, de milhares de. silvi-

colas e, principalmente, de sua defesa contra preadores, escravizadores

e invasores de suas terras, nem esses 250 mil abor{genes estariam vivos!
A medida que falava, Frei Massotti adquiria eloqﬁencia e um ardor

apologético que impressionavafle, ao mesmo tempo, divertiamo cientista

francés, que o ouvia com grande interesse, aspirando e soltando fumaga

do cachimbo ingles.

Frei Massottl, alheio .aos pensamentos irdnicos do etnélogo, prosse-
guia, veemente:

- O senhor, em suas viagens, conheceu, ou, pelo menos, avistou mui-
tas cidades, aldeias e povoados fundados pelos jesuitas e outros missiona
rios 0atolicos, como Samuel Fritz, que f ixou e amparou, a margem do Soli-
moes, dezenas de tribos ind{genas.

- Um momento, caro Frei Massotti, um momento! - interrompeu Michel
Leroy,- Li, tempos atrés, mas nao me recordo onde, acusagoes muito sé-
rias a esse famoso jesufta, Samuel Fritz, defensor intransigente da ambi-
gao territorial da Espanha no Amazonas, a qual prestava servigos, fundan-
do varias aldeias a margem do Solimoes, em fins do século XVII. 0 jesuf-
ta, de origem alema, estava, alias, convencido da aquela regiao pertencia

a Espanha. Felizmente tenho boa memoria, e tambeém me lembro de que em
1708 o entao Governador do Grao-Para enviou "uma tropa sob o comando do
Capitao Inacio Correia de Oliveira, para fazer evacuar ditas aldeias",
das quais era entao responsavel o padre Joao Batista Sana. Esse padre,
simulando obediéncia a ordem de retirar-se, segulu para Quito onde obte-
ve "uma forga armada com que desceu o Maranon e o Solimoes, investiu con-
tra as aldeias e cometeu toda sorte de depredagoes, aprisionando o coman-
dante e muitos soldados da tropa inimiga", inclusive centenas de fndios

da regiao. y

- Para retomar as aldelas, o senhor talvez nao s aiba, professor -
interveio irritadamente o sacerdote - o Governador do Grao-Para enviou
nova expedigﬁo comandada pelo sargento Jogé Antunes da Fonseca, cabendo
a vitéria, desta vez, aos portugueses, mas a custa da devastaggo das al-
deias e é morte de incontaveis abor{genes das tribos Nuruaques, Cauixa-
nas, Jumanas, Passés, Pamanas, Juris, T%pebas e varias outras.

A polémica prosseguiu, ardorosa, ja agora em_ forma de disputa, que-
rela ou rixa, crescendo de intensidade e eloqWiéncia.

- Além dos conflitos belicos entre portugueses e espanhdis - conti-
nuou Frei Massottl -, provocados por lit{gios territoriais, o que dificul
tou a aqao missionaria foi a polftica portuguesa, de forte ast {fmulo &
miscigénagao racial, a ponto de conceder favores materiais aos colonos
gue se casassem com as damas da terra, provocando, com isso, choques en-

P & o = 5
tre colonos e missionarios, aqueles avidos de mao-de-obra escrava, estes
defendendo a liberdade dos ind{genas convertidos. A tal ponto ¢ hegaram
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os c onflitos que o Marqués de Pombal, como o senhor sabe, decrdtou a ex-
ting3o das missoes religiosas instaladas no Norte e Nordeste do Brasil,
ocacionando rapida decadéncia no pafs. '

Fatigado, talvez, da longa peroragao e, sobretudo, da énfase com que
defendia a posigao religiosa, Frei Massotti calou-se e aspirou o ar quen-
te que o fazia transpirar abundantemente.

Disso, provavelmente, aproveitou-se Michel para, de novo, pespegar
seu ponto de vista:

- Com o devido respeito, Frei Massotti, recordo que o préprio Anchie-

~ leuwvade : ’ e,
ta, tao \\ I }/bela Igreja, escreyeu en 1561 carta a Tome de Souza, na
qual, refletindo sobre a pregagao do Evangelho entre os silvfcolés, afir-
mou: M"Por temor se hao de converter mais que por amor". Talvez esta carta
tenha levado Couto de Magalh3es a considerar, no livro "0 Selvagem", que,
"por outro lado, os padres jesuftas antigos, que com serem grandes homens,
nem por isso deixaram de ser homens, participaram em grande parte dos de-
feitos de sgus contemporéneos. Naquele tempo a crenga no poder dosaspfri-
to maligno era tao grande que Satands representava na vida humana um pa-
pel tao importante como ojd proprio Deus".

Depois de cachimbar rapidamente, impedindo Frei Massotti de replicar,
Leroy prosseguiu:

- Alids, os missiondrios tinham éxito no Brasil, junto aos {ndios, -
mais pela ameaga do Inferno, do que pelas promessas do Para{so. Com isso,
submeteram as t ribos a seu Credo e mando, transformando-ps mais em servos
do que em eristaos. Assim tambem pensava Varnhagen, que escreveu no pri-
meiro tomo da "Historia Geral do Brasil®: "A Corte, sem conhecimento do
carater dos {ndios, e influfda pelos mesmos jesuftas, julgou a princfpio
dever libertar aqueles completamente. .Representou o povo em contra, pro-
vando que os que pertenciam 35 aldeias ou missoes da Companhia eram, sim,
absolutamente imunes, e protegidos contra toda classe de tropel estranho,
mas que, bem considerado o caso, eram verdadeiros servos; pols trabalha-

vam como tais, nio so6 nos colegios, como nas terras chamadas dos {ndios,
que acabavam por ser fazendas e engenhos dos padres jesuftasm.
Frei Massotti n3ao gostou, de forma alguma, da manifestagao anticleri-

cal do cientlsta frances, e replicou quase asperamente:

- Seus antepassados, professor Leroy, tentando criar no Braslil a
France Antartigue, comandados por Villegaignon, nao prometeram também as
deif&iaé dﬁ Paréfso; transformaram os {ndios em bucha de canhdo e os man-
daram, juntamente com 08 portugueses, diretamente para o Inferno: B nao se
esquega desse corsario sanguinério, Duguay-Trouin, que, em 1711, comandan-

do poderosa egquadra, forgou a barra do Rlo de Janeiro e, pouco depoils,
apoderou=ge da cidade, que saqueou a ferro @ fogo, dizimando os moradores
que 14 permaneceram! E os Boucaniers, nas Antilhas, os Flibusteiros de
Montbars, © Exterminador, Morgan d'Olonne e De Grammont; os invasores da

Guiana, tomando a terra aos indios e os trucidando barbaramente?’




Fez uma pausa, como se buscasse recuperar a serenidade., Em seguida,
diante do olhar meio espantado do francés, retirou do bolso do hdbito uma
folha de papel e explicou, veemente:

- Também tenho minhas anotagdes e citagdes, como este trecho 4o vo-
lume II da "Histdria da Companhia de Jesus no Brasil", de Serafim Leite:

"Esta € a grande honra de Portugal. Nenhum outro pafs colonizador (exce-
to a Espanha) fez da catequese a base da colonizagao. Quando muito, coope-

radora, como ¢ o caso da Bélgica a regpeito do Congo. Deste fato, e de

ser entregue a Companhia de Jesus esse encargo, se explica por que os Pa-
dreg se ocupavam preferenteﬁente dos fndios. Para os brancos havia o re-
gime metropolitano: pérocos. Cultivo de vinha, transplantada, para que
desse frutos e nao estiolasse. Mas os {ndios eram pagdos. Para se trans-
formarem em vinha do Senhor, era preciso comegar de raiz. Regime, portan-
to, de protegao e defesa; defesa para lhes assegurar os frutosj proteggo,
porque sempre se ajudam maig aqueles com quem ge trata direta ou expressa-

mente e se acham precisados. Deste empenho, provieram os aldeamentos e a

luta pela sua liberdade®,

- Ou neste outro trecho, continuou Frei Massotti: "O apostolado dos

Jesuftas tinha de ser quase individual: de {ndio para fndio. Era preciso

destruir em cada um o pendor multﬁgecular da sua proépria psicologia, afei-
ta a antropofagias, poligamias e outroes vieios carnais, e & gula, em par-
ticular bebedeiras, ajuntando-se a isto o seu nomadismo intermitentef.

Houve outra pausa, provocada, certamente, pela aproximagao do coman-
dante Caruana, que fez aos dois passageiros uma observagao fortuita sobre
a ameaga de chuva e os ventos que iriam sacudlr um pouco a embarcagao.

Depois que se afastou, Frei Magsotti e Michel Leroy voltaram a pole-
mizars

- Muito interessante a observagao de Serafim Leite, na obra monumen-
tal que, infelizmente, nao conhego toda - opinou o cilentista. - Mas, caro
Frei Massotti, tambem desejo citar-lhe trecho do livro "A América Tragi-
ca", do escritor ”_“'americano Theodore Dreiser, onde escreveu que Wa
grande arma do imperialismo continua sendo a penetragao missiondria e a
exportagdo de capitais".

Deu uma baforada e progseguiu:

. 0 senhor também nio desconhece que-a.penetragdo religiosa no Méxi-
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co, no geculo passado, fol fundamental para assegurar a conquista do Te=
xas. Aqui na Amazdnia missiondrios protestantes e catdlicos atuam a ser-
vigo de interesses hegemﬁnicos e pr0pagand{sticos dos Estados Unidos, co-

mo membros do New Tribes Missions, que chegam a Amazonia com volumosos

recursos materiais e financeirose.
e
Provando, outra vez, que era um cientista bem organizado\ﬁrofusamen-

te documentado, Michel Leroy voltou a consultar o caderninho, explicando,
antes de ler o que anotara numa de suas paginasg

- Fago justiga aos catolicos, Frei Massotti, apds conhecer, recente-
mente, um relatorio reservado que o diretor do Servigo de Protegdo aos
fndios, Coronel Jose Luiz Guedes, remeteu ao Ministro da Agricultura, on-
de informou que "enquanto que as missoes catélicas, constitufdas, normal-
mente, de europeus, vivem de contribulgoes do préprio povo, de dotagoes
orgamentérias e até mesmo de aux{lios prestados pelo S.P.I., as missoes
protestantes vivem de recursos préprios, recebidos em larga escala do
exterior".

E continuou a ler:

- "Recebendo aux{lio do exterior e dotadas de todos os recursos,
tais como remédios, utensflios, armas, ve{culos motorizados, principal-

4 .~ -
mente jipes, lanchas modernas, e ate avioes, prestam as missoes estrangei-

ras aos nossos patricios do interior toda sorte de auxflios materiais.
Com isfo, colocam as autoridades federais e estaduais numa situacdo de
desprestfgic perante os nossos caboclos, dando-lhes a impressgo de que o
Governo brasileiro nada faz por eles, enquanto que elementos estrangeiros
tudo fazem. Ora, alem de outras atividades noclvas aos interesses nacio-
nais que realizam, iséo constitui, indiretamente, uma verdadeira campanha
desnacionalizante, com grave perigo para nosso pa{s. Tanto iséo ¢ verda=-
de, que jg tive ocasifio de ouvir vdrios comentdarios a este respeito, ha-
vendo mesmo certa senhorita amazonense me declarado que "era preferfvel
que o Amazonas fosse americano, pols o Brasil nada.fazia por aquele Es=
tado"e

Houve uma pausa malor na discussao, como se os dois antagonistas
parassem para refletir, preparando o esp{rito para nova contenda., Mas,

subitamente, com certa aleivesia, Frei Massottl investiu:

- Nao se ofenda pela pergunta que vou lhe fazer, professor: o senhmz
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além de ateu e, ao que tudo indica, anti-clerical, ndo € também comunis-
ta?

Michel Leroy nao respondeu, de imediato. Deu umas baforadas no ca-
chimbo londrino. Depois, calmo, fleugmatico como um brit&nico, replicou:

- Tinha a certeza de que o senhor, mais cedo, ou mais tarde, iria fa-
zer essa pergunta, Mas, caro Frel, de forma alguma me sinto ofendido com
ela. Defendo intransigentemente a liberdade de expressao. Para mim valem
do mesmo jeito o crente, o catélico, o protestante, o ateu. Seriam, por
acaso, ateus, anti-clericais e comunistas os {ndios que adoram o Sol e a
Lua?

Cairam as primeiras gotas da chuva e um vento forte desceu da flo-
resta, agitando as dguas do Maranon.

Os dois se levantaram. Antes de se recolherem, no entanto, Michel
Leroy ainda disse, com cordlalidade:

- Nenhum dogma, ou credo, me empolga ., Frei Massotti. Busco apenas
a verdade humana,.estudo 0 degtino dos homens, abomino as injusticas e
acredito firmemente na ciéncia e nas descobertas que ela promove.

A chuva caiu, forte, molhando o convés.

- Vamos ao refeitorio, Frei Massotti? Assim podemos tomar um vinho

francés. Mas, por favor, sem discussaol

E entraram,




Os Invasores do Inferno

No Maranon, como de resto, em toda a bacia amazdnica, o gaiola, ou
qualquer outra embarcaqao de maior calado, obrigava-se a navegar com aten-
tos cuidados, evitando colidir com os barcos de pesca e de transporte, ou
com arvores, galhos e troncos arrancados nas enchentes destruidoras.

Para alertar as embarcagoes, espalhadas pelo leito do rio, o navio
brasileiro acionava continuamente o silvo grave e caracter{stico, ouvido
a longa distéancia.

- K o gaiola, Juan Diaz? - perguntou Carvajal, meio assustado, ao
ouvir o sinal do "™Amazonas™,- Nao vai chegar antes de nds ao porto de

Indiana<?

Juan Diaz, que conhecla palmo a palmo toda a regigo, tranqWilizou os
fugitivos: '

- Vamos chegar antes do navio, fiquem sossegados! O galola, velho e
pesadao, desce o rio muito devagar, evitando chocar-se com drvores, ou
encalhar em baixios e bancos de areia

- Nao estd na hora de deixar o carro por aqui? - perguntou Aguirre,
ao lado do motorista. 3

- Vamos seguir mals um pouco. Perto de Indiana a gente larga o ca=

lhambeque - informou Juan Diaz.
Seguiram viagem, na trilha sinuosa, transpondo, mais adiante, um

riacho margeado por belas aguajes, nome que os peruanos dao aos buriti-
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zais bragileiros.

.

Trés quilbmetros a frente, nas imediagoes de um rio mais encorpado,
o vefculo parou. Os fugitivos saltaram, espalhando-se no lugar aprazfvel,
colhendo frutos, bebendo égua fresca.

Ridruejo, preocupado com o destino do vefculo, quis saber:

- Vamos tocar fogo na camioneta? '

- Vocé é burro mesmo, Ridruejo! - comentou Juan Diaz, irdnico =-.
Queimar o carro, deixar pista pros soldados, atras de nods?

Ridruejo n2o gostou da expressao e retrucou, enfezados

,

- Burro € a mae! Precilsa ofender?




65.

Sentindo que a discussao podia se agravar, Aguirre interferiu, apa-
ziguador, brincalhaos

- E o jeito dele, Ridruejo! Conhego bem esse {ndio de merda! Nao te-
ve a intencdo de ofender, nio é mesmo, Juan?

- E agora € vocé que me ofende, bolota? - replicou Juan Diaz, certo
de que a intervengao de Aguirre fora de paz,

- Burros e boiotas somos nés, parados aqui, enquanto o navio se apro-
xima de Indianas; - falou Miguel Viana, impaciente. Vamos, pessoal, pé na
estradal

- E o carro? - insistiu Ridruejo.

Sem lhe dar resposta, Carvajal entrou no vefculo, ligou o motor e,
diante do espanto dos companheiros, conduziu-o ao alto de um barraco. E
14, perto de um despenhadeiro, desceu. Em seguida, c om pequeno esforgo,

empurrou-o para dentro do rio, no qual, lentamente, afundou.

Muito bem, Carvajall - aplaudiu Aguirre,- Vocé brilhou, soube
usar o bestuntol
E fol perguntar a Juan Diaz:

E agora; Juan? Seguimos para onde?

0 boliviano, que havia examinado o lugar, indicou a diregao sul:

- Por ali. A gente atravessa um trecho da mata e chega & barranca
dor io. Depois.é geguir pela margem e,'em pouco tempo, chegamos a Indla-
na, antes do gaiola.

Aguirre apanhou a metralhadora, que recostara no tronco de uma érvof
re, recolocou O cantil e uma sacola noc orpo e disse aos companheiros:

- Vamos embora, gente boai Acabou o conforto! Agora é que a onga vail

beber agual
Enquanto 1isto, rio-abaixo, o "Amazonas" seguia viagem, no rumo de

Indiana, sua primeira gscala psruana,

Ao leme, na torre de comando, Caruana manobrava com perfcia, evitan-
do os obstéculos, atento ao leito do rio. 3

Alguns pasgsageiros dormitavam, nas espreguigadeiras; outros, nos ca-
marotes, faziam a sesta, enquantoy no conves inferior, mulheres amamenta-
vam os filhos, alguns liam nas redes, trds ou quatro jogavam.cartas, em

volta de um caixote,
g adiante, os seis presidiérios avangavam na mata fechada,

Quilﬁmetro




dificultados por impecilhos de toda espécie: charcos, igapés, cursos
d'dgua, galhos e cipos, que venciam a golpes de facdo.

Chegaram. entao. 2 margem do Maraﬁonﬁ%ﬁenos de um quilometro de In-
diana, avistando, de um ponto elevado, o trapiche e ancoradouro da loca-
lidade ribeirinha.

Pararam, exaustos, para um pequeno repouso € a discussao de um pro-
blema de diffcil solugao: a troca dos uniformes de presidiérios por v64h3
comum, capaz de ocultar~lhes a origem carcerdria.

- Temos duas opéﬁes - explicou Aguirre; - ou a gente invade o navio,
como estamos, ou tomamos de assalto o lugarejo para apanhar roupa novai

- E ha tempo para isso? - indagou Carvajal.

Interrompendo as conjeturas, Juan Diaz interveio, com sabedoria pra-
tica:

- Nio €& preciso invadir nem o navio, e nem o lugarejo: No porto ha
um armazém, onde ha roupa, sapatos e tudo de que a gente precisa.

- E a polfcia? - lembrou, preocupado, Miguel Viana.

- Ha dois ou trés gatos pingados, que a gente espanta com um tiroi

- Pois entio vamos emboral M3os no gatilho, pé no chio e fé em Deus!i-
disse “guirre, animadamente.

0 bando, engatilhando as armas, seguiu apressads. na direcao de
Indiana. _ -

Localidade insignificante, Indiana pouco diferen?féva das povoagoes
ribeirinhas: o trapiche, o porto rustico, acolhendo precariamente as em-
barcagoes de carga e passageiros; umas duas ou trés ruas esburacadas,
cercadas de construgodes de péu a pique, reboco, madeira e folhas de bu-

riti.
0 traplche, tosca construgao de madeira, avangava sobre o rio a va-

randa c omprida, sustentada por estacas fincadas no lodo., Circulando pelo
alpendre, vendedores e ¢ ompradores faziam pequenas transagdes, bebiam ca-

£fé, pisco, cafaso ou masato, negociavam borracha, madeira, castanha, ca-

cau, além, naturalmente, de peixe e animais abatidos.

No cais; a tradicional aglomeragao de passageiros, funcionarios do
porto e, principalmente, vendedores apregoando os produtos locais.

pelo caminho que desecia da colina, margeava or io e desembocava no

3 4 ", al
trapiCheg subitamente, surgindo entre arvores € um muro de pedra, os seis




foragidos, armas a mao, ocultaram-se atras de um casebre.

Aguirre espionou o local, avangou alguns metros e fez um sinal aos
companheiros, que atravessaram correndo a drea atrds do armazém. Depois
subiram a escada de madeira e alcangaram a varanda.

Causando enorme surpresa e imobilizando com as armas fregueses e em-
pregados, atravessaram o alpendre e invadiram ruidosamente a casa c omer-
cial, onde, erguendo a voz para nao deixar divida a ninguém, Aguirre gri-
tou:

- Todo mundo quieto! Ninguém se mexe, sendo leva tirol

Aproximou-se do comerciante, homem gordo e calvo, com cara de {ndio,
sentado atras da velha maquina registradora:

- ® cara de broa, onde egtd a roupa?

0 peruano, com a cara abobalhada, empalideceu e ficou mudo, olhando
os invasores com enorme assombro. Mas Aguirre insistiu, encostando-lhe no
peito o cano da metralhadoras:

- Vamos, caralhol Depressal! Onde esta a mwupa?! Quer levar um balago
na cara?.

A{ o mameluco, trémulo, apontou para um armario envidragado e balbu-

ciou:

- A roupa? @ Sim senhor... Ali, naquele armario.

0s invasores pularam o balcao, atravessaram a sala e arrombaram as
portas do armario, retirando das prateleiras pilhas de calgas, camisas,

meias e sapatos, que colocaranm sobre o balcao.

Com as armas apontadas para a platéia egpavorida, comegaram a trocar
de roupa, no exato instante em que O mAmazonas", aproximando-se do embar-
cadouro, apitava cont inuamente,

0 pahdo vestiu depressa, de qualquer maneira, calgas, camlsas e
meiasy calgou sapatos, sandalias e botinas, jogando num canto os unifor-

mes imundosSe.

= 2
- Vamos gente, depressal 0 navio esta chegando! - exclamou Aguirre,

nervosamente.

N, cais, imponente, desfraldando a bandeira do Brasil, o ¥ Amazonas®

iniciava as manobras de atraeag&o, virando a proa para o ponto de chegada

' & %
a encostando lentamente no atracadouro rustico. Depols um marinheiro ati-
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rou a corda fina, amarrada ao cabo grosso, que a turma de terra prendeu
nas amarras.

Presas popa e proa, a grandes trancos, a prancha de descida foi ar-
riada.

No trapiche, os fugitivos terminavam de vestir a roupa grosseira de
brim e algoddo. Ridruejo ainda amarrava os cordoes da botina, quando
Aguirre, saltando o balcéo, gritou para os que se encontravam no recinto:

- Vocés continuam aqui dentro, como se nada tivesse acontecido! Nao
queiram bancar os valentdes, que € pior. Todo cuidado € pouco!

Depois, seguido pelos outros, atravessou oarmazém e ganhou a parte

externa.

Escondendo as armas sob camisas, tunicas e sacolas, desceram rapi-
damente a escadaria e, antes de tomarem de assalto o navio, Agulrre ins-
truiu Carvajal:

- Corra depressa aquela casinhola, Carvajal, e destrua o equipamento
de rddio! A gente te espera junto a pranchal

Carvajal partiu imediatamente, enquanto o resto do bando fol mistu-
rar-se & multiddo, distrafda com a chegada do barco.

carvajal, chegando ao posto de rddio, ao lado do prédio da adminis-
tragao, aproximou-se do rédio;operador, um mulato de grandes bigodes,

baixo e atarracado. Antes que pudesse reagir, prostrou-o com violenta

‘!& ! N\ \ :

pancada. Depois, com uma barra de ferro, destruiu o radio-transmissor,
cortou fios e ilnutilizou todo o equipamento. -~ _ € . foi juntar-selaos com=
panheiros que o esperavam junto % prancha do navio.

- Vamos subir! - avisou Aguirre.

Mios no gatilho, comegaram a subir devagar a egcada de acesso a bor-

rd
do, até st defrontarem, no portalo, com © comandante Caruwana, que 08 eh-

carava sério, com estranheza.

Sntes de pudesse reagir, Aguirre voltou-se para os outros invasores
e exclamous

- Agorag

Imediatamente, em movimentos simultaneos, sacaram as armas, espa-
1hando-se pelo portald e o conves de baixo.

A r
caruana, atonito, tentou sacar o revolver, mas Aguirre encostou-lhe

a metralhadora no peitos
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- Quietinho, homem! Ou prefere ir pro fundo do rio?

Fos dois convezes, superior e inferior, pass=ageiros e tripulantes,
estupefatos, presenciavam a invasfo insolita.

No tombadilho, Frei Massotti e Michel Leroy ndo acreditavam no que
viam, atonitos:

- Santo. Deus! - exclamou o cientista francés, assustado,- 56 po-
dem ser eles, Frei Massotti!

- Eles quem, professor? - replicou o franciscano, também espanta-
dissimo.

Michel Leroy até abaixou o tom da voz, como se temesse ser ouvido
peles invasores:

- Os presidiarios que fugiram da Penitenciaria de Iquitos! Crimino-
sos da pior espéciel

- Virgem Santa, Santa Engracia nos proteja! - exclamou Frei Massotti,
persignando-se.

Embaixo, nervoso , voltando-se de um lado para outro, Aguirre adver-
tla, quase aos -berros:

- Se alguém reagir, leva bala!

Caruana, ainda abalado pelo assombro, dirigiu-se aos invasores, com
voz energica:

- Este @ um navio brasileiro! Os senhores estdo invadindo territorio
soberano! E isto € um crime, punido com o maior rigor!

Inabalével, desprezando a adverténcia do comandante, Aguirrefg%glmoe

seguro de si, replicou:

- Nio queremos ferir a soberania de pais nenhum, comandante!0 que de-
sejamos é embarcar neste navio, fazer uma viagem: S6 isto.

- Pois se desejam viajar, deponham as armas, comprem passagens e
exivam documentos! Com estas armas engatilhadas, o que os senhores fazem
é violar a lei, invadir territdrio brasileiro, trazer panico a umes ember-

cacdo civil! E isto eu nfo admito, em hipotese alguma!

Admiindo, ou nﬁo, quersndo ou nao querendo, comand=snte, estsmos
aqui e aqui vamos ficar! - retrucou Aguirre, de forma inqﬁesﬁionével.

E continuou:

Passagem a gente compra depols!

Exibiu a metralhadora e ainda disse:
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- Por enquanto, este e nosso passaporte! E chega de conversa fiada!
Mande recolher a prancha e vamos embora, que estamos perdendo tempod

Caruana ficou alguns instantes em siléncio, como se concatenasse 2s
idéias, indeciso. Mas gquando Aguirre pressionou-lhe com mais forga o cano
da metralhadora, fez um sinal para o oficial que, da ponte de comendo,
aguzrdava, perplexo, os acontecimentos.

0 oficizal acionou a sineta, anunciando a partida.

A providéncia provocou, naturalmente, um comego de tumulto no porto.
Surpreendidos pelo embarque’ inesperado, tripulantes e pass=geiros subi-

ram a bordo, enquento fardos de carga foram jogados de qualquer meneira

no comves e porao.

0 "Amazonas" soltou depois o silvo de praxe e o ca%o de amarra foi
solto. No embarcadourco, temendo violéncia por parte dos invasores, solda-
dos, trabalhadores e portuarios limitavap-se a observar, atoleimados,

o que ocorria no barco.
Desatracando e ganhando o centro do rio, o gaigla brasileiro reini-

ciou viagem.

Mantendo as armas epontadas para Caruana, oficiais, marinheiros e

passageiros, os seis convictos assumiam, de fato, o dominio incostestavel

L]

da embarcagao.

A primeira providéncia que tomaram, fol organlizar a vigiléncia per-
manente na sala de radio, através de rodizio do grupo, savendo que = des-
truicdo do equipamento provocaria a perseguigéo do barco por unidades da
Marinha. A segunda fol promover o confisco de todo o armamento a bordo,
que depositaram num camarote invadido.

86 depois, meticulosamente, os foragidos, armas a mdo, forem conhe-
cer as instalagdes do navio, percorrendo de alto a baixo, de popa a proa,

cabinas, sala de maquinas, copa, bar, dispensa, refeitorio, banheiros,

sentinas, tombadilho, pasaadigo, etc.

Foi na terceira-classe, contudo, que se surpreenderam com aS terri—
vels condigaes em que viajava aquela pobre e miscigenada multidao, exi-
hindo uma tristeza dura e calada.

- Que coisai - comentou Agulrre, ilmpressionado com o que via, - Ate

1La Bestia parece melhor do que isto!

- Melhor? - excleamou Zimaco, horrorizado,~ Ficou louco?
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Vendo passar ¢ Capitdo Caruana, Aguirre foi interpela-lo:

- Comandante; £ os camarotes?

- N2o viram? Est8o no convés superior!

Subiram novamente e inspecionaram detalhadamente as acomodagdes da
primeira classe, algumas ocupadas: ume por um casal de turistas <
americanos, altos e idosos, muito assustados com a presenga dos bandidos
e suas armas; outra por Frel Massotti e Michel Leroy; uma terceira, final-
mente, ocupada por dois funcionarios beruanos, em viagem oficial 2 Man=us.

Apontando pzra o fim do corredor, Caruana, que os acompanhars nz ins-
pegio, informou:

- Aquelas cabinas estf@o vagas,

Depois de examina-las, Aguirre decidiu:

- Ficamos com duas.

Voltou-se para o comandante e lhe disse:

- Comandante: queremos que reuna, em meia-hora, todos os tripulan-
tes e passageiros no refeitério;'Todos, sem excegao!

Mela-hora mais tarde, efetivamente, 100 pessoas, aproximadamente,
ocuparam a sala de refeiqSes do convés superior. Ali, aguasrdando os acon-
tecimentos, Freli Massotti e Michel Leroy conversavam:

- Viajedl varias vezes neste navio, professor, e acho que esta vai
ser uma viagem perigosa e movimentada,

- Corremos um risco enorme, Frei Massotti! -avaliouo eientista.-.

0 navio foi ocupzdo por assassinos da pior espécie, condenados 2 prisdo
perpétua num dos presidios mais violentos do continente!

~ Dio mio! -~ exclamou o missiOnério, apertando ”FT_“%; o rosario.

0 mesmo temor parecia inquietar tambem todea a heterogénea faunes hu-
mana que'se aglomerava no salZo, comentando em voz baixa os incriveis
acontecimentos que testemunhava ,

Alguns, na verdade, pareclam divertir-se com-a aventurs inespeéreada.
Os Sl americanos, por exemplo, consideravam tudo aquilo "very exei-
ting!®, “eoisa exotica de mestigos subdesenvolvidos™.

So na terceira-classe a invasio do navio repercutia de maneirs dra-
mética, trazendo medo e susto aos passageiros: as criangas agarravam-se

3s maes, chorando baixo; as velhas remvam tergos, os velhos, com 3 origem .

jndigena plantade no rosto sofrido, “ tinham um olher ahsorto e sonolen-
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Num canto, na mesa de comendo, Caruana dialogava com o Imediato e
un oficial mais graduado, &analisando, apreensivos, a situagdo do navio:

- Veja S0 que azar, Aparicio! Este bando de assassinos invadir meu
varco, logo agora, as vesperas de minha aposentadoria!

0s dois ouviam-no calados e atdnitos.

Lemtrando-se dos temores de Francisquinha, Caruana entfo comentou:

- Francisquinha parecia advinhar, Apariciol Por is o pediu tanto pa-
ra eu nao viajar!

Ficaram em siléncio, observando o sal3o trespassado de medo e ex-
pectativa.

Pouco depois o Imediato perguntou:

- 0 que wvocé zcha que os bandidos vdo fazer, Caruana?!

- N2o sei... Talvez gueiram chegar a Manaus e fugir...

- Mas isto e loucura! - exclamou o ofieial que o escutava atente-
mente -’ Nao vio conseguir nuncal E o Exército, a Marinha?

Nesse ponto, o diélogo foi interrompido pela chegade de Frel Massot-
ti, o rosto afogueado, muito nervoso:

- 0 senhor ja sabe, ( omandante? Sabe que gente & es8a?

- Sente-se, Freil Massot%i, por favor, procure Se acalmar,

- Me acalmar, com estes assassinos aqui? E o senhor ja sate que
sio fugitivos daquele presidio horroroso de Iquitos?

- J4 sabemos, Frei Massotti! Fique tranqtilo, que tomaremos provi-
déncia para assegurar a normalidade da viagem,

Interromperam O diélogo com & chegada espalhafatosa dos sels 1inva-
sores, exibindo sempre suas armas. 0 burburinho do salao cessou, deixan-
do ouvir os passos vigorosos dos bandidos no assoalho.

Aguirre inspecicnou o recinto com os olhos e, avistando um tablado

»
num canto, seguiu para la com os comparsas. Subiu-no estrado e comegou

a falar:

- Pedimos sua presenga aqui para deixarmos bem claro que ninguem
sof rera nada se colaborar! Eomos de boa paz, mas fiquem sabendo que nfo
vamos tolerar sabotagem, traicgo ou brincadeira de mau gosto!

Hinguém se mexeu, escutando a fala do invasor. Percebia-se no recin- .

to uma atmosfera crispante, como a expectativa de um grande'perigo_




Dono da situacao, Agulrre continuou, caminhando de um ladc pera ou-
tro:

- Vamos fazer juntos uma longa viagem! N3o temos ilusdes que fiquenm
nossos amigos! Se nZo forem amigos, pelo menos ndo queiram bancsr os he-
rois, os mocinhos de cinema! Como véem, estamos armados, e muito bem arma-
dos!

Toi entzo, com gesto sensacionalista que assustou a platéia perple-
xa, que Aguirre ergueu a metralhadora e deu uma rajade para o alto, es-
tilhagando parte do teto e espalhando detritos em mesas e no chzo.

Depois da exibig¢ao, voltou a falar, no siléncio tumular que se fez:

- Cuidado com esta muchadita, meu povo! Ela cospe fogo, e pode se
zangar com a maior facilidade!

Zimaco, Juan Dlaz e os outros soltaram sonoras gargalhadas, afagando
0 canc das. ~ armas e reforgando a ameaca do chefe que concluia:

- Nao tenham ilusdes, amigos! Vamos estar por todas parte, prontos
para o que der e vier!

Antes de descer do tablado, Aguirre voltou-se na direcZo do oman-
dante e indagou:

- 0 Comandante... Como € mesmo © Seu nome?...

Caruana, pondo-se de pé; firme, identificou-se:

- Capitd3o Fernando Caruana, @omandante do "Amazonas"!

- Pois bem, CapitZo Fernahdo Caruena, (Comandante do "Amazonas", o
senhor sera responsével pelo que vier a acontecer neste navio! E agora,
chega de salamaleques: & tocar o barco para a frente, como se nada de
anormal acontecesse!

E terminou, chocoso:

- Aiiés, nada de extraordinério esta acontecendo aqui! 86 ha seis
passageiros 2 mais no gaiola, gente de hoa p2z, hem intencionadal Egté
terminada a reunido: Cada um pode voltar pro seu posto, pras suess il e
nas, que isto aqul nio é a Cémara dos Deputados!

A multiddo levantou-se e comegou a deixar, contrafeita, o refeito-

io, enquanto 0S invasores permaneclam no mesmo lugar, atentos.
Quando passou perto do bando o casal de turistas americ#nos,

Tusn Diaz fixou ~ ° um olhar cheio de cohige nas joies de velhe,

Depois que se afastaram, segredou para Zimaco, 2 Seu lado:
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- Viu so, Zimeco? . Viu as joias daquela coroca?

- Coisa fina, Juan! Colar, brinco, bracelete... Mas, n3o serzpfzl-
S 5?

- Falso coisa nenhuma, Zimaco! Deve valer uma fortuna! Esses grin-
gos nzo compram bijuterial

- E até que a velha ndo é de se jogar fora! - comentou Zimaco, doi-
do por mulher.

~ Aguela perua velha, Zimaco? Com papada no pescogo? Tem coisa me-
lhor"\.?- bord;é homem? ‘

Quando © refeitorio ficou vazio, Juan Diaz aproximou-se de Aguirre e
sugeriu: |

-~ Companheiro: por que a gente nac confisca o tesouro desees rica-
gos?

- Calma, Juan! Tudo tem seu tempo. Por enquanto € melhor 2 gente n3o
assustar demais esses batacas.

- Tem razaos; - concordou o holivieano,- Mas olhe: a velha, aquela
barata descascada, fica pra mim! Comtinado?

Aguirre concordou, sorrindo. Mas Zimaco interferiu, gozativo:

- A velha fica com vocé,‘Juan, mas as jolas comigo.

Juntando os dedos no gesto pornogréfico, Juan Diaz deu a resposta
ne hora:

- Aqui, o!

Antes que Caruana deixasse o saldao, Aguirre foi a seu encontro:

- Comandante, faz favor!

Caruana esperou. Aguirre aproximou-se; |

PH yéo.tem ne navio duas cakinas‘com comunicacdo interna?...

- Teéos duas sultes. Mas estiao reservadas parz uma familia que em-
tarea em Denjamin Constant.

- Ficam para nos, (.omandante! Precisamos delas!

E de fato pouco depois o bando mudou-se para &as duas suites de

luxo, interligadas e situadas perto da popa.
- & cama é um pouco dura, mas serve! - comentou Cerva .jr'i-l’, 1nstAlan-
do-se num beliche.

- Sera que n3o tem pulga? - quis saber Ridruejo, preocup=zdo com

a higiene.
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Zimaco subiu 20 teliche superior e opinou:

- Melhor do que em La Bestia! Fico com esta.

Aguirre preferiu uma cama isolada, perto ds porta:

- Esta e minha:

Retirou um cigarro e fosforo do bolso e explicou:

- Abrindo a2 porta de comunicagao, ficamos juntos. Assim a gente se
defende melhor, em caso de necessideade.

E foi saindo, enquanto dizia:

- Vocés vio se instalaﬁdo, que vou fumar ali fora.

Carvajal, que tamhém acendia um cigarro, quis fazer companhia 2o
amigo:

- Vou com vocé, Carlos!

Antes de cruzar a porta, Aguirre voltou-sgigévertiu Carvajal, com
certa irritagido:

-~ Vocé sai sem arma, JUlio? Confia nesta gente?

- Carvajal pensa que e turista. - ironizou Miguel Viana, que es-
tendia uma colcha n2 cama.

Carvajal langou um olhar hostil ao rasileiro, mas nzda disse. Apa-
nhou a arma e seguiu com Aguirre para o tombadilho.

- Veja vocé &« ironia do destino, Julio. - falou Aguirre, debrugado
na amurada,~- Certa noite, em Nova York, prometi a Mariga uma viagem de

3

navio pelo Amazonas. Agora estou viajando nele, mas sem A mexicana,

- ®sta ficando sentimental, Carlos? - btrincou o amigo.

- ¥em sei wais o que é ser sentimental. O que agora sinto é 2pen=as
odio e revolta, uma vontade danadz de fugir, ir pra tem longe.

Deu duzs tragadas e continuou:

& ggsim que tudo isto acaiar, Julio, wando “uscer Meriga e desspa-
reco neste mundo de Deus!

- Acha que vai dar certo, Carlos? - ind=gou Carvajal, meio cético.

Aguirre passeou o0& olhos pelo navio, perscrutou o rio e, wals zdisn-
te, a florecta sem-fim. S0 entdo respondeu:

- E como posso saber, hombre? Nio depende da gente.

- De quem depende? De Deus?

- Ou do diako, guem sahe?
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A aproximacZo da fronteira e da cidade brasileira de Benjamin Cons-
tant provocou no navio uma movimentag¢8o invulgar, marcads pelo medo e o
temor de acontecimentos imprevisiveis.

Além dos silvos prolongados, comoc sempre occrria a aproximac8@o dos
portos de escala, no passadiqo-comandante, piloto e outros oficieis vi-
viam instsntesde grande apreensao.

Do lado dos invasores, tembem ere visive ?clima de perigosa expects-
tiva pelo gue poderia ocorrer. No entanto, em vez de atemoriza-los, o pe-
rigo lhes dave arrcjo e coragem, uma misture de orgulho e audacia.

Aguirre, que rapidamente havia consolidado forte lideran¢a no gru-
po invasor, gonferenciou, num canto, com os comparsas. Tomaram uma deci-
séc, comunicada imediatamente a passagelros e tripulantes, reunidos no
tombadilho: desceriam ac porgo do navio, levando uma dezena de reféns,

- Ninguém sera maltratado - garantiu Aguirre a plateis atonite.

E prosseguiu, os olhos endurecidos:

» . - »
- S0 queremos nos proteger. Mas se alguem nos denunciar, ail sim:

fiquem certos de que ©s refens serao fuzilados. Se cooperarem, ninguém
sofrera nada.
Em vez de trazer tranqliilidade, a adverténcia aumentou o nervosismo

dos que‘g7§scutavam, principalmente no instznte em que Aguirre comecou a

separer os refens, dando preferéncia a mulheres e criancas.

Foi quando, de repente, Frei Massottl adiantou-se e comunicou:

- Tambem querc descer: Voceés nao precisam levsr mulheres e crianges.
Isto e uma crueldade.

Aguirre, impaciente, avistando, adiante, o casario de Benjamin Cons-

tant, replicou, asperamente:
- 0 senhor nio se meta, padre! Vai filcar por aqul mesmo, é conheci-
do dos brasileiros! Além disso, levamos quem quisermos! E agors me deixe

em pazl

Volton-se novamente para a platéia atemorizada:

- B melhor parar com este balburdia! Se ndo ficarem quietos, vai
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bala em todo mundo! Nao estamos brincendo, seus merdas!.

A ameaga enfurecida, agravada pela vis@o das armas, apontadas con-
tra a multid3o, teve efeito imediato: todos se aquietaram.

Aguirre fez a ultima recomendagéo, dirigida a Caruana:

- 0 senhor jé sabe, {lomandante: se alguém nos trair, esta gente mor-
re! O senhor & responsavell

»
Depois, empurrando os refens escada abajxo, desceu ao porao,

Minutos mais tarde o "Amazonas"™ chegou a Benjamin Constant, cidade
préxima a foz do rio Javari.

Fundado pelos jesu{tas, somente em 1939 o municipio de Benjamin
Constant do Alto Bolimdes foi elevado a categoria de cidade.

Limitando-se com os municipios de.Atalaia do Norte e S#o Paulo de
0livenga, e com as Republicas da Coldmbia e do Peru, com area de 5.700
km2, sua principal atividade econbmica e a producBo e exportagio de bor-

racha, madeirz.e sernambi, um molusco lameltbrénquio, da familia dos mac-

tracideos. L

Distante de Manaus, por via -fluwial, 1.628 km, Benjamin Constant

situa~-se a margem esquerda do Solimdes, em suave elevagdo do terreno.
Diante dela, na margem direita do rioy avista-se a localidade de Taba-
tinga, sede de importante Companhia de Fronteira do Exercito Bressileiro.
No porto de Benjamin Constant, melhor equipado do que o0s rusticos
embarcadourcs peruanos, tambem se aglomerava uma populacéo hetercgénea
de tapuios, mamelucos e caboclos.
Num mastro, diante da sede administrativa, tremulava a bandelira do

Brasil. No cais, alem de passagelros e moradores, circulavam soldados do

Exército, Marinha e do destacemento policial.
Embaixo, no porao de calor insupnrtével, fugitivos e reféns, trans-
pirando por todos oS poros, estavam reunidos num cantc, entre fardos em-

pilhados da carga. Guardavam completo siléncio, dominados por angustisn-

te expectativa.

No porto, assim que a prancha foi arriada, policiais, fiscais e

funcionérios aduaneiros subiram a hordo, para a inspec@o de rotina.

Na plataforma, esperando o instante de subir, uma familia de bresi-
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leiros destacava-se no conjunto pobre de mestigos e indios acul turados,

Era a familia do rico fazendelro e exportador, Coronel Raimundo Pos-
siddnio Gouveia, nordestino de nascimento, a pele curtida de sol, metido
num reluzente terno de linho beanco, com chapéu panamé na cabega.

Quando o navio-galola "Amazonas"™ passou por Benjamin Constant, dias
antes, a caminho de Iquitos, o Coronel comegou os preperativos pera a
viegem que faria no retorno da embarcacio.

O Coronel Possiddnio, assim conhecido em toda a regifio do Alto Soli-
moes, transformara-se, em ménos de trinta anos, num dos maiores latifun-
diarios e seringalistas da regido fronteirica do Rrasil.

Dono de sete enormes fazendas, a maior delas, com a casa-sede, si-
tuada no municipio de Benjamin Constant, nascera 58 anos antes na cidsde
de M_ssoro, no Estado do Rio Grande do Norte, filho de pequeno proprieta-
rio de salineira naquela cidade nordestina.

Devido a dificuldades financeiras, emigrou com os pais pars a regizo
amazonica com apenas 10 anos de idade. Com algum dinheiro, oriundo ds ven-
da da jazida de sal, da casa residencial e, principalmente, de pequena
heranga recehide peia mulher, RBenevenuto Gouveia, seu pal, mais conheci-
do por Bene Gouveia, comprou um grande seringal na regido limitrofe com
a Bolivia e ali construiu um barracéo-sede. Em poucos anos enriqueceu com
a extragao e exportagfo de borracha.

Quando Possidonio completou 22 anos de idade, o pai morreu, vitima
de mpaludismo e maléria, deixando-lhe e a viuva, além da fazenda do Acre,
mais tré@s seringais proximos a Tabatinga.

Para la Possidénio e a mde se mudaram, tdc indspita era a vida no
Acre, com suas doengas endémicas, sem vias de comunicaciio, assisténcia
medica elcondigaes de higiene e conforto,

Adoecendo & mde e, meses depois, falecendo de complicagdes renais,
Possiddnio viuwmse g0 no mundo, rico e dono de um império de terras e se-
ringais que o haviam transformado no aviador mais podercso do Alto Soli-
moées. Aos 25 anos de idade, cansado da solidBo, casou-se com ums indis
acultura &e 17 anos, que servia em sua casa, com quem teve apenas ume

filha, Jussara, pois o perto, extremamente dificil, quase a matou, im-

possibilitando-a de gerar outros filhos,
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ﬁspero, prepotente, de temperamento explosivo, Possidonio aumentou
consideravelmente o patrimdnio herdado, com a aguisig@o de outres pro-
priedades rurais, alem da incorporagﬁo de algumas, recebldas como paga-
mento de dividas, que ele cobrava com dureza implacavel.

Ex pouco tempo, transformars-se em rei da hévea, comec o chamavam

em Manaus e Belém do Para.

A casa que havia construido a margem do rio Itacuai, entre Atalaia
do Norte e Benjamin Constant, possuia‘18 camodos, égua encanada e luz
eletrica produzida por gerador préprio.

Erguida a pouco mais de 10 metros do rioy; em pequena elevacao do
terreno, a morada separava-se de loja, armazém e duas barracas que, vis-
tos de longe, pareciam pequena localidade ribeirinha.

Construiu também varias estradas que lhe interligavam as fazendas
e seringais, onde trabalhavam centenas de empregados, tapuias, mamelu-
cos e nordestinos emigrados..

Além do indio brasileiro, precariamente aculturado, sua mao-de-obra
também era recrutada entre seringueiros dos paises fronteirigos, nota-
damenteﬁgblivia ei%g}u. Um deles, Juan Diaz, de grande capacidade de tra-
balho, acabou capataz e brago direito do Coronel, depols de se afirmar

como o mais produtivo seringueiro da regiao.
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Quando, certo dia, Possidonio descobriu as pretensces amorosas do

boliviano Juan com sua filha Jussara, entfo lindissima adolescente de
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16 anos, al1ém de certificar-se de que contrabandeava para a Bolivia con-

sideravel quantidade de pelas do latex, teve violenta reagfo, mandando

NS

que os capangas O espancassem e, em seguida, o expulsassem para o pais

0

vizinho.

Além de construlr dezenas de barracas de seringueiro, edificacgoes

erguidas sobre estacas de madeira em terrenos alagadigos dos seringais,
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o Coronel instalou a margem do rio Itacuai ampla -casa de comercio, na
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qual passou a estocar a borracha colhida pelos trabalhadores.
O poderie e fortuna de Possiddnio levaram-no a construir nao os
toscos barracoes de seringueiros, com madeira e cobertura de palha, mas

com alvenaria e mobilia de certo luxo.

Os barracoes ligavam-se ao rio por uma ponte onde ancoravam as
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embarcagoes e ate mesmo vapores para descarga e carregamento de mercado-
rias e borracha.
0 coméercio de Possidonio era feito atraves de poderosa casa aviasdora,

- . / - 3 .
cuja razdo social ostentava seu nome: Raimundo POssidonio Gouveia Comer-

cio e Exportacdo Ltda".

Leandro Tocantins, no livro "Amazonia - Natureza, Homem e Tempo",
descreveu com eficacia a figura tradicional do aviador amazonense:

w0 patrdo, dono de seringal, seringalista, na linguagem posterior

ao grande rush da borracha,'foi a personalidade mais frisante que surgiu

na Amazonia, paralela em riqueza psico-social a do senhor de engenho, de

quem imitou muitos modismos, fato explicavel pela origem das populagdes,
que vieram, todas, do Nordeste para a Amazodnia. Como nos canaviais, o re-
gime patriarcal imperou no seringal, ao lado do complexo social e de cul-

tura, monoextrator e assalariado. Assalariado suil generis, sem definir

bem se havia relagoes de salario ou de sociedade de industria. O real,
porém, é que o seringueiro, embora livre fisicamente, constituira-se num
escravo moral do patrao, pela dependéncia econdmica, r{gida e, as vezes,
até mesmo num escravo genuino, vitima de castigos corporals, tolhido nas
liberdades que fundamentam uma existéncia livre".

Exportando toneladas de-borracha para empresas sediadas em Liverpool,

Hamburgo e Ngva York, Possiddnio, apesar da riqueza e do poder, continuou
com habitos rigidos e frugais. Parcimonioso nos gastos, proximo da avare-

za, nunca viajou ao exterior, como outros fazendeiros e seringalistas me-

/

nos ricos, e nem subiu socialmente, como os fundadores de lmportantes

=

NAANNNNNNY

casas-aviadoras, especie de instituigfo bancaria, destinada a financier

a produgdo e suprir de credito os donos de seringais.
out}os, provavalmente mais ambiciosos do que ele, haviam chegndo a

condigdo de armadores, com diversificada frota de transporte fluvial.

R

possidonio manteve-se rustico, inciilto, de escasso traquejo soclal.
gua vida concentrava-se na administragdo das fazendas, na produgao e co-

mercializagdo da borracha e no convivio familiar. Exercia essas fungoes

b

©

com mio de ferro, submetendo a familia, empregados e funcionarios, a

normas duras € patriarcais.

Nao era estimado, evidentemente, apesar de reconhecido como maior

empregador de mao-de~obra da regizo.

SN
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Com relagdo a filha, mestiga de fascinante beleza, o Coronel era de
uma severidade que beilrava os limites da tirania. Vigiada como um tesou-
ro secreto, a moga acabou fechada num mutismo. solitario e melancolico.

Mas o verdadeiro sofrimento de Jussara comegou quando che gou 5 fa-
zenda um amigo do pal, o rico fazendeiro e Sl viuvo Odorico Munhoz,
homern de 52 anos de idade, o rosto marcado prela bexiga, o ventre avanta-
jado, os labios carnudos e Sensuais, a fala grossa e gutural.

Odorico, alem de fazendeiro e exportador de castanhas, era tambem

socio de uma prestigiosa casa-aviadora de Belem. Possidonio, com entusias-

mo, comegou a tramar o casamento da filha com Odorico, imzginando que,
atraves dele, expandiria os negocios e equilibraria as finangas, meio
abaladas com a queda do prego da borracha no exterior.

Jussara, de imediato, devotou ao amigo do rai uma antlpatia cons-
trangedora, ameagando o projeto matrimonial do pai e de Odorico, que fora
fortemente atraido pela beleza sensual da mestiga.

Mas Odorico nao perdeu as esperangas, passando a ser presenga assi-
dua no easarao do rio Itacuai. Nas longas conversas que manteve com Pos-
sidonio, na varanda da casa, nasceram propostas de negocios conjuntos,
como a associag@o do Coronel na casa-aviadora e a introdugdo da criacdo
pecuaria em terras desmatadas da fazenda.

Era evidente que os projetos de Odorico visavam sempre Jussara. Para
leva-la ao altar, exercitava uma insidiosa chantagem pecuniéria junto ao
Coronel e, junto a moga, atraves de presentes trazidos de Releém e Manaus,
como roupas e perfumes franceses, recebidos sem nenhum entusiasmo pels
moga, que se limitava a dizer, laconicamente:

- Obrigada. Ndo precisava se incomodar...

cOmlo tempo, contudo, e o assedio do pai e a pertinécia do preten-
dente, Jussara acabou cedendo e concordou com o noivado, a ser oficiali-
zado em Belém, em festa promovida pelas duas familias.

Odorico sabia, evidentemente, que a concordancia de Jussara nio era
fruto de amor, mas da derrota de sua resisténcia moral. Confiava, no en-
tanto, no poder de persuasio que o tempo poderia oferecer. E.essa con-
fianga adviria nio so da posse fisica que o casamento 1egalizaria, como

da agao gradativa de convicg@0 que a riqueza iria exercer. Odorico era
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daqueles que, diante da indiferenga sentimental da oponente, julgavam,

e ainda julgam, que ~o dinheiro compra tudo, inclusive o amor, .- T o

o —
Muitos exemplos, infelizmente, lhe davam razao.
Foi, portando, com renovadas esperangas e uma excitagao que 1he pu-
nha nos olhos um brilho voluptuoso, que Odorico Munhoz tamhem se preparou

animadamente para a viagem, rio-abaixo, a caminho do altar e do leito con-

jugal, quando estivesse de volta ao Brasil o navio-gaiola.

Naquela tarde, aguardando o embarque no "Amazonas", Odorico Munhoz,
ao lado de Jussara, era o mais feliz dos mortais. Seus olhos brilhavam,
pousados ora no navio, ora na noiva, ora em Possidanio, que, perto de
Manaira, sua mulher, enxugava o suor do rosto com um lengo de linho, pra-
ticamente molhado.

Outros viajantes, perto dos fazendeiros, tambem esperavam a libera-
gdo do navio, alheios ao drama que se instalara a tordo, e do qual, mui-
to em breve, seriam igualmente protagonistas.

Temendo pela vida dos reféns, ninguém a bordo denurciou a presencga
dos seis invasores, nem mesmo quando um militar brasileiro, seguido por
funeionarios aduaneiros, perguntou ao comandante Caruana:

- Entdo, fomandante, como foi a viagem de Iquitos ate a fronteira?

- Normal, Tenente Torquato, normal até agora, gracas a Deus?
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N_ cais, enquanto isso, Os passageiros impacientavam-se, criticando

,t't- a burocracia do porto.
1}/ Possiddnio, enxugando sempre O Suor que lhe escorria do rosto obeso,

chamou dols carregadores:
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- Ndo esqueceram nada na Rural?

Um deles, descendente dos tukunas, conferiu & bagagem e respondeu,

agsustado:

- T4 tudo aqui, Coronel! Doze volumes. Nao esqueceu nada, sim se-

nhor!

Dona Manaira, que tamrem descendia dos tukunas, comentou, 86 pars

dizer alguma coisa:

- Sera que vai demorar muito, Possidonio?. ..




SN

T ¥

N\

b L\_‘E\ -

SO

NN\

83.

0 fazendeiro, castigado pela temperaturs escaldante, voltou-se pare

a2 mulher e, quase irritado, respondeu:

- E como € que vou saber, Manaira?

Depols resmungou:

- Ora, sim senhor!...

Deu alguns passos, nervoso, mal-humorado. Voltou para o lugar de on-
de saira e acrescentou:

- E esta burocracia desgramada!l Funcionario em excesso, protegido
de politicos safados, mamando nas tetas do Governo! E esse Juscelino que
nio faz nada, sé pensa em Bras{lia, construindo paldcios!

E grunhiu, raivoso, enxugando o rosto:

- Situagao de merda!

Puxando o saco do futuro sogro, Odorico adiantou-se e propos:

- Ngo seria bom, Possidonio, dar uma palavrinha ao Major Pery, pedir

para apressar o embarque?
© Coronel Possidonio quase explodiu, fulo de raiva:

- % uma besta quadrada! Nio vai adiantar nada! Vai dizer que € a

Lei, o Regulamento! Conhego aquele fardadol

0 dialogo, neste ponto, foi bruscamente interrompido pela sinete do

anunci endo A
naviéx\‘ k yZ a autorizagao para embarque e desembarque.

No cais, imediatamente, recrudesceu a movimentag@o de passagelros,

vendedores, carregadores e moradores da cidade.

0s primeiros viajantes, seguidos pelos carregadores, comegaram a su-

tir pela prancha de acesso, gritando uns para os outros, despedindo-se,

fazendo recomendagoes.

Mais atras, pela escada da popa, comegaram a embarcar os passageiros

de terceira classe, carregando embrulhos, engradados, trouxas e malss ve-
lhas, conduzindo ate aves e pequenos animais, caes, micos, papagaios, ara-
ras e, um deles, um .. .. filhote de jaguaritaca.

pela prancha do conves superior subiu, finalmente, a familis do Co-

ronel Possiddnio. N3o era, contudo, o rico fazendeiroc e seringalists guem

atraia as atengoes generalizadas, mas sua filha, Jussara, espléndida em

gua beleza nativa, vestida numa saia de tecido fino que dava destaque aso

corpo rijo e sensual.
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Perto dela, aborrecido, Odorico Munhoz percebia que, mais do que
admiragdao, era a cobiga que excitava o interesse visual dos homens, e
a inveja,o olhar reprovativo das mulheres. No cais, aliés, uma delas,
maltratada pela natureza, comentou, vendo a subida radiosa da mestiﬁa:

- Pouca vergonhal.

Jussara, soberba, os seios lindos quase rasgando o tecido da roupa,
as pernas esplendidamente torneadas, subiu com agilidade a prancha de
acesso, com olhar indiferente, quase triste.

Quando o Coronel alcangou o topo da escada, defrontou-se com o Capi-
tao Caruana, que conhecia de viagens anteriores. Saudou-o com efus8o:

- Ora, salve, Capit3o Caruana! Sempre firme, conduzindo a bom termo
nosso velho gaiola?

- Como Deus manda, Coronel Possidonio! Como vai passando? E a senho-
ra, dona Manaira?

- Gragas a Deus bem, Tﬁ\ - respondeu a mulher do fazendelro, intimi-
dada.

Jussara aproximou-se pars cumprimenté-lo:

- Salve, Jussara! Cada vez mais bonita, hein?

- Bondade sua... - disse a mestiga, que era weio timida.

Possid;nio apresentou o futuro genro:

- Conhece aqui o doufor Odorico Munhoz?

- Conhego muito. Figura ilustre de Belém! Como esta passando, dou-
tor Odorico?

- Bem, bem, omandante! Muito _bem, mesmo!

Possidoni
Garuana voltou=zse depoils pafé\L 2 2 g’perguntou:

- Entdo, Coronel, mais uma viagem a capital? E com toda a fami-
1ia, ndo ©? A borracha esta rendendo, hein?

- Que nada, Capitao! Baixou de prego, da prejuizo e o Governo n#o
faz nada! Mas ndo vou 2 Belém a negécio. Desta vez. € viagem social: o
noivado da menina com o doutor Odorico.

Ccaruana néo soube disfargar inteiramente a caras de espanto, ouvindo
2 noticia. Dirigiu-se, contudo, aos noivos e os felicitou:
- Ah, pols nao! Muitas felicidades aos noivos! E agora fiquem & von-
Coronel. Os trés camarotes estao reservados: o 12, o 13, o 1k,.,.

tade,

0 fazendeiro conferiu os bilhetes, mas estranhou a troca das cegbinasg.
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- Mas, Capit@o, houve algum engano! Nas passgens constam as duas

suites: a 1 e a 2!

- Houve uma ligeira confusao, Coronel... As suites est@o ocupasdas!

Contrariado, o rosto avermelhado, encharcado de suor, Possidonio vol-
tou a ccnferir os bilhetes. E redarguiu, irritado:

- Mas isto ndo esta direito, Capitio! Fiz reserva com dois meses de
antecedéncia! NZo esta direito!

Caruana aproximou-se do fazendeiro e, apertando-lhe o brago, aflito,
tentou explicar: -

- Depois eu explico, Coronel, por favor! Depois explico! Houve uma
emergéncial

Chamou um marinheiro, que passava:

- 0 Valdomiro, conduza aqui o Coronel e familia a® 12, 13 e 1k!

E afastou-se, para cumprimentar outros passageiros, entre os quais
um homem magro e solene, portando chapéu Ramenzoni, alto funcionario do
Ministerio da Agricultura.

Coronel Possiddonio, muito zangado, seguiu resmungando pelo corredor:

- Nio esta direito! Um absurdo, falta de consideraggo! Vou dar quei-

xa ao Governador! Isto ndo fica assim! Nao admito!

Pouco depois o "Amazonas" voltou ao centro do rio, que era, agora,
o Solimdes, com suas aguas barrentas, descendo vagarosamente em territo-
rio brasileiro. 4 :

Eu,d inde ) -
para se refrescarem|da temperatura elevada,yCoronel Possidonio,
v % & ’

mulher,Vfilha eVfuturo genro foram recostar-se no corrimao do conves,

Quando, minutos mais tarde, surgindo pela escada que ligava o con-
vés inferior ao superior, os seis invasores, com armas e refens, chega-

s ) de
ram ao local, o espanto que se apossou do fazendeiro‘%ﬁua familia?Vﬁ&o_

rico é&outros passageiros embarcados em Ren jamin Constant}foi indescri-

tivel.

- Mas... que gente é es$a, Santo Deus?! - exclamou Possiddnio, es-
tupefato.

- Bstao armados, Coronel. - comentou, espantadissimo, Odorico Mu-
nhoz,- 0 que estio fazendo neste navio?
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Os presidiarios, impassiveis, foram chegando, atentos aos novos via-
jantes. E o inevitavel aconteceu: a familia do rico latifundiario desper-
tou-lhes interesse imediato.

Um pouco afastado do. grupo, Juan Diaz passeava os olhos pelo conves
quando, subitamente, avistou Possidonio. Avancou um pouco mais e foi co-
locar-se ao lado de Aguirre, que seguia a frente.

Foli quando, empalidecendo, o fazendeiro reconheceu o antigo emprega-
do e seringueiro. Estupefato, o olhar denunciando '/’?“, espanto e medo,
conseguiu bhalbuciar:

- Deus do ceu! Nao € o Juan Diaz?

Jussara, que tam ém o reconhecera, aproximou-se instintivamente do
pai, como a pedir-lhe protegdfo, dizendo:

- Papai... Esta vendo? N&o é o...

Nao completou a frahse, pois Juan Diaz, a poucos metros, interrom-
pera a caminhada e disse, ironicamente, ao fazendeiro:

~ Buenos dias, Corcnel! Me reconhece? Sou o...

- Juan Diaz, o boliviano! Mas... que esta fazendo neste navio?

Aguirre tambem se aproximara, fixando em Jussara um olhar de admira-
Gé&o e cobiga, percebido por Odorico.

Juan Diaz, exibindo aciﬁtosamente a escopeta que levava, voltou a
dizer ao antigo patr@o, desta vez com desdenhoso orgulho:

- Mundo pequeno, hein Coronel? ' Acabamos nos encontrando de novo!
Quem dirial

Voltou-se para Manaira e Jussara e, com fingida cordialidrde, cum-~

primentou:

- Como esta, dona Manaira? E a senho... e vocé, Jussara, cada vez
mais 1inaa, cada vez mais linda ...

Af o Coronel se enfureceu e disse ao antigo empregado:

- Olha aqui, "seu" Juan Diaz! Veja como fala'a minha filha!

Juan Diaz ergueu a arma e quis retrucar, mas Agulrre se interpods
entre ele e o fagzendeiro, dizendo, apaziguador:

- Parece que se conhecem de outros tempos, nao e Seria bom se es-
quecessem as diferenc¢as e queixas e tentassem conviver em paz neste via-

gem. Nao € mesmo, Coronel?
ge

-~ = —~ - - & = = e % = i L4 )
Possidonio n2o respondeu, limitandc-se a langar ao lider do hando
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um olhar desdenhoso, que o irritou, levando-o a dizer, com voz dura:
- Creio gque nao sabem, mas agora Vvao saber: vamos viajar juntos nes-
te navio! Esperamos que se comportem bem, como os outros passagelros!
Possidénio, gque ia recuperando o auto—dominio, passou da surprésa

a repulsa, retrucando, energicamente:

y

- Vocés ndo sao brasileiros, e nem parecem ser pass-geiros do navio!
0 qué estdo fazendo aqui?! Isto ndo é um circo!l

Vendo passar, mais adiante, o Imediato Aparicio, o Coronel fez-lhe
um sinal parz aproximar—se.-E perguntou:

- 0 senhcr pode me dizer que gente e esta?

Aparicio, que se perfilara, flcou sem saber o que responder, desnor-
teado. Mas, com grande esforgo, conseguiu balbuciar:

- S3o de Iquitovs... Viajam no navio...

- Que viajam aqui eu sei, ora essa! - explodiu o fazendeiro, muito
irritado.- Mas, compraram passagens?

Nesse ponto, enfurecido com a insolencia do Coronel, Agulrre deu
mais dois passos e, multo préximo dele, ergueu o cano da metralhadora e
replicou, asperamente:

- 0 senhor esta perguntando demais, amigo!

- Quem pergunta, quer reépost&! - exclamou o fazendeiro, atrevida-
mente. - Sou cidadfo brasileiro, viajo em navio brasileiro, estou em ter-
ritorio brasileiro! Conheco meus direitos e faga o favor de nso me cha-

mar de amigo!

Ai Juan Diaz, a colera tingindo-lhe o rosto, avangou tamhém, ergueu
a escopetd&?@ncostamdo—a no peito do Coronel, digs ¢ quase 20s gritos:

- Coronel de merda! Fique sabendo, cachorrao, amigo ou inimigo, bra-

sileiro ou nao brasileiro, quem manda nesta choga somos nos! E quem ga-

rante isto e este pau-de-fogo! Ndo esta de acordo? E so dizer!

Possiddnio, pélido, estupefato, perdeu a valentia e se calou, en-
quanto Juan Diaz prossegula, com empifia desafiadora:

- N3o esta de acordo, patrac?

Ergueu o cano da escopeta e encostou-o no rosto ap0plético do fa-

gzendeiro, completando:

- Nao gosta de nos, safadao?! Nao gosta de nos?
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Manaira e Jussara, muito palidas e apavoradas, exclamaram, entdo,

quase em unissono:
- Virgem Maria!
Odorico, tambem assustadissimo, tentou controlar-se e, diante do
perigo extremo, aproximou-se do Coronel e, puxando-o pelo brago, disse:
- Vamos, Coronel! Vamos para o camarote, por favor!
- Esperem! - ordenou Aguirre, impedindo-os de se afastar.
Voltou-se para Jussara e, mals calmo, explicou:

- A senhorita n3o precisa temer por nada, dona... dona... Como e

seu nome?

L

0 Coronel, sem a bravura de antes, quis responder por ela, quase

F

respeitosamente:

- £ minha filha... Chama-se Jussara.

Aguirre n3o prestou a menor atengdo ao fazendeiro e insistiu, per-
suasivo:

- Qual & o seu nome, senhorita?.

Jussara acabou dizendo, hesitante:

- Jussara...

- Pois nao precisa temer nada, Jussara - insistiu Aguirre.- Nao
queremos fazer mal a ninguém; mas é bom aconselhar a seu pai que ndo se

exceda, que nao fique insolente! £ melhor para ele, para vocé€s, para to-

dos nos!

Antes que se afastassem, Juan Diaz voltou a dizer ao fazendeiro:

- Depois a gente conversa um pouco, patrdo! Vamos ter muito tempo
para isso! Adios!

0 grupo entao se afastou pelo corredor do conves.

Minltos depois chegou Caruana, explicando a Possidonio, cujo rosto
perdia pouco a pouco a palidez, voltando a vermelhid3o habitual:

- 0 senhor viu, nao e, Coronel? Sao fugitivos da Penitenciaria de

Iquitos, de La Bestia!
- Virgem Maria! - tornou a exclamar Manaira.
- B como chegaram aqui, .omandante? - quis saber Possidonio, cuja

voz readquiria o tom energico e autoritario de sempre.- Por queé ndc im-

embarcar mo / :
i X /S navio?,
pediram de /

- Impedir como, Coronel? Com metralhadoras, armas automaticas, es-
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copetas, munigaoc.,.Invadiram o gaiola em Indiana e, em Benjamin Constant,
levaram dez refens para o porao, ameagando-os de mor%e, se fossem denun-
ciados.

- Nao houve jeito de mandar um rédio, pedir socorro?

- 0 senhor acha que ndo pensei nisto tudo? Egta invas3o afeta mais
a mim do que ao senhor, Coronel: Na sala de radio ha sempre um deles, ar-
mado. E ums $ituagdo terrivel, muito perigosa.

Odorico, querendo colatorar, ou, pelo menos, participar da conversa,
opinou, sem muita convicgao:

- Mas, tomandante, ndo ha um jeito de prender es a gente? Afinal,

sio apenas sels pessoas.
- Prender com o qué, doutor Odorico? Sdo seis, mas armados ate os

dentes.

\\\\\N\

Possidonio, lembrando-se da garrucha que trazia na mala, ofereceu-a

ao (fomandante.

- Obrigado, Coronel. Mas o que pode fazer uma garrucha contra metra-

lhadoras e escopetas?. 0 melhor & ndo provocéwlos, esperar por uma solu-
gao. E ter toda cautela, pois sdo criminosos perigosfésiﬁas!
Bateu continéncia e despediu-se:
- Com licenga. Ate logo.
Voltando-se para a mulher e Jussara, PossidOnio sugeriu:
- V3o descansar no camarote. Quero conversar um pouco com Odorico.
Manaira e Jussara obedeceram, recomendando antes:

- Tome cuidado, por favor. Ndo chegue perto desta gente.

Depois que Se distanciaram, Possidonio comentou, baixando tom d= vosz:

- Veja vocé que azar, Odoricol! Viajar: . num navio seqliestrado por

bandidos! Situag8o de merdal

- . - 2
- 0 que me preocupa, Possidonio, sao dona Manalra e Jussara, no meio

desse bando de celerados.

- De fato, Odorico, de fato. Uma situagdo de merda!

Depcis de ligeira pausa, indagou:

NN\

- Trouxe alguma arma?

TR

- Trouxe nao, Possidonio.

4

7
7
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- Pois devia ter trazido, homem! N2ao se viaja sem arma, hoje em

dia! Ha bandido por todo lado!
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i

- B o que ia adiantar se trouxesse, Possiddonio?. Acha que se pode
enfrentar essa gang com um revolver, ou uma garrucha? Nio se esquecga
que sao foragidos de um presidiq,’#ﬂ\ condenados a prisao perpétua, as-
sassinos da pior espéciel |

Ficaram em siléncio por alguns segundos, meditando. Depois Odorico
falou:

- Voceé precisa ter muito cuidado com o boliviano, que foi seu empre-
gado! Parece que odeia voce!

E perguntou, meio intrigado:

- Mas por qué tanto odio, Possiddnio?

- Trabalhou num seringal meu. Era safado, iadrao. Mandei ele embo-
ra, com uma surra.

- Af e que esta o mal. Ele agora quer se vingar.

- Voce faria o mesmo, Odoricos Além de ladrdo, estava de olho em
Jussara, aquele pobre diabos

- De olho em Jussara, aquele bugre de merda? - exclamou Odorico,

furioso,=~ Voce fez bem, fez muito bem! Devia é ter dado um tiro no fi-

lho da puta!
- £ o que eu devia ter feito, mas ndo fiz!

Calaram-se, refletindo sobre a situagao temeraria em que se meteram.

Depois Odorico aventou:
- Precisamos descobrir um jeito de avisar Manaus.
0 Coronel, carrancudo, animou-se com uma subita ideia:

- E se a gente saltasse em Sao Paulo de Olivenga, avisando de la a

Policia de Manaus?

_ Mas vocé acha que vdo deixar, Possidonio?, Nao s@o ingénuos.

Tmudeceram, assustados, quando Aguirre, Zimaco, Juan Diaz, Ridruejo

e Miguel Viana surgiram no fim do corredor.

Aguirre, que seguia a frente, fez um sinal a0s comnanheiros e rumou
para o5 camarotes, onde o grupo examinou a situacao.

- Entrou gente demais na fronteira - avaliou Aguirre, preocupado-.
% preciso ficar de olho, principalmente naquele fazendeiro atrevido, me-
tido a bestal

- N30 e melhor liquidar logo o velho? - propds Juan Diaz, com o

odio vingativo que lhe espicagava o esp{rito.
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- Tive vontade tambem de dar uma rajada naquele cachorro! - confes-
sou Aguirre,- Mas o que me conteve foi a filha, aquela mesticga gostosis—
sima! Nao fosse ela, furava o homem de bala!

Voltou-se para Juan Diaz e perguntou:

1

Me diga uma coisa, Juan: voce comeu a mocinha?...
- Quis comer, mas ndao consegui!

Pois eu garento que como ela, se voce ndo se importar, companhei-

ros

Manda brasa, Aguirre! Nao sou dono da mulher!

Depois acrescentou, erigado:

- Depois tiro uma casquinha tamhem,

Miguel Viana, que se estendera no beliche, ent3o opinou:
- Enquanto voces pensam em mulher, acho que a situacgao ests ficando

pior para nos: E querenm saber de uma coisa? Acho que n#o vai dar certo:
Admirado, o chefe do bando aproximou-se do brasileiro e questionou:
- NZo vai dar certo, por qué, Miguel? Nao deu certo até agore? So-

-

mos donos da situac@o, dominamos esta choga, temos armas, munigao e ate

mulher pares tirar o atraso ... POT qué ndo vai dar certo?

- Em cada porto de escala vai entrar mais gente, Aguirre! E quando

embarcarem militares armados? - insistiu Miguel Viana.

- A gente desarma os meganhas, ora essa! Nosso trunfo e a Surpres?,

— A 4
nio se esquega disto. Surpresa e refens.

Ridruejo, de seu canto, falou 20 brasileiro, irdnico:

- E o que vocé sugere, Miguel?! Voltar para La Bestia?

Ai Miguel se ofendeu:

- N3o seja cretino, homem!

Ridrue jo nio gostou do insulto, pulou da cama e aproximou-se amea-

gadoramente do brasileiro:

cretino 6 voc&! Cuidado com a lingua, "seu" merda!

0 conflito provocou pequeno tumulto no quarto, levando Aguirre a

intervir, com um mMurro na mesa:

- 0lha aqui, gente! Vamos com calma, sem insultos, sem briga! Nossa

segurang?a e o unidade! Sem ela, tudo vai por agua abgixo!
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_3"; Deu alguns passos na cabina e continuou:
i
:“ > ~ Unidos, temos chance de escapar! Mas com brigas, voltamos na cer-
i' {: ta para Iquitos, pros tapas e coices de outro Tenente Ramirez!
L A altercagao dos invasores foi ouvida por alguns passageiros, no

lado de fora. Avisado, Caruana veio ouvir, pe ante pe.

- Querem voltar para aquele inferno? Acahar comc os outros? - di-
zia, exaltadamente, Aguirre, no camarote. 2
Calou-se, por alguns instantes. Depois prosseguiu, nervoso:

-~ A gente leva o plano para a frente, custe o que custar! So temos

iy duas opgbes, ndo se esquegam: ou a liberdade, ou a prisZo perpetua!

Durante a pausa que se seguiu, ouviram-se vozes e murmurios no cor-

redor do conves.

Aguirre pediu silencio e, cautelosamente, acercou-se da porta que,

subitamente, abriu, surpreendendo Caruana e outres pessocas, aglomeradss

\ v

AR

SRR

diante da cabina.

Assustados, pegos em flagrante, alguns se afastaram, enquantoﬁ%é-

ruane gritava, .colerico:

- Nao quero aglomerac@o nesta porta! Je avisei antes, e torno a re-

petir; fagam o que tém a fazer, tratem de sua vida, que € melhor para

N

todos! Vao emtora, circulem, vamos, vamos!

Em seguida, furioso, gritou mais forte:

A

- Caiam fora daqui, porral

Quando se afacztaram, assustados e contrafeitos, Aguirre voltou ao

interior da suite.

-

Preocupado com o pessimismo de Miguel Viana, Zimaco perguntou:

W\

- Por qué vocé acha que o plano ngo vai dar certo, Miguel? O navio

N\

L %)
.-

tem gentée demais? L& Bestia tinha muito mais; e nao conseguimos fugir?

N\

Vocé ndo sabe que gente desarmada nao vale nada?

Miguel, quase convencido, ainda tentou argumentar:

€

- Acho dificil a gente escapar por Tefeé. Nio seria melhor sseltarmos

na proxima escala, fugir pela selva?

o
5

Juan Diagz saltou do leito e retrucou:

L %

- Que & isto, hombre? Fugir pela selva? Esta louco? E morte cer- !

tal

Aguirre, nesse ponto, novamente interveio, energicamente:
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- N3o ha mais tempo para recuar, e nem vamos mudar o plano! Agora e
seguir em frente, de gualquer maneira! E quanto menos se falar nisto, me-
lhor! Vocés viram como essa gente escuta por tras das portas? Alguem
mais quer se manifestar?

Ninguem falou. Miguel Viana, vencido, ent@o concordou:

- Acato a decisdo da maioria, Aguirre! Vamos em frente!

Aguirre pediu entao a Zimaco:

- Me empresta aquele mapa do Amazonas, Zimaco! Querc ver uma coisa!

N\

N,
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Reencontro de Amor

O rio Solimoes, nome que deriva dos indios que habitavem suzs mer-
gens, desde Benjamin Constant ate Manaus, onde, ao juntar-se ao rio Ne-
gro, passa a chamar-se Amazonas, tem um percurso de 1.550 quilometros.

Da fronteira ate o Oceano Atlantico, o grande caudal serpenteia em
extensas sinuosidades, alarggndo-se em certos pontos, ate alcancar mais
de 30 quilometros de margem a margem, subdividido em dois, trés e quatro
bragaes principais, por grandes ilhas de aluviéo, formando compridos ca-
nais laterais, ou paranés, preferidos para a navegagzo de pequenas embar-
cagoes.

Ate Sgo Paulc de Olivenga, primeira escala depois de Benjamin Cons-
tant, o "Amazonas'" passou por numerosos acidentes-na bacia retslhada de
rios, angras, fufos, paranas, igapos, igarapes, cercado por florestas
compactas, campinas ondulantes, ilhas e canais profundos.

A beleza imponente da paisagem nao era, contudo, livremente aprecia-
da pelos passageiros do gaiola, intimidados pela presencga ameacadora e
desagradével dos foragidos de Iquitos.

E isto frustrava-os, na verdade, impedindo-os de desfrutar a viagem
na plenitude de seus atrativos, aqueles que, desde Orellana e Pedro Tei-

xeira, deslumbraram viajantes e sabios ilustres, como La Condamine, Spix
e Martiuﬁs, Hercules Florence, Henry Walter Bates, Alfred Russel Walla-
ce, Coudreau, Humboldt, Darwin, Francols Biard, Agassiz, Orville, Hartt,
Elisee Reclus, Bardo de Tefe, Couto de Magalhies, e tantos outros, além
de escritores como Euclides da Cunha, Jose Verissimo, Alberto Rangel,
Inglés de Souga, Aurélio Pimheiro, Ferreira de Castro, Raymundo Morsés,
Peregrino Junior, Daleidio Jurandir, barci Ribeiro, Leandro Tocantins,
Jarbas Passarinho, Marcio de Souza, quantos mais?

ApoS consultaf o mapa da Amazdnia, Aguirre tragou o itineréfgg di-
versificado da viagem em terras brasileiras: Esperanga, Capacete, Ilhas

Araria, Ilha Pauaperi, Ilha Javarimirim, Ijha Tauaru, Ilha Assacaio,

aanta Maria, Santa Cruz, Ilha Boa Vista, 88c Jerdnimo, Macapuana, Santa




Rita do Weil, Hom Futuro e, finalmente, S3o Paulo de Olivenca,

Quando surgiu no horizonte, meio escondida na mata, a cidede de

!

Sao Paulo de Olivencga, cresceu em todos, passageiros, tripulentes e ©

-
|l W

—Fu_q';ﬁi/ﬂf ~ . 7
\\\7 - 4, uma apreensao quase angustiante pela eventualidade de aconteci-

.
-

»
mentos dramaticos.

Uma das varias missGes fundadas, em 1689, pelo missionsrio Samuel

L

Fritz, da Companhia de Jesus, S3o Paulo Apéstolo, depoi~ S3o Paulo dos

Cambebas e, finalmente, S3o Paulo de Olivenga, teve histéria acidentada,

Ll
S

motivada pela tradicional disputa entre missionadrios e tropas fiéis a

NN\

Espanha e Portugal.

N

A regido era primitivamente habitada por numerosas tribos indigenas,

como os Omaguas, os Cambebas, os Juris, Passes, Xomanas, Tukunas, Caiu-

NN\

vicenas, Tarianas, Uairucus, Maiorunas e Tucanos.

Os Cambebas, tambem chamados de Cabegas Chatas pelo harito de com-

. ' £
primirem a cabeca das criangas com tabuinhas que apertavam por meio de

A\

NN\

ligas, eram bravos e temidos, decepando, como trofeu de guerra, a categs

dos 1nimigos, que penduravam em estacas nas csbanas. Jogavem com grande

destreza a sarabatana e langas, defendendo-se, nas pele jas, com broqueis

de folhas de cana-brava.

L}

Sao Paulo de Olivencga localiza-se 2 margem direita do Solimoes,

N
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numa colina de 90 metros de altura, sendo a flora e fauna as maiores ri-

quezas do munic{pio, que e sede da Prelazia de Nullius do Alto Solimoes,

)

antiga MissZo Capuchinha, a qual esta subtordinada a maiorias dos munici-

A Y

pios coenfinantes.

Quando o navio-gaiola aproximou-se da cidade, Aguirre perguntou so

.omandante, no passadigo:
- »
- 0 ‘'navio para naquela cidade?

e 3 s » 2
- Sim. Sao Paulo de Olivenga e nossa proxima escala - respondeu Ca-

ruana.

b

AN

acrescentou:

- E porto de embarque de carga e passageiro.

- Mais passageiros? Mas isto aqui ja esta lotado, homem! Nso vai

parar ndo, (lomendante! Passe diretol

- exclamou Caruana,- Se o navio n8o atracsr as autorida-

— W

- 0 que?

des pedem explicagoes pelo radio, comunicam o ocorrido a Manaus, mandanm




apanhar refens e descer &a©  inferno!

96.
L lanchas em nosso encalgo!
L . :
“i Carvajal pegou Aguirre pelo nwrago e os dois conferenciaram num can-
N to:
- i", -
- - 0 homem tem razdo, Carlos! E melhor a gente agir como na frontei-
i)
<z & ra!l
il
g - Ty -~
il y - Descer de novo aquele forno, Julio? Porra, ndo agliento mais!
-'_-. _, '..- %
sy 4 - Nao ha outro jeito, Carlos! - insistiu Carvajal.
o 1 - Esta bem, paciencia! - cedeu, finalmente, Lopez Aguirre_-. Vamos

Aproximou=-se do comandante e advertiu:

-

A

- O senhor ja sabe, €apitdo! Vamos descer de novo com refens! Qual-

=

quer descuido, qualquer traigdo, aquela gente morre!

Reuniram depols passageiros e tripulantes no conves, explicando:

=

SNNNRNY

- Vamos descer com dez de vocés ac pordao do navio! Os outros ficam

sabendo, mais uma vez: se formos traidos, serao responsaveis pela vida

deles!

ALE

Na escolha dos reféns, provocaram outro forte tumulto, encontrando
resisténcia e repﬁdio, principalmente quando Aguirre apontou para Jussa-
ra, deixando Possidonio e Odorico Munhoz em panico, exaltad{ssimos.

- Minha filha nao! Minhé filha nZo desce! - reagiu indignado o fa-

zendeiro.

Aguirre chegou perto do Coronel e perguntou, irritadsmente:

- E por qué nio desce? Por acaso e melhor do que os outros?

A m3e de Jussara comegou a chorar, suplicando ao chefe do bando:

\

~
-

~ Pelo amor de Deus, mogo! Nao leve minha filha para o porao!

Impaciente, vendo o navio aproximar-se da cidade, Jusn Diaz agarrou

NN\

a moga pelo brage, forgando-a a caminhar.

E&Q

Nuando viu a filha sende levada, Possidénio, possessc, avangou amea-

AU

AN

Qadoramente contra o boliviano. Juan ergueu entdo a escopeta e ia ati-
‘ . elo chefo:
rar, quando foi impedldo“\f %’)//

- N8o, Juan! NZo e hora disso! Trocamos a moga pelo pai!

N

SO
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Mas Jussara recusou, dizendo, firme:

- Ndo precisam levar meu pai! Eu mesma des¢o!

%

0 "Amazonas' ja manobrava para ancorar no cais incipiente, quando

@ ¥ A

os invasores e seus refens desceram ao pordo escaldante,
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No ancoradouro, tomado pela multiddo de passageiros, portuérios,
funcionarios, militares e vendedores, destacavam-se, num canto, duas re-
ligiosas, com seus habitos brancos, e um casal de indios aculturados, da
tribo dos Tukunas, casados pelo rito catolico. Os quatro, pacienteé e ca-
lados, esperavam O embardue, cercados pela multidaoc agitada com a chegada
da embarcagao.

No porae, sofrendo a temperatura elevadissima, fugitivos e refens

. i . soaltawtey
tambem esperavam, ansiosos. Maos no gatilho, os seis“f;?d 7L‘/f‘_w../'/estewzam

calados e sombrios, dispostosa tudo.
Aguirre, num canto, fixava em Jussara um olhar penetrante que ela,
sentada num fardo de algodde, pouco adiante, percebia, perturbada. Com
\moeca / »
as faces coradas e ardentes, a LY 77/ voltou-se lentamente na diregao

do peruano. Os olhos dos dois se cruzaram, ocultando sentimentos secretos

e intensos: nele, um vigor masculo de posse e desejo; nela, medo e inquie-

tude.

Mas o que, na verdade, assustava 'Jussara , excitando-lhe perigosa-
mente os sentidos, era um anseio indefinido, como uma pulsac8o orgdnica
, -

e profunda. Desejava e temia aquele homem rude e sanguinario. Mas tambem

via nele um homem, que a atraia, trazendo-lhe desejo, vergonha e repulsa,
. : .\infhrn;ufhg./

como coisa proibida, que a seduzia como uma caricia ﬂj L

Acima, a bordo do navio, um incidente deixou Caruana e outros passa-

geiros extremamente assustados: um funcionario administrative do porto,

amazonense de pele curtida, homem de magreza impressionante, amigo do Co-

. —~
ronel Possidénio, veio cumprimenta-lo com efusao:

- Mas que prazer, Coronel! E a senhora, dona Manaira, como tem passa-

do?
- ora salve, "seu" Severino! Como vai essa bizé%ia? - respondeu o

fazendeiro, disfargando ©O nervosismo.

Vou indo, vou indo, Corcnel, como Deus_mandai

olhando para os lados e ndo avistando Jussara, interrogous

Depois,
- Mas... e a menina, Coronel? Onde esta minha afilhada?
- A menina? Ora bolas, estava aqui mesmo, inda agorinha! Onde

ela foi se meter, Manaira?
Manaira, muito aflita, complicou 2 situacao:

- Mas... ela nao foil pPro .pordo com OS.e.
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- Pro por3ao?! - exclamou o funcionério, espantadissimo,- MeSi.ea ©
que foi fazer naquele lugar?

- Ora, ora, Manaira - interveio depressa, muito confuso, o fazendei-
ro,- Que poréo, mulher! Vocé confunde tudo, que diabo!

A odorico se adiantou, tentando ajudar:

- A Jussara fol olhar os pescadores, na popa do navio...

Pouco adiante, percebendo o olhar assustado do funcionério, Caruana
veio depressa em socorro de Possiddnio:

- Ela esta la, com umas amigas.

Voltou-se para o funcionario e puxou prosa:

- Entdo, "seu" Severino? Como estdo as coisas na cidade? Ja ins-
talaram a agéncia do banco?

- Coisa nenhuma, Capitdo! Esta e uma terra esquecida de Deus! Vive
do rio, abandonada, triste como um velorio!

No porao, atormentados pelo calor insuportével, fugitivos e refens
sofriam a espera massacrante.

Foi quando Aguirre, aproximando-se vagarosamente de Jussara, disse-
lhe em voz baixa:

- Quanéo tempo o navio fica no porto, Jussara? Néo agliento mais o

calor! Y Y
A moga hesitou, confusa, intimidada. Mas acabou respondendo:

- Acho que ndo demora muito...

Estavam préximos, um do outro. Jussara sentia o halito quente do pe-
ruano, sua respiragéo ofegante e excitada, seu olhar veemente.

Defrontavam-se presa e captor: um sem disfargar o desejo; a outra
atemorizada, com medo e pudor misturando-se ao langor incitante que 1lhe
abalava a resistéencia moral.

A certa altura, com um tranco do navio, os dois quase se tocaram.
Aguirre, protegidd por uma coluna de ferro, enlagou-lhe entao o corpo e
atraiu-a Faral/si, numa rapinagem sexual libidinosa e viril.

Jussara gquis résistir, mas diante do abrago sensual do peruano, en-
tregou-se, tremula, o rosto em brasa, os seios palpitantes, gremidos con-
tra o peito forte do presidiério, E suas bocas quase se tocaram.

Pouco adiante, Juan Diaz encarava-os com inveja, sombrio, como se

. - . - P .
se sentisse inferiorizado, mas pensando que tinha mais direito a mo¢a do
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que Aguirre. Temia-o, contudo, e lhe dava campo livre, revoltado, no in-

timo, e com ressentimento.

Aguirre, observando os companheiros, percebeu o olhar raivoso do ro-

liviano. Certificou-se, entéo, de que, apesar de companheiros na fuga e

no destino, conquistara um inimigo perigoso.
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No cais, naquele mesmo instante, as duas religiosas, Berenice e Clo-

A

tilde, ndc tinham pressa, aguardando estoicamente o embarque, habituad-s
a impaciéncia humana, ao sofrimento que as coisas resistentes, morosas e
dificeis traziam aos homens e a sua vontade de satisfacdo imediata,

Como elas, também os dois indios, a seu lado, tinham um olhar humil-
de e sereno, mas um pouco assustado diante do navio que, diante deles, pa-

recia maior e inamistoso.

Nascidas na cidade do Crato, no Cearé, Berenice Almeida Lima e Clo-

=

tilde de Almeida eram primas, de femilia tradicional e muito religiosa.

Berenice e Clotilde ingressaram na Irmandade Mjssionaria da Imacula-
da Conceigdo, da Ordem dos Franciscanos, movidas ndo so pelo espirito re-

ligicso, como, igualmente, por motivos afetivos e sentimentais que lhes

afetaram profundamente a vida.

-\

A\

Berenice, mais jovem do que a prima, era moga de beleza suave, en-

N\

b @
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quanto Clotilde era austera, meio secarrona, embora devotada exemplarmen-
te ao apostolado, a educagio e instrugdo de meninas e mogas, destinadas

a vida familiar.

Os acontecimentos da vida pregressa de Berenice, antes do ingresso
N Qré Qe ciie .
;;\ﬁ _ji%’ﬁéo foram edificantes e nem tranqliilos.Ao contrario, seus ante-
(

cedentes marcaram-se pelo drama passional que, por pouco, nao resultou em

tragédia:

A

; &y o :
Quando seguia o curso secundario, num colegio de Crato, conheceu um

¥

estudante de boa,apar3ﬂcu&,muito popular na cidade, n2o so pela pericia

?#/ no violao, como, principalmente, pela voz agradével que acordava 2 cidade
;’f. em freqlientes serenatas, muito apreciadas pelas mogas que o disputavam
,;=§ em balles e reunioces. S

.’/ Rerenice era uma das apaixonadas = do estudante e se-

resteiro de Crato. Iniciaram um romance de amor que, rapidamente, evoluiu

para limites inquietantes de uma paixdo avassaladora.

-
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A moga, linda e timida, ndo resistiu ao charme, 2 voz e a personali-
Mibuel Viaté,

dade dot¥§§gﬁ?vﬁﬁ§?gggu—se ao namorado, de corpo e alma, do que resultou
uma gravidez que a levou ao desespero e ocasionou violenta reagﬁo da fa-
milia Almeida Lima, que ameagou de morte o seresteiro se nao se casésse
com a moga, que desonrara.

Miguel n@o guis o filho, e fez tudo para que Berenice n3o o tivesse.
Mas ela recusou firmemente o aborto, proposto pelo amante.C?ra}ug;entéo,
covardemente, fugiu da cidade, com uma sacola de roupa e o viol&o insepa-
ravel. Foi visto em Fortaleﬁa embarcando num navio cargueiro com destino
a Beléem do Paré, enquanto Berenice, atormentada pela fam{lia, fol ter o
filho em Sdo Luig do Maranhdo, na casa de uma tia rica e solteirona, que

se rejubilou com a chegada da sobrinha e do robusto bebé, nascido semanss

mais tarde.

Enquanto isso, na capital do Paré, Miguel Viana iniciou uma biogra-
fia exageradamente tumultuada para alguém com apenas 22 anos de idade,

Para sobreviver na cidade, empregou-se como carregador no Ver-o-peso
e, pouco depois, como tripulante de uma embarcagzo freteira. E assim vi-
veu por guase um ano,.até que partiu num barco de transporte, com destino
a Manaus.

Na capital do Amazonas foi marinheiro, depois gargon em navios onde,
nas horas vagas, divertia passageiros e tripulantes com cantigas e solos
de violdo.

A monotonia da viagem, rio-acima, rio-abaixo, acabou por levé-lo,
desta vez apenas como passageiro, no gaiocla "Tocantins", ate Iquitos, L@

se mete*ﬁﬁom uma mulher casada. Ameacado de morte pelo marido, escapou
» T
para Lima, onde encontrou trabalho como musico no conjunto . de um
night-club.

Com relagéo a Berenice, o itinerario de sua vida foi menos acidenta~
do: acolhida pela tia, que se dispds a criar e educar o sobrinho-neto,
batizado com o nome de Francisco, em homenagem a Sao Francisco de Assis,
Berénice mergulhou numa melancolia profunda que chegou a preocupsr dona
Hercilia, a tia solteira. Ate que, por influéncia de Clotilde, ums prima
que havia ingressado na Irmandade Missionédria da Imaculada Conceicdo, no

pmazonas, Berenice decidiu tamhem dedicar-se a vida religiosa, entrando

no Convento de S30 Luiz , ccmo noviga, depois transferida prra a Missag
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de Sao Paulo de Olivenga, no Alto Solimoes, lecionando no Educandsrio da
Ordem, onde se tornou grande amiga de dois indios tukunas, Iauite e Curi-
Gaua, convertidos ao catolicismo, . de quem foi madrinha de cssamento.
Tauité e Curigaua nasceram e foram criados numa aldeia tukuna,-é

margem do rio Jandiatuba, catequisada pelos franciscsnos. Inteligentes,
déceis, de grande capacidade de trabalho, foram extraordinsrios colabora-
dores dos missionarios na conversio e aculturagdo de centenas de silvfco-
las de outras tribos da regido.

Juntamente comn Bereniée e Clotilde, Iauite e Curigaua vis jariam pa-
ra Manaus, onde trabalhariam no Servigo de Protegao ao indio, érgﬁo fede-
ral.

C cue preocupava profundamente Irma Clotilde, no cais de S350 Paulo
de Olivenca, enquanto aguardavam o embarque no "Amazonas'", era 2 decisdo

azer votea
de Rerenice de n53\¢ e y/ e partir para Sdo Luis do Maranhdo, retomsan-
do o filho e dedicando-lhe a vida de m3e e educadora.

Aquele era o tema da conversa que, em voz baixa, as duas religiosas
mantinham no cais:

- Em Manaus - dizia Irmd Clotilde a noviga - vocé ouvira os conse-
lhos de Madre Superiora. Refletindo e-rezando muito, vocé podera mudar
de ideia, permanecendo na')’pﬁkicmﬂgf€ﬁﬁgdl.

Berenice, o olhar baixo e tristonho, ficou 2lgum tempo em siléncio.
Depois ergueu os olhos, encarou bondosamente a freira e respondeu, num
tom carinhoso, mas firme;

e

- Pensei e rezei muito, Clotilde. Acho que nem em Manaus, ou

noutro lugar, wmodificarei minha decisao. Quero dedicar-me a meu filho,

— td A - ~ - -
educa-lo com amor e carinho. Ndo e essa tambem uma missao digna e cris-

ta?

~- Claro que é, Berenice, mas a entrega a Jesus e mris importante e
mais grata aos olhos de Deus! ;

0 diélogo, naquele exato instante, foi interrompido pela sineta do
navio, autorizandc o embarque,

Curigaua e Iauite aproximaram-se das religiosas.

£ s ¥ e
- Acho que esta na hora... - disse o indio, timidamente,

Berenice tomou delicadamente a2 mZo de Izuité e lhe disse:

-~ Vamos, minha filha.




102,

Confinadas no camarote, entregues a um diélogo dificil, Berenice e
Clotilde nao presenciaram, como outros, a reaparicdo dos seis invesores,
de volta do porao, quando o gaiola reiniciou a viagem,

Desde a invasdoc do "Amazonas", os seis convictos decidirem fazer ss

zefeigoes ém horario normal, juntamente com os passageiros. Buscavam, cer-

tamente, integrar-se.a rotina do navio, impondo uma imagem de paz, de

|

' 4
A

normalidade. Alem disso, aquela lhes parecia uma forma de vigilancia e

seguranga diante da hostilidade crescente dos viajantes.

]

Foi a hora do almogo, ﬁor volta de meio-dia, que Berenice e Miguel

%

Viana se reencontraram. E esse reencontro foi, naturalmente, de extrsor-

dinario assombro.

Sentadas a mesa de refeigoes, num canto do refeitério, as dues reli-

giosas conversavam tranqlilamente quando, de sﬁbito, chegaram 2o saldo

AN

.“igél

0S5 seis presidiérios, sempre com as armas a vista., Berenice e a prima
olharam, espantadas, o bando gque, como de hébito, atravessou o recinto e
fol ocupar seus lugares nas mesas juntadas.

De inicio Berenice nZo reconheceu Miguel, cujo rosto envelhecers pe-
lo sofrimento e os anos terriveis da prisdo. Mas quando, fixando-lhe mris
atentamente o olhar, descobriu que era o mesmo homem que amara, pai de
seu filho, Berenice estremeceh, dominada por uma emogso profunda e angus-
tiante.

Tambem Miguel Viana, com sobressalto, avistou Berenice e, estupefa-

to, balbuciou para si mesmo:

- g - I '
- Berenice? - Deus do ceu, nao e possivel!

Clotilde percebera o olhar aterrado que Berenice dirigira ao presi-

diario., E perguntou, assustada:
- Que é isto, Berenice? Vocé esta palida, como se visse o demd-
nio! Nic esta se sentindo bem?
- Clotilde, veja aquele rapaz, ali na frente...
- Mas... qual deles? E que gente e aquela, Santo Deus®?
- Veja o que ecta a direita, com a blusa azul...
- Tstou vendo. Parece o mais jovem do grupo, e tem cara de bragi-

-,

; 2 PE '
~ E e brasileiro, Clotilde! Nasceu tambem - -~ Crato, cowo eu...

-

- Afinal, quem e ele, menina?! - quis saber Clotilde, curioss
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e aflita.
- E o Miguel, pai de meu filhol Mas, meu Deus, o que ele fagz aqui?
Tambem Miguel Viana, imobilizado pelo espanto, atraira a atengdo dos

companheiros:

_—

- Que ha consigo, companheiro?! - perguntou Aguirre, ao lado -.
Viu algum fantasma?.

- Vi mesmo, Aguirre! Aquela freira, ali em frente, foi minha namo-

~\ﬁ¢;/ 5

rada ¥ ./Crato, onde nascemos... 7

- E o que tem isto demais?! Efz/f normal, homem! Todo mundo teve
uma namorada na inféncial

- Mas nosso caso foi mais sério...

- Vocé tem certeza, RNerenice? - insistia Clotilde, mais adiante -.
E o Miguel’ﬂfrﬁé' aquele covarde que a abandonou, gravida? Tem certe-
za?

- N LD
- E ele mesmo, Clotilde, o Miguel, que fazia serenatas' /

Crato. ..

Dominada por uma grande emogao, Berenice se calou. Depois, seguida
pela prima, levantcu-se e deixou o refeitorio em meio ao almogo,

De volta a cabina, Berenice sentiu-se mal e fol deitar-se, socorri-
da por Clotilde, que lhe deu um calmante, escureceu o quarto e esperou
que adormecesse.

No refeitorio, a inquietacdo de Miguel Viana alcangou limites insu-
portéveis. A tal ponto que também deixou o salZo e, informado sobre o nu-
mero da cabina de Berenice, foi bater-lhe a porta.

Clotilde veio abrir. Deparando com o brasileiro, quis, como primei-

” -~
ra reagéo, manda=-lo emb:ora. Mas se conteve e, falando baixo, para nao

acordar Berenice, perguntou:

- 0'que o senhor deseja?.

- Berenice,.. Ela esta? Posso falar com ela?

- De forma alguma, mogo! Ela esta dormindo, e nao esta passando hem!
0 senhor faga o 1ravor de se retirar!

Mas nesse insténte, ouvindo a voz de Miguel, Berenice chegou do in-

\Cl isse /

terior do camarote e com tranqllilidade, apesar d= palidez que lhe

cobria o rosto:

- Pode deixar, Clotilde. Falo com ele...

- so conseguiu dizer Miguel Viana, transtornado pela

Berenice...
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emogao.,

- Vamos para ali - sugeriu Perenice, apontando para um cantoc no
tombadilho.

- Berenice - exclamou Clotilde, contrariada —; vocé nao deve con-
versar com esfe homem!

- Por favor, Clotilde, por favor! E Miguel, preciso conversar com
gle!l

Irm&'_
- Fique tranqﬁila:\ B

e S Clotilde - assegurou Miguel,- . N3o vou
fazer mal a Berenice!

- Mal o senhor ja fez, mogo! Ainda quer mais?

- Por favor, Clotilde - insistiu Berenice,- Ndo demoro, fique sos-
segada.

E afastou-se com Miguel.

No refeitério, Aguirre fixava em Jussara um olhar penetrante, per-
cebido aflitivamente ﬁor Odorico.

A mestica, para distrafllo, perguntou ao pai, que estava no outro
lado da mesa:

- Onde & que esta gente vai desemharcar, papai?...

- B como vou saber, menina? - respondeu o fazendeiro, mal-humora-
do, - Ninguém sabe o que estio planejando esses criminosos!

Odorico bebeu um gole de cerveja e, por sua vez, opinou, com ar su-
ficiente:

- Nao tém muitas opgoes, Possidonio: ou fogem pela selva, ou serdo

capturados em Manaus!

- E se saltarem antes? - indagou Jussara,- Em fanto Antdnio do
Igé, por exemplo, ou em Tefé? Por que o senhor acha que vio até Manaus?

Aguirre, de sua mesa, sarla perfeitamente que ele, e os companhei-
ros, eram o centro das conversas e conjeturas de toda aquelz gente que os
odiava e, sem sombra de duvida, desejava vé-los na cadeia.

E matutava, bebendo uisque :

- "De todo essé bando de poltraes, s6 me interessa esta mestica gos-
tosa. 0s outros que se fodam!®

No tombadilho, protegidos do sol por uma cobertura de lona, Miguel
e Berenice entregavam-se a um dialogo constrengedor, repleto de tristes
reminiscéncias. Apesar de tudo, conversavam civilizadamente, esconden-

do mégoms antigas, disfarcando a angﬁstia profunda que lhes devastava o
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coragao.

Miguel, aniquilado, flagelado pelo remorso, ouvia mais do que dizia.
- O que voce fez de sua vida, Miguel? - inquiria Berenice, com tris-

teza e comiseragéo.— Por qué destruiu sua mocidade, buscou o mal, tor-

nou-se um criminoso?

Depois, com as faces 1ividas, Berenice envolveu-o com um olhar pro-
fundo, quase enternecido.

Miguel limitava-se a ouvi-la, sentindo no coragdo um vacuo terrivel,
que o impedia de defender-se ou, pelo menos, justificar-se.

- Pasta olhar para voceé, Miguel, que descubro em sua vida uma gran-
de miseria morall!

Depois, como se arrependesse das palavras duras que dissera, pousou
nele um olhar mais indulgente, acrescentando, com voz estrangulada:

- S6 a piedade de Cristo pode salvé—lo, Miguel! £ sua unice espersn-

ga!

- Berenice... pelo amor de Deus! - disse Miguel, profundamente co-
movido.

E acrescentou, como se pedisse socorro:

- Ja sofri demais! Agora nem a piedade me salva neste vida! SO a
morte! )

Berenice tinha a alma agoniada e seu olhar transmitia uma sensacao
de embarago e vergonha. Teve, contudo, um impulso de ternura, e lhe dis-
se, depois de curto siléncio:

- Nos nos amamos um dia, Miguel, mas nosso smor so trouxe sofrimen-
to e solidio! Meu amigo, meu infeliz amigo! - exclamou apiedada, sentindo
que a energia a abandonava.

Ao descobrir que Berenice se fragilizava, Mjguel readquiriu um pouco
a capacidade de refletir e reagir, apesar da culpa que o atormentava, sem
acdo sobre a propria dor.

Narrou-lhe, ent&o, com minﬁcias, os anos infames de seu passado,
inclusive o crime de lima, a condenagdo, as torturas na prisao,

A custo contendo as lagrimas, a certa altura confessou:

- Matei duas vezes, Berenice: vocé, por covardia, e Helena, por

Ciﬁme e loucural
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Lutando contra a obsessdo do remorso, exausto de sofrer, devorado
pelo desespero, Miguel abriu o coragao mutilado, pediu perdao, com olhar
doloroso, num lampejo de desvario.

Tinha o rosto desgastado quando lhe disse, desviando delz o olhar
arrebatadqi

- Paguel caro pelo que fiz, Rerenice, fui condenado a viver, pelo
resto da vida, numa prisdo abjeta!

- Vou rezar por vocé, Miguel! E a Unica colsa que posso fazer! Re-
zar e pedir a Deus para que vocé se entregue, pague pelo crime que come-
teu!l

- Que eu me entregue, Berenice?;jQue traia os companheiros?! Mas is-
to seria uma covardia!

- Vocé foi covarde, Miguel, abandonando a mim e ao filho que ndo
quis! E continua covarde, com es$a arma apontada para gente indefesa!

Miguel olhou-a ’fﬂj_h%\ raivoso, deixando Perenice com receio de
ser agredida. Mas Miguel nada fez, baixando a vista para o chio.

S6 depois conseguiu dizer:

- Se eu me entregar, Berenice, voltarei para aquels prisdo, pelo
restc da vida!

- A pior prisio estd aqui fora, meu amigo! Ou dentro de vocé& mesmo,
de sua consciéncia culpada!

Sentiu, ent8o, um grande remorso e, num rapto de piedade, viu Miguel

chorar, batido pela vergonha.

Tomou-lhe as macs e colocou-as sobre os seios, falendo-lhe com uma
fe e ternura que o comoveram profundamente:

- Se vocé se entregar, Miguel, juro que vou lutzr com todas minhss
forgas pare vocé ficar no Brasil, e aqui pagar sua culpa, sté recupersr

a liberdade!

Miguel ergueu a mdo de Berenice, beijou-2 carinhosamente e, com ela,
enxugou as préprias légrimas.

RBerenice apertou-o no peito e falou, com enorme dogura:

- Quando sair da prisao, estarei esperando voceé. E vamos, os dois,

viver com nosso filho!l
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Morte, rio-abaixo

A noite, durante o jantar, chegou apressadamente ao refeitorio um
tripulante da sala de méquinas. Tinha a roupa suja de 6leo e graxa e foi
diretamente a mesa do €omandante, a quem falou em voz baixa.

Imediatamente, Caruana, preocupado, pediu licenga 2o0s integrantes
da mesa, levantou-se e seguilu com o maquinista.

0 fato chamou a atengéo dos assaltantes. Aguirre fez um sinal a Car-
vajal que seguiu 20 encalgo de Caruana.

- Aconteceu alguma coisa! - comentou Miguel Viana a Aguirre.

- Tambem acho! Daqui a pouco Julio vem dizer o que houve.

Assim que chegaram a sala de méquinas, Caruana e Carvajal ouviram
do Chefe-Maquinista, um mulato truculento, sem camisa, uma noticia preo-
cupante:

- Comandante: uma tora entortou o eixo do navio! Precisamos encos-
tar, sendo o motor emperra!l

-Ndo da para chegar a Amataura, SebastiZo? La tem algum recurso.

- N3o da, €omandante! A batida foi forte. 0 eixo pode quebrar de
uma hora para outral

- Pois se o jeito é encostar, Sebastifo, a gente encosta! O que se
ha de fazer?!

Antes que Caruana se afastasse, Carvajal quis saber, desconfiado:

- Se isto foi obra de sabotagem, Comzndante, vocés vdo se dar mal!

- Que sabotagem coisa nenhuma, homem! Isto acontece em quase toda
viagem! O rio esta cheio de detritos, de érvores, madeirs, porcaris de
todo tipo! 50 se for sabotagem deste mundo de éguﬂ gue desbarrancas a
mata, invade tesos e aldeias, engole casas e animais!

Depois, ja saindo, desabafou:

- Agora, nogo,‘com licencal Tenho de tomar providéncias, ou 0O na-
vio péra de vez, e fica a derival

Voltando ao refeitorio, onde agora so os presidisrios se encontra-

vam, bebendo, Carvajal relatou o ocorrido.




= Que merda! - exclamou Aguirre, dando um murro na mesa -. Mais

3 o

”
esta! Esta choga ja anda como uma lesma, e vai enguigar logo agora!

Carvajal, mais previdente, recomendou:

» -~ .
- E bom observarmos se vao mesmo consertar o defeito! Depois a gen-

te decide o que fazer!

.

oV

- Bem lembrado! Vamos para la!

0 "Amazonas', manobrado com Pericia, aproximou-se de bequena ensea-

\

da, perto de Caturia, onde ancorou para reparar a avaria.

A\

A noite, de lua cheia, deixava ver as margens do rio e a mata, de

\

& -
onde chegavam ruldos de grilos, sapos, gritos e guinchos de passaros e

animais.

& . « &
Agquela seria uma noite inesquecivel, lembrada, com espanto, por

N\N\S

muitos anos depois.

Iniciou quando a luz forte de um holofote foi langada da popa so-

A\

bre o rio, permitindo que dois maquinistas, Antonio 8 Agenor, mergulhas-

sem de calgdo para comegar' o trabalho.

NN\

Rapidamente, uma onda enorme de insetos, atraidos pela luz forte,
chegou da floresta, como os piuns e carapands, atormentando os viajantes.
Era sempre o pior momento de uma viagem pela Amazénia, apontado, em

livro famoso, pelo cientista frzncés Charles Marie de La Condsmine que,

de 1742 a 1743, desceu o rio Amazonas para alcangar a Guiana Francesa,

No "Relato Abreviado de uma Viagem pelo Interior da Américs Meri-

NANNNNNN

dional", la Condamine escreveu:
7

h

"Ai comecamos a nos libertar dos mosquitos, maribondos e insetos de

AN\

toda sorte, o maior incomodo que tivemos no transcurso de nossa navega-
Gdo., Sdo td@o insuportaveis, que os proprios indios ndo viajam sem uma

tenda de'tela de algodao, para se abrigarem dursante a noite. Ha ocasioes

S

A

e lugares, perticularmente no pais dos Oméguas, onde se fica envolvido

continuamente por uma nuvem espessa de tais insetos voadores, cujes pica-

™, A Y \!k -—
N\

da causa uma comichZo irresistivel,

Da popa, alguns passageiros, mais curiosos, foram debrugar-se ns

Y

NN

amurada, acompanhando o trabalho dos maquinistas, enxotando os insetos

gue voltavam sempre, vorazes e persistentes,

-

. - e 5 2 “
Oytros, aproveitando a parada do motor, e o siléncio, sb roupido

A

NN\

pelo bater de martelos e chaves de fenda, foram para as cebinas, como

'\\\\
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o Coronel Possidonio, sua familia, Frei Massotti, Michel Leroy, Rerenice
e Clotilde, além dos turistas /Ff\'americenos, ou para suas redes e ca-
tres, na terceira?claSSe, os passageircs mais pobres.

Ridruejo, Carvajal e Juan Diaz, armas em punho, fiscalizavam dé alto
o reparo do eixo danificado, enquanto Zimaco cumpria o plantdo na sala de
radio. Aguirre e Miguel Viana foram para o convés superior.

Miguel apanhou o violao, afinou as cordas e comegou a cantar uma me-
lodia brasileira, pensando em Berenice, para quem fizera muitas serenatas.

Aguirre caminhou alguné passos no corredor, lentamente. Aproximou-se
do camarote de Jussara, recostando-se no corrimao, ouvindo a canecso de
Miguel:

- "Labios que beijei,

méos que afaguei,

numa noite de luar assim.

0 mar na solidao bravia,

e o vento a solugar pedia

que fosses sincera para mim..."

Berenice, estendida no leito, tinha os olhos abertos e ouvia, emo-
cionada, a serenata de Miguel. Lembrou-se de Crato, das noites enluara-
das, das ruas desertas, de galos cantando, do vento gemendo nas venezia-
nas das janelas. Em vez de nostalgia, sentiu uma opressdo no cCoragzo ma-
goado. Comegou a chorar, deixando que 2as légrimas lhe molhassem o rosto,
onde o0 sofrimento havia pousado. Prestava uma atencdo dolorosa aquela me-
lodia de sua infancia e juventude e, dentro dela, comegou a nascer, Ou Ie
n# scer, um AMOT casto, um sentimento de plenitude e de pureza que il
dava Eﬁﬁéihar uma fugitiva dogura.

POu;O adiante, noutra cabina, Juss=ra tembém ouvia a2 serenata, mos
o que sentia nadsa tinha de semelhante ao gue Berenice sofria. Teu pensa-
mente convergia para Aguirre, excitando-a, trazendo-lhe a0 corpo um es-
tremecimento sensual e envolvente.

Guando ouviu passos no corredor, certificou-se de que eram de Aguir-
re ; saboreando um sensacao de espera e inquietude, de prazer e sofrimen-
to. Viu a maganeta da porta girar, mas sem abrir-se, fechada a chave.

Aguirre entio afastou-se, indo para perto de Miguel, que ainda

) tava.




No rio, enquanto isto, os dois maguinistas trabalhsvam sempre, ohser
dos pela plateia noturna.

Foi quando, correndo a vista pela popa, Ridruejo avistou num esnto

o casal de indios tukunas. Atraido pela beleza juvenil de Tauité, o pre-

)

£

sidiario aproximou-se e, sem esconder a admirag2o pela indiazinha, puxou

_—

'.
(1

prosa:

o+

[ =)

- Embarcaram em Sac Paulo de Olivenga? E para onde v&o?

(1

-

-

Os tukunas, intimidados com a metralhadora que Ridrue jo trazia, na-

v
.

——)

da responderam. Mas o peruano insistiu:

- N3o falam portugués? Nem espanhol?!

L

"

Curigaua entao respondeu, fixando no invasor um olhar desconfiado

e hostil:

.
1

-

- Embarcamos em S8o Paulo de Olivenca, sim senhor!

S

- B para onde viajam? - tornou a perguntar, devassando com olhar

lascivo o corpo da india.

- Para Manaus! - disse Curigaua, rispidamente.

i ¥
E se afastaram, enquanto Ridruejo acompanhou, excitado, o leve cami-

NN\

nhar da indiazinha, seu vulto delicado, seus longos cabelos negros, tom-
bados nos ombros.

Juan Diaz, que o observara de longe, veio distraf-lo da contempla-
cdo lubrica;

- Nunca tinha visto india, Ridruejo?.

- Claro que vi, Juan! Mas uma bugrezinha gostosa como esta, nfFo ti-
nha visto!

- Tome cuidado! - aconselhou Juan Diaz,- Esses indios sfo traicoei-
ros!

- Bfes tém flechas, Juan, mas eu tenho isto! - respondeu Ridrue jo,
mostrando a metralhadora.

A noite ia alta e, com excegédo do ruido dos dois maquiristas, tra-
palhando na quilha, o siléncio se tornara maior.

Minutos mais térde, no entanto, aquele siléncio pressagioso foi
bhruscamente interrompido pelo grito espantoso de um dos maquinisbas, gque

se ferira na helice e, surgindo na superficie, mostrawyuma mascara im-

sressionante de terror:
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- As piranhas! As piranhas! Socorro, Deus do céu!

Agenor, o outro maquinista, tambem veio a tona, um pouco adiante,
atravessou com grandes bragadas o espago que O Separava d= escada de cor-
da e comegou & subir, gritando, desesperado:

- As piranhas! Atacaram o Antdnio!

Os gritos dos maquinistas acordaram o navio e atrairam passageiros
e tripulantes, assustadissimos, ao local da tragédia.

Um dos primeiros a chegar foi Caruana. Ajudou, espantado, o maqui-
nista sobrevivente a subir, ouvindo-o suplicar, angus tiado:

- is piranhas, comandante, atacaram o Antdnio! Pelo amor de Deus,
capitio, salve o Antdnio! Est@o devorando o coitado!

Aguirre, Miguel Viana e os outros presidiérios correram 2 popa, apa-

vorados, sen entender o que sSe passava.

4
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Frei Massotti e Michel Leroy abandonaram O pogquer, que jogavam na
cabina, e chegaram precipitadamente ao local, enquanto PossidOnio chegou

a porta do camarote. Sua primeira preocupacdo fol saber como estava a

filha.

Em poucos minutos a popa estava repleta de gente, assombrada com ©

espetaculo sangrento.

SN

Os fugitivos,armas a mio, observavam calados a luta inutil do tri-

ixes vorazes. Perto deles, Agenor, milagrosamente poupa-

L

pulante com os pe

do, pedia:

- Pelo amor de Deus, gente, salvem o Antdnio! Facam alguma coisa,

que ele esté morrendo!

Impressionado com o apelo do maquinista, Juan Diaz assestou a metra-

lhadora para baixo e comegou a atirar em volta do infeliz, que se debatia,

tentando ‘afugentar o cardume faminto.

mou-se do boliviano, segurou-lhe a arma e explicou:

N &
. .

B

Aguirre aproxi

%

- Ndo adianta nada, Juan! O homem esta perdido! Sao centenas de pi-

ranhas, devorando © infeliz! Nem Deus salva aquele homeml

No rio, tentando ainda libertar-se do cardume, Anténio ia, pouco a

pouco, perdendo as forgas.

Fervilhando com 2 fantastica velocidade devoradora dos carécidas,
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as éguas do rio cobriram-se de sangue, enquanto o que sobrou do maquinis-
ta ia sendo levado para o fundo.

Saciadas, devorando ainda pedagos sangrentos de carne, as piranhas
afastaram-se do local. Pouco a pouco, as éguas do Solimdes se aquietaram.
A poga de sangue, levada pela correnteza, afastou-se do navio.

Depois tudo ficou em siléncio, um siléncio sinistro que chegou até
a floresta.

Quando amanheceu, com o reparo parcial da avaria, o "Amazonas" reco-
megou lentamente a viagem.

Tripulantes e passageiros, transitando pelo barco, mostravam no ros-
to a marca do assombro e do pesar. -

No tombadilho, Michel Leroy transmitia a Frei Massotti, BRerenice,
Clotilde e alguns outros, dados sobre as piranhas, pavor dos rios amazo-
nenses e de todo o Brasil:

- Esses peixes terr{veis e carnivoros sio exclusivos de égua doce.
Da familia dos caracinideos, pertencem a diversas espécies cujos nomes
cientificos numca consequi guardar. De ponto de vista prético, distin-
guem-se em dois grupos: as piranhas que habitam varios rios, lagos e agu-
des no Estado de Sao Paulo, e outro grupo ao qual pertencem a piranha-
preta, a piranha-vermelha, ou piranha-cachorra, e a piranha-branca. Sio
peixes extremamente ferozes, com 30 centimegros de comprimento, por 15
de altura, em média.

Depois prosseguiu, apés soltar a fumaga do cachimbo:

- A maior espécie, a piranhafpreta, atinge LS centimetros, vivendo
em cardumes numerosos. Tém o corpo deprimido lateralmente, o maxilar in-
ferior saliente e a dentmdura afiadissima. S3o tambem chamados de tigre-
d'égua.

Deu outra baforada e, diante da atengao compungida da pequena pla-
teia, concluiu: ;

- Pelo que pude observar, as piranhas que atacaram e devoraram o des
gragado maquinista, sao do tipo piranha-cachorra, que s6 ataca quando
vé sangue. Esta foi a desgraga do maquinista, que se feriu na helice do
navio, como informou o sobrevivente.

Quando constatou a marcha vagarosa do navio, Aguirre fqi interpelar

Caruana:
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- Por qué essa lentiddo, €omandante?! A avaria n&o foi consertada?
- 86 parcialmente - explicou Caruana,- Diante do ocorrido, ninguem
quis descer ao rio para completar o reparo. O jeito foi continuar a via-

gem em marcha reduzida, para nao forgar o motor.

E completou:

- Em Santo Antodnio do Igé terminamos o trabalho.

- Vai demorar?

T & @ ]
- Creio que n3ac. E o tempo de recebefvé;rga eVpassageiros.




0 Calor do Desejo

Depois de passar, em marcha lenta, por Uniao, Amatuaré, Vargem Gran-
de e pela Ilha Javarimirim, o "Amazonas" aproximou-se do ponto de encon-
tro do rio Iga com o Solimoes.

Como o Solimdes, também o Igé e um rio internacional, pois atravessa
grande parte da Coldmbia, com a denominagio de Putumayo.

"0 Iga - ensina Elysée Reclus - é o tributario setentrional que, da-
das as proporqaes, despeja maior gquantidade de égua no Solimaes, porque
as mais elevadas nascentes, ao NOorte e 20 Sul da linha equatorial, descem
da vertente oriental das montanhas de Quito, onde abundam as borrascas
em todas as estagSes do ano, e onde a atmosfera & t3o constentemente nu-
hlada por chuvas e nevoeiros, que o viajante precisa sempre de bussola
para orientar-se",

Depois de nascer nos contrafortes dos Andes, penetra no Brasil na
altura de Alianca, banhando terras brasileiras numa dist&nciz de 347 qui-
lometros.

Réclus, notavel geégrafo'francés, diz também que o nome Iga foi da-
do pelos indioes Oméguas, descendentes dos antigos ;gég, que povoavam as
margens daquele poderoso sulco potimico. Como o Napo, o Japuré e outros
rios amazdénicos, nascidos no Equador e na Coldmbia, o Iga, rio de extraor

dinario poder corrosivo, "carrega pedagos de pedras-pomes arrancados das

i~ L4 .
encostas doeg vulcoes, e vem atira-los nas barrancas argilosas do Amazo-

nas".

1, 2 marcha reduzida do

No estuario, local de grande beleza

com mais detslhes uma

gaiola permitiu gque seus passageiros obs

gadas pelas do Solimoes,

paisagem fascinante, com as aguas do Iqals e

adas de lagos e formando

alargando-lhe o leito com aguas remansad s

numerosas ilhas, como num pedqueno arqui

0 municipio de Santo Antdnioc do Iga se, antigamente, Boa Vis-

ta e pertenceu a Sdo Paulo de Olivenga a Seus limites estendem-se

até a fronteira com a Colémbia.

constitui a principal

Além da flora e fauna, a produgﬁo ex
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fonte:'de receita do municipio, segulda da pesca, principalmente do pira-
rucu, e da exportagdo de peles de jaEaré.

Antes de encostar no pequeno ancoradouro da cidade, os seis invaso-
res novamente separaram os reféns para a "descida aos infernos", céﬁo
Aguirre a chamava.

E, de novo, a partilha dos refens provocou revolta e agitagdo.

Aguirre outra vez indicou Jussara, enquanto Ridruejo, atreido pela
india tukuna, escolheu-a tambem para a descida ao pordc, desprezando os
protestos de Curigaua, que desejava acompanha-la.

Quando Aguirre indicou as duas religiosas, Berenice, muito aflite,
pediu ao peruano: i

- \Arma y . =

-~ Por favor, mogo, deixe % + Clotilde aqui! Ela nao tem boa
saude!

Aguirre ia protestar, quando Miguel veio interceder:

- Deixe a mais velha ficar, Aguirre! Acho que esta mesmo doente!

< Se voceé quer, Miguel, esta bem! Levamos a mais mogal

Berenice langou um olhar agradecido ao brasileiro e, antes de des-
cer, tranqliilizou a prima:

- Tudo vai correr bem, Clotilde. Deus e grande!

- Vou rezar por voce, Rerenice.

Assim que desceram ao porao, o "Amazonas" ancorou, com idéntico ri-
tual das outras escalas.

Embaixo, no calor torrido, fugitivos e reféns esperaram, em silén-
cio. Maos no gatilho, os assaltantes pareciam mais calmos, embors tensos,
ouvindo os ruidos do reparo no eixo da embarcagao.

Aguirre aproximou-se de Jussara e manteve com ela um diélogo ofe-
gante e Bensual, enquanto Ridruejo, por sua vez, praticamente arrastara
Jauité para um canto, onde, protegido por caixas e fardos de algodao,
acariciou-a excitadamente. Temendo violéncia maior do peruano, Iauit%,
com asco e revolta, submeteu-se aos caprichos do ﬁrééfaauir;o,

Vendo-a nas maos dagquele criminoso repulsivo, Berenice foi pedir a
Miguel que a protegesse.

. Lamento muito, Berenice, mas & melhor ndo interferir. Ridruejo

S violento, pode fazer mal aquela indial
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- Mal ja esta fazendo, Miguel! Iauité é uma crianga, uma crianga pu-
ra e timida! Por favor, retire-a das maos sujas daquele bandido!

Foi quando Zimaco, que estava perto, interveio:

- Se eu fosse vocé, Miguel, nfo interferia! A coisa pode acabér mal!

Berenice, magoada, afastou-se, diante do olhar constrangido do bra-
sileiro. |

Juan Diaz, um pouco afastado, nada dizia, olhando com rancor o asse-

QD X
dio de Aguirrgiaé?&ussara. Guardava uma revolta secreta e ameagadora,
sentindo-se traido pelo pefuana, tramando vingancga. \

Terminado o reparo do eixo danificado, o gaiola, reabastecido e com
nova carga € passageiros, acionou a sineta e o sinal de partida, voltan-
do ao centro do rio.

0s seis bandide< subiram ao conves, com os reféns, encharcados de
suor, nervosos e irritados.

ﬁ noite, dufante o jantar, voltaram a beber, enervados, maldizendo
o "inferno em que se meteram".

Miguel, para amenizar o ambiente tedioso, apanhou o violZo e come-
gou a cantar para os companheiros El Triste, cantiga tradicional dos An-
des bolivianos, e cuja melod}a, nostalgica e poética, parecia exprimir a
tristeza de uma raga forjada no meio agreste da Cordilheira.

A cantiga deixou Juan Diaz quase as 1égrimas, pois povoara sua in-

fincia num povoado da Bolivia.

0s outros, bebendo em siléncio, deixavam emergir da alma um senti-
mentalismo que nem o crime mais atroz conseguia sufocar.

Fm todo o navio, agora navegando mais velozmente, a bela voz do bra-

£ -
sileiro eriou uma atmosfera poetica que atenuou o medo e a tensao deque-

les dias dramaticos. -

L
i

é é{:lado, enquanto Zimaco, com a

Aguirre, num canto, pensativo,
garrafa de canaso vagzia, tombara a c&%ﬁ@ﬁ hg mesa, embriagado.
Fora, no corredor superior, ninga culava e, no passadico, Ca-

ruana dialogava com o timoneiro:

- Tenha um mau pressentimento, | ! Acho que ¥sto.vai acahar

mall

- B se a gente passasse ao larg _ pnte Toa, apitando?;.: 0 des-
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tacamento policial veria que alguma coisa de anormal estava acontecendo!

- £ muito arriscado, Jerdnimo: Pode haver um morticinio. Eleé estdo
irritados, bebendo muito. S8o capazes de tudo.

- E n3o tém nada a perder. - concordou o piloto.- Sao condenados
& prisao perpétua!

- Ainda wvamos encontrar uma saida, Jeronimo - prometeu o comandan-
te - B preciso ter paciéncia, esperar o momento certo para agir.”

- onde estao agora aqueles celerados?

- No refeitorio, esvaziando as garrafas;

De fato, na sala de refeigoes, Zimaco e Juan Diaz, embriagados, dor-
miam sobre a mesa, enquanto CarvajalirneJancéf;c¢b . ainda bebia.

Aguirre, resistente a bebida, fez um sinal a Miguel e os dois foram
a0 conves. E la recostaram-se na amurada, a pouca distincia do camarote
de Jussara.

Respiraram ar fresco, em siléncio.Miguei empunhou o violao, ouvindo
Aguirre pedir: ‘

- Cante Potosino Soy, Miguel!

Miguel deu os primeiros acordes e comegou a cantar.

Afetado pela atmosfera romintica, estimulado pela bebida, Aguirre
olhava com insisténcia a cabina de Jussara.

Tomou, entdo, a decis@o temeraria: atravessou o corredor, parou

diante da porta, disposto a arromba-la. Antes, porém, torceu a maganeta.

Estava aberta. Empurrou-a cautelosamente e entrou.

/|

.

Miguel, metros adiante, com um sorriso conivente, cantou inspirada-

mente, pensando em Berenice.

Aguirre, no interior do camarote, trancou a porta e aproximou-se

SN\

lentamente da cama, sobre a qual Jussara, inteiramente despida, esperas-

Va=0,.

. . e

A mestiga, com o corpo delineado pela luz que entrava atraves da
escotilha, tinha o rosto na penumbra, os compridos cabelos repousados no

travesseiro, o corpo palpitante, pronto psra o amor.

Aguirre ent3o se despiu, fixando na moga um olhar ardente e sensual.

._\ b X - -

Jussara, por sua Vez, estava inquieta, vencida pelo desejo. E viu

surgir diante dela um corpo masculo, avancando para a posse mutua,

-_— \-\1

Aguirre deu mais um passo, recostou-se na cama, debrucou-se e
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apanhou o corpo fremente, trazendo-o para si.

Jussara enlagou-o num abrago nervoso, oferecendo-lhe um corpo pal-
pitante e jubiloso.

Ao ser possuida, experimentou um prazer que sepultou nela medo e hu-
milhagio. Mas, no recanto mais fundo de sua alma, sentiu uma sensagao de
indignidade e vergonha, odio e remorso.

Cravou, entdo, nas costas do peruano, as unhas pontiagudas que o fi-
zeram sangrar.

Na possé animal e ofégante, Aguirre nada mais fez do que a trazer
com mais forga para si.

| No convés, uma aragem refrescante penpassou pelo rosto de'Miguel,
que terminava solitariamente a serenata,

Passeando os olhos pelo corredor, avistou um vulto que caminhava na
obscuridade. Era Berenice, com a veste branca refulgiﬁdo 2o luar, apro-
ximando-se com passos leves, olhando-o com ternura.

Surpreendido e feliz, Miguel interrompeu a serenata, deu alguns pas-
sos ao encontro dela. Mas Berenice pediu, com delicadeza:

- N#o, Miguel, por favor, nao pare! Estava tao bonite!

Miguel retomou o violdo.e comegou a solar a melodia, desta vez, no
entanto, sem cantar.

Depois que terminou a cantiga dos Andes, perguntou, em voz baixea,

guase sussurrada:
- Costa sempre de musica?
- Sempre! No convento eu cantava no coro. Uma freira tocava violao,

como vocé. Eu adorava ouvir, nas noites claras, vendo o rio espelhando

o luar.

Ficaram em siléncio, envolvidos pela recordagao. Depois Berenice

comentou:

- Estive observando vocé, Miguel...

- Eu sei.
- Vocd & diferente dos outros. Muito diferente! Néo sei como foi
\ESSsa
ge misturar com \ gente
- No presidio viviamos MENNBSw- cela. Ficamos amigos e planejamos
a fuga, com o compromisso de todos, todos por um.




L]

Ty
.
12
L
A
i
A
A
A
"4
7
s
7,
A
A

119,

Recostou-se na balaustrada e completou, com voz quase inaudivel:

- Tomei uma decis@o, Berenice, pensando ém vocé. em Tefe abandono
o grupo e me entrego!l _

- Mas por que n2o faz isto em Fonte Boa, onde o navio também para?

- Porgue juramos que iriamos ate o fim? Quem trair,-seré eliminado!

Ficou em siléncio, como se hesitasse. Mas depois decidiu:

- yﬂm3<&§§%zer uma revelacdo i importante, Berenice! Pelo amor
de Deus, guarde sigilo absoluto! Em Tefé planejamos tomar de assalto o
aviao Catalina e fugir para-o México. Mas o que vou fazer sO vocé agora
vai ficar sabendo: nao embarco no aviao e me entrego a Policia! E seja

tudo o que Deus quiser!

Berenice, comovida, balbuciou, tomando a mao de Miguel:

- Deus ouviu minhas preces!
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0 Voo da Flecha

N3o so6 o embargue de novos passageiros e carga em Santo Antonio do
Igé, como a presenga numerosa no rio de detritos, arvores arrancadas e
quantidade considerével de pedagos de pedra-pome, langadss no Solimoes
pelo Iga, provocaram a redugao da marcha do "Amazonas", a caminho de Fon-
te Boa.

A lentidao do navio irritou os d&f&ff%@ﬂj preocupando passageiros
e tripulantes.

Na terceira classe, com a chegada de novos viajantes, 3as éondiqaes
de higiene se agravaram, causando forte impress@o nos mais sensiveis ao
sofrimento humano.

Nio sé no -conves inferior, com a proximidade da casa de maquinas,
como, de resto, em todo o barco, o calor golpeava aquela frag@o de huma-
nidade, perdida na imensid@o da Amazonia.

Um mormago quente e umido descera sobre o rio e a temperatura ele-

vada transformara as partes internas e externas do gaiola num forno es-

caldante. .
- parece a porta do inferno! - exclamou Aguirre, no tombadilho.
- Porta de entrada coisa nenhuma, Carlos! - respondeu Carvajal -.

Isto aqui € o proprio inferno!

Pouco adiante, Juan Diaz e Zimace esmurravan inutilmente os piuns e
outros insetos:

- puta que os pariu: - grunhia Juan Diaz, desespersdo =~. N8o agllen-
to mais,.Zimacol

- Agilenta mais um pouce, Juan! N3o estamos pertos de Tefeé?

- Perto uma ova! Ainda falta muito!

Miguel Viana, de plantdo na sala de radio, lutava contra a sonolén-
cia, abanando-se com uma revista.
Ridrue jo, movido pela persistente obsessdo, desceu ao conves infe-

rior, em busca de Iauité ,Mas 14 s6 encontrow. o marido, Curigaua, dor-

mitande na rede.

Seguiu procurando a india, que encontrou, afinal, sentada no ché&o
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da popa, recostada na amurada, tecendo uma esteira.

Aproximou-se e comegou a perguntar:

- 0 que esta fazendo? Uma rede?

Jauité nao respondeu, limitando-se a olha-lo com uma antipatia ins-
tintiva e feroz. I

Ridruejo entdo se irritou e, com brutalidade, obrigou-a a levantar-
se, dizendo: |

- Nao ouviu o que eu disse, bugra de merda?!

.Iauité, que vestia uma saia leve e curta, deixando os pequenbs seios
quase a mostra, encarou-o com desprezo.

Ridrue jo, de repente, raivose e excitado, abragou-a com forga e quis
beija-la na boca. Mas Iauité resistiu, lutando bravamente prra afestar o
agressor. Seu gesto, contudo, s6 serviu para recrudescer-lhe o desejo e
a exasperacao.

Agarrou-a com brutalidade, rasgando-lhe & blusa e quase a despindo.

Foi quando, subitamente, CQurigaua chegou correndo, em defesa da mu-
lher. Trazia um punhal e, de um salto, tentou crava-lo no peruano. Ri-
drue jo, no entanto, na iminéncia do perigo, saltou para trés, ergueu a

metralhadora e deu uma rajada, alvejando o indio no peito.

Os tiros causaram = tumulto no navio, atraindo Aguirre, Juan
Diaz, Zimaco e Carvajal, que chegaram correndo a popa, unindo-se em defe- .
sa do companheiro.

Ridruéjo, exaltadissimo, tentava explicar-se:

- Este indio tentou me agredir!

Aproximou-se de Gurigaua, caido de borco numa poga de sangue e, com
o pe, virou-lhe o corpo.

- Estdio vendo?! Ainda estd com o cuchillo na mdo!

Tentando trangliliza-le, Aguirre colocou 3 mao no ombro do peruano

e disse:

- Fique calmo, Ridruejo! Vocé se defendeu, o indio teve o castigo
que merecia:

Deposs, ajudado pelos companheiros, levantou do chéo o padéver de

curicaua e jogou-o no rio, gritando acs que se aglomeravam no locel de
¥

crime :
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- Saiam daqui! Voltem para seus lugares! Nao queremos confusaoc! Meu
companheiro matou em leg{tima defesa! Quem n3o viu, fique sabendo!

Logo em seguida chegaram Berenice e Clotilde, aterrorizadas. Abra-
garam Iauité, traumatizada e imével, e a afastaram do lugar.

Mais tarde, reunido no camarote com os companheiros, Aguirre comen-

tou:

- Egte assunto esta encerrado! Ridruejo fez o que qualquer um de

-

nos faria!
E perguntou a Juan Diaz:

- Juan: conhece a proxima escala?

- Conhego. E Fonte Boa. Passei por la tempos atrés, em husca de

'l
A
A
)
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4
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trabalho.

- & grande? Tem Policia? - quis saber o 1ider.
J «Santos .
- £ mais ou menos comoy Antoénio do Iga - explicou o boliviano -,

Um lugarejo sem importéncia, com alguns soldados que dormem o diz intei-
ro!

- Tem posto de radio?

- Deve ter, na Delegacia. Mas, por qué esta perguntando, Aguirre?
Algum plano na cabega? - indagou Juan Diaz, intrigado.

Antes de expor o plano qhe tramava, Aguirre certificou-se de que

NNNNN\
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ninguem escutava a porta. Depois esclareceu, baixando o tom da voz:
- -
- N30 estou com vontade nenhuma de descer de novo aquela caldeiral

- Nem eu! - reforgou Carvajal -. Nao sai de Iquitos pzra me torrar

naquele forno!

- Pois deste vez n3o vamos descer! Doig.de nos ficam no navio, como

garentia. E vamos atacar o vilarejo, destruir o posto de radio e apanhar

dinheiro; onde for possivel encontrar!

. N

. grande idéia! - exclamou Zimaco, entusiasmado.

a ) y 3
- Vocé é do caralho, Aguirre!- opinou.Juan Diaz, euforico -. Tem

adh -
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ideias geniais!

A viagem prosseguiu em clima de revolta e pesar pelo assassinato do

W ‘

{ndio tukuna. Muitos confortaram Iauité, que se acocorara num canto, ca-

estranhos,
lada, ©S olhos duros €

e

passando 2o lergo de Tonantins, distrito de Santo Anténio do Iga,

o "Amazonas" continuou a descer o Solimoes, vencendo a geografia fluvial
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que incluia varias localidades ribeirinhas: Canavial, Aranapé, as ilhas
Timbotube, Rarurua e Envira Branca, proxima a foz do ric Jutai; Tarsrazi-
nho, Arumanduba, Ilha do Meio, Periquitos e, finalmente, Fonte Boa, da

qual se aproximou na manhd seguinte.

N

1Y
o s

2
0 primeiro nucleo de povoamento de Fonte Boa chamou-se Tarpcoatéua,

ou Taracuariba, aldeia dos indios Oméguas. Nessa aldeia, em fins do se-

culo XVII, o mesmo jesuita alemio, Samuel Fritz, fundou a miss8o reli-
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giosa de Nossa Senhora de Guadelupe.

-

Poucos anos apés sua criagao, a aldeia foi destruida pelos espa-

-

nhois e restaurada, mais tarde, pelos portugueses.

Em 1759 a aldeia Taracuariba foi elevada a categoria de lugar, pas-

i

sando a chamar-se Fonte Boa. A criagado do municipio, com territorio des-
membrado de Tefeé, ocorreu em 1891. A sede municipal foi elevada a catego-
ria de cidade pelo Decreto-Lei estadual n2 68, de 31 de margo de 1938.

Fonte Boay a margem direita do Solimoes, situa-se a 50 metros acima
do nivel do mar e faz parte da zona,fisiogréfica do Solimoes-Javari.

Limita-se com os municipios de Carauari, Japura, Jurua, Jutai, Ma-
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rad, Santo Antdnio do Iga e Sdo Paulo de Olivenga. Sua principal ativida-

\

de economica é a produgio extrativa vegetal, destacendo-se, entre as va-

rias espéecies nativas, a seringueira e madeiras de boa qualidade, como o

NNANY

aguano e o cedro.

Também a pesca gera riqueza no municipio, destacando-se, entre os
peixes, o pirarucu, tambaqui e quelonios, dos quais a tartaruga e a prin-
20
cipal especie.
A descoberta de rochas sedimentares na regiio comprovou & existén-
cia de petréleo, que, em futuro préximo, poderé transformar-se em nova

riqueza do municipio.

Assim que o navio-gaiola ancorou em Fonte Boa, quatroc fugitivos -
Aguirre, Miguel Viana, Juan Diaz e Carvajal - camuflando as armas, des-
.

ceram a2 terra, deixando Ridruejo e Zimaco a bordo, armados ate os dentes.

No ancoradouro, desconhecendo o que se passava a hordo, a mesma,
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pobre e promiscua populacao de uma localidade ribeirinha apreciavs a che-
gada do navio.

0 assalto dos presidiérios a Fonte Boa foi répido e bem articulado.
0 bando atacou, inicialmente, o posto policial, no final de um arruado,
aprisionando numa cela um cabo e trés soldados. Depois destruiu o equipa-
mento de radio da Delegacia e, sucessivamente, sem encontrasr resisténcia,
tomou de assalto a pequena agéncia do Banco da Amazodonia, de onde recolheu
todo o dinheiro.

Em seguida, dlante do espanto dos moredores, os quatro assaltantes
saquearam armazens, casas comerciais e residéncias, imobilizando com as
armas os que tentaram resistir.

Um funcionario do Estado, com um rifle de caga, tentou resistir em
f?t casa, Mas Aguirre, com a metralhadora, invadiu desassombrzdamente a
residencia e prostrou o morador com uma rajada, diante dos gritos da mu-
lher e dois filhos menores.

Enquanto isto, no "Amazonas" aconteceu o episodio dramatico gque cus-
tou a vida de Ridruejo. E quem o matou, valendo-se de um descuido do pe-

ruano, foi Iauité, que jurara a si mesma, com o edio profundo que lhe re-

tesava a vontade, vingar a morte de GQurigaua e punir aquele”assassiho

o

amaldigoado.
Ninguém ficou sabendo como a india conseguira preparsr o arco e a

flecha, cuja ponta embebeu de curare.

Naquele dia, de um canto escondido do navio, esticou o arco e arre-
messou a flecha envenenada na direcéo do peruano, atingindo-o nas costss,

0 veneno, entrando em contate com Oqungue,.prnchou*fﬂ. répida acéo
paralisante sobre oS misculos estriados e, logo a seguir, produziu efei-
to moptifero ao atacar os misculos resplratorioes.

Ridruejo, ao ser atingido, seltou um gemido surdo, deixou calr a ar-
ma e tembou, expectorando, seltando ruidos guturais e desconexes.

Morreu em poucos instantes, diante do espante de Zimace, que corria
de um lado para outro, arma em riste, gritando, precurande inimigos ocul=-
tos

- Quem foi? Quem fez iste?

Depois de apanhar & metralhadora das mdos de Ridruejo, avanceu amea-

gadoramente na diregdo de Caruana, que chegara assustado ao local de
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atentado.

- 0 senhor trate de descobrir quem fez isto, @omandante! - gritava
Zimaco, fora de si -. E depressa, senfo vai sofrer as conseqfiéncias!

Caruana abaixou-se para examinar o cadaver, cafdo de costas, o san-
gue a escorrer-lhe pela boca. Quando virou o corpo, descobriu a pequena
flecha, cravada em Ridruejo pouco acima da regido glutea.

Retirou a flecha, cheirou a ponta e, voltando-se para Zimaco, expli-
cou:

- A flecha fol envenenada com curare, um veneno poderosissimo que
s6 os indios ‘sabem fazer.

- Foi aquela india, foi aquela filha da ‘putal - exclamou o presidia-

rio.,

E completou, aproximando-se de Caruana:

- Trate de encontrar aquela desgragada, Gomandante!

Mas Tauité nunca foi encontrada. Desaparecera misteriosamente do na-
vio.

Durante muito tempo pensou-se que, apos flechar Ridrue jJo, se suici-
dara, atirando-se no rio.

Mag, na verdade, conforme se soube mais tarde, o que Iauite fez,
com coragem e uma vontade‘iné&mita que encheu de assombro sua gente, fi-
cou por longo tempo na memoria dos moradores da regifio; mergulhara silen-
ciosamente no rio, aproveitando-se da confusao provocada pela morte do
peruano, transpusera o Solimoes, nadando com a extraordinaria pericia
dos indios, alcancara a margem esquerda, oposta a Fonte Boa, e penetrara
na selva.

Ali, em desabalada carreira, ferindo-se em espinhos e galhos de ar-
vores, seguiu até as imediagdes do Lago Cupiena, onde atravessou de novo
o Solimces, em trechc mais estrelto, e voltou a margem direita, ganhendo
a floresta, ate aproximar-se de Pauapixuna, perto’'da foz do rio Jurué,
onde encontrou uma aldeia dos {ndios Culinas, amigos dos Tukunas,.

Os culinas deram-lhe uma piroga, conduzida por dois indios, com a
qual continuou a desger o Solimces, a caminho de Tefe.

No fantéstico itinerério de gquase quatrocentos quilémetros, tanto

selva, como no rio, Taulté foli rememorando & inféncia feliz na aldeis

na

tukuna, & margem do rio Jandiatuba, onde nascera,
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Subiram-lhe da meméria, mansas, pisando sombras, imagens antigas da
taba indigena: a oca, de teto cdnico, coberto de folhas de palmeira, o
esteio alto e forte, as redes, armadas em raio, do esteio para os caibros
laterais, a fogueira no centro, jogando cores rubras em toda a choﬁpana.

Recordou-se dos primeiros passos no chdo de terra batida, na cetana
e na ocara onde brincou tanto e correu com Gurigaua e outros curumins de
olhos obliquos, sorrindo, gritando e brincando.

Ao relembrar Curigaua, Iauité chorou, mas o vento, na corrida pela
floresta, secou-lhe depressé as lagrimas. Da mansid@o das lembrangas,
passou depressa para o odio profundo e vingativo, que lhe acelerou os
passos e tornou sua vontade mais forte.

E correu, e correu sempre, livrando-se de galhos e cipés, transpondo

cursos d'agua, igarapés e curuperés, fugindo dos igapos, os longos cabe-
los tangidos pelo vento, chamando a si todas as forgas, sentindo como as

aves voam, correndo como O sangue nas veias, varando a distancia como a
flecha esguia. E nesse arremessar-seé na penumbra verdejante, ate animais,
répteis e passaros paravam, espantados, vendo-a passar: da onga feroz, a
rola timida; da sucuriju a cascavel de tré€s palmos; dos patos, jacus, mu-
tuns, sargcuras e jabotis, aos tamanduas e caplvaras; dos cururuas, mo-
cos e cotlas, aos coatis, serelepes e caxinguelés; das jaguariticas as
pumas e ongas pardas; dos queixadas aos marcacajas; das lebres, tapitis

e candimbas aos guarés, lonfiras e iraras; das antas ao veado galheiro e
20s cervos; dos taja-agus aos macacos barrigudos; dos saguis, aos japu-
cds; das araras e periquitos aos tucanos e bentevis.

B correndo, mata adentro, tudo lhe parecia familiar: as arvores
imensas, erguidas como catedrais de troncos portentosos; os arvoredos e
arbustos que o vento vergava; as fileiras de acais, o cipoal dos ambés,
0os apuizeiros, as altas samaumeiras, as seringueiras e macarandubas; os
acapus, as aragapenas, as caferanas de flores roxas e perfumadas, as cas-
tanheiras, oOs catipés, as envireiras, com suas bonitas flores amarelas;
as escovag de macacos8, &S guaxingubas, as altas palmeiras, de tantas va-
riedades e tamanho: OS inajds, indaiagis, jauaris, marajas, miritis,
mumbacas, MUTUNUIusS, pataués, tucum@s, uwauagus € urucuris.

E Tauité corria, como bicho, voava, como ave, pulando raizes finca-

das na terra unida, arranhando~-se nos jaramacurus, na barba-de-bode, nas
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coroas de frade, nas murteiras, pisando nos caimbés, nos catauaris, nos
capim-piquis.

E recordava, a meméria comovida, refazendo a imagem dos pais, das
tias, das velhas indias preparando no fogo os peixes moqueados, & sopa de
tartaruga, a manigotm,a mixira, os casquinhos de mussud, o tacapa, o tu-
cupi.

Recapitulava as manh@s de sol forte, despertando como animalzinho
jubiloso, cantarolando, aspirando o cheiro das flores da caferana, sen-

tindo um prazer penetrante, recriando pequenas alegrigs infantis, como

-

recantos secretos de felicidade: o ninho escondido dos bentevis, a bone-

ca de espiga de milho, a cotia égil e brincalhona, sentada _sobre as patas

-
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traseiras, roendo milho, ou correndo vertiginosamente, assustada com al-
gum ruido suspeito.

E rememorava a vida de radiante 'liberdade, comunicando-se com o pas-
sado por mil contatos sensiveis, sentindo no coragdo fontes vivas, atavi-
cas e profundas.

E corria, crescendo como feto no ventre da selva, como passaro emba-
lado pelo vento, recompondo na memoria pedagos esparsos da vida, caricia
de mdos humanas, arvores vergando, buritis plantados em fileira, nos ale-
gadigcos, a beira-rio.

E penetrava no corac@o ardente da floresta, devorando a distancia

com a tenacidade de ferro no corpo frégil, vendo o dia escoar, a nolte

crescer, escurecendo a mata. Mas seguia sempre, guiada pelo instinto da

NNNSSANNAANANAN

raga, ou pelas estrelas entrevistas na copa das arvores, o olhar indagan-

do a rota, mergulhando, afundando, imergindo, ouvindo vozes, canticos,

gritos selvagens, COmO nas cagadas da aldeia.

E de sua memoria desfilavam, com.a velocidade de pés descalcos, as

N

imagens tribais, dos valentes guerreiros, fabricando arcos e flechas, sa-
rabatanas e pequenas setas sopradas com forga na caga e na guerra. E re-
cordava o aprendizado atento da arte pluméria, a tecelagem do vastuério,

das redes, tangas, migangas e cestos; os instrumentos musicais, o cho-

NANNNNNNN

calho, &s flautas de taquara, os assobios, os rascadores de casca de tar-

taruga, 8s trombetas de cuia, os bastoes de ritmo.

Revia as maos égcis preparando os enfeites, &s pulseiras, as contas

de vidro, © uluri, as tangas de vidrilho, os colares, cocares e méscaras
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pintadas com resinas vegetais e tabatinda, figurando seres sobrenaturais
e estranhos, dotados de fungi@o divinatoria.

E estremecia, recordando a tatuagem, que chamavam de nohoto, com a
forma de dois arcos transversos, fixados na parte superior do brago e da
coxa, empregando espinhos de gravata embebido de tinta de genipapo, ou
de tinta ahité, tambeém usada na untagdo do corpo masculino.

Perpassavam-lhe, entdo, na lembranga, o plantio e a colheita da man-
dioca, do tabaco e do milho, apos a derrubada da floresta. Lembrava-se
dos vasos de barro, das cestas e esteiras com desenhos caprichosos, das
pescarias, cagadag, correrias pelos campos, da travessig do Jandiatuba,
de seus afluentes de aguas limpidas; das tardes gostosas e refrescantes,
do por de sol nos rios e riachos, reverberando a policromia dos clardes
crepusculares.

E arremetia, as témporas.hapendo, as pernas fatigadas, mas ainda
firmes, deixando marcas na terra mole. E corria, e corria, ouvindo os
ruidos da selva, aspirando o perfume das flores, no ar aquecido.

Deixava subir, do fundo da memoria enternecida, as pequenas ale-
grias da adolescéncia: o fogo aceso, a ocara inundada de sol, ou batida
pela chuva; as tempestades que a apavoravam, os relampagos e trovoes
que a levavam a refugiar-se no colo protetor da mae. Recordava depois o
siléncio, o intenso silencio quando o temporal dissipava, trazendo a
frescura do ar, a limpidez da atmosfera, as folhas lavadas, a vida renas-
cendo, velhas tecendo, moldando barro, o rosto sereno da india-mde vendo
as criangas recuperando seu espago, OS cdes latindo, os passaros voe jan-
do.

E recordava as velhas lendas aborigenes, ouvidas na infancia, com
medo e respeito; as lendas do boto, o uiara dos silvicolas, com o grande
poder de sedugdo; a lenda da jara, que era metade mulher; me tade peixe,
com os belos cabelos compridos, vivendo nas margens dos igarapés, sedu-
zindo os tapuilas; a méa~d'égua, a Egiéﬂis cobra enorme, mae de todas as
éguas, soberana de lagos e igapés, de furos e parauéS, de vertentes e
desaguadouros, e que paralisava a energia dos animais, com seu poder ma-
léfico, devorando &s criagoes domésticas, alagando 2§ embarcéqaes, ou,

para Jauité, a mais bela das lendas, a do irapuru, o passaro de canto ma-

vyioso que atraia e escravizava a fauna florestal, subjugada por seu canto
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irresistivel.
Tambem recordou a festa do sairé, com suas rezas e dangas, parecen-
do ouvir ainda o estribilho da._melopeia triste, que sua gente cantava:

- "Santa Maris cunhd purdga imembira iaue catu, iputira ipop (ﬁSan-

ta Maria e mulher bonita e seu filho e como ela, com uma flor na mao").

Embalada pelas recordacoes, ora rindo, ora chorando, Iauité chegou,
correndo, 2 aldeia dos Culinas, no Pauapixuna, onde lhe deram outra iga-
ra e, com ela, voltou a descer o Solimoes, seguindo, para encurtar cami-
nho, por furos € igarapés, éproximando-se da Ilha Machado, onde, exaus-
tos, os remadores foram substituidos por outros dois indios de trivo ami-
ga dos Uaraicus, que & levaram ate perto de Alvardes, num lugar chamsdo
Jauaraua, onde a piroga encostou, deixando Tauité de novo em terras firme,

penetrando outra vez na floresta, Iauité voltou a correr, revigora-
da pela viagem rio-azbaixo. E, correndo Sempre, voltou a vide tribsl, mss
agora como moga nova, pronta para o casamento.

Seu eleito era Gurigaua, por quem fol ergulda na cumeeira da oca
num cesto e 1la ficou durante trés dias, alimentando-se apenas de mingau,
enquantoc fora, na ocara, os tukunas dangavam, soando trombetes e batendo
tambores, com as mascaras representando macacos. Depois, guardads por
tias maternas, a noiva foil desplda e pintada de azul, enquanto a festa
prossegula, por trés dias e tres noites, com toda a tribo centando, dan-

cando, bebendo caulm e outras bebidas tiradas do aipim, como a muniguers,

o puchirum, fermentados em grandes talhas.

Lembrou-se, entdo, com um sofrimento que & fez jogar-se, chorando,
no chio da selva, da primeira noite passada com Curigaua, do abrego que
a trouxe de encontro ao peito forte do {ndio. Estremeceu ap lembrar-se
do instaﬁte em que o sexo dele penetrou-lhe 0 cOTpo, trazendo dor, mas
tambem um prazer que a estremeceu e a fez balbuciar palavras de amor e
paix8o.

E Tauité chorou, chorou muito, molhando o chdc com su@s quentes e
sofridas lagrimas. Depois, exausta, adormeceu Io colo.da mata. B 80 scor-
dou ao amanhecer, cercada por animais e péssaros, que talvez a tivessem

protegido no Ssono.

Levantou-se, caminhou ate um regato, molhou o rosto em suas aguas

cristalinas. Colheu frutos silvestres, alimentou-se e, em seguids, reco-
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megou a correr, retrocedendo a um passado mais recente, gquando os missio-
narios chegaram a taba para a catequese de sua gente.

Lembrou-se da primeira oragdo, feita de joelhos, as m@os postss, oS

olhos voltados para o céu:

rd ” r'd 4 ”» » rd rd » X L . » %
- nNhane ruba oiko uaha iuaka ope: Ne rera oiumuite toiko" ("Pai

Nosso gue Estais no céu; Santificado seja o Vosso nome").

Rememorou os primeiros estudos, com Curigaua, no Educandario de SZo
Paulo de Olivencga, das religiosas do Convento das Freiras Franciscanas,
e, com ternura, de Berenice-e Clotilde. Depois recordou a oferta de tra-
balho em Manaus, os preparativos da viagem, a chegada do iola, o em-
varque, o pesadelo, a perseguigdo odiosa de Ridruejo, a morte de Quri-
gaua, O {mpeto da vinganga, a flecha envenenada, O voo da flecha, atin-
gindo o alvo, o mergulho no rio, a corrida na mata, a alucinada corre-

ria que agora chegava ao fim, quando, pouco adiante, surgiram o lago e,

em sua margem oriéntal, a cildade de Tefé.,
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A Flecha Quebrada

Com esforgo sobre-humano, juntando o que lhe restava de energiﬁ,
Tauite atravessou, nadando, © rio Tefé, subiu ao barranco, contornou o
lago Tefé e alcangou a velha cidade, fundada tembém por Samuel Fritz.

Os que a viram, cruzando a Praga Santa Teresa, persignando~-se dian-
te da igreja caiada de branco, a roupa em frangalhos, O corpo arranhado
por galhbs e espinhes, depois atravessando, cambaleante, a Praga Getu-
lio Vargas e aproximando-se da Delegaclia, disseram que parecia & visao
de um vulto estranhoJ'ff#f_hﬁﬂ., surgido da mata, suplicando pars falar
ac Delegado:

- Doutor... Delegado... Preciso falar com doutor!: Preciso muito!
Depressa, por favor!

Impressionado com o estado lamentavel da india, um soldado fol cha-
mar a autoridade policial, que conversava com amigos numa esquina da pra-
Gga:

- Doutor Macieira, estéd na Delegacia ume india toda lanhada, a rou-

pa rasgada, quase nua, mais morta do que viva, querendo falar com o se-

-

nhor.

- Uma india, quase nua, com a roupa rasgada? Que e isto, Zequi-
nha?. Leve pros padres, ou pro Posto de Saude!

- Acho que é coisa séria, doutor! N8o parece doida nédo! Quer falar
com o senhor, de gqualquer maneiral

0 Delegado, melo cético, atravessou com mak-humor 3 praga e, ne De-
legacia, chocado com © aspecto miseravel de Iauite, ouviﬁ%&%ﬁizer, ofe-
gante, cém uma convic¢ao que O comoveu e convenceu:

- Doutor! O "Amazonas®, o navio-gaiola, foil invadido por seis assas-
sinos fugidos de Iquitos! Gente ruim! Mataram Qurigaua, meu marido, e
cstao armados, muito armados!

Respirou fundo, juntando forgas. Depois continuou, diante do espan-
to do Delegado e dos policiais:

- Fugil do navio, em Fonte Boal Devem estar chegando a Tefe! Depres-

doutor, é preciso salvar aquela gente, prender os bandidos! Depressa,

S8,
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pelo amor de Deus!

0 Delegado passou do espanto a agao. E deu ordens enérgicas:

- Tenente Elias: reuna depressa o destacamento! Cheme os voluntarios,
arme o batalhdo e cerque o porto!l

Enquanto eram tomadas as providéncias, em clima nervoso de emergén-
cia, esqueceram-se de Iauité, que foi recostar-se num canto da sala, pa-
lida, respirando com dificuldade. E la, diante dos policiais que corriam
de um lado para outro, deslisou o corpo pela parede e tombou no chao.

Quando a viram caida, parecendo desmaiada, foram socorré-la. Um dos
soldados, que a examinou melhor, entdo disse, penalizado:

- Esta morta!

Foi informar ao Delegado:

A indiazinha morreu, doutor Macieiral

o

delegado aproximou-se, fechou os olhos de Tauité, fez o §inal da
@ruz e disse, na afobagdo do instante:

Pobrezinha! Deve ter sido o coragdo!

Dirigiu-se & um funcionario civil e ordenou:

- providencie o enterro, Evaristo! Mas antes chame o Migario, pa-

ra uma béngao!

Em Fonte Boa, regressando go "Amazonas" e trezendo o botin do assal-
to, Aguirre, Juan Diaz, Carvajel e Miguel Viana depararam com o cadaver
de Ridruejo. Enfurecidos, cercaram Caruana e, aos'gritos, guiseram saber:

- Quem foi, Capit@o Caruana? Quem matou Ridruejo? Fala, canalha,
senéo arrancamos Suas tripas para foral

Antes dque cometessem um desatino, Caruana esclareceu O crime e mos-

trou & flecha envenenada.
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“ ¢
- Foi a india! Envenenou a flecha, matou o Ridruejo! - exclamou
Juan Diaz, furioso.
- E onde es$a esta miseravel? - berrou Aguirre, possesso.

- Procurei por todo o navio - informou Zimaco, - Sumiu! Acho que se

atirou no rio.

Juan Diaz, que examinava o corpo do companheiro, perguntou:

- 0 que a gente vai fazer com o corpo, Aguirre?

- Ndo tem um cemitério nesta porra de cidade?) - indagou Aguirre
ao ¢omandante.

- Fica no fim daquele arruado. Podem enterrar la.

0'0!/(.1//
/L rasa.

E assim fizeram, em\k“

Quando voltaram ao navio, juntaram-se a Zimaco e Miguel Viana e fo-

ram falar ao Gomandante:

- Capita@o: queremos que o senhor tome uma providéncia! Venha conos-

co! - disse Aguirre, sombrio.

Desceram ao convés inferior, onde Aguirre explicou:

- Decidimos uma coisa, CapitZo! O navio nao faz mais escalas ate
Tefe! B, como esta pesado, muito vagaroso, vamos despejar a carga e de-
sembarcar os passageiros do, terceira classe!l

Caruana. emudeceu, estupefato, sem acreditar no que ouvia., Mas s

expressao decidida de Aguirre e comparsas tirou-lhe a duvida.

Mag exclamou, atonito, nervosamente:
- Despejar carga e passageiros? )0 senhor esta brincando? Isto ndo

- »
¢ possivel, homem! E um crime, uma loucural

- Estamos com pressa! Com tanto peso, esta choga ndo anda, a viagem

ndo rende! - interveio Carvajal.

Mas 1sto e contra as regras da navegagdo, mogo! A punic@o contra

jgto 6 muite serial

Fodam-se as regras, foda-se a punigao! - gritou Aguirre, colerico,
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E acrescentou, erguendo a VvOz:
- £ nossa decisao, Comandante! E para ser cumpridal

sem alternativa, diante das armas engatilhadas, Caruana mandou um

marinheiro tocar uma sineta, acordando, assustgdos, os viajantes que co-

chilavam nas redes. Depois subiu num caixote e comegou 2 explicar:

& < estd deynina
- Como vocés sabem,este navid\i ‘.d'~f' é?%or fugitivos da Peniten-

* - 3
ciaria de Iquitos!

Aguirre, irritando-se com o teor da fala do €omandante, afastou-o

com brutalidade e ele proprio passou a explicar aos aparvalhados passa-

geiros:

- Isto agora ndo interessa! O que vi mos dizer € que vocés vao ter
de desembarcar! Agora mesmol HA excesso de peso, o motor nao esta funcio-
nando bem! Vamos, apanhem suas coisas, e depressa! Podem ir saindo!

0 que sucedeu, logo em seguida, foi de dificil descrigao. Cresceu
no navio um clamor enorme de protesto e revolta, com gritos, choro de

criangas, vozes coléricas misturando-se ao grande tumulto que se fez,

- Esta gente ficou louca! - bradou uma mulher parda e gorda.

- N3o desgo! Nio saio daqui, paguel passagem! - vociferou um velho

fanhoso.

- E um absurdo, um crimel NZo podem fazer istol - protestou um mula-

to troncudo, indignado.
- Deus castiga, Deﬁs castiga! - tonitroou diversas vezes, com inter-

miténeia, uma negra esqualida.

Um passageiro, tipo perfeito de sertanejo nordestino, com roupa e

chapéu de couro, chegou perto do bando e falou, exaltado:

- NBo podem fazer esta crueldade! Nio tém direito! Isto e coisa de

bandido!
A reacdo de Juan Diaz foi inesperada e violenta: avangou dois pas-

sO0s e esmurrou o nordestino no roste, jogando-lhe por terra o chapeu de

couro. O infeliz pretendeu replicar, mas desistiu, gquando outro murro

quase O langou por terra.

0 tumulto, em vez de arrefecer, recrudesceu e os gritos, o choro,

ag VOzes colericas formaram um COTO patetico e sedicioso,

Foi quando Aguirre, percebendo que 2 situacgao se agravava, apontou
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para o alto a metralhadora e fetuma rajada. Depois, no subito siléncio,
gritou enfurecido:

- puta que os pariul Vamos parar com esga gritaria! Quero siléncio,
n"geus'" merdas! Nio estamos brincando! Se nao sairem agora do navio, va-
mos atirar, e desta vez néo sera para o alto! Vamos, vamos saindo, porra!

Atemorizados, O 6dio estampado no rosto sofrido, os passageiros da
terceira-classe preperaram-se tumul.tuadamente para abandonar o navio,
reunindo as presas sua. humilde bagagem.

No convés superior um grupo de passageiros, entre os quais se viam
o Coronel Possiddnio, com a familia, além de Berenice e Clotilde, Frei
Massotti e Michel Leroy, comentavam, escandalizados:

- £ uma barbaridade! Ninguém vai fazer nada? - dizia Possidonio,
muito exaltado.

- De fato, de fato, Coronel, & preciso que se faga alguma coisa! -
concordou Freil Massotti ~ Vou descer € falar aqueles bandidos!

Perto dele, chocada com O Qque presenciava, Berenice disse a Clotil-
de:

- Vou descer também, Clotilde! Aqueles infelizes precisam de confor-
to morall

- Cuidado, Berenicel - éconselhou a prima, mais precavida,- Esfa
gente e perigosa!l .

- Quero falar com O Miguel, que ¢ mails compreensivo - insistiu Bere-

nice.

- N3o val adiantar nada, Berenice! E da mesma laia! Um assassino

como os outros?

Apesar da adverténcia de Clotilde, Berenice desceu &o conves infe-=
rior e juntou-se a Frei Massotti, que se aproxiwara de Aguirre e lhe fa-
lava, com ardor apostélico:

- 0 que VOCEés estao fazendo ¢ um ato de violencia, mogo! Uma ofensa
a Deus, aos mais comezinhos principios cristaos!

Enquanto © sacerdote protestava, Berenice aproximou-se de Miguel,
com a intengao de falar-lhe.

. Bsta gente humilde nao pode ser tratada como gado, tocada para fo-

ral Eu protesto, em nomeé da Santa Madre Igrejal
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Em acintoso desprezo pela intromissao do missionério, Aguirre deu-
lhe as costas e juntou-se aos companheiros. Mas Frel Massottl, cada vez
mais exaltado, acompanhou-o e, detendo-o pelo brago, repetiu:

- Nao permito! Nao permito! Em nome de Deus proibo-o de cometer es-
ta barbaridade!

Aguirre, entio, furioso, retirou violentamente a mdao do sacerdote e
bradou:

- Tira es$a m3o de mim, padre de merda! Nao se meta, cai fora, cai
fora, porral

Possuido pela colera sagrada, Frei Massotti gritou mais alto, para
quem quisesse ouvir:

- Vou descer com essa pobre gentel Nao fico aqui com este bando de
celerados!

Foi quando, reagindo ao insulto, Aguirre aplicou tremenda bofetada
no franciscano, que cambaleou, o rosto sangrando. Mas nao chegou a cair,
amparado por Berenice, que o afastou do lugar.

Pouco depéis, concretizando-se a exigéncia dos invasores, os passa-
geliros comegaram a desce?&?l rancha, espalhando-se pelo ancoradouro. No
meio deles, retendo com o lengo O sangue que escorria do rosto, Frei Mes-.
sotti tambem deixou o navio em estado de profunda prostragdo, diante do
olhar comovido dos outros viajantes e da tripulagao.

Michel Leroy, que testemunhara penalisado o drama do sacerdote, co-

mentou para o Coronel:

- Gesto digno de um homem de coragem! Se eu nao fosse tao comodis-

ta e, principalmente, medroso, faria o mesmol

Quando se completou a evacuagdo, Aguirre disse a Caruana:

- Agora o senhor retire a carga! Depois ligue o motor e vamos embo-

ral

E foil juntar-se aos companheiros.
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Os Bravos e os Covardes

A partir dos acontecimentos de Fonta Boa, o restante da viagem trans-

correu em clima lamentavel,

Despojado dos passageiros de terceira-classe e da2 presencga cordial
de Frei Massotti, o "Amazonas™ continuou a descer o Solimoes em meio ao
siléncio e & revolta. Uma revolta inutil, na verdade, pois passPgeiros e
tripulantes, impotentes diante da forga das armas, pareciam conformados
com o medo e a submissdo.

Era como se todos pensassem cOmo Michel Leroy, confessando-se a co-
vardia diante de uma realidade que os intimidava. BEvitavam falsr sobre
o drama que viviam, e que sua fisionomia exprimia com espanto.

De todo o navic sobrepairava um clima nauseante, uma forma genera-
1izada de repulsa, afastando os viajantes do convivio social, como se
cultivassem secretamente uma forma masoquista de auto-flagelagao pelo
conformismo & violéncia, ou 2 impunidade.

Transitavam silenciosamente pelo barco, constrangidos, guardando a
vergonha nutrida do siléncio.

S6 atraves de dialogos % meia-voz, isoladamente, ou de anotagoes
registradas em cadernos, comb no caso de Leroy, de cartas a parentes e
amigos, como as escritas pelo casal }fﬂﬁﬁramericano, ou por Caruana, de-
sabafavam sua frustragdo e espanto diante da desventura cujo desfecho
desconheciam.

Além de minuciosas anotagoes e relatos em Seus cadernos de pesqui-
sador, Michel Leroy conseguiuy usando suhterfﬁgios e, principalmente,
cautelas especiais, documentar a presenga a bordo dos invasores, regis-
trando em pelicula cinematografica, ou fotografica, flagrantes preciosos
dos presidiérios a bordo do "Amazonas".

Esse material, acrescido com as observagoes ‘escritas pelo etnologo,
teria, posteriormente, ampla divulgac¢ao na imprensa internacional, au-
mentando, agora pelo sensacionalismo, a celebridade de Michel Leroy.

0 acervo documental, coligido e conservado pelo cientiste francés,
acahou Se trans formando em pega fundamental para O inquérito policial

aberto pelas autoridades brasileiras na capital do Amazonas,
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Lo ’
As anotagoes que, a seguir, passamos a transcrever, relatam episo-

dios impressionantes, envolvendo destacados passageiros do navio-galola.

»Abril de 1958.

nNa atmosfera lamentavel que se apossou do "Amazonas", onde, desde
a invasao do navio pelos foragidos da Penitenciaria de Iquitos, passagei-
ros e tripulantes passaram a viver em permanente estado de temor e afli-
¢io, somente Aguirre, Juan Diaz, Carvajal, Zimaco e Miguel Viana festeja-
vam o dom{nio sobre viajantes indefesos, submetidos a seu poder e arbf{-
trio.

Wlenho a impressao - prosseguiu Michel Leroy em suas consideragoes -
que a morte de Ridruejo, o sexto invasor, assassinado por uma {ndia tu-
kuna com uma flecha envenenada com CUrare, vingando o marido, exacerbou
o Animo degenerado de seus companheiros.

g do conhecimento geral, a bordo, que um deles, o boliviano Juan
Diaz, conservava odio antigo contra o Coronel Possidonio, proprietario
de um seringal onde o delinqlente trabalhara, Uma extraordinaria coineci-
déncia, dif{cil de explicar-se pela 1l6égica e o bom-senso, reuniu a bordo
do "Amazonas" o boliviano e o bragileiro, p&trEo e empregado, num reen-
contro de odio e vingangas Juan Diaz, como invasor, © Possiddnio como
passageiro. I

WEra opinifio geral que o boliviano, cedo ou tarde, iria se vingar
do antigo patrao que o espancara ao expulsd-lo de suas terras. Ante-on-
tem, efetivamente, a previsﬁo ge cumpriu de forma trdgica e espantosa,.

"Fui testemunha involuntaria do episédio pela proximidade de minha
cabina com a do Coronel e sua fam{lia, diante da qual a vinganga se per-
petrou, O inacreditével é que oassassinato cometido por Juan Diaz, em
circunstancias que irel relatar, se processou em irrecusavel e legf{tima
defesa! Se fosse levado a julgamento, mals um, alias, de sua vida degra-
dante, muite provavelmente seria absolvido, ou, pelo menos, ganharia pe-
na levee.

wComo tambem chegou ao conhecimento dos passagelros do navio, Juan
Diaz, ao tempo em que trabalhou para o Coronel, nutria pela filha do fa-
sendeiro, Jussara, mestiga de grande beleza, uma admiragdo que nem o tem-

no conseguliu arrefecer. B ninguém duvidava de que um dia, ou, mais certa-
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mente, uma noite, manifestaria, pela agao, o culto repulsivo que lhe de-

votava,
»
®Na tragica noite ele quase se consumou. Escrevo guase porque o bo-

liviano fol impedido, no seu intento, por dois obstdculos inesperados:

o primeiro a firme resisténcia de Carlos Lopez Aguirre, chefe inconteste
do bando de assaltantes, homem de forte ascendéncia sobre os companhei-
ros, evitando que Juan Diaz arrombasse a porta do camarote da mestiga e,

ao que tudo indicava, a violentasse com o vigor de um torpe desejo repri-

mido.
nouvi tudo de minha cabina. Registro aqui o didlogo inacreditavel

entre os dois invasores, fixado em minha memoria atonita:
- "0 que € isto, Juan? Quer entrar & forga no quarto da moga? "

WVocd nio fez isto, outra noite? - replicou Juan Diaz, irritad{s-

-

simo.
"E veio a resposta absolutamente inveross{mil do peruano:

"Ela deixou a porta aberta para mim, Juan: Agora esta f echada pa-

~ . A~
ra vocé, e ndo vou deixar que voce a arrombe "
nCompreendi, entdo, que minhas suspeitas de que algo insolito acon-

tecera, dias antes, no interior do camarote da filha do Coronel, basea-

vam-se em realidade inqﬁestionével: a moga facilitara a entrada do 1fder

do bando em seu camarote e, ao que tudo indicava, tornou-se sua amante

de livre e espontanea vontade! Vontade, alids, que parecia ser o resul-

tado de um impulso sexual caracter{stico da miscigenagdo racial na regiao
amazonica.

“"Mas aquele nio fol o unico e extraordinario acontecimento Ao
noite, . Um fato trégico iria acontecer quase que simultaneamente

com a diéputa entre Aguirre e Juan Diaz. Acordado pela discussdo entre

os dois, Coronel possidonio, subitamente, abriu a porta de seu camarote

armado com uma velha garrucha, exclamou para o8 foragidos, parados

€,
diante da cabina da filha:

- "0 que estdo fazendo aqui?! Este ¢ o camarote de minha filha!
gsaiam daqui, miseraveisi™

no gesto jdesastrado que o fazendeiro fez, a seguir, talvez de for-

ma involuntéria, erguendo a garrucha que trazia, custou-lne desgragada-
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mente a vida: Juan Digz, mais répido, movido pelo instinto de defesa e,

ao que tudo indicava, tambem de vinganga, apontou-lhe a escopeta e ful-
minou-o com um unico e terr{vel tiro, acordando passageiros e tripulan-
tes. |

"o noivo de Jussara, um tal de Odorico Munhoz, surgiu apavorado a
porta do camarote que ocupava. Deparando com a tragédia e 0 corpo exan-
glle do Coronel, que ainda expectorava, voltou depressa ao interior da
cabina, sem ao menos socorrer o futuro sogro, deixando noiva e futura
sogra entregues aoseéu deseépero.

wo erime ficou, naturalmente, impune, pols ninguém estava em condi-
goes de enfrentar, ou punir, os assassinos, que continuaram a dominar a
embarcagdo e seus ocupantes.

"A viagem prosseguiu, agora francamente em clima de terror. O corpo
do Coronel foi conservado no frigor{fico do navio, para enterro na cida-
de de Tefé.

"A morte do fazendeirof oi a terceira ocorrida nesta viagem franca-
mente sinistra, de que sou, infelizmente, testemunha: a primeira do {n-
dio Qurigaua, marido de Iauit@, assassinado por Ridruejo, que vinha cor-
tejando a inocente tapuiaj a segunda do préprio Ridruejo, em morte que
representou gesto de Jjusta vinganga da tukuna, que desapareceu misterio-
samente apés flechar o peruanoj a terceira, finalmente, do rico e pres-
tigioso Coronel Possiddnio Gouveia, abatido por tiro certeiro de Juan

Diaz.

"Indago-me, com susto e agsombro, se ainda haverd outras mortes
neste navio-fantasma. O recrudescimento da violéncia, da exasperagéo e
do instinto patolégico de brutalidade dos foragidos de Iquitos, sao cir=-
cunstincias que me levam a responder positivamente. Eu mesmo posso ser
outra vitima da sanha criminosa dos invasores. Ninguém no "Amazonas" po-
:il

' L] - -
de considerar-se a galvo da furia assassina deste-bando alucinado

"Que Deus nos ajude!" - concluiu Michel Leroy seu relato.
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& Entre a Fé e o Perdao

Tanto quanto a invasao do navio e a presenga aterrorizante dos pre-
covl reg}a&%
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IIL“ Sldlarlos, a decisao de Berenice de abandonarﬁé\ i B, pr1nc1pplmente,
WI.‘;‘ suas relacoes com Miguel Viana, foram causas de recrimirjactes e conflitos
'IIE! ”/ﬂﬁ‘:__?*ﬁif que pantiveram Berenice e Clotilde em longa conversa-

Sao,

Alem do parentesco e as ligagoes de familia, a grande amizade que as
unia fora um tenso elemento no antagonismo surgido em conseqliéncia dos

acontecimentos que testemunhavam.

3 '
o

Compartilhando o mesmo camarote, tornou-se, portanto, inevitével 0

congregesae)
entrechoque provocado pelos dois fatos - o abandono Eéx © ".~€ 0 reencon-

>

tro com Miguel,- eclodindo no interior da cabina.

Foi, desta forma, numa tarde em fins de abril, que Berenice e Clo-

tilde se entretiveram num caloroso e apaixonante diélogo, discutindo

dogmas e doutrinas, defendendo a conduta de uma, ou verberando a intran-

sigéncia de outra.

O assassinato do Coronel Possiddnio deflagrou, naquela tarde, a po-

A\

lémica que, durante algum tempo, pareceu deteriorar as relacoes que, des-
de: a infincia, fizeram-nas intimas e afetuosas.

- Mais do que este crime horrendo, Berenice - disse Clotilde, naque-
le diaa~_ o que me revolta é sua aproximagdo com esse bandido, assassino

confesso, que ja fez vocé sofrer o suficiente prra afasta-lo definitiva-

mente de sua vida.

- Nao fale assim, Clotilde! Vocé ndo conhece o Miguel como eu! Es-

tudamos juntos, convivemos longo tempo no Crato, nossas familias manti-

AABAAMANM

nham boas relagoes de amizade.

-,

- 0 que nao o impediu de cometer acoes deploraveis, como fugir co-

vardemente em instante crucial de sua vida, deixando-a so e gravida de

um filho que tambem era dele; Além de fugir como um poltrao, esse rapagz

q i i P .
desceu ao mais baixo nivel moral, degradando-se, ate parsr na ca-
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pital do Peru, onde matou.: friamente uma moga, por motivo torpe de ciume?
- Vocé esta sendo injusta e intransigente, Clotilde! - replicou Be-
. c c%w_dameu‘f’
renice. ,~“omeg¢a a negar_um dos>.._ . _ﬁﬁéis nobres da vida religiosa, o
o \FraqQuegz §§/’ g P :
perdao, que nasce do R - .;yab ser humano,v/suas misériasy baixezas.
— .~ e S

e . - Pl 5
- : . Lo, Fico triste, vendo voce com esye rancor

-

vinga-
tivo, condenando um homem infeliz que se afastou de Deus?

Possuida por um fervor que chegou a surpreender Clotilde, Berenice
levantou-se e caminhou pelo quarto, aproximando-se da prima. Depols con-
t inuou:

- Vocé dedicou a vida inteira uma devogdo ardorosa a Santo Tomds de
Aquino, que é, para vocé, o mais sabio dos santos, ou, como gosta de re-
petir, também "o mais santo dos sabios™. Ndo pode agora se esquecer dos
ensinamentos deste@oy&or’f{ da Igreja e \gmesﬁ_ﬁ/ da filosofia crista.
Nao é Santo Tomds quemnos ensina que a Natureza e, com ela, a razdo na-
tural, antecedem a £fé e a revelagdo, e que ndo existe nenhum vdcuo entre
o reino da Natureza e o reino da Graca, mas apenas "uma suave e cont {nua
transicao®, que "a razao natural pode conhecer o mundo e os homens, a
cria ¢io de Deus, baseando-se este conhecimento em experiéncias dos senti-

dos"?

E prosseguiu, com emogad sincera e comovente:

- Como pode condenar antecipadamente um homem que pecou, mas que
Deus, em sua infinita misericérdia, nao abandonou, pois "o bem na bonda-

de € mals forte do que o mal na maldade"?

Clotilde levantou-se da cadeira, onde estivera sentada, chegou mais

et e
perto de Berenice e falou, com inesperada exaltacgao:
- Vocé aprendeu no Convento, Berenice, ao estudar a doutrina tomis-
- - " Sanhss, me
ta, que as verdades da fe, os milagres de Deus, os mistérios, como ayTrin
dade & o pecado original - ultrapassam a razao, mas nao a contra-
# o
dizem, e que as ideias puras, "atingidas pelo pensamento a partir das
- ~ [
coisas reais e purificadas no seu caminho ascendente, nao sao separavels
~ &
de gseu objeto e nao formam um mundo a parte, a2 maneira das ideias platB-
4 A A 3
nicas. Segundo Aristoteles, essas idéias tém uma existencia independente
A Gl L £
em Deus. Voce nao se esqueceu, Berenice, do que disse Santo Tomas: "Nao

o~ £ - L5
sap as paixoes, em si, nem boas, nem mas, porque para o homem o bem e o

mal se determinam segundo a#@azao? Por 1lsso, as paixoes, consideradas em
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rd -~
si, podem ser boas ou mas, conforme correspondem ou nao correspondem a

fazao.

Aproximou-se mais da noviga e prima, olhou-a firme nos olhos e

acrescentous

- Acho gque vocé esta agindo menos pela Razao, Berenice, do que pelo

jnstinto, e isto lhe cria obstaculo para um julgamento ~ T isento!

Ta continuar, mas Berenice interrompeu-a, ~  exaltadamente:

- Vocé esta dbstorcendo o conceito tomista da Razao natural e sua
relacio com o reino da Natureza e o reino da Graga, Clotilde! Esquece-se
de que Santo Tomds escreveu que "as criaturas inferiores sdo reconduzi-
das a Deus pelas superiores™, e que "cada coisa imperfeita tende para a
perfeigao", e que "o bem pode realizar-se em forma mais pura do que o

» ) ~
mal, pois existe o bem sem qualquer acrescimo do malj mas nada € t8o mal

que nao contenha um pouco de bem®".

Depois completou, o rosto possufdo pela fé e a piedade:

AARAMAMMMMIAMMAMAAAAAA N

- Disse tambem Santo Tomas que "nem todos os seres humanos tém a
capacidade de pensar em moldes filosoficos. Para aqueles, cuja razao nao

tem as faculdades indiSpenséveis para c onhecer as verdades basicas, Deus

as revelou. Ha, contudo, perfeita identidade entre estas verdades revela-

7

das e as obtidas pela razio, em virtude da identidade da fonte, que 6
Deus". A provagao de Miguel, degradando-se até atingir o abismo do crime,

. L4 -,
afastando-se de Deus, pode ser a forma atraves da qual alcangara as ver-

dades basicas, reveladas por Deus.

Berenice voltara a falar com serenidade, e sua voz era terna e re-

fletida. Clotilde, ouvindo-a € mesmo dissentindo do conteudo de suas pa=-

lavras, admirava o esforgo que fazia para a salvagdo de Miguel,

- Guase chego a pensar, Clotilde, que vocd se esquece de que o per-

dao & o mais belo dos atributos da alma crista. Jesus, que sofreu ofensas

e humilhagoes, perdoou aos que © ofenderam e crucificaram. Antes de mor-

rer, suplicou ao Pai que perdoasse aqueles que nao sabiam o que estavam

fazendo. Poucos, como Mlguel, desceram tao fundo na corrupgao moral, na

decadéncia espiritual, na maldade dos instintos! Mas a caridade, Clotilde,

como o perdao, pode redimi-lo do sofrimento eterno, pois Santo Tomds en=

~ - n .
sinou que *nao pode haver verdadeira virtude sem caridade"™, e que "amar
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. #
o.inimigo € mais do que amar apenas o amigo, porque prova um malior amor

=

a Deus",

e

T -

Clotilde parecia comover-ge com a defesa generosa de Berenice, cu-

L\

A

jos olhos, de repente, encheram-se de ldgrimas, enquanto continuava:

i

- Cristo ensinou aos profetas e a todos que 0 seguiram, o amor a

=3

A
]

Deus e aos nossos semelhantes, apontando o limite do amor - a imitagao

do proprio Amor Redentor, sobre a Cruz, E disse: “Amal os vossos inimigos,

orai pelos que vos perseguenm”,

Subitamente, passando do enternecimento a antiga postura intransi-

gente e severa, Clotilde retrucou, asperamente:
- Um dos mendamentos ; Berenice, vocd sabe, é "NZo Matards"! E

Miguel matou, matou uma mulher indefesa, tirou-lhe a vida por motivo fu-

—

til, sem lhe dar o direito de defesal

e

- Mas ele se arrependeu, Clotilde, pagou caro pelo crime, fol tor-

turado numa prisao infame, foi humilhado e sofreu profundamentel

- 0 que ndo o impediu de cometer outros delitos, como Invadir um na-

vio, aterrorizar passageiros desarmados, assaltar e roubar, embriagar-se

.
16\
s

e conviver com delinqlientes da pior espécie! Se se arrependeu, por que

continua a transgredir a lei, a prevalecer sobre seres honestos e inde-

L

fesos, intimidando-os pela forga das armas?
0 rosto de Clotilde cobrira-se de expressdo dura e colérica. Fala-
va com sofreguidao, nervosamente. E isto assustou Berenice que caminhou

alguns passos e lhe falou, sussurradamente:

- Apesar de haver prometido sigilo a Miguel, Clotilde, vou revelar

NANNNANN

a vocd um segredo que me confessou dias atrds: Miguel decidiu, esponta-

’ - N
neamente, abandonar os companheiros em Tefe, entregando-se as autorida-

des,

A revelagao de Berenice desanuviou um pouco o semblante fechado da

A

.freira, que entao respondeu delicadamentes ;

-~ [d
_ Se esta decisao e obra sua, Berenice, se fol o resultado de suas

%

preces, sua fé e sua generosidade, considero uma conquista mito © impor-

tantel
- gim, € verdade, Clotilde, rezel e continuo a rezar muito por Mi-

4el. Mas a decisdo foi dele, unicamente dele.

g
Calou-se por alguns jnstantes. Quando voltou a falar, sua voz en-

7
/
7/
'/
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chera-se de temor e indecisao:
- 0 que me apavora, Clotilde, ¢ o risco que Miguel corre de voltar
hquela enitenciaria! E isto ndo me deixa dormir! Pensel até em aconse-

1hd-1o0 a nao se entregar, a fugir...

- ‘|@ue é isto, Berenice?. - interrompeu Clotilde, espantada,- Acon

selha-lo a fugir? Mas fugir para onde?.
Nesse ponto, desesperada, Berenice comegou a chorar e nao conseguiu
responder & prima que, penalizada, tomou-lhe a mao e disse, com ternura:
- Nao chore, Berenice,hnao chore, querida, por favor! Fique calmal
Mas Berenice, solugando muito, sem conseguir controlar-se, de repen-
te abragou Clotilde, como uma crianga assustada, pedindo s&corro.
Clotilde levou-a delicadamente ao leito, onde ela se estendeu. De-
pois foi apanhar um copo de égua, que Berenice bebeu.
Mais calma, voltou os olhos tristes e aflitos para a Freira e lhe
disse, emocionada:
- Pensei nesta fuga, Clotilde, com o intuito que agora lhe revelo:

ir com Miguel para o Maranhao, onde nos casar{amos e criarfamos nosso fi-

lho.

- Mas Berenice, em qualquer lugar para onde vocés fugirem a lembran-

ca do crime que Miguel cometeu perseguira vocés dois! Esta ndo € uma saf-
da honesta e crista, vocé sabe, pols estariam fugindo da lei dos homens

e da Igreja.

Apanhou um lengo e, com ele, enxugou as lagrimas que ainda desciam
pelo rosto de Berenice. E continuous

_ Santo Tomas também disse que "o malor benef{cio que se pode conce-
der ao homem 6 conduzi-lo do erro para a verdade®., Que tipo de verdade

vocé ofereceria aquele homem, Berenice?! Outra fuga, outra covardia, ou-

tra mentira?

Houve um longo siléncio entre as duas, como se meditassem sobre o

que disseram e ouviram.
Clotilde, entao, com voz doce e slncera, concluius

wp felicidade é o ultimo fim da vida humana", ensinou também-San-

£o Tomas de Aquino. Mas nunca 3 custa do sofrimento alhelo, Berenice!
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Impressoes de Viagem

0Os turistas fﬁﬂﬁ\ americanos, passageiros do “Amazonas", Charies e
Flora Scott.sturges, residiam na c idade de Kansas City, nos Estados Uni-
dos, e foram aconselhados pelo casal Patrick, de suas relagoes, a conhe-
cerem, em viagemde férias, a regifo amazdnica.

Aceitando a sugestao, viajaram de avifo, certo dia, de Kansas City

até Lima e, de la, a Iquitos, onde ficaram trds dias, embarcando depois
no navio-gaiola, que retornava ao Brasil, descendo o Solimoes.

Engenheiro—agranomo, Charles S. Sturges era um dos d iretores de
grande empresa agro-pecuéria de Kansas. Tinha doig filhos e morava numa
confortavel casa, passando os f ins-de-semana num sftio a 30 quildmetros
da cidade.

Viajavam ao exterior pelo menos dois meses cada ano, conhecendo qua-
se toda a Europa, parte da ﬁfrica, América €entral, Caribe e Japao.

Como nao conheciam a América do Sul, arecomendagdo dos Patricks foi
recebida com certo entusiasmo,.jé que estavam indecisos para onde viajar
nas férias de 1958, ‘

A primeira carta que eséreveram aos filhos fol datada de Iquitos,

e exprimia algumas restrigoes a viagem, reclamandoc do calor, do hotel,
da "falta de graga” de Lima e, conforme suas palavras, "da feiura do po-
Vo peruano, com sua cara triste de f{ndio, olhando os turistas com descon-

fianga, como se visse neles secretas intengoes de invadirem o Peru, ima-

ginemi"
A segunda carta foi escrita a bordo do "Amazonas", também dirigida

aos filhds Nancy e Michael, e era francamente desanimadora. Ao ser redi-
glda, o casal Scott Sturges desconhecia se a carta algum dia chegaria a

seu destino, por motivo nela implfcito.

BEste era o texto original, em 1{ngua inglesa, da famosa carta, pos-

teriormente divulgada em Kansas Clity, em seu principal jornal

# L3
diarlio:
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"May 2, 1958.
Dear Mike and Nancy,

We hope you get this letter. It was vritten on board the S.S. Ama-
zonas.
Your father and I are becoming more convinced with each passing déy

that the Patricks were out of their cotton-picking minds when they sug-

gested we visit this place. It was a very bad idea indeed !

In our previous note, we described our first impressions of the
Kansas City-Los Angeles—Mexico City-Panama-Lima-Iquitos leg of this
unbearably long journey. Despite our complaints in that letter, we now
know tha the first part of this trip could almost be called heavenly,

considering what came afterwards when we went aboard the Brazilian

»ship" Amazonas.

The natives in the area have a strange nickname for her: "gayoulla”,
wich means "bird cage"™, although for the life of us we can't imagine
why anyone would call her that, since she carrles mainly passengers.
Your daddy looked her over from top to bottom and didn't see many birds.

Anyway, the Amazonas is absolutely horrendous! = She's slow - we
sometimes can't tell if she's moving at all - uncomfortable, and what's
worst of all, there is absolutely no privacy!

Most of our fellow passengers look like they're going slumming or

to some weird Halloween party. They're so poorly dressed! And they bring
every kind of bundle aboard. BEven pets. Or we suppose they must be pets.

Although why anyone would want a pig for a pet is beyoundus. At any rate,

the S.8. "Gayoulla” stinks to high heaven:
Our trip 1n this bird cage has been incredibly unpleasant, uncom-

fortable and frightening. There are times we fear for our very lives, as

you'll soon see.
And then there is the "menu®, Daddy would sure love to sink his
chops into a good old-fashloned Kansas City T=bone. But all they have

1s this strange guck, And what's even worse, they serve cocktalls made

of God knows what. Your father tried some and they knocked him for a
He made a big fool of himself. (He said to cross out that last

loope
part. 1'11 tell you all about it when we get back. If we gver get home!l)
At one of our first suppers in Brazll while going down the Solimos
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River, they served something called "pata di tacupi" which is made out

of lizards or something. It is absolutely disgustingi Nauseating! Chaf—
les tried some and got "Pizarro's Revenge" - he couldn't leave the
"throne room"” for two days, the poor deari

They advertized that we'd have loads of fun when the boat called
at river towns. We got off at Benjamino Constante all full of vim and
vigor to pick up souvenirs for you down at the docks.

Well, I declare! What they call a dock around here is a kind of
floating you-know-what made out of rickety pileces of scrap lamber stuck
on top of these wobbly poles - you just know they're going to fall over
at any minute! I suppose they're because of the river tide, rainfall or
something.

And the garbage they peddle! And the peddlers! My God, they look
like something out of a Buffalo Bill Wild West Show! And then trying to
sell candy! Just imagine! All shouting at the tops of their lungs to
sell silly bric-a-brac and nasty looking trinkets. Baby leopards, odd
coodies to drink (No, thank youl), birds with those funne beaks, parrots,

and even monkeysi

Imagine what Millie would say 1f we brought such a menangerie home

to Kansas City.
Things are not much better on.board. They're horrid! We were given

a tiny cabin. It's poorly ventilated and there's this ancient fan that
makes such a recket we can't get a decent night's sleep.

But all this is nothing compared with what we suffer at the hands,
or I should say, the beaks of a hoard of gnats and mosquitoes. Absolu-
tely horridi

But.I've saved the worst part for last. The Amazonasg was attacked
by six escaped convicts armed to the teeth! They'd escaped from a prison
at Iquitos which we were told is one of the worst.in the entire world:

A kind of jungle Alcatraz:

As you know all too well, your father 1is a simple, naive man just
1ike most cattle ranchers. Well! He actually believed these bandlts wvere
i Sort of local color. Just like Dlsneyland.

part of the trip
when he finally came to his senses and saw that the bandits were

for real and not just a 1ittle excitement thrown in to spice up the
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trip.

He went up to demand that the captain do sometinhg immediately.
But there they were with their guns pointed at the poorman.

The bandids have created an absolute reign of terrori Everyoné has
been so terribly frightened, especially after one of them killed #n
Indian and then was killed in revenge by his squaw. With a poisoned
arrow of all things:

Several days later another murder took place. This time a wealthy
rancher was killed by a shotgun blast. One of the escaped cons had

worked for the poor man before getting sent up.

You have no idea just how this stupid voyage has turned into a
living nightmare! The worst part is we don't know how it's all golng

to end, or even how I'm going to mail this letter, The cons haven't

told a single soul what they intend to do. But one thing is for certain:

they are definitely not doing this as a pleasure trip to get to know

the Amazon jungle: |
we're all.afraid even worse things are going to happen. Pray for
us. Pray we get out of this living hell and get to Manaus safe and sound

where we'll be able to hop on the very first plane heading north to the

good old U.S. of A.
Daddy and I send all our love,  and with God's help, we'll be seeing
you soon,

Mom and Dad.
P.S.: More bad news! We were just stuck up by the convicts! They

pounded on our door and took absolutely everything with those big guns
of theirs pointed right at us! My jewelry, Charles' wallet, his watch

and even' that lovely necklace he bought me at Cartier du Paris! What

scum! We don't know where to turn. When all this 1s over, Charles intends

to lodge a protest 1in no uncertain terms with the.Peruvian Ambassador

himself right there in Washington D.C. They will just have to reimburse

us for every single cent of our losses! But mum's the word! For the love

of God, don't say anything about this to a single soul. Especially not

the Patricks! Otherwise, they'll turn us into the laughingstock of all
and we'll never hear the end of it!

Kansas and even Missouri,

More love from your loving parents, Flora and Charles",

eSS SEANANANRRRRAAAAAN
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A tradugdo para nosso vernaculo desta carta surpreendente, de con-

4 e . ~
teudo tragi-comico, feita com as necessarias adaptagoes a nossa Sintaxe,

poderia ser a seguinte:
"2 de maio de 1958.

Queridos Mike e Nancy:

Esperamos que recebam esta carta, escrita a bordo do navio-galola

"Amazonas".

Estamos, seu pal e eu, a cada dia mais convencidos de que os Pa-

NPT

tricks estavam fora de seu jufzo quando nos sugeriram visitar esta re-
gifo. Foi, verdadeiramente, uma péssima ideéial

Em nossa carta anterior, descrevemos as primeiras impressoes do tre-

cho Kansas City-Los Angeles-México-Panamé—Lima—Iquitos desta longa e in-
suport4vel viagem. Apesar das ressalvas e reclamagoes nela contida;, sabe-
mos agora que a primeira parte da viagem poderia chamar-se de Qaradisfa—

ca, tendo em vista o que viria depois a bordo deste "navio"® brasileiro.

0s habitantes da regido deram um estranho apelido para a embarca-

~ . ’ ’ ’
gao: gaiola, mas nunca imaginariamos que alguem pudesse chama-la desta

- . £ .
forma, pols so transporta passagelros. Seu pal procurou em todo o navio,
de alto a baixo, e ndo avistou multos passarinhos. 3
» »
Alem disso, © "Amazonas® é absolutamente horroroso: K vagaroso, dan-

do a impressao de estar paradoj & desconfortavel e, o que ¢ ainda pior,

nao oferece nenhuma privacidade:

4

A maioria de nossos colegas viajantes parece caminhar para uma mis-

teriosa festa do Dia dos Mortos, vestindo-se de maneira lamentdvel! Trou-

xeram para bordo todo tipo de pertences, trouxas e embrulhos, inclusive

rd
animaisdomésticos. Chega-se a pensar que, 0os proprios passageiros, sejam

apesar de que ninguém gostaria de trazer um porco co-

N\

& &
animais Homesticos,

W\

F
N

no animal de estimagdo. De tudo isto, resulta um mau. cheiro insuportdvel

no navios:

W\

Nossa passelp nesta galola de passarinhos vem gendo lncrivelmente

h Y

Ha ocasioes em que tememos

NN

] I
desagradavel, desconfortavel e assustador .

AR

rd A i~
por nossa prOpria'vida, como voces saberao em breve.

vamos falar agora do carddplo. Seu pai, evidentemente, gostaria mals

de beber tranglilamente um chope numa boa churrascaria de Kansas City,

4 .
que nos servem. E, o que e pior, oferecem também

NN\

em vez da estranha comida
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bebidas feitas nao se sabe de qué., Seu pal experimentou algumas e acabou
literalmente nocauteado, fazendo'papel de tolo! (Ele pediu para cortar
este trecho. Contarei depols a voces tudo o que aconteceu com ele, Isto
se, de fato, algum dia voltarmos para casal).

Numa das primeiras refeigoes, quando descfamos o Rioc Solimdes, ser-

viram um prato chamado de pato ao tucupi, que parecia feito cbm lagarto

cozido, ou coisa parecida. Absolutamentd intra.gafvel e nauseante! Charles

quis experimentar e pediu aquela vinganca de Pizarro, acabando dois dias

sentado no trono, o pobre coitado!

Disseram-nos que irfamos nos divertir muito nos portos de escala.
Descemos entao em Benjamin Constant cheios de forga e disposiglo para
comprar algumas lembrangas para vocés naguele ancoradouro. Bem, conto a
voecés: o que chamam de porto ¢ uma ?lataforma feita de estacas e pedacgos
vacilantes de tébuas, que poderiam desabar a qualquer instante. Isto,
talvez, por causa das enchentes, das chuvaradas, ou coisa semelhante.

E as porcarias que os vendedores oferecem! Eles préprios, Deus do
céu, parecem safdos de um show de Bufalo Bill no Oeste selvagem! Imagi-
nem que também nos ofereceram doces e guloseimas! E gritavam a plenos
pulmoes, tentando impingir-nos suas bugigangas! Rté filhotes de onga,
bebidas excéntricas (Nio, muito obrigadol!), passaros de bicos grandes e
esquisitos,'papagaios e até macacos, queriam nos vender!

Imaginem o qued iria Millie se levassemos este zoolégico ambulante
para Kansas Citys

A bordo as coisas nio sio melhores. Sio simplesmente horr{veis!

Deram-nos uma cabina apertada, pouco ventilada e dotada de um unico
e velho ventilador que faz tanto barulho que nos impede de passar uma
boa noite de sono:

‘Mas tudo isto nao se compara com o que a gente vem sofrendo com as
picadas das hordas de Ilnsetos, pernilongos e mosquitos!

Deixamos para o f inal a pior parte de nosgso relato. O "Amazonas"
foi invadido por seis bandidos, armados até os dentes, foragidos de uma
prisao de Iquitos, congiderada das mais violentas do mundo. Qma eSpécie
de Alcatraz da selval

Como vocés sabem perfeitamente, seu pail ¢ um homem simples e ingé-

como a maioria dos criadores de gado. Pols ele acreditou piamente
fl.U-(), o L -
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que os invasores fizessem parte da viagem, uma espécie de cor local, al-
guma coisa parecida com a Disneyland.

Quando, finalmente, recuperou o bom-senso e se convenceu de que a
invasdo era real, assustou-se e foi pedir providéncias imediatas ao co-

mandante, também imobilizado pelas armas que os presididrios lhe aponta-

Vale
0s celerados impuseram aqui um reino de terror absoluto. Todo mundo

se encontra aterrorizado, principalmente quando um deles assassinou um
{ndio e foi depois morto pela flecha envenenada, disparada pela vidva.
Dias depois aconteceu novo assassinato, desta vez contra um rico fa-

zendeiro, abatido por um tiro certeiro de um dos assaltantes, que f ora seu

antigo empregado.
Vocés nao podem imaginar como esta estﬁpida viagem se transformou

A & » ~ " -
num auténtico pesadelo! O plor e que nao sabemos como tudo isto vai ter-
L I A -~
minar, e nem sabemos como esta carta chegara ate voces. Os convictos nao
L
revelam o que pretendem fazer. Uma coisa, no entanto, € certa: eles, de=-

finitivamente, nio estdo fazendo uma viagem de turismo para conhecer a

floresta amazonical

F
Tememos que coisas plores possam acontecer. Rezem por nos. Rezem

para que salamos vivos deste 4inferno e cheguemos a Manaus saos e salvos,

para tomar o primeiro avifio de volta aos queridos Estados Unldos da Amé-

rica.

0 velho e eu enviamos a vocés todo nosso amor, e, se Deus q ulser,

! A
breve estaremos al cOm VOCES.

Mamaé e papal.

n"p . g,.: Mails notfecias ruins! Acabamos de ser furtados pelos bandidos!

Bateram a porta de nosso camarote e tomaram absolutamente todos nossos
&

rertences, protegidos pelas armas apontadas contra nos! Todas minhas

jolas, a carteira de dinheiro de Charles, seu relogio e ate aquele lindo

colar que ele comprou para mim na Cartier de Paris, foram surripiados!

escérial N%o sabemos a dquem ITeCOTTET. Quando isto acabar, Charles

» - Aot & 3
apresentar energico protesto ao Embaixador peruanc em Washington. Te-

ecmbolsar-nos até o ultimo centavo por todas nossas perdas! Mas,

r.:{o de T
Pelo amor de Deus, nao digam nada

nenhuma palavra sobre istol

L\ OT favor,
(2 3
principalmente aos patricks! Caso contrario, eles

[

#
gobre jsto a ninguen,
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fariam todo o Kansas, e ate mesmo o Missouri, dar gargalhadas que nao

acabariam nuncal

Mais amor de seus saudosos pals, Flora e Charles",
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A Carta de Caruana

n No mesmo dia do assassinato do Coronel Possidonio Gouveia, o coman-
dante Caruana fechou-se €m seu camarote e escreveu longa carta a sua mu-
lher Francilsca.

A noite, antes de dirigir-se ao refeitorio, Caruana procurou o Ime-
diato Aparfcio, morador, como ele, em Beldm do Para, com a carta fechada
em envelope, subscrita para‘sua mulher. E explicou:

- Aparfcio, vocé, além de vizinho, c ompanheiro de uma boa cerveja e
marujo, como €u, é um de meus melhores amigos. Nesta condigao, venho lhe
pedir um favor muito especial: entregar esta carta a Francisquinha se;
por acaso, Deus me levar desta para melhor.

- L& vem vocé de novo com caraminholas na cabega! Puxa, Caruana,
vocd ndo tem mesmo cural

_ Vocd se lembra que, antes de partirmos de Beldém, a Francisquinha
me pediu insistentemente para nio viajar, dizendo que tivera um sonho,
um pesadelo, ou coisa semelhante? Pois olhe, Apar{cio, acho que estava
certa: esta viagem ¢ um pesadelo insuportavel, e chego & acreditar que
nao vai acabar bem! Acho que ﬁinha préxima escala é o cemitériol

- Por favor, Caruana, nio ponha na cabega tanta besteiral Vocé vai
chegar aos 100 anos, com Francisquinha e 0§ filhos ao lado, forte, feliz,
esbanjando saude!

- Gostaria que fosse assim, Aparfcio - respondeu Caruana, colocando
afetuosamente a mao no ombro do Imediato,- Mas qualquer coisa me diz
que vai ser o contrario! I

Depﬁis de pequena pausa, estendeu a carta ao amigo € perguntou, com
voz embargada:

- posso contar com voca? Entrega a carta a Francisquinha?

_ claro que entrego, Caruanal Mas nao vai ser preciso, pois vocé
val chegar sado e salvo a B21ém, de volta aos Dragos de sua mulher! Af
voce ré pessoalmente a carta para ela. Até que val ser divertidol

Este era o texto da carta de Caruanas

nj bordo do "Amazonas", 3 de maio de 1958.

Minha querida e inesquec{vel Francisquinhas

e e T T e e T e o e e e
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Acho que vocd tinha razao quando quis impedir-me delviajaf neste
velho gaiola.

Vocé, como todas as mulheres, tem intuicdes que normalmente se con-
firmam. ¥ uma eSpécie de sexto sentido que lhes d4 uma sabedoria premoni-
toria de acontecimentos que vocés, COm rezas, sﬁplicas, promessas e 18-
grimas, tentam evitar que acontegam,

Parece que Deus se comunica mais facilmente com vocés do que conos-
co. Os homens, infelizmente, costuman dialogar mais freqientemente com o
diabo, sempre mau. conselheiro .

As mulheres, dedicadas ao lar, aos filhos, a vida familiar, estao
mais habituadas ao trato com os sentimentos do que com a luta pela vida
e & competigio profissional, atribuigOes mais afins com cs homens. Eu
diria, em linguagem figurada, que temos Os bragos, vocés a f orga; temos
as pernas, vocés o caminhoj temos a agio, voecés o impulso.

Vocé ) Francisquinha querida, chegou a minha vida quando eu jé che-
gava % velhice. Foi sua juventude, contudo, que retardou este encontro
desagradavel que, para muitos, ¢ uma grande desgraga. Desgraga inevita-
vel, infelizmentel

Vocé trouxe para minha vida a alegria de viver. E me fez acreditar,
como Santo Tomas de Aquino, que "as paixoes fundamentais da alma sao qua-
tro: alegria, dor ou tristeza, esperanga @ medo" .

Através de vocé conheci estas quatro paixoes essenclais, além desta

outra, tambem uma paixdo fundamental, O Amor, que Santo Tomds interliga

% 4Alegria, formando ambas - Amor e Alegria - as dnicas excegoes entre as

afeigoes que poden encontrar-se em Deus.

Tivemos juntos, alegrias, dores, tristezas, esperangas € medo, cons-
trulndo com eled nossa vida e tornando mais bela a convivéncia amorosa de

gque resultaram nossos filhos, nosso lar, nossSos anseios, derrotas e triun-

fos. :

Medo grande tive quando vocé adoeceu, e quanto Fernandinho foi ope-
radoe Tambem tive medo quando, anos atras, meu navio, repleto de passa-

I
geiros, encalhou num banco de arela e as aguas da enchente quase o fize-

ram ade Tnare.
Medo agora estou sentindo, Francisquinha, com & presenga no "Amgzo-

rd .
: ) 3 s.ad a Penitenciaria de Iquitos condena-
qag" de cinco criminosos, foragidos da P 4 : e
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dos todos a prisao perpétua, e que jé mataram dois passageiros, invadiram
e saquearam Fonte Boa, desalojaram do navio os viajantes de terceira-clas
se e despejaram toda a carga.

Esses assaltantes e assassinos responsabilizaram-me por tudo qﬁe es=-
tao cometendo no decurso desta viagem desastrosa.

Depois que mataram, 2 queima-roupa, o Coronel Possiddnio Gouveia,
viajando com a famflia, ha sempre a ameaga de novas violéncias e de um
desfecho imprevis{vel, a medida que nos aproximamos de Manaus.

Na verdade, querida, nao sel o que pode acontecer com esses bandi-
dos a bordo, armados e dispostos a tudo! Para evitar que alguém os de-
nuncie nos portos de escala, descem ao porao com diversos reféns, homens,
mulheres e criangas, que ameacgam com suas armas. Vocé pode imaginar o
terror panico que provocam em cada porto de escalal

A situacgdo estda incontroldvel, e posso ser a proxima vitima desse
bando de degenerados, do qual, inclusive, faz parte um brasileiro.

Em meu camarote estao guardados os presentes prometidos a Raimundi-
nho, Rita e Fernandinho. E, evidentemente, também para vocé, uma lembran-
ca simples, mas que revela, com singeleza, o quanto ama vocé este velho
marujo. .

Com a pensdo que lhe deixarei, além das economias e a casa de praia,
que vocé podera vender, se for necessério, acho que sua manutengdo e dos
filhos estard assegurada. Faga tudo, por favor, para eles se formarem,

o Rajmundo como engenheiro-mecénico, a Rita como médica pediatra, como

tanto deseja e, finalmente, o Fernandlnho, se, com o passar do tempo,

confirmar-se a vontade de ingressar na Marinha Mercante, seguindo a car-
reira do pai. Nesseé caso, destine ao cagula todo o acervo que reuni nes-
ta vida sofrida de marujo de dgua doce.

Estou imaginando como vocé, con légrimas nos olhos, esta lendo esta

carta, aparentemente cruel e absurda. Em vez desfe meldrneo'tico testa-
car fze 4
mento, em queyval se tornando, gostaria muitfssimo mais de lhe expressar

palavras otimistas € conf iantes.
Perdge*me, Francisquinha, se so agora reconhego que tinham fundamen-

4 4
to as lagrimas que correram de seus olhos, no porto de Belem. Perdoe-me

pelas légrimas de ontem, e pelas légrimas de agora.
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~
Perdoe-me e me queira bem e, para sempre, guarde a imagem deste
amigo, deste marido e companheiro que, nesta vida, ou na outra, nunca
*» ~
se esquecera de voce,
seu, de todo o coragao,

Fernando Caruana',
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Com suas éguas barrentas, o Solimdes refulgia ao sol causticante,

AAAAA

balizado pela mata com seu interminavel labirinto de bragos liquidos,

dois quildmetros adiante, surgiu, entre o rio e 2 floresta, o

——

quando,

WLY

casario de Tefe.

gituada no centro geogréfico do Amazonas, Tefé, como Fonte Boa e

AN Y

outras localidades do Alto Solimoes, foi fundada pelo jesuita Samuel

S

Fritz.

za

Contrastando com seus atuais habitantes, conhecidos pela Jjovial

WA

hospitalidade, apreciando dangas, festas e reunices socials, a histo-

N\

-

ria de Tefé esté repleta de acontecimentos dramaticos.

AAAAAAN

AAMAMML

Fruto da ambigéo territorial da Espanha na regiao amazonica, no

seculo XVII, Tefe foi a maior e mais populosa das aldeias fundadas por

Samuel Fritz, ele préprio convencido de que toda a regido do Alto Soli-

mdes pertencia a Coroa espanhola.

Preocupados com outras regides do continente americano, que lhes

ofereciam riquezas wais faceis e imediatas, os espanhois confiaram aos

padres da Companhia de Jesus a tarefa de cristianizar a populagdo abo-

rigene; concentrada ao 1ongo do Solimoes e de seus afluentes, submeten-

N\

-

do=-a ao dominio da Espanha.

W\

A missdo dos jesultas, descendo pelo Napo € O Maranon, no rumo do

KS%\

rou forte resisténcia de Portugal, que nao admitia o

Amgzonas, encont

dominio de castela nas terras conquistadas pelos bandeirantes, sertanis-

tas € missionérios, desde Pedro Teixeira, incorporadas historicamente

a0 dominio lusitano.
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Os jesuitas, a servigo de Espanha, apelaram ao superior da Compa-
nhia, em Quito, que lhes enviou o incansavel padre Samuel Fritz. Nasci-
do na Bohémia, na vila de Orania em 1654, filho de nobres alemaes e

admitido na Companhia com dezenove anos de idade, Samuel serviu inicial-

mente no Vice-Reinado do Peru.

) Posteriormente, "entrando, em setembro de 1689, em contato com os
Omaguas e mais os Jurimaguas, Cuchivaros e outras gentes indigenas -
como escreve Arthur César_Ferreira Reis - moradoras & margem do Soli-
moes e correntes daguas que nele desemhocam, entre o Napo e 2 boca do
rio Negro, Fritz reuniu-os, aldeou-os em varias missdes. SO entre os
Oméguas, fundou vinte e oito, informa um cronista autorizado. E entre
elas, as que, mais tarde, sob o dominio portugués, seriam as vilas de
Fonte Boa, Coari, Tefé e S3o Paulo de Olivencga".

Impressionado e temeroso da penetragao territorial e apostélica
dos missionérios a servigo de Espanha, o Governador do Grao-Pars enviou,
em 1708, "uma tropa sob o comando do Capitao Inacio Correia de Olivei-
ra, para fazer evacuar ditas aldeias", das quals era entdo responsavel
o padre Joac Batista Sana.

Padre Sana, simulando obediéncia a ordem de retirar-se, segulu pa-

ra Quito, "onde obteve uma forga armada com que desceu o Marafion e o

e muitos soldados da tropa inimiga".

A Solimoes, investiu contra as aldeias e cometeu toda sorte de depreda-
) ¢oes, aprisionando o comandante

0 Governador do Grio-Para, em represalia, enviou no ano seguinte

nova expedigao, comandada pelo sargento Jose Antunes da Fronseca, o qual,

com arrojo e bravura, deu a vitorie as forgas portuguesas, aprisionando,

inclusive, o Padre Sana.

e Sl i i

nEssas lutas trouxeram a devastagﬁo das aldeias, cujos remsnescen-

Rg—

rei Andre da Coste reuniu na Ilha dos Veados e trouxe pa-

tes o piedoso F
ra Tefé, no ano de 1718%,

] Mas a nistoria acidentada de Tefe ndo terminou naquele ano, pois

| em fins do século XVIII (1782 a 1790), a cidade hospedou durante cerca

: de nove anos Dom Francisco Requena, chefe da comissio espanhola de de-

marcacao de limites, que, sob 2 alegacao persistente de que aguela par-

te do territério amazonense era da Espanha, pretendeu firmar ali o do-
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mini~ da Coroa espanhola. Essa pretensdao, no entanto, foi contesteda

pelo Coronel Manuel da Gama Lobo d'Almada, Governador da Capitania, que
"eercou os espanhois de tais vigiléncias e proibigoes que os forgou 2
abandonar Tefé e todo o curso do Solimdes, inclusive ocupendo militar-

mente ,em 1790, o 1ago de Cupacé, onde os_hispénicos pretendeiam estehe-

'

e

lecer-se'.

‘i

Ainda desta feita ndo terminaram os conflitos que, de longa drta,
marcaram dramaticamente a nistéria de Tefe. Em 1835, com a eclosdao, no
para, da sedigdo conhecida com o nome de Cabanagem, Tefé teve partici-

pacdo dubia e incoerente no movimento sedicioso.

np principio, ao receber a Cimara de Tefe a proclamagado de sua con-

génere de Manaus - ensina Ferreira Reis -, manifestando-se contra o le-

vante, respondeu hipotecando solidariedade. Entretanto, pouco depois,

quando os Cabanos se apossaram de Manaus, Tefe declarou-se solidaria

SANAR911 Y

com os rebeldes, reconhecendo como Presidente da Provincia Eduardo Fran-

cisco Nogueira de Angelim, Chefe Cabano..Redimiu-se, todavia, Tefe des-

gdra José Patricio, coman-

se erro, gragas ao destemor do cabo-de-esqu
dante da Guarda Nacional daquela circunscrigdo, que conseguiu mudar a

~ -~ ’ ~ ’ >
posicio da Camara de Tefe, em reunifo extraordinaria, na qual Jose Pa-

tricio proferiu vibrante discurso concitando os tefeenses a relegar Os

Cabanos, o que fizeram, seguidos depols por outrss localidades amazo-

nenses",

Localizada na regifio fisiografica do Solimdes-Tefé, a cidade limi-

ta-se com Fonte Boa, Jurua, Carauari, Canutama, Tapaua, Coari e Marai.

Habi tada anteriormente por numerosas tribvos indigenas, como os Nu-

s )
Jumanas, Passes, Ualnumas, catuquinas, Jamamadis,

A\ N\

ruaques, CauixXanas,

s e Juriméguas, Tupebas ou Tapibés, Tefe acolheu durante

\\\

Pamanas, Juri

Q
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alguns anos Louis € Elizabeth Cary Agassis, sahios e cientistas nasci-

dos na Suiga e naturalizados norte-americanos, alem do naturalista in-
glés Walter Henry RBates.

De Agassis, no livro "Viagem a0 Brasil - 1865-1866", Tefé mereceu

palavras elogiosas, como as due Elizabeth anotou no diario. de viagem,
dia 27 de setembro de 1865 :

"De todas as pequenas povoacgoes que vimos na Amazonia, Tefe e

aquela cujo aspecto ¢ mais risonho e agradédvel. Presentemente, & cidade,

SN
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ou antes, a aldeia, pois esse nome mais lhe convem, se acha separada do

~ r
rio por larga faixa de areia; mas durante a estagao das chuvas, as aguas,
como nos informam, cobrem completamente essa praia e invadem mesmo os

terrenos situados aléem, atingindo seu nivel quase o limiar das habtita-

goes".
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Tefe - II -

Quando o "Amazonas'" se aproximou de Tefé, por volta de duas horas
da tarde do dia 4 de maio de 1958, passageiros e tripulanteslpressenti-
ram que acontecimentos decisivos iriam eclodir naquele porto de escala,

Essa tensa expectativa fundava-se na atitude inusitada dos invaso-
res que, camuflando as armas em sacolas e pegas de roupa, com oS bolsos
cheios do produto do saque a Fonte Boa e o seqllestro de bens dos viajan-
tes, vieram postar-se proximos a prancha de descida.

Além disso, dispensando os refens e a descida ao porgo, demonstra-

vam nitida intengao de deixar o navio.

No passadigo, Aparicio e "Caruana conversavam, ohservando _&.con-

duta dos presidiarios:
- Parece que vao descer, Caruana!

- Tambem acho! Ou pretendem abandonar o navio, ou preparam novo as-

#

salto a Tefe!
- Mas 6 uma loucura! - exclamou o Imediato, assustado =-. Invadir

uma cidade como Tefe, com um destacamento grande, bem armado?' Estéao
doidos varridos!
Em toda a embarcagdo, dos camarotes a cozinha; da casa de maquinas

= .
ao tombadilho e convezes, surgiam, a boca pequena, as mals disparatadas

conjeturas sobre as intengoes do bando. Reinava, da popa a proa, uma at-

mosfera inquietante de medo e incredulidade, impregnando todos com uma

premonicao crispante de acontecimentos imprevisiveis.

£ 4
No cais, observando O aiola, que ja encostava, a tradicional mul-

: f y
tidao de moradores, autoridades, viajantes e oS indefectiveis vendedores,

movimentava-se em tumulto, de um lado para outro.

Pouco adiante, enfeitando as praias do rio, bandos de gargas, ciga-

nas, maguaris, guarés, papagaios e periquitos davam a peisagem ©. incon-

fundivel colorido tropical.
A bordo, parados no portalo, os assaltantes transpiravam, nervosos

e impacientes. Aguirre, em voz baixa, fez entao as ultimas recomendacoes:

- - - 3 Al
- 86 atirem em ultimo caso! Se o aviao demorar, voltamos ao navio
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para apanhar reféns!

Apontando para a margem do rio, perto do trapiche, Juan Diaz in-
formou:

- 0 Catalina desce naquela enseada.

- Quanto tempo fica aqui? - quis saber Aguirre.

- Meia-hora, se tanto! Tempo suficiente para descer € pegar passa-
geiros, carga € combustivel!

- Se tudo der certo, e tem de dar! - acrescentou Aguirre -, daqui
a3 pouco voamos para o Méxibol E sera a liberdade para o resto da vidal

No conves superior. Berenice e Clotilde, Michel Leroy, Odorico Mu-
nhoz e outros viajantes presenciavam a atracagao, os olhos aflitos vol-
tados para os cinco criminosos, que haviam chegado mais perto da pran-
cha de desembargue, jé arriada.

Antes.que fiscais e autoridades aduaneiras subissem a bordo, oOs
presidiérios comegaram a descer. .

Foi quando, naquele exato instante, surgindo de casas e ruas que
desembocavam no cais, vinte soldados e dez civis de Tefe, com metralha-
doras, fuzis e revolveres, correram na diregao do navio.

0 grupo de brasileiros, sob o comando do Tenente Elias, chegou ao
pé da escada e gritou ordem‘de prisdo aos 'Jlff—_~ﬁ?}.Pregiéia?{ej.

O que sucedeu, €m seguida, ficou por 105&0 tempo na lembranga dos
amazonenses: Aguirre e seus companheiros, atonitos e furiosos, em vez
de se intimidarem, recuaram correndo para O interior do navio, sacaram
as armas e, do convés, comegaram a atirar em todas as direcgdes, provo-
cando um p&nico indescritivel.

Dezenas de populares, aglomerados no cais, correram espavoridos
em busca de abrigo. Alguns tombaram, varados pelas balas dos asssltan-
tes.

protegendo-se atras de arvores, fardos de mércadorias, veiculos e
toras de madeira, o grupo Trepressor de Tefe revidou ao ataque e tambem
disparou suas armas. A batalha explodiu, violenta, entre brasileiros e

fugitivos.

Deslocando-se cCOMO alucinados no interior do barco, 0S assaltantes

voltaram tambem sua furia contra passageiros e tripulantes, acusando-os,

aos herros, de traigao.
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Uma rajada matou, no tombadilho, dois marinheiros, enquanto um pas-

13
[

sageiro, o funcionario peruano, gravemente ferido, arrastava-se gemendo
pelo corredor.

Atingido no peito, Carvajal caiu morto num canto, levando Agﬁirre
ao paroxismo da furia. De pé, gritando palavroes, o lider do bando as-
sestou a metralhadora contra os brasileiros que, do cais, continuavam a

atirar, matando trés deles.

A fuzilaria reboou na planicie € na cidade estupefata.

IVVRVRIRR

Buscando posigoes estratégicas, 0s sobreviventes do bando subiram

correndo a escadaria que conduzia ao conves superior. Foi quando, inopi-

nadamente, surgindo pela popa, Caruana correu na diregdo de Carva jal,

caido de borco, arrebatou-lhe a metralhadora e comegou a atirar contra

.

os invasores.

R D

Quando percebeu que a arma empunhada pelo comandante voltara-se

contra Miguel Viana, Berenice, do tombadilho, gritou para adverti-lo

do perigo. Mas seu gesto foi iﬁﬁtil, pois a rajada disparada por Carua-

ARARAY

na havia atingido o brasileiro de cheio, que tombou perto da amarada.

W

Arriscando a propria vida, Berenice correu na diregao de Miguel,

debrugou-se e amparou-lhe o rosto no colo, deixando que hahbito branco

-

L]

b

se manchasse de sangue.

]

Miguel, no estertor da morte, voltou os olhos para a noviga e so

conseguiu balbuciar:

.

- Berenice.., me perdoca... me perdoa...

AN

Tombou depois a cabega e morreu. Berenice fechou-lhe amorosamente
0os olhos e, persignando-se, fez uma ultima oragao.

Juan Diaz, Zimaco e Aguirre, testemunhas da morte de Miguel, avan-
¢caram contra Caruana e o fuzilaram entre berros e palavroes. Depois, en-
louquecidos de odio, atiraram em todas as direg@o, atingindo Odorico

Munhoz que, correndo pelo conves, tentava alcangar o comarote de Jussara.

T

Naquele instante, aproveitando um descuido dos invasores, o contin-

SSNSSNSNNSNAN

P - 2 5
gente de Tefe subiu correndo a prancha e chegou ao conves superior, ati-

rando sem parar.

Zimaco, com &a munigao exgotada, tombou crivado de balas, enquanto

—_

pAguirre e Juan Diaz, os ultimos sobreviventes, deslocavam-se de um lado
gui >

ira 0.
para outro, atirando a esm

WA
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A frente do destacamento, Tenente Elias avangou contra os bandi-

dos, disparandc a me tralhadora. Rasgado pelas balas, Juan Diaz camba-

leou, esbravejando, antes de morrer:
- perros malditos! Nao me pegam, filhos da puta!l
Antes de cair, disparou as duas Qltimas balas do revolver, ferindo

um soldado do destacamento. E tombou, morto, com o 60dio estampzdo no ros-

to.
Percebendo que a situagao estava perdida, Aguirre disparou =2 metres-

L )
lhadora, avangou pelo conves e, violentamente, com o pe, arrombou 2 por-
ta do camarote de Jussara. Ao lado da mde, a mestiga viu quando o perua-

no, num gesto inesperado, agarrou-a e a arrastou para fora, como refém,

protegendo-se dos policiais.

Avistando a passageira, capturada pelo bandido, Tenente Elias deu
ordem para nao atirarem. Aguirre arrastou Jussara para a amurada do con-

ves, no exato instante em que, surgindo no ceu da planicie, o avigo Ca-

talina baixava sobre o rio, preparando para descer.

0 peruano, com um sorriso ironico, observou de relance o aviéo,

refulgindo ao gol. Depois alcangou a balaustrada, pronto para atirar-se

ao rio, com Jussara.

0 Tenente, com mais cinco ou seis policiais, correram parsa impedir-

lhe a fuga. Mas se imobilizaram, quando Aguirre apontou a metralhadora
para a cabega da mestiga.

Logo depois, com forga descomunal, ultrapassou a balaastrada, com

L
Jusssra e ia atirar-se ao rio, quando Elilas apontou o revolver & o atin-

giu na perna. Mesme ferido, Aguirre saltou, puxando a refém, e mergu-

lhou nas aguas do Solimoes.
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Tefé - Final

Com o salto, os dols corpos afundaram nas aguas do Solimdes, voltan-
- bod - [l
do logo depois a tona. Aguirre, entao, com fortes bragadas, comegou a pu-

xar Jussara para a margem oposta ao cais.

£ nadou, com esforgo sobre-humano, - . con

encharcado de sangue e suor. Ate que alcangou um barranco, que transpﬁs,

extenuado.
Do navio, um dos soldados do destacamento, apontando o fuzil, ia

atirar, guando o Tenente o impediu:
- N3o atire, Chicol! Pode ferir a mogal

Em terra firme, arrastando a perna fraturada, Aguirre e Jussara pe-

netraram na floresta.

Arfante, com 6dio e desespero, fol rompendo galhos e arbustos que
1he d ificultavam os passos. Com vontade demonfaca, continuou a arrastar-

se na terra umida da mata, puxando Jussara pela mﬁo, gemendo, dizendo

palavras 1”CJWﬂprcew5;1/df5,
~ Maig adiante, numa depressao do terreno, t ombou exausto, sem for-

- »
gas para continuar. Recostou-se no tronco de uma arvore € respirou fun-

do, enquanto a mestiga, ao lado, tinha o olhar imdvel e estranho, como

de alguém que perdeu a razao.

Bm volta dos dois pairava um siléncio dramatico e hostil. Nenhum

£
péssaro cantava, nenhum animal se movia. S0 o vento sibilava na copa das

’
arvores.

Jussara voltou-se lentamente na d iregdo d o peruano, fitou-o demora-

damente,’ ouvindo-o dizer, ofegante:

_ Eles nio me pegaml... Nao me pegam, muchacha! Vou sumir na flo-

& A
resta, vou desaparecer, ninguém me encontra mais!.E voce vem comigo, mu-

chachal

Quando Jussara avistou no chao um punhal, cafdo do bolso de Aguir-

re, @rgueu o corpo €, subitamente, apanliou=o € enterrou-o repetidas ve-
, ©
zeg No cOrpo do fugitivo, que soltou um grito lancinante.

o espantoso, ecoou na floresta um

Imediatamente, sucedendo ao berr
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alarido ensurdecedor de péssaros e animais, algando vBo, fugindo espavo-
redos pela selva.

A mestiga, quase sem forgas, ainda esfaqueou duas ou trés vezes o
peruano, até que, exausta, deixou tombar o brago no chdo.

A seu lado, esterdido numa poga de sangue, Agulirre expirava, os
olhos inflados de odio.

Jussara, entao, levantou-se e comegou a caminhar lentamente na mata.
$6 que, em vez de retornar ao rio e a Tefé, seguiu na diregdo oposta, em-
brenhando-se na floresta, ferindo-se em galhos e espinhos.

Comegava a anoitecer. Era um crepﬁsculo plﬁmbeo, pesado, e@scurecen-
do a selva e so deixando coar a luz penumbrosa da lua nas claraboias da
folhagem.

Aquela mulher, com as faces pélidas e encovadas, continuou a cami-
nhar, sem destino, sentindo no coragido um grande vazio. A soliddo, a ver-
gonha e uma profunda tristeza, como asas noturnas, pesavam-lhe no coragao.

A floresta recebeu-a, implacével, como uma mortalha sinistra.

: Secretdrio (Petrdpolfs), 17
de margo de 1990.
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