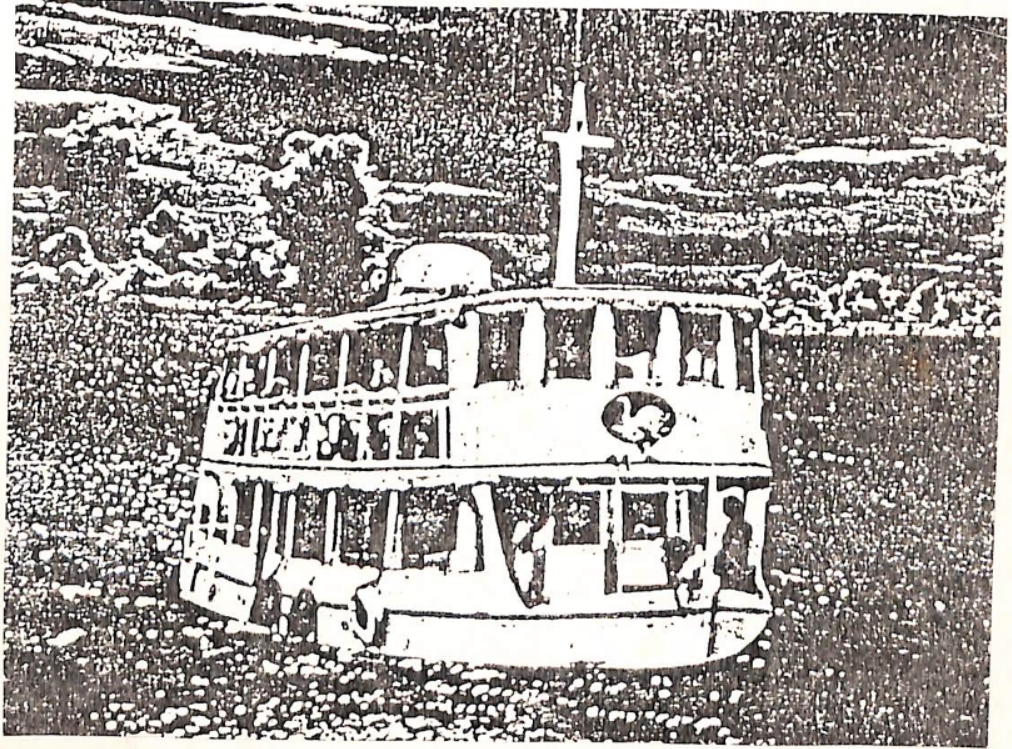


GERALDO SANTOS PEREIRA



AMAZONAS, AMAZÔNIA

R o m a n c e

Rio de Janeiro

1990

"Esta é a floresta de hálito podre, parindo cobras".

Raul Bopp - "Cobra Norato"

"Éden de milhares de tribos, vivendo num tempo em que condensavam-se em grandes e inumeráveis nações tribais, ocupando região coberta de floresta e cortada de rios, tornando a vida fácil e prazerosa".

Gastão Cruls - "A Amazônia Que eu Vi"

"Desde que o selvagem possui, com a inteligência da língua, a possibilidade de compreender o que é civilização, ele a absorve tão necessariamente como uma esponja absorve o líquido que se lhe põe em contato".

Couto de Magalhães - "O Selvagem"

"O resultado de ininterruptas alianças entre mestiços e uma classe de pessoas em que o tipo puro desapareceu, e com ele todas as boas qualidades físicas e morais das raças primitivas, deixando em seu lugar bastardos tão repulsivos quanto os cães amastinados".

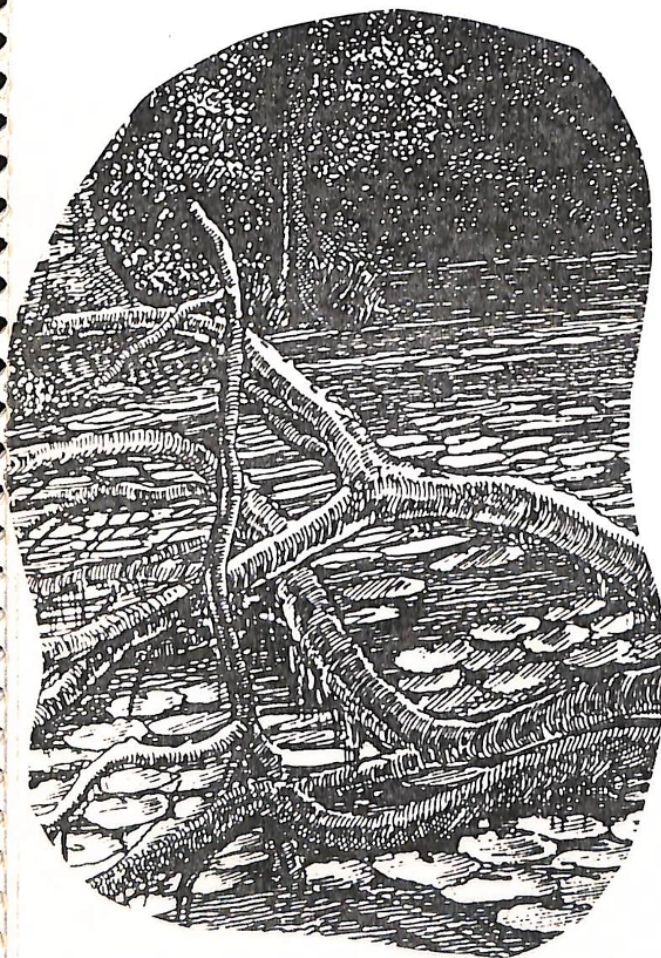
Louis Agassiz - "Viagem ao Brasil"

"Não são as paixões em si nem boas, nem más, porque para o homem o bem e o mal se determinam segundo a razão".

Santo Tomaz de Aquino - "Sobre o Mal"

"Uma idéia criminosas vem pouco a pouco do crepusculo incerto da veleidade indistinta a superfície da consciência e, então, novo exemplo de transformação das forças, se não encontra no cérebro um freio, ou se de qualquer maneira o não enfrenta, manifesta-se, graças a cumplicidade do meio, por uma impulsão exterior e muscular, quando o sistema nervoso está atrasado, doente ou minado pela degenerescência".

Enrico Ferri - "Estudos Sobre a Criminalidade"



SÍNTESE BIOGRÁFICA

Geraldo Santos Pereira nasceu em Visconde do Rio Branco, Minas Gerais, estudou em Pouso Alegre, Campinas e Carangola, formando-se, em 1948, pela Faculdade de Direito da UFMG.

Na década de 40, em Belo Horizonte, trabalhou, como jornalista, no "O Diário" e "Estado de Minas", publicando contos, poemas e ensaios no suplemento literário da "Folha de Minas" e "O Estado de São Paulo".

Integrou, naquela década, a delegação mineira ao Congresso Nacional de Escritores, em São Paulo; fundou, com o irmão Renato e amigos, o Clube de Cinema de Minas Gerais e a Sociedade "Claude Debussy", inaugurada com visita de Villa-Lobos.

Em 1949, com bolsa de estudo do governo francês, seguiu para Paris, onde foi aluno do "Institut des Hautes Études Cinématographiques", e da Sorbonne, no curso de Literatura Contemporânea.

Em 1952, retornando da França, foi residir em São Paulo, onde trabalhou na Companhia Cinematográfica Vera Cruz e, como redator, na "Folha da Noite".

Em 1956, convidado pelo então ministro Clóvis Salgado, da Educação e Cultura, foi residir no Rio de Janeiro, onde trabalhou como membro e secretário-geral da Comissão Federal de Cinema e do Grupo de Estudos da Indústria Cinematográfica, também assessorando o irmão Renato na direção do Instituto Nacional do Livro.

Dirigiu, no Rio, diversos filmes documentários para o MEC e, com Renato, os longas-metragens "Rebelião em Vila Rica" e "Grande Sertão". Isoladamente, como produtor, roteirista e diretor, realizou "Balada dos Infiéis", "O Seminarista" e "O Sol dos Amantes". É autor dos roteiros "Ciranda Barroca", "O Cangaceiro e o Sumarai", premiado em concurso de roteiros da Embrafilme, "O Ex-Presidente" e "O Aleijadinho", em fase de pré-produção.

Em 1959 conquistou o Prêmio de Poesia do "Concurso "Saint-Exupéry", promovido pelo jornal "O Globo", com viagem a Paris. O poema, "Canto a Antoine de Saint-Exupéry", abre um livro de poesia, em preparação.

Geraldo Santos Pereira é autor dos livros "Plano Geral do Cinema Brasileiro (Editor Borsoi), "O Sol dos Amantes" (Embrafilme-José Olympio) e "Ciranda Barroca" (Editora Grupiara).

Em 1978 foi agraciado com a Medalha do Aleijadinho, outorgada pela Prefeitura Municipal de Ouro Preto.

Contratado como Artista-Visitante, leciona no Departamento de Fotografia e Cinema, da Escola de Belas Artes, da UFMG.

Geraldo Santos Pereira reside à Rua Pompéia, 39 ap. 01 - Prado, Tel. 332-1131 - Belo Horizonte.

371-4604

BOA VIAGEM "AMAZONAS"

O Crime sem Pena

Em dia indeterminado do mês de março do ano de 1952, o espanhol Carlos Aguirre chegou de viagem e desembarcou no Aeroporto La Guardia, em Nova York, retirou o carro do estacionamento e foi diretamente para um apartamento, em Manhattan.

Já o esperava, impaciente, uma jovem mexicana, Marisa Montero, mulher atraente, cujo defeito, segundo Aguirre, era o ciúme excessivo que a levava a preocupar-se menos com os negócios escusos que ele realizava nos Estados Unidos e outros países, do que com as traições e adultérios que praticava com frequência.

Depois do banho e da refeição que Marisa lhe preparara, Carlos Aguirre ligou a televisão para o noticiário das 22 horas. Mas, naquele exato instante, soou o telefone. Antes de atender, o espanhol comentou, com visível aborrecimento na voz e expressão facial:

- Deve ser o Michael, aquele chato de galocha, querendo saber sobre a viagem.

Colocou o fone no ouvido e disse, mal-humorado:

- Fala, Michael! Estou escutando!

Depois corrigiu, ao constatar que não era o chato de galocha:

- Ah, perdão, telefonista. Chamado de Lima? Sim, sim, sou Carlos Aguirre. Pode completar a ligação.

Esperou alguns instantes. Depois, concentrando no aparelho uma grande atenção, iniciou o diálogo a longa distância:

- Alô, Carvajal? Como vai? Sim, tudo bem, tudo bem.

Dirigiu um olhar amoroso à mexicana, convencendo-a de que a noite não estava perdida. Convicção, aliás, efêmera, pelo teor restante do diálogo:

- Fala, Carvajal. Alguma bronca?

Ficou escutando, em silêncio, a fisionomia passando sucessivamente do aborrecimento ao espanto, e deste ao rancor. E explodiu:

- O quê? Dedurou?! Tem certeza?

Carvajal, do hemisfério sul, confirmou a notícia e houve entre os dois um instante de silêncio, como se pusessem em ordem as idéias tumultuadas.

Aguirre, finalmente, estourou, assustando Marisa, que o encarava atentamente:

- Filho da puta! Olha, Carvajal, aguenta a barra que viajo para aí. Vamos resolver este assunto. Guarde sigilo. Mais tarde informo o horário do vôo e você me espera no aeroporto. O.K.?

Desligou e ficou calado por algum tempo, meditando raivosamente.

Observando a fisionomia transtornada do companheiro, Marisa perguntou, meio hesitante:

- O que aconteceu, Carlos?

- Assunto de trabalho, Marisa. Surgiu um fato novo. Devo ir ao Peru. O rosto da mexicana iluminou-se, num sorriso feliz, quase infantil. Sentou-se no leito e quis saber:

- Vou com você, Carlos? Seria maravilhoso!

Aguirre aproximou-se da amante, afagou-lhe os cabelos negros e respondeu, ainda afetado pelo que ouvira ao telefone:

- Não, Marisa, você não pode, nem deve ir comigo. É uma viagem arriscada, não quero que se exponha.

Quase ao anoitecer, dias depois, Carlos Aguirre chegou à capital peruana. Carvajal, sócio e amigo, esperava-o no aeroporto.

Mais tarde, instalados no automóvel que rodava velozmente numa auto-estrada, Carvajal detalhou os acontecimentos:

- O Miguel deu o "serviço" completo: nomes, endereços, datas, conexões, tudo. Foi comprado por cinquenta mil dólares!

Calou-se por alguns instantes, enquanto Aguirre refletia, o olhar feroz, fincado na estrada.

Então perguntou:

- O grupo da Espanha foi envolvido?

- Acho que sim. A Interpol está fazendo prisões.

- E o Miguel? Onde está o canalha?!

- Estamos indo para lá!

Numa casa do bairro de Yocucho, temendo a represália inevitável, Fernando Miguel de Castillos, o traidor, juntava nervosamente roupa, documentos e dinheiro.

Em todos os cômodos da casa viam-se imagens de santos, genuflexórios, retratos do Papa, bênçãos apostólicas, que ele ia recolhendo em malas e sacolas, persignando-se continuamente.

Numa ampla sala, estendido num tapete, um cão dormitava. De repente, farejando algo estranho, ergueu a cabeça e perscrutou a porta de entrada, rosnando ameaçadoramente.

E, de fato, antecedida pelo faro do animal, alguma coisa inesperada aconteceu: a porta foi violentamente arrombada, enquanto Aguirre e Carvajal irromperam sala adentro, armas em riste.

Conhecedores da casa, perceberam que Miguel se preparava para fugir. Contornando a residência pelo jardim, Carvajal bloqueou uma das saídas, enquanto Aguirre, perseguido pelo cachorro, correu ao quarto.

Naquele cômodo, Cartillos tentava escapulir pela janela. Mas Aguirre apontou-lhe a pistola e gritou:

- Pare por aí, Miguel, senão leva um tiro!

Carvajal, por sua vez, chegara à parte externa da janela, impedindo o delator de escapar.

Conduzido, sob a mira das armas, ao salão de estar, Miguel proclamava inocência:

- Não fui eu, Carlos! Juro que não fui eu! Foi o...

Antes que completasse a denúncia, Aguirre, de um salto, aplicou-lhe

violenta bofetada, esbravejando:

- Cala a boca imunda, cachorro!

Vendo que o cão, latindo desesperadamente, ia mordê-lo, Aguirre prostrou-o com um tiro. E disse ao delator:

- Olha aqui, Miguel: você que é tão carola, não há de querer ir desta para pior, em estado de pecado. Ajoelhe-se, dedo duro, e faça sua última prece!

Castillos abedeceu, trêmulo. Puxou do bolso um rosário, ajoelhou-se e, transpirando muito, começou a rezar.

Os dois amigos, pacientes, esperavam.

Logo em seguida, alternadamente, começaram a atirar no companheiro que os traía. E assim, um de cada vez, descarregaram nele toda a carga das armas.

Semanas mais tarde, os jornais de Lima noticiaram outro crime violento, ocorrido à noite num recanto do porto da capital peruana.

Naquele lugar isolado, dois homens atracaram-se em briga feroz. Um dos contendores, Zimaco, mestiço forte, com um resto repulsivo de orelha, decepada em briga de navalha, trajava uniforme de portuário. O outro, funcionário da administração portuária, de terno e gravata, levava nítida desvantagem na luta, com o rosto sangrando sob os golpes que o mestiço lhe aplicava.

Em certo momento, incapaz de manter-se de pé, o funcionário cambaleou e, sob o impacto de outro murro, foi ao chão.

Zimaco, então, com gesto rápido, sacou do bolso uma navalha e vibrou um primeiro golpe, atingindo-o no pescoço.

O funcionário, horrorizado, tentou estancar o sangue com a mão, suplicando:

- Pelo amor de Deus, Zimaco!... Não faça isto! Não me mate, homem! Vou anular sua dispensa, dou um aumento pra você! Te prometo, Zimaco, dou um bom aumento!

Mas o portuário, transtornado, ardendo de furor, não se comoveu com as súplicas e promessas do contendor. Vibrou-lhe um segundo, um terceiro golpe de navalha, rasgando-lhe o corpo, dizendo com voz raivosa:

- Índio miserável, não é, "seu" Ortega?! Índio de merda, não é, "seu" Ortega?!...

Deu um quarto e derradeiro golpe, quase lhe decepando a cabeça. Em seguida, limpando a navalha no paletó da vítima, levantou-se, guardou a arma no bolso e afastou-se do porto.

Outro crime, noticiado também com destaque pela imprensa de Lima, ocorreu na selva amazônica, em local pouco distante de Iquitos, envolvendo dois seringueiros de uma fazenda de milhares de hectares.

Naquela propriedade de um grupo peruano, associado a americanos da Flórida, um boliviano de origem indígena, Juan Diaz, colocou o cuité no

tronco de uma seringueira e deu com o machadinho três golpes oblíquos no córtex da hévea, encravando abaixo das cesuras as tigelinhas de flandres, rapidamente enchidas com a goma elástica.

O trabalhador, como era habitual nos seringais, ostentava na testa uma pequena lanterna, que chamavam de poronga. Ele, como outros seringueiros, trabalhava em difíceis condições. Mal alimentado, subia e descia nos caules, cortando inúmeros troncos para tirar poucos galões de látex.

Naquele dia, a revolta de Juan Diaz não se voltava apenas contra os patrões, os ricos do Peru e dos Estados Unidos que, em seus palácios, amealhavam o produto de seu trabalho miserável. Sua atenção, na verdade, concentrava-se num companheiro de profissão, ocupado no preparo da pela e na defumação da borracha. Seguia-lhe os passos, com um rancor insopitável, alheio aos meandros da selva, ao canto dos pássaros, ao pisar macio dos animais.

Via o companheiro entrar e sair dos tapiris, choças de palha onde o látex era trabalhado sob a fumaça da maçaranduba, do acapu e das sementes de palmeira.

Quando soou a sirena, sinalizando o fim de mais uma jornada de trabalho, ficaram na clareira apenas Juan Diaz e o outro seringueiro, recolhendo os instrumentos e as pelas.

Começava a anoitecer quando o boliviano apanhou um porrete, escondeu-o numa sacola e, sorratamente, aproximou-se do colega, ocupado com os preparativos para voltar ao acampamento e à rede acolhedora.

Ouvindo ruídos, o seringueiro voltou-se, assustado. Antes que reagisse, recebeu violenta pancada na cabeça e tombou. Juan Diaz, calmamente, ergueu o corpo do companheiro, amarrou-o com cordas no tronco de uma seringueira, retirou do saco de lona uma banana de dinamite, que furtara de um depósito, acendeu um fósforo e, com ele, o pavio do explosivo, que depositou ao pé da grande árvore.

Guardou apressadamente os pertences, afastou-se do local e se embrenhou na mata.

Não chegou a interromper a caminhada quando, mais adiante, ouviu o estampido da dinamite. O que fez, na verdade, com brilho perverso nos olhos, foi apressar os passos e, num canto da floresta, voltar-se para a clareira e observar o incêndio que a explosão provocara.

Soube-se, mais tarde, que o motivo do crime fora uma pequena dívida em dinheiro que a vítima relutava em pagar, provocando a fúria homicida do boliviano.

Outro crime, de ampla repercussão na imprensa, deu notoriedade a uma casa noturna de Lima, na qual um brasileiro, Miguel Viana, integrava o conjunto musical.

O brasileiro, com 27 anos de idade, empunhava nervosamente o violão, certa noite. O motivo que o irritava era, aparentemente, banal: sua amante, uma bela colombiana contratada como taxi-girl, dançava provocantemente com um turista alemão, com quem vinha bebendo há algum tempo.

O comportamento da moça, que se chamava Helena, afligia particularmente o violonista brasileiro que, do tablado, a fitava com uma expressão sombria de ciúme.

Mas o olhar do brasileiro não a intimidou. Helena continuava a dançar provocantemente com o turista, com o qual, pouco depois, voltou à mesa, deixando Miguel Viana em estado de tamanha exasperação que arrebentou uma das cordas do violão. Habilmente, contudo, retirou-a da cravelha, guardou-a no bolso e continuou a tocar.

Horas mais tarde, de madrugada, Miguel foi esperar a bailarina numa rua próxima ao prédio onde morava.

Helena chegou de táxi e, antes de descer, recebeu do alemão uma nota de cem dólares, beijou-o, abriu a porta e saiu.

Antes de alcançar o prédio, foi obstada por Miguel, que lhe vedou a boca, arrastou-a para um ponto penumbroso da rua e ali, abafando-lhe os gritos, retirou do bolso a corda de aço que, rapidamente, enrolou no pescoço da infeliz. Depois, friamente, começou a estrangulá-la.

Helena, desesperada, tentou livrar-se do brasileiro, mas ele, com a força que o ciúme duplicava, matou-a em poucos instantes.

Em seguida, constatando que estava morta, estendeu o corpo na viela e, sem recolher a corda do violão, detalhe essencial que, posteriormente, o denunciaria, afastou-se pela rua deserta.

Semanas mais tarde, outro terrível assassinato voltou a agitar a crônica policial da capital peruana.

O novo crime ocorreu no interior de uma oficina mecânica, num subúrbio da cidade, envolvendo, de um lado, o mecânico Aldo Ridruejo, peruano de 40 anos presumíveis, estatura mediana, o rosto precocemente envelhecido, os cabelos grisalhos, portador de um defeito crônico na perna esquerda que o fazia claudicar e, de outro lado, o dono da oficina, Ricardo Menendez, que despedira naquele dia o empregado, acusado de desonestidade.

No dia do crime, terminado o expediente, Ridruejo desceu a porta de aço da firma, caminhou entre carros, máquinas e petrechos de trabalho e foi abrir a porta de um automóvel, ligando o rádio em volume máximo.

A seguir, sem pressa, calmo, o rosto enigmático, passou diante do dono da oficina, fortemente amarrado numa cadeira, cujos olhos acompanhavam Ridruejo assustadamente.

Indiferente à perplexidade do patrão, o mecânico caminhou na direção da bancada de madeira, no fundo da oficina, apanhou um maçarico e retornou ao local onde Menendez se encontrava preso.

E ali, impassível, com vontade demoníaca, ligou o aparelho numa tomada, acendeu a chama e esperou que alcançasse intensidade máxima.

Depois aproximou-se do infeliz, revelando-lhe, então, a sinistra intenção.

Ricardo Menendez, consciente, afinal, do plano diabólico do empregado, entrou em pânico e perguntou com voz trêmula:

- O que é isto, homem! O que vai fazer? Ficou doido?!

Ridruejo nada respondeu. Aumentou a chama do maçarico, aproximou-o do rosto do desgraçado que, àquela altura, já gritava desesperado:

- Não faça isto, Ridruejo! Pelo amor de Deus! Tenho família! Não faça isto, homem! É uma barbaridade!

O mecânico, insensível ao apelo frenético do patrão, aumentou ainda mais a chama do aparelho de soldar e começou a queimar-lhe os cabelos. Menendez gritou com mais força, misturando a voz com o coro estrepitoso de uma banda de rock, que a emissora de rádio transmitia.

- Não me mate, Ridruejo, pelo amor de Deus! Não faça esta crueldade! Não te mando embora, te faço sócio da firma, com documento e tudo!

Mas Ridruejo, indiferente ao desespero da vítima, baixou a chama do maçarico, queimou-lhe a fronte, os olhos, o nariz, a boca, transformados em carne sangrenta.

Dominado pelo ódio, Menendez ainda gritava, mas de sua boca desfigurada só saíam palavras roufenhas, pouco compreensíveis:

- Filho... da pu...ta! Alei...jado! Miserá...vel...

Ridruejo, impedindo-o de articular o resto da frase, baixou a chama, queimou-lhe o pescoço e o peito. Mesmo assim o desgraçado continuou a articular sons grotescos e desconexos. Até que morreu.

Levados a julgamento, Carlos Aguirre, Julio Carvajal, Antônio Zimaco, Juan Diaz, Miguel Viana e Aldo Ridruejo foram condenados à prisão perpétua e, em datas diversas, conduzidos à Penitenciária de La Concepción, na cidade de Iquitos.

A Pena do Crime

Iquitos, capital e principal cidade do Departamento de Loreto, na região amazônica do Peru, é o ponto inicial, ou final, conforme a visão de peruanos e brasileiros, da navegação do rio Amazonas.

O grande rio, Marañon, no Peru, Solimões e Amazonas no Brasil, era chamado de Guieni, ou Uieni, pelos índios aruaques, e Parauaçu, pelos tupis.

A região de Iquitos situa-se na planície que os peruanos chamam de La Montaña, vocábulo que, na língua dos primeiros colonos espanhóis, era sinônimo de região florestal.

A depressão amazônica no Peru, como se sabe, é banhada pelos rios Marañon, Ucayali e Hualaga, em cujas margens, como de resto em todo o vale da Amazônia, habitam milhares de índios dedicados à caça, pesca, plantio e colheita, além de uma indústria rudimentar de tecelagem.

A população aborígene, cujas origens foram estudadas por Paul Rivet, procede de três grandes nações indígenas da América do Sul pré-colombiana: os Yuncas, os Quíchuas (estes concentrados no norte do Peru e Equador) e, finalmente, os Aimarás.

A tribo dos Incas, de estirpe Aimará, estabelecida no vale do Huilcamaio, de lá se irradiou por todo o país e os Andes, dominando povos de línguas diferentes. Asseguram os historiadores que o advento dos grandes reis incas ocorreu em meados do século XIII.

Essa nação admirável organizou, sem nenhuma dúvida, o sistema político mais adiantado de todos os troncos íncolas americanos, incluindo os Maias e Aztecas.

É sabido que nas Américas (Norte, Centro e Sul) floresceram três civilizações de extraordinária importância: a dos Maias e Aztecas, no Norte e Centro; a dos Incas e, finalmente, a do Barroco Colonial, em Minas Gerais.

Dessas civilizações resultou, em síntese, um admirável conjunto criativo do espírito humano em diferentes campos de atividade: arquitetura, escultura, pintura, literatura, música, etc., com obras e monumentos que hoje integram o patrimônio cultural da humanidade.

Vejam-se, neste aspecto, as ruínas maias em Zaculén, na Guatemala; o sítio arqueológico de Uxmal; as ruínas de Chichén-Itzá e Xochicalco, no México; as belíssimas peças da cerâmica azteca, ou o templo da grande pirâmide, em Palenque. Com relação aos Incas, as fortalezas de Sacsuhamán, Pukara e Paramonga, ou o impressionante sítio arqueológico de Machu-Picchu são monumentos imperecíveis do gênio criativo incáico. Sobre a admirável civilização do barroco colonial mineiro as cidades de Ouro Preto, Mariana, São João del Rei, Sabará, Tiradentes, Diamantina e Congonhas do Campo, em Minas Gerais, guardam obras, monumentos e tradições culturais de valor inestimável, bastando citar-se, entre seus grandes criadores, a figura genial de Antônio Francisco Lisboa, o Aleijadinho.

Com a queda do império dos Incas e a sangrenta ocupação espanhola, no século XVI, grande parte da população aborígene refugiou-se nas matas amazônicas, "verdadeiro éden, cortado por rios e coberto de florestas", no dizer de Varnhagen, "e que tornavam a vida fácil e prazerosa para índios arredios, de agricultura ainda rudimentar, e que quase só se sustentavam dos recursos da caça e da pesca".

"Eram tão numerosos os índios da Amazônia - escreveu Bento de Acosta - que, se um dardo caísse do ar, iria bater na cabeça de um deles, e não cairia ao solo".

Acuña estimou em 150 as nações indígenas espalhadas pela Amazônia. Já Markhna avaliou em 700 as tribos do grande vale, enquanto Mariano Ribeiro orçou em 280 os diferentes idiomas da região. Só para o estado do Amazonas Lourenço da Silva citou 243 tribos, cifra, na verdade, exígua, se nos lembrarmos das 78 enumeradas por Alexandre Rodrigues Ferreira para o rio Negro e as 30 que Alfred Wallace mencionou para o Uaupés.

Como Manaus, também Iquitos guarda vestígios da época áurea da borracha e situa-se confinada entre o rio e a floresta, moldura de poderosa força telúrica.

Distante 1.859 de Lima, o acesso a Iquitos se faz por avião ou por via fluvial. Entre seus principais atrativos turísticos, destacam-se o Museu Municipal, que expõe o artesanato das tribos da região, o Lago de Morohacocha, com sua paisagem empolgante, e a Casa de Ferro de Gustave Eiffel, o construtor da famosíssima Torre Eiffel, de Paris.

Outra atração de Iquitos, provavelmente a que lhe deu maior notoriedade, aliás, uma sinistra notoriedade, é também a Penitenciária de La Concepción, erguida no vértice da colina de San Sebastian, local de onde se descortinam a cidade, o rio e a selva.

Não foi, contudo, a beleza paisagística, ou arquitetônica, que deu fama ao presídio, mas a violência repressiva de seus métodos carcerários, além da numerosa população que abrigava, integrada por criminosos da mais alta periculosidade, condenados à prisão perpétua.

Tão notória era essa fama que o próprio nome da prisão, La Concepción, foi substituído popularmente pelo apelido de La Bestia, conhecido no país e exterior.

Bestial e desumano era, verdadeiramente, o tratamento aplicado aos sentenciados, como, entre centenas de outros, Carlos Aguirre, Carvajal, Zimaco, Juan Diaz, Miguel Viana e Aldo Ridruejo, que o destino reuniu numa mesma e infecta cela do Pavilhão 2.

Ali cumpriam pena perpétua, contra a qual, naturalmente, se revoltavam, sonhando com a fuga, praticamente impossível naquele presídio.

E era sempre à noite, invariavelmente, que aquela triste humanidade, trancafiada em cubículos imundos, libertava sua imaginação perdulária e até sonhava, quando o sono lhe fechava as pálpebras.

Carlos Aguirre, por exemplo, recordava Marisa Montero e a possuía com avidez, sentindo a ereção torturante dos reclusos. Além do sono

erótico, o inconsciente enchia de rancor o sonho nevrótico do criminoso.

Enquanto dormia, na cela promíscua, Aguirre recordava o passado anômalo: o pai alcoólatra, a mãe que o traía, discretamente no início e, depois acintosamente, com qualquer um que se dispusesse a possuir-lhe o corpo fanado.

Como num caleidoscópio distorcido, de cores e sons esmaecidos na imaginação deformada, o presidiário recordava frases dispersas do julgamento. E a voz do promotor exibia um ardor justiceiro que ecoava pela sala do júri:

- "Este - acusava o promotor, apontando para Carlos Aguirre - é a "ovelha louca", o gênio que, pela força do exemplo, constrange as demais a segui-la", segundo a arguta expressão de Gabriel Tarde. Ou "o assassino requintado", que Ferri poderia incluir na galeria dos criminosos-natos, dotados de inteligência superior".

- "Nele - prosseguia o acusador - permanecem despertas todas as faculdades, menos uma de que carece por atrofia congênita: o senso moral".

E Aguirre relembrava, no sono tumultuado, a biografia impiedosa que o promotor divulgava no júri: filho de pai rico, vítima de sórdida trama de sócios espanhóis nos negócios, "o réu - definia o acusador - desde cedo jurou vingar o progenitor levado à falência, refugiado na bebida, traído e, mais tarde, abandonado pela mulher".

- "Adulto, meteu-se em negócios escusos e foi residir na América do Sul, praticando o tráfico de drogas, o contrabando e o proxenetismo, práticas sujas que o levaram ao México e Estados Unidos."

Agitando-se no colchão imundo, vestindo uma calça curta de pijama, o corpo encharcado de suor, Aguirre continuava a sonhar, saturando o inconsciente de um ódio inútil que, vez e outra, levava-o a mover os lábios grossos, como se quisesse esbravejar.

E ouvia, como eco onírico, a voz do acusador, no julgamento:

- "Repetindo Lombroso, a alma degenerada do réu é complexa, polimorfa e de equilíbrio instável, "na qual podem surgir e se trocarem fenômenos singulares, desde a idéia genial até a ação criminosa".

E prosseguia, caminhando frente ao banco dos réus, apontando ora para Aguirre, ora para Julio Carvajal, também em julgamento:

- "Vejam os dois réus, senhores do Conselho de Sentença, examinem o perfil psicopático dos dois: no espanhol, o maxilar grande, a boca volumosa, destacada na fisionomia erótica, que o inclui na categoria dos leptossômicos de Kretschmer: forte, musculoso, predispostos à esquizofrenia. Já em Carvajal, com os olhos insidiosos, a boca maliciosa, a fisionomia melancólica de alguém que se envergonha da própria decadência, destaca-se a idolatria homossexual pelo sócio e amigo".

Neste ponto, invadindo-lhe a memória, Aguirre voltou a ouvir o grito colérico de Carvajal, ecoando no salão do júri:

- "Homossexual é a puta que o pariu!"

- "Aí está, senhores jurados, a melhor definição do perfil moral deste delinquente! - replicou, raivoso, afetado pelo palavrão, o promotor,

quando o tumulto se aquietou com o soar insistente da campainha, premida pelo juiz-presidente.

- "Este criminoso - Julio Carvajal - que não sabe distinguir a sala de julgamento do ambiente vicioso de um bar, ou da zona de meretrício, onde se criou, foi sempre o amigo mais íntimo de Carlos Aguirre. Nascido na Colômbia, veio cedo para Lima, onde fez de tudo, coabitando com prostitutas e pederastas".

- "Desde criança - continuava o acusador, apontando para Carvajal, que o encarava com ódio profundo - foi desprezado pela família: o pai fugiu de casa, perseguindo outra mulher; a mãe foi viver com um homem idoso e violento, que espancava o menino por qualquer motivo. Carvajal encontrou nas ruas, como é comum, o habitat criminogênico, a escola tradicional de uma carreira ilícita, que começa por pequenos delitos e, fatalmente, termina no crime e na prisão".

Começava a amanhecer quando Aguirre, Carvajal, Juan Diaz, Miguel Viana e Aldo Ridruejo despertaram com o soar da sirene de La Bestia.

Zimaco, com sono de pedra, continuava a dormir. Só acordou quando Aguirre foi sacudir-lhe o corpo:

- Acorda, homem! Se o guarda te pega na cama, vai pra solitária! Só então Zimaco levantou-se, resmungando:

- Porra!

Depois do café com um pedaço de pão, servido na cela, os detentos foram conduzidos aos pátios, dispersando-se na grande área banhada de sol.

Alguns iniciaram uma partida de futebol, entre gritos e imprecações; outros foram jogar cartas, enquanto a maioria permanecia pelos cantos, conversando em voz baixa, fazendo-se confidências, tramando vingança.

Zimaco, de pouca conversa, permaneceu afastado. Nascido na cidade de Chiclayo, perto da fronteira com o Equador, perambulou a pé do Norte até a capital peruana, ganhando a vida em trabalhos esparsos, mal-remunerados, sobrevivendo a custo no meio hostil. Até, finalmente, empregar-se no cais do porto, como carregador.

De seus olhos pardos e pequenos, fulgia uma luz opaca de ferocidade. Além do pedaço repulsivo de orelha, tinha a testa deformada como a de um tigre, as mãos curtas e grossas, calejadas no trabalho braçal; a mandíbula inferior ossuda e prognática, munida de dentes irregulares. Sua fisionomia lembrava, aliás, um cão de fila de olhar vingativo, jungido na brutalidade.

O crime que cometera, degolando o funcionário do porto, foi definido pelo defensor como "de crueldade atroz, dirigido mais contra a ordem social injusta, do que contra o adversário na briga".

- "Atuaram na formação moral deste homem - explicava, eloquente, o advogado, enfrentando o sorriso zombeteiro do promotor - os tradicionais fatores sociológicos de influência no delinquente: a condição social, econômica, familiar, etc., de que se nutre o trinômio causal dos delitos:

fatores antropológicos, sociais e físicos, ou seja, causas endógenas e exógenas".

Estimulado pelo silêncio respeitoso do júri, o causídico acabou por citar a frase célebre de Lacassagne: "As sociedades têm os delinquentes que merecem".

- "E os cemitérios os mortos que produzem!" - retrucou, rápido, o promotor, com sarcasmo devastador.

Comentou-se, depois, que a intervenção fulminante do acusador fora uma das causas da condenação de Zimaco.

A Fama do Crime

Quando, na manhã de novembro de 1957, chegaram ao pátio de recreação da Penitenciária de La Concepción o diretor Camilo Ibarra, o Chefe da Guarda, Tenente Pablo Ramirez, um jornalista e um fotógrafo americanos do The New York Times, enviados especiais para uma série de reportagens sobre criminosos e prisões na América do Sul, a atenção dos detentos voltou-se, curiosa, para o grupo.

- Este é o pátio de recreio do Pavilhão 2 - explicou o diretor aos jornalistas. - Os senhores estão autorizados e podem trabalhar livremente, mas com cautela, pois alguns reclusos são perigosos. De qualquer forma, estarão acompanhados por dois guardas, como medida de segurança.

Durante duas semanas, John Wallace e Bill Simon, repórter e fotógrafo, cumpriram a agenda de trabalho previamente organizada em Nova York.

Semanas mais tarde, com chamada de primeira página, o mais famoso jornal americano iniciou a publicação de matérias que iriam alcançar repercussão internacional, provocando um protesto formal do governo peruano pelo teor depreciativo das observações que continham. Protesto, aliás, solenemente ignorado pelo jornal.

As reportagens, assinadas por John Wallace, deram destaque especial às entrevistas e ao estudo da personalidade psicopática de alguns convictos, como Juan Diaz, Miguel Viana, Ridruejo, Carvajal e Aguirre.

Sobre o primeiro, autor do crime ocorrido na selva amazônica, relatado detalhadamente pelo jornalista, destacaram-se os seguintes trechos:

"O que mais espanta na personalidade deste criminoso frio e lacônico é a forma brutal e requintada com que eliminou a vida de um companheiro de trabalho, por motivo absolutamente fútil: a dívida de pequena importância em dinheiro".

"Juan Diaz, nascido na fronteira da Bolívia com o Brasil, fora contratado por empresa extrativa para trabalhar num seringal. Conhecia bem o ofício, pois trabalhara anteriormente na Bolívia, no Peru e no seringal de um rico proprietário brasileiro, que o expulsou após descobrir que lhe cortejava a filha".

"Cinquenta anos, aproximadamente, ascendência indígena direta, olhos escuros, comprovando a origem polinésica, cabelos negros e corpo musculoso, o criminoso pouco nos revelou de sua vida familiar e social, fazendo referências ao pai, que lutara contra os brasileiros que conquistaram, pela ocupação e a força das armas, o rico território do Acre".

"Apesar do pouco que conseguimos apurar de sua dura existência, foi possível sintetizar-lhe uma carreira marginal que, via-de-regra, pouco difere da maioria dos delinquentes que Enrico Ferri incluiu na categoria de criminosos-loucos, ou de criminosos-natos, na classificação de Lombroso".

"Diaz, na verdade - prosseguiu o jornalista - personifica o conceito criminológico de que crime e loucura "são dois ramos do tronco único da

degenerescência humana, donde provêm ainda a tendência inata para o suicídio e a prostituição, além de todos os graus e formas de nevroses e psicoses".

"Face larga e crânio reduzido, em forma de oxicefalia; testa retraída, achatada, olhos dissimétricos, salientes e redondos; olhar fixo, duro ou vítreo, faces grossas, com maçãs salientes; nariz achatado, maxilar prognático, lábios carnudos, estendidos para fora, pescoço curto, como a fotografia deixa ver com nitidez, o presidiário, criado na selva, provavelmente adquiriu, por osmose, a ferocidade dos animais selvagens. Com a mesma frieza com que abatia um animal, para caça ou com finalidade de defesa, Juan Diaz assassinou tranqüilamente um ser humano, seringueiro humilde como ele".

"Do ponto de vista psicanalítico - concluiu John Wallace - Juan Diaz faz seguramente parte daqueles autores de crimes movidos por impulsos neuróticos: loucos, assassinos, cleptomaníacos, originados normalmente de um recalque excessivo".

Sobre o brasileiro Miguel Viana, nascido na cidade do Crato, no Ceará, região que o jornal ianque definiu como "o maior fornecedor de migrantes para as regiões norte e sudeste do Brasil", o repórter do The New York Times pareceu adotar uma atitude mais benevolente.

"No Crato, pequena cidade do estado brasileiro do Ceará - escreveu Wallace, - Viana, muito jovem ainda, meteu-se em arriscada aventura amorosa com uma estudante, fugindo das ameaças de morte da família da moça, que engravidara (fato gravíssimo para a moral provinciana da raça latina), e partiu para a região amazônica, de lá para Iquitos e, posteriormente, para a capital do Peru".

"Com melhor formação cultural, conhecendo música e dedilhando o violão com perícia, Viana sobreviveu em Lima como músico de casas noturnas".

Wallace, a seguir, relatou o drama de amor que envolveu Miguel e Helena, dando ênfase ao ciúme doentio do brasileiro, de que resultou o assassinato da moça.

"Viana - escreveu o jornalista - pode ser incluído no grupo dos criminosos-passionais, estudados por Enrico Ferri, Lombroso e outros criminalistas de nomeada. Movido, normalmente, pelo ciúme exacerbado, esse tipo de delinqüente é conduzido ao crime por um "impulso súbito e impetuoso".

Depois de referir-se aos distúrbios psico-sexuais provocados pela eclosão, repentina ou gradual, do ciúme, o jornalista novaiorquino citou Vincenzo Mellusi que, no livro "Os Que Amam e Matam", comparou a anomalia do ciúme a um tumor que, aos poucos, vai corroendo os tecidos sadios do organismo.

A seguir, inevitavelmente, dirigiu suas reflexões para o exemplo clássico de alguém possuído pela suspeita e ciúme: "Otelo", criação imortal de Shakespeare.

"O que aconteceu a Miguel Viana - explicou John Wallace - repete o caminho tortuoso que conduz o homem dominado pelo ciúme à suspeita, ao desvario e, finalmente, ao crime".

Completada a análise etiológica do crime praticado pelo brasileiro, Wallace traçou-lhe o perfil anatômico: fisionomia agradável, olhos castanhos, redondos e brilhantes, cabelos lisos, quase alourados, denunciando a provável origem européia; cabeça grande, ombros largos, altos e potentes, braços longos e musculosos, mãos grandes e esguias, nariz fino, pelugem reduzida nos braços e no peito, formando um conjunto físico que atraía o interesse das mulheres.

"Filho de pai tirânico e prepotente, comerciante na cidade do Crato, Viana viveu a infância e a adolescência muito ligado à mãe, que era paciente e amorosa, submetida ao autoritarismo do marido, do qual não sabia libertar-se".

"Este fato - prosseguiu Wallace - gerou na sensibilidade do rapaz um impulso de adesão ao sentimento feminino, que o acompanhou pela vida afora".

No estudo psicopático de Miguel Viana, Wallace perfilou-o ao grupo daqueles criminosos que sofrem de um sentimento de culpa e, ao mesmo tempo, enfrentam o despotismo paterno, principalmente quando voltado para a mãe, a quem se apegara com um fervor quase incestuoso. Desse sentimento, que o atormentava, nasceu um processo aflitivo de autopunição, induzindo-o a cometer delitos com o objetivo de criar, pelo menos a seus olhos, um pretexto menos angustiante do que o impulso incestuoso.

Com relação a Ridruejo, a posição do jornalista americano foi de extrema severidade. Apesar de projetar-lhe o perfil psicopático com isenção, neste ponto o relato jornalístico ganhou cores de grande dureza, chocando os leitores pela descrição minuciosa da impressionante tortura que Ridruejo aplicara ao patrão, dono da oficina mecânica.

"Ridruejo - escreveu Wallace - é o assassino-louco, cujo crime hediondo é a manifestação de uma natureza degenerada, a que se refere Garofalo, "quaisquer que sejam as causas antigas ou recentes dessa degenerescência".

"A ciência atual - conceituou o jornalista mais adiante, - esforça-se por colocar em relevo os caracteres que diferenciam os criminosos entre si, e para fixar-lhes a individualidade física e psíquica no meio ambiente".

Para definir adequadamente, à luz da Criminologia, o crime monstruoso de Ridruejo, Wallace recorreu novamente a Enrico Ferri, de quem transcreveu o seguinte trecho:

"Uma idéia criminosa vem pouco a pouco do crepúsculo incerto da veleidade indistinta à superfície da consciência e, então, novo exemplo de transformação das forças, se não encontra no cérebro um freio, ou se de qualquer maneira o não enfrenta, manifesta-se, graças à cumplicidade do meio, por uma impulsão exterior e muscular, quando o sistema nervoso está atrasado, doente ou minado pela degenerescência".

"Este foi o caso escabroso de Aldo Ridruejo - completou o jornalista - ao tramar a vingança diabólica contra o patrão. Em seu caso, além disso,

o complexo provocado pelo defeito físico foi elemento adicional ao impulso homicida, nascido da vingança contra o homem que o humilhara".

A análise de Wallace do biótipo de Ridruejo amparou-se nas doutrinas de Kretschmer e Pende, na Itália; de Sheldon, nos Estados Unidos, e de Bogomolets, na Rússia, relacionando estrutura corporal, doença mental, comportamento e personalidade anormal, levando-o a incluir o criminoso no grupo atlético, de temperamento exotímico.

"Como integrante do grupo exotímico - concluiu John Wallace - Ridruejo é o exemplo típico do delinquente explosivo, predisposto ao paroxismo motor e a reações violentas. Não hesito em incluí-lo na galeria dos assassinos mais brutais da história, ao lado de Jack, o Estripador, de Landru, Castruccio e alguns outros".

A última parte da reportagem de John Wallace foi dedicada à Penitenciária de La Concepción, que ele retratou de forma implacável.

Após percorrer demoradamente as instalações do presídio, o jornalista dos Estados Unidos classificou-o, de início, entre os que adotam o regime penitenciário fechado, isto pela própria característica de só abrigar condenados à prisão perpétua. E citou José Ingenieros que, no livro "Criminologia", dividiu os estabelecimentos carcerários em quatro grupos: prisão (urbana), colônia (rural), destinada aos delinquentes de temibilidade mínima; penitenciária, "destinada aos delinquentes já habituais e cuja readaptação social é mais difícil e exige maior tempo e, finalmente, o presídio, para os delinquentes de temibilidade máxima, provavelmente irreformáveis, para os quais a sequestração penal deve ter caráter permanente e definitivo".

"Este fato - acentuou o jornalista - invalida a forma de tratamento e assistência médica, social, psiquiátrica e religiosa aos detentos, aos quais estão fechadas as mínimas perspectivas de reintegração social e profissional. Conscientes de que o resto de suas vidas vai decorrer entre as grades da prisão, os convictos de Iquitos recusariam, naturalmente, qualquer forma de tratamento, com vista à sua recuperação moral e social".

E reproduziu, a certa altura, a terrível definição de Augusto Setti: "O cárcere é como o chacal, o imundo animal que torna a comer o alimento que vomita".

Observando a forma perversa de relacionamento recíproco dos detentos, John Wallace deu ênfase ao despótico domínio de uns sobre outros, transcrevendo a definição de Sighele, perfeitamente aplicável a tudo o que pudera ver em Iquitos:

"São numerosos os pares de degenerados compostos de um indivíduo forte (o incubo), que sugestiona um pusilânime (o súcubo) e o arrasta ao vício, ao crime e a todas perversões, como se fosse um autômato".

Neste ponto, narrou os casamentos homossexuais, freqüentes na prisão; as violentas explosões de ciúme de uns contra outros; os assassinatos constantes nas celas e recantos do presídio.

A cumplicidade do meio, a ausência total de expectativa de recuperação, a podridão moral, física e psicológica da população carcerária; a

revolta surda e enlouquecedora da cada recluso, levaram o jornalista à triste conclusão de que à prisão perpétua seria preferível a pena de morte, que evitaria aquela escalada de degradação humana, observada em Iquitos.

"O que encontrei em La Bestia - sublinhou o repórter - não foram pedagogos, sociólogos, assistentes sociais, capelães ou criminalistas, mas detentos e carcereiros em permanente conflito, numa convivência de ódio recíproco".

"Ali avistei carrascos perversos, nevróticos histéricos, exibindo uma repulsiva atrofia congênita do senso moral, alma e mente degeneradas, anomalias psíquicas, inibições volitivas, erotismo doentio e degradante. Ali observei uma humanidade estigmatizada pela deformação física e mental, dominada pelo vício, a violência e o alcoolismo, caracteres torpes de escravos e dominadores. Ali avistei fisionomias tenebrosas, como resíduos cuspidos num meio infamante, onde prevalece o instinto de tâtatos, mortífero e impotente".

"Ali constatei, verdadeiramente - concluiu Wallace - a forma mais brutal do terrorismo estatal, responsável por um rigor punitivo de caráter absolutamente feudal, de que a privação total da liberdade e a bárbara repressão dos menores delitos e transgressões disciplinares alcançam nível bestial. Prova-se, em Iquitos, que a violência institucional do aparelho carcerário transgride os direitos humanos mais mezinhos. Só encontro, afinal, uma solução para a escabrosa Penitenciária de La Concepción, de inteira justiça cognominada de La Bestia: sua demolição urgente e completa, salgando-se o local onde foi erigida".

Comandante Caruana

Diz a sabedoria popular que "não se anda na Planície Amazônica - navega-se".

Calculada, em sua totalidade, por José Veríssimo, em 40.000 quilômetros, a navegação amazônica abrange não só o Rio Amazonas, como outros grandes caudais: o Rio Branco, o Japurá, o Içá, o Jutai, o Coari e os trechos navegáveis do Tocantins, Xingu e Capim.

Primeiro rio do mundo em volume de águas e o segundo em extensão, o Amazonas nasce na Cordilheira dos Andes, em território peruano, atravessa de O para E dois estados da região norte do Brasil - Amazonas e Pará - e desemboca no Oceano Atlântico.

A gigantesca bacia hidrográfica, ensinam os manuais de Geografia, é a mais vasta e impressionante do globo e mede cerca de 5,8 milhões de quilômetros quadrados, dos quais 4,8 milhões em território brasileiro e o restante em cinco países da América do Sul: Bolívia, Colômbia, Equador, Peru e Venezuela. Somente no Brasil a bacia amazônica mede precisamente 4.787.717 quilômetros quadrados.

Os dois principais rios formadores do Amazonas são, como se sabe, o Ucayali e o Marañon. O Marañon, como se aprende na escola, tem sua origem no riacho de nome Lauricocha, que nasce no lago do Nino, nas geleiras da Cordilheira de Santa Ana, a 5.200 metros de altitude, na província de Junin.

Outra versão, mais recente e, provavelmente, de maior consistência técnica, contradiz a informação clássica. "Segundo as mais novas averiguações do geógrafo Squires e do Comandante C. Besley - informa Raymundo Moraes - o Amazonas, em vez de nascer no Lauricocha, no Departamento de Tarma, no Peru, nasce na mesma república, mas na região andina de La Raya, no Telhado do Mundo, com o nome de Vilcanota".

Depois de percorrer aos saltos 45 quilômetros, na direção norte, formando sucessivamente seis pequenos lagos (Santa Ana, Caballococha, Nieveurco, Tinquicocha, Yanacocha e Patarcocha), o riacho inicial deságua no lago de Lauricocha, com quatro quilômetros de extensão e largura de quinhentos metros. Na saída pela extremidade NE do Lauricocha, no meio das ramificações dos Andes, cujos últimos contrafortes transpõe no Pongo de Manseriché, vira definitivamente para Leste.

Pouco abaixo de violenta corredeira, o Amazonas, já com o nome de Marañon, torna-se navegável, em qualquer época do ano, mas somente para pequenas embarcações que não requeiram mais de dois metros de água. Neste ponto, acha-se ainda a 4.950 quilômetros de sua foz.

A navegação no Amazonas é feita por toda sorte de embarcações, desde os transatlânticos e os velhos e impávidos gaiolas, às gambarras a vela, com dois mastros e tolda pequena para cinco tripulantes na popa; as vigilengas, de um único mastro, com toldo e formato arredondado, além das populares montarias, pequenas canoas feitas de um tronco de pau escavado a

fogo e, finalmente, as ubás, embarcações sem quilha, feitas da casca inteiriça de uma árvore, movidas por meio de varas, ou de pás.

Essas embarcações, desde as de maior calado, às simples montarias, navegam pelos grandes ou pequenos cursos d'água, entrando em furos e igarapés, canais, córregos, lagos, lagoas, águas turvas, límpidas, pretas, verdes, azuis ou pardas.

Poucos, como o Comandante Fernando Caruana, conheciam tão bem os intrincados caminhos fluviais da Amazônia: coroas, restingas, praias, ilhas, furos, lagos, discos e frisos líquidos, abertos para o céu. Não lhe eram estranhos os segredos mais ocultos da selva, o habitat de antas e gaviões, pacas e jacarés, da fauna e flora ao longo de afluentes, confluente e defluente.

Naqueles rios, a bordo de todo tipo de embarcação, Caruana viveu a maior parte de sua laboriosa vida de oficial da Marinha Mercante brasileira.

Suas mãos rijas, detendo o leme dos navios, traziam segurança a passageiros e tripulantes. Recebido com estima em todos os portos de escala, seu nome inspirava firmeza e competência.

Nascido e criado na Ilha do Mosqueiro, nas imediações de Belém do Pará, Fernando Caruana poderia perfeitamente servir de paradigma humano do nortista brasileiro.

Na região norte do Brasil, como se sabe, predominam tipos humanos representativos da colonização européia - portugueses, espanhóis, holandeses, franceses, ingleses - e, principalmente, dos agrupamentos indígenas em sua miscigenação com brancos e negros.

O extraordinário amálgama racial da Amazônia realizou-se no vale com forte sentido ecológico. Em nenhuma parte do mundo produziu-se melhor exemplo de integração homem-rio-floresta como naquela região.

"A floresta, os rios e os lagos - escreveu Leandro Tocantins - com seus povoados vegetais ou animais, envolveram o homem numa teia de interesses, de necessidades e competição. O que faz vislumbrar na Amazônia aquele "organismo vivo", no qual operam harmoniosamente vários sistemas vivos, o vegetal, o animal, o humano", no dizer do professor Mukerjee".

Na fecunda mescla racial que ali se observa a contribuição negra foi inexpressiva, ao contrário do que ocorreu noutras regiões brasileiras. Na Amazônia o que predominou foi a mestiçagem entre o índio e o branco, produzindo variados tipos raciais, como o curiboca, o mameluco, o mestiço, o caboclo.

Fernando Caruana era mestiço, oriundo da mistura de branco com mameluco do primeiro sangue. O pai, nascido no Ceará, viera, muito jovem, residir em Belém do Pará, onde sobreviveu como pescador e, mais tarde, fazendo o transporte de mercadorias entre a capital e a Ilha do Mosqueiro.

Casando-se com uma paraense de direta ascendência indígena, Evaristo

Caruana teve dois filhos, Jerônimo e Fernando, ambos engajados, desde cedo, no árduo trabalho da pesca, particularmente fértil na Ilha do Mosqueiro e em toda a costa fluvial e marítima de Belém.

Um dos filhos de Evaristo, Jerônimo, morreu cedo, vítima de febre amarela, enquanto Fernando sobreviveu e substituiu o pai na pesca e sua comercialização no mercado do Ver-O-Peso.

De estatura mediana, forte e sólido, Fernando Caruana tinha a cor pardacenta, fronte curta, olhos pretos e vivos, lábios grossos e, como sinais exteriores da direta origem indígena, maxilas prognáticas, fronte achatada, dentes pequenos e alvos, orelhas pequenas e abertas.

A infância e adolescência de Caruana transcorreram em Belém e na Ilha do Mosqueiro, lugares onde ganhou o sustento da mãe, que enviuvara, e dos cinco filhos, que tivera em dois casamentos.

Residia no Mosqueiro, que considerava um insubstituível "paraíso terrestre" e onde, nos intervalos das viagens pelo rio Amazonas, divertia-se com os filhos nas pescarias, não mais como meio-de-vida, mas como esporte e lazer apaixonantes.

A Ilha do Mosqueiro foi povoada primitivamente pelos índios tupinambás, que viviam da caça e pesca, abundante em toda a costa norte e nas baías de Santo Antônio e do Sol.

Os tupinambás eram peritos não só na pesca, como na conservação do pescado, utilizando o processo do moqueio, de que se originou, por corruptela, a expressão "Ilha do Mosqueiro".

A ilha possui belas praias, como a do Areião, do Bispo, Grande, do Farol, Chapéu-Virado, Murubira, Ariramba, São Francisco, Carananduba, Caruara, Paraíso, Conceição, Bacuri e Fazenda.

A família Caruana instalou-se na localidade de Carananduba, no litoral da Vila, cujo acesso a Belém se fazia por embarcações da SNAPP, empresa federal de navegação.

O pai do comandante foi, como centenas de outros pescadores, beneficiado com a doação de área na ilha, só concedida, em fins do século passado e início do atual, a colonos, lavradores, pescadores e moradores permanentes no Mosqueiro.

Na área doada pelo governo, Evaristo Caruana construiu residência modesta na praia de Carananduba, mais tarde herdada, ampliada e modernizada pelo filho, que se tornara figura estimada na Ilha.

Ali Caruana vivia com Francisquinha, com quem se casara em segundas núpcias, e com os filhos Raimundo, de 16 anos, Rita, de 14, e Fernandinho, de 9, de lá só saindo para comandar o navio-gaiola "Amazonas", da frota fluvial da companhia "Navegação da Amazônia e Portos do Pará", SNAPP, mais tarde transformada em ENASA, "Empresa de Navegação da Amazônia S.A."

As constantes viagens Ilha do Mosqueiro-Belém do Pará nas velhas embarcações da SNAPP provocaram no espírito de Caruana a atração pela navegação fluvial. Desde menino, seja com o pai nas canoas geleiras, fre-

teiras e igarités, transportando peixe para o mercado da capital, seja nas embarcações de passageiros que ligavam a ilha ao continente, Caruana foi sempre o observador atento da atividade de comandantes, imediatos, pilotos ou marinheiros, conduzindo, em dias de bonança ou tempestade, as embarcações ao porto e embarcadouros do Ver-O-Peso.

Quando completou quinze anos de idade, conseguiu emprego na SNAPP e entrou definitivamente para a Marinha Mercante, servindo, de início, como carregador, garçon, marinheiro e, após cursos feitos à noite, como prático, piloto, oficial, imediato e, finalmente, comandante de grandes navios de carga e passageiros da frota federal. Num deles, o "Amazonas", Fernando Caruana servia por mais de doze anos, já próximo da aposentadoria quando completou 64 anos de idade.

Era homem metódico, íntegro e paciente. Incapaz de erguer a voz em momento de altercação, mantinha a autoridade apenas com o olhar, firme, decidido, revelador de uma personalidade que não provinha de suficiência, ou arrogância.

Na véspera de nova viagem rio-acima, passou o dia pescando com o filho mais velho, Raimundo, no igarapé do Pau-amarelo, um de seus locais preferidos pelas condições propícias para uma boa pescaria, atividade que exige perícia e, sobretudo, paciência.

Alcançava o igarapé na pequena lancha de motor de popa, equipada com petrechos de pesca: linha, rede, puçá e espinhel, além do moquém de grelha, de forma triangular, que colocava em pedras ou forquilhas de madeira, sobre a qual assava a fogo lento o peixe, depois reduzido a migalhas, levadas aos fornos de farinha brandamente aquecidos. Essa velha técnica, também de origem indígena, como muitas outras, foram sendo perpetuadas nos hábitos e costumes amazonenses.

O peixe moqueado, que Caruana e Raimundo degustavam com grande prazer, era popularmente chamado de piracuí, ou farinha de peixe.

Além do anzol de linha tradicional, o comandante também utilizava o espinhel, outro objeto de pesca, composto de uma grossa e comprida linha, interligada a outras menores e mais finas, dotadas de anzóis nas extremidades.

Com o espinhel, a rede ou a linha, Caruana apanhava a piraíba, o dourado, a guriuba, a piramutaba, o cacú e muitas outras espécies ictiológicas da Amazônia.

De manhã bem cedo, até o anoitecer, Caruana era o mais feliz dos mortais, perseguindo o aruaná, o pirá-tapioca, o tucunaré, ou acarás, os acarís, os jaraquis, o curimatás, a tainha, os aramacás, numa persistência hábil e cautelosa.

Sabia, como todos os pescadores do vale, que "a melhor hora para a pesca é de manhã", segundo José Veríssimo - "nem tão cedo que não haja luz bastante à transparência d'água, nem tão tarde, que as tenha agitado a viração, mas quando, não havendo ainda caído o vento, conservam-se as águas serenas, e lisa como espelho a sua superfície".

Quando anoitecia, encerrava a pescaria, ligava o motor de popa e

iniciava a viagem de volta, a lancha cheia. Eram felizes, pai e filho, compensados pelo dia de prazer insuperável.

Durante o trajeto de regresso, Caruana narrava ao filho casos ligados à pescaria, como o feito heróico de Josino Cardoso, que fora amigo de seu pai.

- O Josino - dizia ao filho - pilotava a vigilenga Juruna, perto da Ilha de Maracá, quando viu cair do céu um pequeno avião, que mergulhou no rio. Imediatamente, ele e os companheiros pescadores, rumaram para o local do acidente e salvaram da morte certa os aviadores argentinos Bernardo Duggan, Eduardo Olivero e Eugenio Campanelli, que tentavam de avião o raid Nova York-Buenos Aires.

Desviou a lancha de um tronco de árvore, comeu mais um pedaço de peixe moqueado e continuou:

- Josino e companheiros tornaram-se heróis no Brasil e, principalmente, na Argentina, que lhes tributou grandes homenagens.

Já era noite quando Caruana e Raimundo chegaram à casa de Carananduba, onde Francisquinha, Rita e Fernandinho os receberam carinhosamente, já antegozando o jantar de moqueca e pirão.

No dia do embarque para Belém, numa quente manhã de abril de 1958, Caruana preparou-se para outra viagem pelo rio Amazonas, comandando o navio-gaiola.

Vestiu o uniforme branco, impecavelmente limpo e passado, bebeu café com leite com pão e broa de milho e, antes de sair para embarcar rumo ao porto de Belém, ouviu Francisquinha dizer-lhe, meio constrangida:

- Fernando, me desculpe, querido... Mas... queria te pedir uma coisa. Hesitou, o rosto aflito. Mas continuou, diante do olhar interrogativo do marido:

- Por quê você não pede pro Altamirando te substituir na viagem?...

Caruana, estranhando o pedido da esposa, perguntou, meio espantado:

- O quê, Francisquinha?... Pedir pra me substituir? Que idéia esquisita!

- Não sei, querido... Tive um sonho esta noite, estou com medo desta viagem... Se você quiser, vou à companhia, digo que você está doente, invento qualquer coisa...

Caruana aproximou-se mais de Francisquinha, que tinha o rosto afogueado, e ponderou, surpreendido com a revelação da mulher. Sua voz, apesar de enérgica e perplexa, era carinhosa e paternal:

- O que é isto, meu bem? Inventar doença, pedir substituto? Parece que está brincando! Nunca pedi substituto em 35 anos de Marinha. Ora, querida, que idéia absurda!

Francisquinha não insistiu, encabulada. Ajeitou o uniforme no corpo rijo do marido, apanhou o quépi no cabide e, ela própria, colocou-o na cabeça de Caruana, cuja expressão passara da surpresa à ternura. Abraçou Francisquinha, acariciou-lhe os cabelos e a face bonita de cabocla, dizendo:

- Não vai acontecer nada, meu bem. Você vai ver. Fique calma, Deus é grande. Vamos a Belém, senão atraso. As crianças estão prontas?

Nesse instante, Raimundo, Rita e Fernandinho surgiram, eufóricos, correndo do interior da casa.

- Estamos prontos, papai! - gritou o mais velho, que falava sempre pelos irmãos.

- Então vamos.

Antes de sair, perguntou à mulher:

- Fechou a casa toda?

- Fechei.

- E a bomba da cisterna?

- Já desliguei.

Só então, com a família, o comandante Fernando Caruana saiu de casa e rumou para o centro da ilha, onde embarcou no navio com destino a Belém.

Fazia aquele itinerário todas as vezes que partia em viagem, subindo o Amazonas com destino a Manaus e Iquitos. E era sempre uma festa para as crianças, orgulhosas do pai, com seu vistoso uniforme de comandante.

O barco de transporte da SNAPP, deixando o pequeno embarcadouro do Mosqueiro, contornou a ilha, em forma de rim, alcançou o litoral norte, em linha longitudinal, depois a Baía do Sol, pelo lado ocidental da Ilha de Colares, atravessou a Baía de Santo Antônio até aproximar-se do continente e do porto de Belém, onde ancorou por volta de onze horas da manhã.

Caminharam uns cem metros pelo cais do porto, construído pelos ingleses no início do século, e chegaram ao velho gaiola que Caruana comandava.

Ao avistar o "Amazonas", imóvel, parecendo maior no cais acostável, Francisquinha empalideceu como se visse um fantasma. Caruana avançara alguns metros para conversar com os amigos e colegas que o vieram saudar.

Depois consultou o relógio, foi despedir-se dos filhos, prometendo a cada um:

- Vou trazer o filhote de jaguatirica que você pediu, Raimundo.

- Não vai se esquecer, papai? - perguntou o primogênito, os olhos cintilantes.

- Esqueço não, filho. Promessa é promessa!

Voltou-se para a filha Rita e também prometeu:

- Compro para você, em Iquitos, a roupa de alpaca que pediu, Rita. Pôs o caçula no colo, beijou-o e reafirmou:

- Pra você, Fernandinho, vou trazer o tucano de bico amarelo.

E perguntou:

- Vai cuidar bem do pássaro?

Exultante com o presente prometido, Fernandinho garantiu:

- Vou cuidar bem do passarinho, papai!

- Passarinho nada, menino! - disse, sorrindo, o comandante. - O tucano é um passarão!

Depositou o filho no chão, aproximou-se de Francisquinha, abraçou-a e a beijou carinhosamente, em silêncio.

Francisquinha não conteve as lágrimas, levando Caruana a dizer, como-vido:

- Não chore, Francisquinha. Vamos, vamos, enxugue as lágrimas, quero um sorriso bonito, e também sua bênção.

- Tome cuidado, Fernando, pelo amor de Deus, tome cuidado! - repetiu a mulher, nervosamente. - E que Deus o abençoe!

Escondendo a emoção num sorriso benevolente, Caruana afastou-se e subiu depressa a prancha do navio.

No portaló esperavam-no, perfilados, o imediato Aparício Barreto e outros oficiais da tripulação.

- Então, Aparício, tudo pronto? - indagou Caruana. - Combustível, carga, documentação?

- Tudo pronto, comandante! - respondeu o imediato, orgulhoso das providências que tomara.

- Muito bem. Vamos autorizar o embarque.

Uma sineta soou forte, movimentando o cais e a multidão de passageiros que se despediam, apanhavam a bagagem e subiam a bordo.

Capítulo 5Vida, Rio-acima

O gaiola, assim chamado por sua estrutura elevada, com dois convezes e camarotes nas amuradas, é a embarcação mais popular da Amazônia, com suas oitocentas toneladas de deslocamento e doze pés de calado. Com motor a óleo fabricado na Alemanha, e força de 400 HP, alcança a marcha de 19 milhas horárias, rio-acima.

Construídas na Inglaterra, Holanda, Dinamarca, Estados Unidos e até em Santarém, no Pará, as venerandas embarcações substituíam o carro e o trem-de-ferro no vale infundável, fazendo história, criando lendas e um rico acervo folclórico navegando os grandes rios.

Suas instalações dispõem, na primeira-classe, de acomodações para 44 passageiros em igual número de beliches, com quatro camarotes de luxo, dotados de ventiladores e guarda-roupa.

Da primeira passa-se diretamente à terceira-classe, já que não existe, na verdade, uma segunda-classe.

Isto faz supor que na Amazônia, como, de resto, em todo o Brasil, a grande diferença social e econômica concentra seus habitantes em apenas duas categorias: os ricos e os pobres.

Renda per capita, concentração de renda, miséria, pobreza e riqueza ostentatória são, tanto no Amazonas, como no Brasil, na América Latina e no Terceiro Mundo, fatores sócio-econômicos que se perpetuam no tempo e no espaço.

Neste sentido, o intemorato navio-gaiola amazonense poderia perfeitamente servir de símbolo ambulante da injusta diferença de classes, fácil de constatar naquele enorme território.

Os passageiros do "Amazonas", comandado com firmeza pelo capitão Fernando Caruana, distribuíam-se, como vimos, pelas duas classes. Na terceira, quase ao nível das águas, o que se via era lamentável: pobreza, promiscuidade, precárias condições de higiene e conforto, com número excessivo de viajantes dormindo em redes, enfileiradas lado a lado, ou suspensas longitudinalmente, perto da carga e das máquinas.

Era quase meio-dia quando o "Amazonas" iniciou outra viagem Belém-Iquitos-Belém. Liberado o embarque, Caruana subiu ao passadiço e, ele próprio, ladeado pelo imediato e o piloto Jerônimo, pegou o leme, no comando da partida.

Mantinha-se calado, o sobreceño franzido, meditando sobre as palavras de Francisquinha. Tentava esquecê-las, confiando em sua experiência, provada no tempo, e na proteção de São Cristóvão. Mas uma perturbação estranha pesava-lhe no coração, entristecendo-o.

Cumpridas as formalidades legais, o navio soltou os tradicionais apitos graves. As pranchas foram então retiradas, os cabos desatados, as máquinas postas a funcionar, resfolegantes, soltando nuvens de fumaça pela chaminé.

Iniciando a manobra de desatracação, o gaiola virou a proa em direção ao centro do rio, afastando-se do cais.

Do passadiço, Caruana avistou Francisquinha e os filhos, abanando lenços brancos. Tirou o quépi e, erguendo-o na mão, despediu-se das pessoas que mais amava no mundo, sentindo no coração uma opressão que o deixava intranquilo.

Quilômetros adiante, com o "Amazonas" longe do cais, ainda avistou o vulto querido da mulher, quase desaparecendo numa curva do rio.

Depois, num estirão, já em marcha normal, Caruana voltou-se para o imediato, companheiro de tantas viagens, e lhe falou, baixando o tom de voz:

- Estive pensando, Aparício: acho que vou apressar minha aposentadoria, me dedicar mais à família, aos filhos, à Francisquinha.

- Esta vida de judeu errante cria conflitos com a família - comentou o imediato, solidário com o colega. - A gente passa mais tempo viajando do que convivendo com os parentes. E isto provoca queixas, desencontros e até separação de casais.

Calaram-se por alguns instantes, os olhos atentos aos furos que o navio ia vencendo na subida do rio Pará, guiado por Caruana com mãos de mestre.

Mais acima, num largo do rio, a navegação mais tranqüila, Caruana voltou a dizer:

- A Francisquinha anda nervosa, meio irritadiça, falando em coisas. Imagine, Aparício, me pediu para não viajar, pedir substituto, impressionada com um sonho. Veja você! Nunca tive substituto nas viagens, e não seria agora, em fim de carreira, que eu iria fazer uma besteira desta!

Fez uma manobra hábil, evitando que o barco se chocasse com uma ilha flutuante. O "Amazonas" jogou para um lado e para outro, depois voltou à posição normal, e continuou vagarosamente rio-acima.

Caruana retomou o diálogo interrompido:

- Vou te confessar uma coisa, Aparício. Confio em sua discrição. Ultimamente ando com umas caraminholas na cabeça, pensando em besteira, como esta diferença de idade entre Francisquinha e eu. Certo dia ela saiu cedo de casa, foi a Belém fazer compras, demorou muito para voltar, dizendo que encontrara uma amiga de Óbidos, estudaram juntas, e o tempo foi passando. Sabe o que andei pensando? Que ela tem um amante, anda me traindo!

Aí o imediato não agüentou e, com a liberdade que a amizade lhe permitia, zangou-se:

- Que estupidez, Caruana! Você é burro mesmo! Se a Francisquinha te traísse, insistiria tanto pra você não viajar? Ao contrário, ela iria é estimular sua partida, pra te por chifres à vontade!

Depois completou, veemente:

- Além disso, homem, ponho a mão no fogo pela Francisquinha, mulher honesta, que te adora! Pensamento besta, Caruana! Me desculpe, mas nunca ouvi tolice tão grande!

Meio sem jeito, diante da bronca do amigo, Caruana então reconheceu:

- Você tem razão, Aparício. Sou burro mesmo, esqueça a besteira que falei. Coitada da Francisquinha, ficou chorando no porto, e eu aqui, duvidando dela!

Subindo o rio Pará, o "Amazonas" aproximou-se dos Furos de Breves e, em alguns trechos, quase chegou a tocar na ramagem das árvores da margem.

Mais tarde alcançou um estirão alargado e afastou-se das margens que, aos poucos, foram desaparecendo na linha do horizonte. Avistaram-se, então, numerosas ilhas e, mais adiante, a maior delas, a Ilha do Marajó.

Durante longo tempo a enorme ilha dominou a paisagem, como se nela despejasse a formidável massa líquida. Mas, de novo, quilômetros acima, o navio voltou a navegar próximo da floresta, no dédalo de furos, igarapés, ilhas, ilhotas e estreitas correntes de água, quando a ramagem das árvores novamente chocava-se com os ferros da balaustrada.

O "Amazonas" chegara aos temíveis Furos de Breves, subindo em marcha lenta, aumentando as precauções do timoneiro.

Era a parte mais arriscada da viagem, não só pela quantidade de furos, estreitos e canais, formadores do que chamam tradicionalmente de Arquipélago das Ilhas de Dentro, como pelos obstáculos que o rio oferece às embarcações.

Apesar dos riscos e toda sorte de dificuldades, era por aquele intrincado labirinto que os marujos preferiam conduzir seus barcos, evitando a volta enorme que seria o contorno do cabo Maguari, no Oceano Atlântico, para, de lá, chegar-se ao estuário do rio Amazonas e subir o caudal até Manaus.

O itinerário tortuoso incluía os furos de Parauaú, Tajapurú, Macujubim, Aturiá, Macacos, Limão, Jacaré, Jaburu, Itaquara, Boiussú.

Ultrapassados os furos com cuidados especiais, o gaiola seguiu viagem, rio-acima, passando por Jararaca e, quilômetros adiante, abandonando o Estreito de Breves, distanciando-se das margens e penetrando nas águas barrentas do rio-mar.

Caruana, passando o leme para Jerônimo, percorreu a embarcação, fiscalizando serviços, solucionando questões, ouvindo queixas, paciente e cordial, conversando amistosamente com passageiros e tripulantes.

E os dias se sucediam na rotina fastidiosa da viagem, quebrada, aqui e acolá, por acidentes ou pela visão imponente da foz do rio Xingu, da Ilha Urucicaia, de Arumanduba e Almeirim, onde a paisagem se modificava em grandes esscampados, pontilhados de fazendas com luz elétrica, e por pequenas montanhas que guardavam o nome de pobres localidades ribeirinhas.

Apesar da beleza da paisagem, passageiros e tripulantes sofriam o ataque implacável de piuns e carapanãs, os terríveis insetos que atormentavam as viagens.

Mas também desfrutavam bons e reconfortantes momentos: as paradas nos portos de escala, a descida à terra, a visita aos trapiches, onde se comprava de tudo, desde a chícara de café, o cálice de jararaca, a boa cachaca da região, até roupas e partidas de borracha, madeira, castanha, etc.

Atracando e desatracando, o "Amazonas" ia subindo o rio, no itinerário fascinante do vale: Prainha, Monte-Alegre, Santarém, com o espetáculo belíssimo do encontro do rio Tajapós, de águas verdes e transparentes, com o barrento Amazonas.

Depois surgia Óbidos, cidade grande, aprazível, bem cuidada; chegava-se ao paraná Dona Rosa, estreito e profundo; a Oriximiná, onde deságua o rio Trombetas, e por aí afora: Juruti, Parintins, Urucurituba, Itacoatiara, Carreiro, Manaus.

Eram os caminhos queridos de Caruana, o itinerário de sua vida, das emoções de sua alma boa e honrada. Emoções que iriam crescer, entre Manaus e Iquitos e, de volta ao Brasil, de Iquitos à sua Belém, onde o esperavam Francisquinha, Raimundo, Rita e Fernandinho, a Ilha do Mosqueiro, as pescarias, seu amoroso tesouro geográfico e humano.

A Fuga do Inferno

Após a escala, mais prolongada, em Manaus, o "Amazonas" seguiu viagem rumo a Iquitos, no Peru.

Viajantes de Tefé, Fonte Boa, Santo Antônio do Içá, São Paulo de Olivença e Benjamin Constant, vendo o gaiola chegar e partir, sabiam que, em alguns dias, estaria de volta ao Brasil.

Não eram eles, no entanto, os mais impacientes pela chegada do navio, e sim, com aflita expectativa, seis criminosos confinados na Penitenciária de La Concepción: Aguirre, Carvajal, Zimaco, Miguel Viana, Juan Diaz e Aldo Ridruejo.

Ali viviam e conviviam num mesmo e infecto cubículo, punidos pelos crimes cometidos. E ali estiolavam a vida degenerada, apodrecida no sub-mundo do vício.

A vida em comum criara-lhes uma amizade circunstancial e, por um processo de solidariedade que a convivência estimulava, começaram a tramar um plano audacioso de fuga. E a fuga tinha a ver, fundamentalmente, com a chegada a Iquitos da embarcação brasileira, cujos silvos ecoavam periodicamente pelo vale, alcançando os muros envelhecidos da prisão.

E foi, por volta de onze horas de uma manhã causticante de abril, naquele ano de 1958, que os seis presidiários ouviram, sobressaltados, o apito grave do "Amazonas", que já se aproximava do porto de Iquitos.

Destacado no passadiço, Caruana comandava as manobras de atracação no ancoradouro que conhecia tão bem. Passando os olhos pela paisagem, avistou o prédio sinistro de La Bestia. Sentiu, então, sem entender, uma sensação incômoda e estranha, como uma angústia súbita. Olhou a prisão com um olhar agudo, concentrado em si mesmo.

No presídio, aconchegados entre beliches, banquetas, pia, vaso sanitário, pequenos armários, roupas e objetos diversos, em completa desarumação, Aguirre, Juan Diaz, Zimaco, Carvajal, Ridruejo e Miguel Viana mantinham a atenção concentrada no porto e no navio que chegava.

Para eles o "Amazonas" parecia o símbolo da liberdade. Vendo-o, através de pequena janela na cela, Carlos Aguirre mantinha-se atento, observado em silêncio pelos companheiros: Zimaco, recostado na parede, limpando os dentes com um palito de fósforo; Carvajal, estendido na parte inferior do beliche, fazendo bolinhas com miolo de pão, os olhos fixados em Aguirre; Juan Diaz, no leito superior, coçando os pés imundos; Miguel Viana, recostado num armário, apertando as cravelhas de um violão quebrado; Ridruejo, sentado no chão, disfarçando o nervosismo com duas ou três tampinhas de cerveja, que amassava com os dedos.

Quando Aguirre, afastando-se da janela, aproximou-se dos companheiros, tudo ficou em silêncio. Avisou, então, com voz firme:

- O navio encostou. Podemos começar!

Dirigiu-se a Miguel e recomendou:

- Fique atento, Miguel. O grude chega daqui a pouco.

Miguel, sem esconder a impaciência, dirigiu-se a Carvajal:

- Guardou a espuma, Carvajal?

Carvajal levantou o colchão da cama, apanhou um pequeno frasco e exibiu-o ao companheiro:

- Claro, brasileiro! Está aqui. Nunca falho!

Avistando-o com o frasco na mão, Aguirre irritou-se:

- Guarde isto, Julio! Quer que os guardas descubram?!

Efetivamente, metros adiante, chegavam pela galeria do pavilhão três guardas trazendo o almoço em dois panelões, num carrinho de rodas.

Sentindo o cheiro da comida, alguém gritou da cela ao lado, entusiasmado:

- Olha a gororoba, pessoal!

A escolta do almoço chegara à cela vizinha e, batendo o cassetete na janelinha de ferro, avisava:

- Almoço!

Do interior do cubículo um detento estendeu a marmita, que um guarda apanhou, depois de abrir a portinhola e comentar, irônico:

- Hoje tem carne de porco, Paquito... Acho que vai gostar.

Paquito aproximou o rosto da portinhola e, com sonora gargalhada, retrucou, no mesmo tom:

- Carne de porco? Mataram o Tenente?...

Ouvindo a piada insultuosa ao Chefe da Guarda, outros presidiários explodiram também em gargalhadas, iniciando um tumulto que, aos poucos, se estendeu por todo o pavilhão.

Um dos guardas, sujeito de maus bofes, ficou enfezado, encheu a marmita, chegou mais perto da cela e jogou a comida no rosto do detento, berlando:

- Porco é você, cachorrão! Vamos, coma esta merda no teu chiqueiro!

Outro recluso, confinado na mesma cela, revoltou-se com a agressão e replicou, raivoso:

- Isto é contra o Regulamento, Ruiz! Vou dar queixa ao diretor!

O soldado colocou a cara na janelinha e deu a fulminante resposta, possesso:

- Vá dar queixa pra puta que te pariu! E se não calar a boca, veado, meto a comida no teu cu!

Solidários com o companheiro ameaçado, dezenas de presos, batendo colheres, garfos e marmitas nas grades, iniciaram tremenda balbúrdia, só atenuada com a chegada do Tenente Ramirez e outros guarda do pavilhão.

O Chefe da Guarda soprou furiosamente o apito e gritou:

- Vamos parar com a bagunça?! Não estão querendo comer? Preferem ir pra solitária, bestalhões?!

O tumulto acabou e, no silêncio generalizado, a escolta da comida recomçou a ronda.

Quando chegou diante da cela de Aguirre, o guarda repetiu o ritual:

- Almoço!

No interior do cubículo os seis presidiários haviam terminado os pre-

parativos para a fuga: Miguel estendeu-se no chão, perto da porta, enquanto Carvajal apanhou o frasco.

Aguirre, os ouvidos colados à porta, acompanhava os passos da escolta. Fez um sinal e Carvajal, rapidamente, aplicou na boca de Miguel o xarope químico que preparara na farmácia, onde trabalhava.

Em contato com a saliva, o produto formou uma gosma pegajosa que escorreu pela boca do cearense, como se fosse a baba de um epilético.

Aguirre explicou nervosamente ao guarda, que abrira a portinhola de ferro:

- "Seu" guarda, deu um ataque esquisito no Miguel! O coitado está espumando, estrebuchando no chão. Coisa horrível!

O guarda examinou o interior da cela e constatou, espantado, a veracidade da informação: Miguel executava com perfeição sua parte no plano, agindo como um verdadeiro epilético, imitando as convulsões de um doente, deixando escorrer da boca a espuma química trazida por Carvajal.

Os outros reclusos, rodeando Miguel, aparentavam grande assombro diante do espetáculo encenado.

Carvajal voltou-se, então, para o soldado e explicou, afobado:

- Acho que é a tal de epilepsia, "seu" guarda! Meu irmão tinha esta doença, coisa muito contagiosa!

O guarda foi depressa chamar o diretor e o Chefe da Guarda, a quem informou, agitado:

- Com licença, seu" diretor. Na cela 9 tem um preso que parece muito doente, estrebuchando no chão!

Ibarra e Ramirez foram espiar o interior do cubículo, no qual Miguel Viana continuava a farsa, soltando gemidos impressionantes, a baba descendo pela boca, caindo no chão.

- Tenente, abra a porta! - ordenou Camilo Ibarra.

Ramirez abriu com a chave a fechadura da cela. Depois fez a porta deslizar, deixando entrar o diretor do presídio.

Além de Ibarra e Ramirez, penetraram também na cela os três soldados da escolta da comida.

A imitação de Miguel era tão convincente que ninguém se preocupou com a segurança. O diretor, impressionado com o que via, abaixou-se para examinar de mais perto o "doente".

Naquele exato instante, aproveitando-se do descuido do diretor e dos militares, Carlos Aguirre e os cinco companheiros de cela agiram com incrível rapidez: o primeiro, em ação fulminante, aplicou poderosa gravata no diretor, retirando-lhe do coldre o parabellum que trazia. Zimaco fez o mesmo no tenente, enquanto Juan Diaz, Carvajal e Ridruejo imobilizaram os outros guardas, arrebatando-lhes igualmente as armas.

Colocando o cano da arma na frente de Ibarra, Aguirre ordenou:

- Quietos, "seu" Ibarra! Se fizer qualquer besteira, estouro seus miolos!

Diante da resistência que Ramirez ensaiava, Zimaco meteu o cano do revólver no ouvido do militar e advertiu:

- Fique bonzinho, tenente! Ou está querendo chumbo na cabeça?

Aguirre arrastou o diretor para a porta:

- Mande o pessoal ficar quieto, senão morre!

- Olha o que vão fazer, rapazes! - ponderou o diretor, meio sufocado no braço do presidiário.

Aguirre afrouxou um pouco a gravata, deixando que o refém completasse a advertência:

- Estão fazendo uma besteira! Não têm a menor chance de fugir!

- Isto é o que o senhor pensa, "seu" Ibarra! Com sua ajuda e do tenente, vamos conseguir, o senhor vai ver!

Depois completou, premindo o parabellum no diretor:

- Se a gente falhar, continuamos aqui mesmo, enquanto o senhor vai pro cemitério! Não é melhor colaborar?

Armados, com os importantes reféns, os seis presidiários chegaram à galeria de celas.

Miguel Viana, limpando a baba artificial na camisa, fechava com Carvajal o grupo que, pelo corredor do pavilhão, avançou na direção da Sala da Guarda.

A tentativa de fuga, presenciada por outros detentos, provocou no pavilhão um silêncio atônito, de perigosas virtualidades. Mas todos, entre o entusiasmo e o espanto, exprimiram uma solidariedade anônima que encorajava a ação dos fugitivos.

Quando o grupo - detentos e reféns - aproximou-se da Sala da Guarda, um compartimento separado da galeria por pesada porta de ferro, os militares lá estacionados, fortemente armados, observavam, estupefatos, o que se passava.

Aguirre, seguindo à frente, apertou o cano da arma na têmpora do diretor e disse, com voz firme:

- Dê ordem pra ninguém atirar, "seu" Ibarra, senão vai haver uma carnificina dos diabos!

Erguendo a voz para fazer-se ouvir pelos guardas, que mantinham as armas apontadas, o diretor sentiu o perigo extremo que corria, e ordenou, emocionado:

- Não atirem! Não atirem! Deixem o caminho livre!

Quando o grupo parou diante da sala, houve um instante de angustiantes espera, principalmente quando se percebeu que, de dentro, os guardas hesitavam em obedecer à ordem do diretor.

Mas o tenente Ramirez interveio com energia, reforçando o pedido de Ibarra:

- Abra a porta, sargento Ortega! Vamos, abra, abra! Depressa!

- Mas, tenente... Com estes bandidos?! E o Regulamento?!

- Foda-se o Regulamento! - bradou Ramirez, colérico. - Vamos, vamos, sargento! Abra a porta! É uma ordem!

A porta então foi aberta, e o grupo penetrou no recinto.

Aguirre, dominando sempre o apavorado diretor, instruiu os companheiros:

- Apanhe a metralhadora, Carvajal! Você, Ridruejo, pega aquela outra.

Miguel e Juan, apanhem a escopeta, as pistolas e a munição no armário!

Com presteza, apesar do nervosismo, os fugitivos apoderaram-se de armas e munição, enquanto Aguirre se voltava para a escolta da comida:

- Vocês fiquem aqui dentro! Vamos sair com o tenente e o diretor. Se tentarem qualquer reação, os dois morrem! Agora abram a porta, vamos, abram, depressa!

Outra porta de ferro, ligando a Sala da Guarda à área interna de recreação, foi rapidamente aberta, deixando passar o grupo, agora reduzido.

Numa extremidade do pátio, na guarita de segurança, um policial com fuzil-metralhadora observava espantadíssimo a chegada dos fugitivos e reféns. Instintivamente ergueu a arma e apontou na direção do grupo.

Percebendo o risco que corriam, Aguirre ordenou ao diretor, pressionando-lhe com força a arma na têmpora:

- Mande o gorila abaixar o fuzil, "seu" Ibarra!

- Abaixa o fuzil, Gabriel! Não atire! - gritou depressa o diretor.

Cruzaram a área, a caminho da portaria central.

A notícia da fuga espalhará-se como rastilho de pólvora pelo presídio, provocando alvoroço. Dezenas de presos, presenciando das celas a tentativa de fuga, gritavam a plenos pulmões, pedindo que também os libertassem.

Fugitivos e reféns, enquanto isto, haviam chegado ao corredor de acesso à portaria central, onde se repetiu o ritual da evasão: guardas e funcionários administrativos imobilizaram-se, perplexos, diante da ameaça à vida dos dois chefes. Ninguém reagiu, acompanhando, impotentes, a fuga de arrojo inaudito.

Quando Aguirre avistou uma camioneta parada diante da porta da Diretoria, caminhou com sua presa naquela direção. Naquele instante, contudo, um funcionário gordo, de cabelos grisalhos, o rosto bexinguento, chegou apavorado com um revólver na mão. Ibarra, imediatamente, deu a ordem retrucável:

- Fique Quietos, Genaro, não faça besteira! Guarde a arma!

Alcançando o veículo, Aguirre perguntou:

- Onde está a chave?

- Vá buscar a chave, Genaro! - gritou Ibarra ao subalterno.

Aguirre pediu então a Carvajal:

- Veja se tem combustível, Júlio.

Com a chave da camioneta, trazida rapidamente pelo funcionário, e a constatação de que estava abastecido, fugitivos e reféns ocuparam-no precipadamente, indiferentes ao apelo de Ibarra, que ainda tentava dissuadi-los:

- Desistam desta loucura, rapazes! Não vão conseguir! Toda a polícia vai atrás de vocês! É besteira grossa! Deponham as armas, prometo que não serão punidos!

Aguirre, impaciente, empurrou violentamente o diretor para dentro do veículo, dizendo:

- Cala a boca, "seu" Ibarra! Suas promessas valem menos do que ti-

tica de galinha!

E continuou, alçando a voz:

- Não se lembra do Artigas, que tentou fugir, e vocês recapturaram para depois matá-lo com um tiro na cabeça?!

Com o grupo instalado no interior do veículo, Carvajal, ao volante, ligou o motor, enquanto Aguirre ordenava ao diretor:

- Mande abrir o portão, "seu" Ibarra. E muito cuidado, senão aperto o gatilho!

- Pode abrir o portão, sargento Ortiz! Vamos, abra depressa! - disse Ibarra ao guarda de plantão.

Vagarosamente, o grande portão de ferro se abriu, deixando passar a camioneta, que disparou pelas ruas de Iquitos.

Cop. 7

O Tribunal do Carrasco

Depois que cruzou a cidade, por ruas periféricas e caminhos isolados, o veículo dos fugitivos alcançou a estrada que liga Iquitos a Francisco Orellana, itinerário de tráfego escasso.

O plano de fuga previa passar por Santa Maria de Nanay, à margem do Marañon, e chegar a Indiana, localidade próxima à embocadura do Rio Napo com o Marañon, onde o grupo esperaria o navio-gaiola, de volta ao Brasil.

Mas Juan Diaz, que conhecia detalhadamente a região, preveniu que correriam risco se cruzassem Nanay, cujo destacamento policial certamente estaria informado da fuga.

O grupo decidiu, quilômetros adiante, abandonar a estrada e, por uma trilha, seguir pela selva.

E o fizeram aos gritos, eufóricos com o êxito da fuga.

A algazarra, presenciada com desconfiança pelos dois reféns, era tão entusiástica que Aguirre, a certa altura, aconselhou:

- Calma, minha gente! É melhor deixar a comemoração para mais tarde. O bando aquietou-se. Zimaco então quis saber, impaciente por livrar-se dos reféns:

- Onde vamos deixar os dois calhordas?
- O Juan é quem vai decidir - explicou Aguirre.
- O Juan? E por quê o boliviano?
- Mais tarde você vai saber - respondeu Aguirre, enigmático.

O carro avançava, rompendo a mata, roçando galhos e folhagens, zigzagueando na trilha de terra.

Penetrava a selva amazônica, portentosa, ocultando o sol, que pairava sobre a fronde verdejante. Embaixo, apodrecendo na terra úmida, galhos, folhas e troncos de castanheiras, samaumeiras, samambaias, piranhas, tiriricas, seringueiras e cacaueiros, a mata de terra firme, a mata úmida e dos igapós, a mata das várzeas, inundadas pelas enchentes.

Sua imponência emudecia os fugitivos, excitados como crianças diante da liberdade conquistada.

A selva, para muitos o inferno verde, era para aqueles criminosos um jardim, com as flores e a beleza do paraíso.

Olhavam em volta com olhos aguçados pela curiosidade. Um sentimento selvagem de posse parecia iluminar-lhes a fisionomia embrutecida. Apoderavam-se do ar puro, do perfume das flores, dos caminhos abertos, da luz ofuscante da liberdade. Em seu olhar, antes de grande dureza, pousava um inesperado lampejo de doçura, substituindo, de relance, sua ânsia de vingança.

Esquecidos de tudo, contemplavam com emoção aquele impressionante mundo vegetal, agora ao seu alcance, nutrindo-se, comovidos, da paisagem majestosa da mata, tocados pelo silêncio, "um silêncio sinfônico - como escreveu Ferreira de Castro - feito de milhões de gorjeios longínquos que se casavam ao murmúrio suavíssimo da folhagem, tão suave que

dir-se-ia estar a selva em êxtase".

Nesse meio tempo, no porto de Iquitos, o "Amazonas" preparava-se para a viagem de volta.

Caruana fizera compras, revira amigos, repousara um pouco, pronto para a segunda etapa da longa viagem, descendo o rio de três nomes.

Entre outros passageiros, embarcou no gaiola um casal idoso de turistas americanos, carregando embrulhos e presentes. Seu rosto não exprimia nem alegria, nem entusiasmo, mas tédio e decepção.

Outros viajantes, no entanto, subiram ao navio com uma expressão mais feliz: o cientista francês Michel Leroy, etnólogo de certo renome, e Frei Massotti, franciscano da Prelazia de Santarém, ambos conhecidos de viagens anteriores. Como os dois se conheciam e, ao que tudo indicava, se estimavam, não foi difícil para Caruana acomodá-los num único camarote, deixando disponíveis outras acomodações para viajantes que embarcariam em cidades peruanas, onde o navio escalaria e, principalmente, em Benjamin Constant, São Paulo de Olivença, Tefé e outras cidades brasileiras.

Depois das formalidades e troca de gentilezas entre brasileiros e peruanos, Caruana desatracou o gaiola, ouvindo as despedidas que lhe faziam do cais:

- Boa viagem, comandante!
- Boa viagem, "Amazonas"!

A velha embarcação se afastou, soltando prolongados silvos e, lentamente, ganhou o centro do Marañon.

Após rodar cerca de trinta quilômetros pela trilha aberta na selva, o veículo dos fugitivos chegou a uma clareira coberta de musgos, cipós e arbustos. Ali Juan Diaz mandou parar.

Carvajal estacionou a camioneta à margem da estrada. Juan desceu e explicou aos companheiros:

- Aqui está perfeito. Vamos descer. Dois ficam no carro, vigiando o tenente e "seu" Ibarra.

Aguirre apontou para Zimaco e Ridruejo:

- Fiquem vocês, bons de gatilho e pontaria. Mas cuidado com eles! Se tentarem fugir, fogo neles!

Os outros afastaram-se alguns metros e, perto de uma samaumeira, conferenciaram em voz baixa.

No carro, desconfiados, Ibarra e Ramirez comentaram:

- O que estão tramando, "seu" Ibarra?
- E como é que vou saber, tenente? Coisa boa não deve ser!

Minutos depois os fugitivos retornaram. Aguirre pediu a Zimaco e Ridruejo que trouxessem os reféns para fora.

Temendo uma cilada, suspeitosos, Ramirez e Ibarra desceram lentamente do veículo. Aguirre chegou perto do diretor e, com falsa cordialidade,

informou:

- O senhor está livre, "seu" Ibarra. Comportou-se bem, pode ir embora.

Voltou-se para o tenente e completou:

- O senhor ainda não, tenente. Fica mais algum tempo conosco. Gostamos de sua companhia.

Ibarra, desconfiado das intenções de seus captores, hesitou, parado no mesmo lugar. Mas Juan Diaz apontou-lhe o revólver e atirou, errando o alvo de propósito.

- Não ouviu? O senhor está livre, "seu" Ibarra. Pode ir andando!

O diretor, com mau presságio, começou a caminhar, vagarosamente, pela trilha da mata. Mas Carvajal interceptou-lhe os passos, apontando na direção de um igapó.

- Pela estrada não, "seu" Ibarra. O senhor pode seguir mas é na direção daquela seringueira.

Ao lado da árvore, coberto de vegetação, um charco, visto de longe, parecia terra firme. Desconhecendo os segredos da selva, o diretor caminhou no rumo indicado. Mas o fez com lentidão, suspeito, pressentindo alguma cilada, um tiro nas costas, um linchamento inesperado. Mas Aguirre, impaciente, deu uma rajada de metralhadora para o alto e berrou:

- Ande depressa, homem! Não está querendo ir embora?!

Ibarra, sem saída, acelerou o passo, aproximando-se do igapó, enquanto, parados ao lado do veículo, seus raptos observavam, em silenciosa expectativa.

Quando o diretor alcançou o igapó, caminhou alguns metros com passos vacilantes. Até que, sem apoio, começou a afundar. Compreendeu, então, a trama diabólica de que fora vítima. O terror cobriu-lhe o rosto de palidez.

Sem equilíbrio, afundando cada vez mais no paúl pegajoso, tentou amparar-se em galhos, cipós e folhagens que recobriam o pântano. Nada, entretanto, o impedia de atolar no charco. Apavorado, com gestos grotescos, começou a gritar, desesperado, pedindo socorro, tentando sustentar-se na vegetação traiçoeira.

Espectador indefeso da cena, Ramirez quis socorrer o diretor. Mas Aguirre, barrando-lhe o caminho, encostou nele o cano da metralhadora:

- Quietinho, tenente! Está querendo também nadar na piscina?...

Foi quando, inesperadamente, avançando na direção de Ibarra, Zimaco esbravejou:

- Peça perdão a Deus por seus pecados, "seu" Ibarra! Peça perdão ao Montenegro, que o senhor matou de pancadas, na solitária!

O diretor, com as pernas metidas no lodaçal até a cintura, exclamou, aturdido:

- Não fui eu! Não fui eu! Foi o tenente, foi ele, o tenente Ramirez!

Aí o Chefe da Guarda se enfureceu com a acusação infamante e replicou:

- Eu?! Ora, "seu" filho da puta! Foi você mesmo, veado, canalha, cor-

no manso! Foi você quem deu a ordem!

Carvajal avançou alguns metros e, por sua vez, também exarou outra acusação:

- E o coitado do Pablito, "seu" Ibarra? Já se esqueceu do coitado do velhinho, que vocês "suicidaram" no "Curral dos Porcos"?

- E o Mário, que morreu de fome na solitária?! - gritou mais atrás o Ridruejo. - E o Fernán, supliciado com choque elétrico?! Ora, filho da puta, vá para o inferno!

Ouvindo as acusações, como num tribunal de desforra, Camilo Ibarra continuava a debater-se no charco imundo. Seus gestos, no entanto, só serviam para afundá-lo cada vez mais.

Em meio ao desespero e aos esforços inúteis que fazia para manter-se à tona, ouviu ainda a voz acusadora de Miguel Viana:

- Não se lembra do Martin, "seu" Ibarra? Doente do pulmão, tossindo sangue, vocês deixaram o infeliz nu, em noite gelada, pedindo proteção à Virgem Maria. E o Vergara, que enlouqueceu, trancafiado na solitária?!

- E o Juanito, que vocês atiraram da torre, forjando uma fuga?! - gritou Juan Díaz, furioso.

E completou, possesso:

- Lembra-se do crânio arreventado do pobre diabo?!

Ibarra, enquanto isto, já tinha o tronco chafurdado no pântano, deixando de fora apenas a cabeça e o pescoço. Com os olhos estatelados, tinha o rosto recoberto de palidez mortal.

Antes de desaparecer completamente no charco, escutou a voz possante de Aguirre, ecoando na mata:

- Peça perdão a Deus por seus pecados, "seu" Ibarra! É a única coisa que pode fazer, antes de descer aos infernos!

De repente, com o peso do corpo, o queixo, a boca, o nariz, os olhos, a testa e, finalmente, o topo da cabeça do infeliz afundaram no igapó, com enorme rapidez, levando galhos, folhagem, musgos, cipós e arbustos de roldão.

Depois tudo ficou em silêncio, um silêncio sinistro que emudeceu toda a mata. Engolido o infeliz, o igapó voltou à sua feição normal, como se nada houvesse acontecido.

No carro, atônito, Ramirez convencera-se de que teria o mesmo destino, principalmente quando ouviu Aguirre dizer-lhe, com desprezo:

- Espere sua vez, tenente Ramirez! O senhor também vai pagar pelos pecados!

Voltou-se para os companheiros e advertiu:

- Olho no homem! Vou dar uma volta com Juan.

Juntou-se ao boliviano e os dois caminharam na mata uns quinhentos metros, afastando galhos, cortando cipós, observando árvores e arbustos.

No recesso da floresta avistaram o entrelaçado das lianas, trepadeiras, cipós-parasitas abraçados aos troncos, ou pendendo de galhos; ouviram vozes estranhas, gorgeios diferentes, gritos agudos de animais assustados, o sibilar do vento na copa das árvores.

- Tem certeza de que aqui tem árvore-da-cera, Juan? - perguntou Aguirre.

- Tenho. Conheço o cheiro dela, você vai ver.

Andaram mais alguns metros, até que o boliviano se deteve, observando atentamente uma pequena árvore, quase um arbusto.

- Aqui está a árvore, Aguirre!

A planta, da família das oleáceas, era encorpada e de seus galhos pendiam pequenos frutos de coloração amarelada, pouco menores do que pêsegos.

Juan colheu e guardou alguns deles num saquinho, voltando depois, com Aguirre, para junto dos companheiros.

Quando os avistou, Miguel Viana brincou:

- Foram caçar passarinhos?...

Juan Diaz aproximou-se da camioneta, apontou para Ramirez e respondeu:

- Para o tenente, só se for urubu!

Chegou mais perto do militar, trazendo o saquinho com os frutos da mata, e disse:

- Chegou sua vez, tenente Ramirez.

Aguirre, que bebia água num cantil, acercou-se do Chefe da Guarda e ordenou:

- Tire a roupa!

Ramirez, perplexo, não se moveu, mantendo um falso orgulho, desmentido pelo medo.

Aguirre, subitamente, aplicou-lhe violenta bofetada, repetindo com furor incontido:

- Vamos, tire a roupa, canalha!

Mas o militar não se mexeu, replicando com arrogância:

- Soy hombre! Não faço isto, cachorro!

Carvajal, chegando em auxílio do chefe, deu outra bofetada no militar e propôs:

- A gente tira à força!

Imobilizaram o Chefe da Guarda, que se debatia freneticamente, repetindo:

- Sou hombre! Soy hombre, canalhas! Por quê não vão foder a puta que os pariu?!

Aí os fugitivos se enfureceram e, com socos e pontapés, arrancaram de qualquer maneira a farda do militar: o quépi, com um tapa que o fez voar longe; depois a jaqueta, o culote, as botas, a camiseta.

O strip-tease divertia os foragidos que, da raiva passaram à galhofa, e desta ao sarcasmo, à medida que o corpo volumoso do tenente ia sendo despojado do uniforme.

- Vejam só - gozou Zimaco. - O tenente tem mamilos grandes...

- Podia até dar de mamar... - completou Ridruejo, rindo estrepitosamente.

Quando Juan Diaz avistou um cordão com medalhinha no pescoço do militar, não resistiu e comentou, zombeteiro:

- Caramba! O tenente é muito religioso... Tem uma medalhinha no peito!

Zimaco tocou na medalha e acrescentou, no mesmo diapasão:

- É de Nossa Senhora de Guadalupe!

E perguntou ao Chefe da Guarda, com um sorriso debochado:

- Gosta de rezar, tenente? Reza de joelhos?...

Ramirez limitou-se a olhá-lo desdenhosamente, sem responder.

Carvajal interveio, com maldosa ironia:

- Vai ter o céu garantido... Quem sabe não rezou uma ladainha pela alma do Pablito, do Montenegro, do Juanito, do Fernán, de tantos infelizes?

- E agora, tenente, rezou pela alma de "seu" Ibarra? - completou Aguirre.

Ramirez continuava impassível, calado, o semblante enojado. Despojado do culote, dos sapatos, das meias, ficou só de cueca.

Aguirre, em dúvida, foi perguntar a Juan Diaz, uma espécie de conselheiro naquele assunto:

- É para tirar também a cueca?

- Também. O tenente deve ficar peladinho, como nasceu!

Apesar de fortemente seguro, Ramirez tentou desesperadamente libertar-se, dando pontapés, cusindo no rosto dos presidiários, esbravejando:

- Soy hombre! Me soltem, canalhas! Arreberto um de cada vez! Soy hombre, perros, hijos de una puta!

Aguirre, de repente, com um gesto brusco, arrancou-lhe a cueca, com ódio, dizendo:

- Ninguém quer comer teu cu imundo, porcalhão! Nem pra isto você presta!

Depois, vislumbrando a poucos metros uma maçaranduba, completou:

- Vamos amarrar o homem naquela árvore!

Ramirez foi então arrastado para o tronco e nele amarrado fortemente com cordas e cipós.

Zimaco, em seguida, perguntou ao chefe do bando:

- E agora, Aguirre? A gente deixa o tenente amarrado e vamos embora?

- Calma, Zimaco - respondeu Aguirre. - O plano foi bolado por Juan, e falta una cosita mas, um detalhe importante.

Juan Diaz, efetivamente, sem pressa, foi apanhar o saquinho, colocado sobre o capô do carro. Voltou em seguida para junto de Ramirez, que o observava sem nada entender, os olhos suspicazes, cheios de revolta e desprezo.

O boliviano abriu o saquinho e, com uma faca, começou a cortar os frutos da árvore-da-cera, de onde escorreu uma espécie de graxa com a consistência de sebo e coloração cinzo-amarelada.

Retirou um lenço sujo do bolso, embebeu-o com a substância oleosa, aproximou-se do prisioneiro e, com ela, besuntou-lhe o corpo, de alto a baixo, disto resultando a exalação de um cheiro ácido e forte.

Ramirez, calado, limitava-se a encarar o boliviano com olhos estupefificados.

Com exceção de Aguirre e Juan Diaz, os outros fugitivos, que não conheciam os efeitos daquele ritual esquisito, beirando a bruxaria, permaneciam calados e interrogativos.

Terminada a besuntação, Juan Diaz limpou as mãos em folhas secas e disse aos companheiros:

- O tenente está pronto. Vamos para o carro.

O bando se afastou e foi postar-se ao lado do veículo.

- Ninguém faz barulho - recomendou Juan Diaz.

Fez-se um grande silêncio, fazendo a selva cobrir-se de mistério.

Pouco adiante, amarrado no tronco da maçaranduba, o corpo untado de resina que exalava um cheiro penetrante, o militar esperava, atônito.

Foi quando, silenciosamente, atraídas pelo odor da graxa vegetal, começaram a chegar do mato serpentes de várias cores e tamanhos: cascavéis, corais, jararacas, sucuris, urutus, grossas e finas, venenosas ou sem veneno. E até a mãe-d'água, serpente que os índios chamam de Iacu-Mama, capaz, segundo dizem, de atrair pela respiração os animais que se aproximam, que ela devora rapidamente.

Com as cobras, saindo de esconderijos da selva, também chegaram formigas temíveis: as do fogo, vermelhas, agressivas; as tracuás, escuras e ferozes; as saúvas e tocandeiras, habitantes de galhos podres; as saca-saias, pavor do tapúio, do seringueiro, de bichos e de aves.

Vendo-as aproximarem-se, silenciosas, Ramirez estremeceu, antevendo o fim trágico.

De seu refúgio, impressionados com o espetáculo, a expressão feliz com o castigo aplicado ao carrasco que odiavam, os seis foragidos convenceram-se, afinal, de que chegara ao fim a vida do Chefe da Guarda.

Vingando-se das torturas e humilhações, experimentavam um sentimento forte de poder, mesclado com a repugnância e um prazer inebriante que lhes dilatavam os olhos rútilos. Observavam tudo com a avidez da fome, gravando no fundo da alma o espetáculo repulsivo.

- Está fodido! - comentou Ridruejo, em voz sussurrada.

- Puta merda, que morte horrível! - completou Miguel Viana, o olhar contraído, misturando na memória a imagem de Ramirez com muitas de suas vítimas.

- Ainda é pouco castigo para um filho da puta! - murmurou Zimaco.

Atraídos pelo espetáculo aterrador, prelibavam os fugitivos, com prazer sádico, a morte próxima do carrasco, convencidos de que a tortura que lhe impunham era a justiça divina, afinal aplicada.

Metros adiante, enlouquecidos com o odor da resina, ofídios e formigas estavam cada vez mais perto do infeliz.

Vendo-os tão próximos, Ramirez passou da perplexidade ao terror, e deste à fúria desatinada. Começou então a gritar, voltando-se contra os algozes:

- Filhos da puta! Filhos de uma cadela, vão pagar por esta barbaridade! Canalhas, miseráveis!

Mesmo com os braços e pernas solidamente amarrados, conseguia movi-

mentar parte do corpo, tentando desesperadamente afugentar os silenciosos habitantes da selva.

Os seis fugitivos, da mesma forma como agiram com Ibarra, iniciaram outra vez, aos berros, o julgamento do réu:

- Tem coragem de falar em barbaridade, cachorrão?! - apostrofou Juan Diaz.

- E o que você fez com o desgraçado do Martinez?!

- E com o Diego, o Gómez, o Salinas, o Cristóbal, o Ricardo, quantos mais, miserável?! Gente que você torturou sem piedade, sem defesa! - vociferou Zimaco, os punhos erguidos.

- E o Villafuerte, com os colhões esmagados, um cabo de vassoura enfiado no cu?! - gritou Carvajal, os olhos injetados de ódio. - E ainda fala em crueldade, cão leproso?!

Ramirez, esquecendo-se um instante das cobras e das formigas, que se aproximavam cada vez mais, não se conteve e, por sua vez, replicou aos que o acusavam:

- Quem são vocês, canalhas, pra falar em crime, tortura, crueldade?! Um bando de renegados, assassinos confessos, matadores de inocentes, torturadores da pior espécie! Não têm autoridade pra acusar ninguém! E vão pagar caro pelo que estão fazendo, delinquentes, degenerados!

- Quem está pagando pelos crimes é você, carrasco ordinário! - retrucou Aguirre, berrando. - Quantos presos você matou de fome, tenente?! Quantos matou de pancada, de choque-elétrico, de traição, de tortura, de crueldade?!

- Já se esqueceu do Montoyo, que você envenenou na prisão?! - acusou Zimaco, apoplético. - E do Miguelito, fuzilado pelas costas, do González, envenenado com estricnina?!

Ramirez já não os ouvia, pois, estremecendo de asco, sentira a primeira cobra subindo-lhe pelo corpo. Tentou afastá-la, esperneando como alucinado.

Outras cobras e um número espantoso de formigas iniciaram a escalada dantesca pelo corpo despido do Chefe da Guarda, lambendo a resina oleosa que o recobria.

Ao contato asqueroso dos invasores, Ramirez redobrava os gestos frenéticos, mas inúteis. Tinha convulsões grotescas, gemia e soluçava, a fisionomia devastada pelo horror. Mas em lugar de afugentá-los, só conseguia enfurecê-los cada vez mais, levando-os a morder-lhe o corpo nu.

Transido de pavor, Ramirez começou a expectorar, chorando convulsivamente, alheio ao libelo condenatório dos presidiários, que continuavam:

- Suas vítimas, tenente, gritaram de dor, pediram misericórdia, puseram-se de joelhos, suplicaram piedade! Mas você, com aquele sorriso cícnico, divertia-se com o sofrimento dos coitados! - acusava Carlos Aguirre, enquanto Ramirez já se entregava à fúria irracional das serpentes e formigas, que o mordiam dos pés à cabeça.

O espetáculo era de tal forma asqueroso, que até os fugitivos se calaram, arrepiados de horror. Foi quando, preocupado com a demorada in-

interrupção da fuga, Aguirre recomendou:

- Vamos embora, gente! Perdemos muito tempo aqui. A Polícia deve estar atrás da gente!

Voltaram depressa à camioneta. Antes de partir, Aguirre voltou-se para Ramirez e gritou:

- Agora que vai descer às profundas do inferno, tenente, peça perdão a Deus por seus pecados! E fique aí com suas cobras e formigas, a companhia que merece!

Entrou no veículo e bateu a porta. Carvajal ligou o motor e pôs o carro em movimento, afastando-se na mata. Mais adiante, numa curva, desapareceu entre as árvores.

Cap. 8

Os Índios sem Paraíso

Descendo o rio Marañon, o "Amazonas" era um ponto movente na paisagem do vale, emoldurado pela floresta.

Transportava mais carga do que passageiros, como produtos manufaturados em alpaca e algodão, artigos de tapeçaria e objetos de arte, fabricados em ouro, prata, madeira, destinados a Belém e, de lá, ao México, Estados Unidos e Europa.

Descendo o rio, ainda no trecho peruano, as refeições servidas a passageiros e tripulantes incluíam pratos típicos do país, como salada de chonta, semelhante ao palmito; o juane, cabiche de paiche, ou as sopas famosas, como inchicapi, a mazamorra de gamitana e o timbuche, um caldo de pescado muito apreciado pelos viajantes.

Nas prateleiras da adega havia bebidas do Peru, como o masato, de origem nativa, o shibé, preparado à base de farinha, ou a aguajina, refresco com base na futa do aguaje, palmeira da região.

Além das bebidas, os garçons do navio, expondo a mestiçagem triste e subnutrida da raça, serviam refrigerantes feitos de frutas locais, como o ungurahui e o camu-camu.

Os passageiros mais audaciosos, em busca de emoções fortes, pediam as bebidas preparadas à base de raízes vegetais e aguardentes, como o chuchurahui e o huitochado, aos quais se atribuíam poderes afrodisíacos e reconstituintes.

Sentados nas espreguiçadeiras do convés superior, os americanos, Frei Massotti, Michel Leroy e outros viajantes bebiam aguajina, que os mamelucos serviam. Alguns se abanavam com leques comprados em Iquitos, tentando afastar as carapanãs e, com menos eficiência, refrescando o rosto que transpirava no forte calor.

Mais adiante, de sobancelhas arqueadas, sentado ao lado da mulher numa velha espreguiçadeira, coberta com toalha, Charles Sturges, o turista embarcado em Iquitos, resmungava a decepção na viagem desconfortável.

Perto dele, mais habituado ao desconforto, Michel Leroy conversava com o frade italiano.

Interessado no estudo das tribos indígenas da Amazônia, Leroy, que se formara pela Universidade de Lyon, iniciara pesquisas no estado do Pará, de onde, após dois anos de viagens e observações em Belém, Breves, Gurupá, Almeirim, Alenquer, Santarém, Óbidos, Oriximiná e outras localidades paraenses, deslocou-se para o Amazonas. E lá, a partir de Manaus, percorreu o rio Negro, alcançou Boa Vista e, em seguida, através do Solimões, penetrou no Peru, chegando a Iquitos, onde realizou estudos sobre o amálgama racial peruano-brasileiro.

Era um homem afável, exigente na escolha de colaboradores e amigos. Vestia com apuro e estava equipado com instrumentos de pesquisa e documentação, como câmeras de filmar e gravar.

Fora casado na França com uma colega, também pesquisadora, morta em acidente na África, deixando-lhe recursos financeiros para novas viagens à África, Ásia, Oceania e América do Sul.

Membro do corpo docente do Musée de l'Homme, de Paris, a longa permanência no Brasil deu-lhe notoriedade internacional, publicando trabalhos de Antropologia e Etnologia no "Journal de la Société des Américanistes", no "Handbook of South Americans Indians", do "Bureau of American Ethnology", onde pontificavam Claude Lévi-Strauss, Franz Boas e Roman Jakobson.

Os estudos e pesquisas de Leroy, na região amazônica, tinham por base a miscigenação racial de índios e brancos e suas lamentáveis consequências para a sobrevivência das tribos.

Da mesma forma que Agassiz, Wallace, Bates, La Condomine, Spix e Martius, Darwin, Hercules Florence, Lévi-Strauss, José Veríssimo, Couto de Magalhães, Arthur Ramos e outros viajantes, historiadores e cientistas devotados à Antropologia, Etnologia, Fauna e Flora da bacia amazônica, também Michel Leroy denunciava o estado de decadência das raças indígenas sul-americanas, provocada pelos colonizadores, preadores, missionários e emigrantes nacionais e internacionais.

Seu companheiro de viagem, o frade Guivanni Massotti, estivera em visita à missão franciscana de Iquitos, e agora regressava à Prelazia de Santarém da Ordem Franciscana, onde servia.

Frei Massotti era conhecido e estimado em toda a Amazônia, não só devido ao notável poder de catequese, como, principalmente, pelo caráter generoso de seu apostolado, voltado particularmente para os índios, objeto de vigoroso esforço missionário.

Nascido na Itália, ingressara aos vinte anos na Ordem Franciscana, interessando-se especialmente pela atividade missionária entre os não-cristãos.

Com apenas vinte e oito anos de idade, veio para o Brasil, atraído pela obra dos franciscanos que chegaram ao país no século XVI, fundando a Custódia de Santo Antônio, com sede em Olinda, instalando, em fins do século XVII, as Províncias Franciscanas da Imaculada Conceição e de Santo Antônio, com três comissariados na Amazônia e, em meados do século XVIII, atuando evangelicamente em mais de cinquenta missões, sendo vinte e seis espalhadas pelo vale amazônico.

Após servir em várias missões, Frei Massotti integrou-se, finalmente, na Prelazia de Santarém, prestando inestimáveis serviços à Missão de São Francisco do Cururu e à catequese dos índios mundurucus.

Para a difusão de sua intensa obra apostolológica no Cururu, passou a viajar constantemente, subindo e descendo os grandes rios do vale, solucionando divergências entre os religiosos, reerguendo missões em crise, introduzindo novas técnicas de catequese, de ensino e profissionalização.

Durante esses deslocamentos, pôde Frei Massotti constatar o lamentável estado a que haviam chegado as tribos indígenas e seus descendentes.

Foi quando conheceu Michel Leroy, em quem encontrou o companheiro perfeito na indignação que os mantinha em prolongadas discussões sobre os remanescentes puros da raça indígena, imunes ainda à ação degenerescente dos brancos, como os Iáguas, habitantes do norte peruano e região fronteira com o Brasil, famosos pelo uso, em guerras e caçadas, de flechas envenenadas com curare; os Boras, do tronco tupi da fronteira Brasil-Colômbia-Peru, vivendo ainda da caça e pesca; os Cubeos, habitantes da bacia do alto rio Negro e, finalmente, os Tukunas, do grupo linguístico Aruaque.

Durante um daqueles colóquios, embasados no conhecimento do assunto que os empolgava, Leroy apanhou um caderno de anotações, examinou alguns dados e explicou:

- Os quase dois milhões de indígenas, estimados pelo Padre Antônio Vieira na região amazônica, ao tempo da descoberta e início da colonização, estão hoje, Frei Massotti, reduzidos a menos de 250 mil! Dos 230 grupos tribais existentes no Brasil em 1900, sobrevivem hoje somente 140. É triste, é lamentável, é revoltante!

Quardou pensativo o caderno bolso, acendeu o cachimbo, os olhos pousados na paisagem coberta de névoa, como uma cortina de luz parda. Depois, com o semblante entristecido, prosseguiu, com o forte sotaque francêses:

- E dizer que isto aqui já foi o éden de milhares de tribos, vivendo num tempo em que, como escreveu Gastão Cruls, "condensavam-se em grandes e inumeráveis nações tribais, ocupando região coberta de florestas e cortada de rios, tornando a vida fácil e prazerosa".

- "Vida fácil e prazerosa", veja você, Leroy. Que ironia cruel! - completou Frei Massotti, solidário, com uma melancolia irônica e revoltada. - Hoje vivem de esmolas, em atividades marginais, em situação de subemprego, vendendo bugigangas, bebendo cachaça, roído pelas doenças.

Leroy deu duas ou três cachimbadas, concatenando as idéias. E continuou:

- A consequência dessa miséria da "ação civilizadora" dos brancos foi duramente definida por Louis Agassiz, no século passado, de forma contundente.

Virou a folha do caderno e leu:

- "O resultado de ininterruptas alianças entre mestiços é uma classe de pessoas em que o tipo puro desapareceu, e com eles todas as boas qualidades físicas e morais das raças primitivas, deixando em seu lugar bastardos tão repulsivos quanto os cães amastinados, que causam horror aos animais de sua própria espécie, entre os quais não se descobre um único que haja conservado a inteligência, a nobreza, a afetividade natural que fazem do cão de raça pura o companheiro e o animal predileto do homem civilizado".

Depois de vasculhar o caderno de anotações, Miguel Leroy fixou-se em determinado trecho e disse ao franciscano, que o escutava atentamente:

- O prezado amigo há de perdoar-me, mas não resisto à tentação de

ler um trecho forte, mas veraz, de José Veríssimo. Peço-lhe que me perdoe, se for desagradável a seus ouvidos de missionário.

- Leia, leia, caro professor! - pediu Frei Massotti, curioso. - Faça uma idéia do que seja.

Michel começou então a ler:

- "O que se pode condenar, e que a história deve altamente reprovar, é que o povo conquistado tenha ficado longe de sua verdadeira missão, esquecendo-se que, como civilizado e cristão, ele tinha o dever de não confundir aproveitamento com perseguição. A história registra com horror os crimes atrozes que, à sombra da Cruz e da Lei, se praticavam".

O diálogo resvalara para um terreno delicado, deixando Frei Massotti particularmente interessado, já que o assunto lhe dizia respeito diretamente. Foi então que, exaltadamente, retrucou:

- Não nego que houve excessos e distorções na catequese religiosa. Mas, meu caro professor, o senhor não poderá negar, de sua consciência, a extraordinária obra civilizadora dos missionários, desde os jesuítas, com Anchieta e Nóbrega, aos franciscanos, capuchinhos, carmelitas, maristas, etc. Não fossem eles, através de ingentes esforços de alfabetização, evangelização, aprendizado de práticas agrícolas e trabalhos manuais, da incorporação ao mundo civilizado de milhares de silvícolas e, principalmente, de sua defesa contra predadores, escravizadores e invasores de suas terras, nem esses 250 mil aborígenes teriam sobrevivido!

À medida que falava, Frei Massotti ia adquirindo eloquência e um ardor apologético que impressionavam e, ao mesmo tempo, divertiam o cientista francês.

O sacerdote, alheio às reflexões irônicas do etnólogo, prosseguiu, com ênfase crescente:

- O senhor, em suas viagens, conheceu ou, pelo menos, avistou muitas cidades, aldeias e povoados fundados pelos jesuítas e missionários católicos, como Samuel Fritz, que fixou e amparou, à margem do Solimões, dezenas, ou talvez centenas de tribos indígenas.

- Um momento, caro Frei Massotti, um momento! - interrompeu Michel Leroy.- Li, tempos atrás, mas não me recordo onde, acusações muito sérias a esse famoso jesuíta, Samuel Fritz, defensor intransigente da ambição territorial dos espanhóis no Amazonas, em fins do século XVII. Os mesmos espanhóis que, como o senhor sabe, dizimaram maias, aztecas e incas, transformando em ruínas suas admiráveis obras artísticas e arquitetônicas, implantando no continente americano, no norte, centro e sul, governos sanguinários, despóticos e retrógrados!

E completou, movido pelo calor da argumentação:

- Aquele jesuíta, de origem alemã, estava, aliás, convencido de que a Amazônia pertencia, de direito, à Coroa espanhola.

A polêmica crescia ardentemente, ganhando forma perigosa de disputa. Isso, em vez de aborrecimento, ou antagonismo, trazia excitação e interesse intelectual aos dois contendores.

- Além dos conflitos bélicos entre portugueses e espanhóis - retrucou o franciscano, com o rosto afogueado - conflitos provocados por lití-

gios territoriais, o que dificultava a ação missionária foi a política portuguesa, de forte estímulo à miscigenação racial, a ponto de conceder favores materiais aos colonos que se casassem com as damas da terra, provocando, com isto, choques entre colonos e missionários, aqueles ávidos de mão-de-obra escrava, estes defendendo a liberdade dos indígenas convertidos. A tal ponto chegaram os conflitos que o Marquês de Pombal decretou a extinção das missões religiosas instaladas no norte e nordeste do Brasil, ocasionando rápida decadência do país.

Fatigado, talvez, da ênfase com que defendia a posição religiosa, Frei Massotti calou-se por alguns instantes, aspirando o ar quente que lhe encharcava a veste sacerdotal.

Desse intervalo aproveitou-se Michel Leroy para, de novo, pespegar o ponto de vista conflitante:

- Com o devido respeito, Frei Massotti, recordo que o próprio Anchieta, tão louvado pela Igreja, escreveu em 1561 carta a Tomé de Souza, na qual, refletindo sobre a pregação do Evangelho entre os silvícolas, afirmou: "Por temor se hão de converter mais que por amor". Talvez esta carta tenha levado Couto de Magalhães a considerar, no livro "O Selvagem", que, "por outro lado, os padres jesuítas antigos, que com serem grandes homens, nem por isso deixaram de ser homens, participaram em grande parte dos defeitos de seus contemporâneos. Naquele tempo a crença no poder do espírito maligno era tão grande que Satanás representava na vida humana um papel tão importante como o do próprio Deus".

Depois de cachimbar rapidamente, impedindo Frei Massotti de contra-atacar, Leroy consultou o caderno e continuou:

- Aliás, os missionários tinham êxito no Brasil, junto aos índios, mais pela ameaça do Inferno, do que pelas promessas do Paraíso. Com isto, submeteram as tribos a seu credo e mando, transformando os silvícolas mais em servos do que em cristãos.

Frei Massotti não gostou, de forma alguma, da manifestação anticlerical do etnólogo. Retrucou, alçando a voz, com certo azedume:

- Seus antepassados, professor, tentando criar no Brasil a France Antartique, também não prometeram e nem deram aos índios as delícias do Paraíso! Na verdade, transformaram-nos em bucha de canhão, remetendo-os, juntamente com os portugueses, diretamente para o Inferno! E não se esqueça daquele corsário violento, Duguay-Trouin, que, em 1711, comandando poderosa esquadra, forçou a barra do Rio de Janeiro, apoderou-se da cidade e saqueou-a a ferro e fogo, dizimando os moradores! E os Boucanniers, nas Antilhas, os Flibusteiros de Montbars, o Exterminador, Morgan d'Olonne e De Grammont, os invasores da Guiana, tomando a terra aos índios, trucidando-os barbaramente? Já se esqueceu desses compatriotas?

Houve uma pausa entre os dois antagonistas, provocada, certamente, pela aproximação do comandante Caruana, que fez aos dois passageiros uma observação fortuita sobre a ameaça de chuva e dos ventos que iriam sacudir o navio.

Assim que o comandante se afastou, Michel Leroy reatou a discussão, dizendo ao companheiro de viagem:

- Permita-me o caro amigo citar-lhe um trecho do livro "A América Trágica, do escritor americano Theodore Dreiser, onde se lê que "a grande arma do imperialismo continua sendo a penetração missionária e a exportação de capitais".

Deu uma baforada e continuou:

- O senhor provavelmente não desconhece que a penetração religiosa no México, século passado, foi vital para assegurar a conquista do Texas pelos americanos. Aqui na Amazônia missionários protestantes e católicos atuam a serviço de interesses hegemônicos dos Estados Unidos, como membros do New Tribes Missions, que chegam à região com grandes recursos materiais e financeiros.

Provando, outra vez, que era um cientista bem organizado, Michel Leroy voltou a consultar o caderninho, explicando, antes de ler o que anotara:

- Faço justiça aos católicos, Frei Massotti, após conhecer, recentemente, um relatório reservado que o diretor do Serviço de Proteção aos Índios, coronel José Luiz Guedes, remeteu ao Ministro da Agricultura, no qual informou que "enquanto que as missões católicas, constituídas, normalmente, de europeus, vivem de contribuições do próprio povo, de dotações orçamentárias e até mesmo de auxílios prestados pelo SPI, as missões protestantes vivem de recursos próprios, recebidos em larga escala do exterior".

E ainda leu:

- "Recebendo auxílio do exterior e dotadas de todos os recursos, tais como remédios, utensílios, armas, veículos motorizados, principalmente jipes, lanchas modernas e até aviões, prestam as missões estrangeiras aos nossos patrícios do interior toda sorte de auxílios materiais. Com isto, colocam as autoridades federais e estaduais numa situação de desprestígio perante nossos caboclos, dando-lhes a impressão de que o governo brasileiro nada faz por eles, enquanto que elementos estrangeiros tudo fazem. Ora, além de outras atividades nocivas aos interesses nacionais que realizam, isto constitui, indiretamente, uma verdadeira campanha desnacionalizante, com grave perigo para nosso país. Tanto isto é verdade, que já tive ocasião de ouvir vários comentários a este respeito, havendo mesmo certa senhorita amazonense me declarado que "era preferível que o Amazonas fosse americano, pois o Brasil nada fazia por aquele estado".

Houve uma pausa maior na discussão, como se os interlocutores parassem para refletir, preparando o espírito para nova investida. Ela, realmente, veio com a pergunta de Frei Massotti ao etnólogo francês:

- Não se ofenda pela pergunta que lhe faço, caro professor: o senhor, além de ateu e, ao que tudo indica, anticlerical, também é comunista?

Michel Leroy não respondeu, de imediato. Deu uma baforada e, em

seguida, fleugmático como um britânico, respondeu:

- Tinha a certeza de que o senhor, cedo ou tarde, faria esta pergunta. E vou respondê-la, com toda franqueza. De forma alguma, prezado Frei Massotti, sinto-me ofendido pela insinuação irrefletida. Defendo intransigentemente a liberdade de expressão. Para mim valem da mesma forma o crente, o descrente, o católico, o protestante, o budista, o ateu e o comunista. Seriam, por acaso, ateus, anticlericais e comunistas os índios que adoram e cultuam o Sol e a Lua?

Começaram a cair as primeiras gotas da chuva e um vento frio chegou da floresta, agitando as águas do Marañon.

Os dois passageiros levantaram-se. Antes de se recolherem, no entanto, Michel Leroy acrescentou com cordialidade:

- Nenhum dogma, ou credo, me empolga, Frei Massotti. Busco apenas a verdade, estudo o destino dos homens, sejam brancos, negros ou pardos. Abomino as injustiças e os preconceitos. Acredito firmemente na ciência e nas descobertas que ela promove, em benefício da humanidade.

A chuva caiu, forte, molhando o convés, balançando o navio.

- Vamos ao refeitório, Frei Massotti? Assim poderemos tomar um vinho francês. Mas, por favor, sem discussão. Um bom vinho a gente degusta sem brigar.

E entraram.

Cap. 9O Sequestro do "Amazonas"

No Marañon, como de resto em toda a bacia amazônica, o gaiola, ou qualquer outra embarcação de maior calado, navega com atenção especial, evitando chocar-se com barcos de pesca e transporte, árvores, galhos e troncos arrancados nas grandes enchentes.

Para alertar as embarcações, espalhadas pelo leito do rio, o "Amazonas" acionava continuamente o apito grave e característico, ouvido a longa distância.

- É o gaiola, Juan? - perguntou Carvajal, não muito longe do rio. - Não vai chegar antes de nós?

- Fique sossegado - tranqüilizou o boliviano, que tinha noção exata das distâncias no vale. - Chegamos a Indiana antes do navio, que é velho e pesado.

- Acho que está na hora de deixarmos o carro por aqui - sugeriu Aguirre.

- Ainda não - ponderou Juan Diaz. - Vamos seguir mais um pouco. Perto do ancoradouro a gente se livra dele.

Seguiram viagem na trilha sinuosa, transpondo, pouco adiante, um riacho margeado por belas aguajes.

Três quilômetros à frente, nas imediações de um rio encorpado, o veículo estacionou. Os fugitivos saltaram, espalhando-se pelo local aprazível, colhendo frutos, bebendo água fresca.

Meio impaciente por livrar-se do veículo, Ridruejo perguntou:

- Vamos tocar fogo no carro?

- Tocar fogo? Você é burro mesmo, Ridruejo - comentou Juan Diaz, irônico. - Queimar o carro, deixar pista pros soldados?

Ridruejo não gostou do comentário e replicou, enfezado:

- Burro é a mãe! Precisa ofender?!

Percebendo que a altercação poderia azedar, Aguirre interveio, brincalhão:

- É o jeito dele, Ridruejo. Conheço bem este índio de merda. Não teve a intenção de ofender, não é mesmo, Juan?

- E agora é você que me ofende, boiota? - interrogou Juan Diaz, certo de que a intervenção de Aguirre era de paz.

- Burros e boiotas somos nós, parados aqui, enquanto o navio se aproxima de Indiana! - comentou Zimaco, impaciente. - Vamos, gente, pé na estrada!

- E o carro? - insistiu Ridruejo.

Sem lhe dar resposta, Carvajal entrou no veículo, ligou o motor e, diante do espanto dos companheiros, levou-o para o topo de um barranco, desceu e soltou o freio de mão. Depois, com pequeno esforço, empurrou-o para dentro do rio, no qual, lentamente, afundou.

- Eis aí um homem inteligente! - aplaudiu Aguirre. - Você brilhou, Júlio. Soube usar o bestunto!

- Sempre achei que cagada é mais para baixo - informou Carvajal, li-sonjeado.

- E agora, Juan? Seguimos para onde? - quis saber Aguirre.

O boliviano, que examinava o local, indicou a direção sul:

- Por ali. A gente atravessa um trecho na mata e chega à bãrranca do rio. Depois é seguir pela margem e, em pouco tempo, chegamos à Indiana antes do gaiola.

Aguirre apanhou a metralhadora, que recostara no tronco de uma árvore, recolocou o cantil e uma sacola no corpo. Disse então aos companheiros:

- Vamos embora, gente! Acabou o pic-nic. Agora é que a onça vai beber água!

Enquanto isso, o "Amazonas" seguia viagem rio-abaiixo, na direção da primeira escala no Peru.

Ao leme, na torre de comando, Caruana manobrava com perícia, evitando os obstáculos, atento ao leito do rio.

Alguns passageiros dormitavam nas esparguadeiras. Outros, nos camarotes, faziam a sesta, enquanto no convés inferior mulheres amamentavam os filhos, velhos liam nas redes, rapazes jogavam cartas em torno de um caixote.

Era uma humanidade sofrida, tristonha, com a paciência dos pobres, atormentados pelo assédio persistente de piuns e carapanãs.

Alguns viajavam sem destino certo, fugindo de um inferno para outro, em busca de uma vida sempre a mesma: pobreza, desesperança, incerteza. Eram homens e mulheres de faces encovadas, herdeiros de raças decadentes.

Não muito distante do estirão, por onde descia o barco, os seis presidiários avançavam na mata úmida, dificultada por empecilhos de toda sorte: charcos, igapós, cursos d'água, galhos e cipoais, que venciam a golpes de facão.

Quando alcançaram a margem do Marañon, avistaram, de um ponto elevado, o trapiche e o embarcadouro rústico de Indiana.

Pararam, exaustos, para um pequeno descanso. E ali discutiram um problema de difícil solução: a troca da roupa de presidiários.

- Temos duas opções - ponderou Aguirre. - Ou invadimos o navio, do jeito que estamos, ou assaltamos o vilarejo pra apanhar roupa nova.

- E há tempo para isto? - perguntou Carvajal.

Interrompendo as conjeturas, Juan Díaz, com a sabedoria prática que o fizera respeitado, opinou:

- Não é preciso nem uma coisa, nem outra. No porto há um armazém onde há roupa, sapatos e tudo de que precisamos.

- E a Polícia? - lembrou Miguel Viana.

- Há dois ou três gatos pingados, que a gente espanta com um tiro.

- Pois vamos embora. Mãos no gatilho, pé no chão e fé em Deus! - ordenou Aguirre, animadamente.

O bando, engatilhando as armas, seguiu apressado na direção do luga-

rejo.

Localidade insignificante, Indiana pouco diferia das povoações ribeirinhas: o trapiche, o ancoradouro, num corte do barranco, acolhendo embarcações de carga e passageiros; duas ou três ruas esburacadas, cercadas de construções de pau a pique, reboco, madeira e folhas de buriti.

O trapiche, construção tosca de madeira, avançava sobre o rio a varanda comprida, sustentada por estacas fincadas no lodo. Circulando pelo alpendre, vendedores e compradores faziam pequenas transações, bebiam café, pisco, cañaso ou masato, negociavam borracha, madeira, castanha, cacau, além, naturalmente, de peixe e animais abatidos.

No cais, a tradicional aglomeração humana: passageiros, funcionários do porto e, sobretudo, vendedores apregoando os produtos locais.

Pelo caminho que descia da colina, margeava o rio e desembocava no trapiche, os seis fugitivos, armas à mão, surgiram entre árvores e foram ocultar-se atrás de um casebre.

Aguirre espionou o local, avançou alguns metros e fez um sinal aos companheiros, que atravessaram correndo a área que os separava do armazém. Subiram correndo a escadaria de madeira e alcançaram a varanda.

Causando enorme espanto, imobilizaram com as armas fregueses e empregados, atravessaram correndo o alpendre e invadiram a casa comercial. E lá, erguendo a voz para não deixar dúvida a ninguém, Aguirre advertiu:

- Todo mundo quieto! Ninguém se mexe, senão leva tiro!

Aproximou-se do comerciante, homem gordo e calvo, com cara de índio, sentado atrás de velha máquina registradora, e que o olhava estupefato:

- Ô cara de broa, onde está a roupa?

O peruano, completamente abobalhado, permaneceu mudo, olhando os invasores como se fossem extra-terrestres. Mas Aguirre insistiu, encostando o xale o cano da metralhadora:

- Vamos, carajo! Depressa! Onde está a roupa?! Roupa, sapatos, camisas, porra! Quer levar um balaço na cara?!

Aí o memeluco, trêmulo, apontou para um armário envidraçado e balbuciou:

- A roupa?... Sim, senhor, ali, naquele armário...

Os presidiários pularam o balcão, atravessaram a sala e arrombaram as portas do armário, retirando das prateleiras pilhas de calças, camisas, meias e sapatos, que colocaram sobre o balcão.

Com armas apontadas para a platéia assombrada, começaram a trocar de roupa, no mesmo instante em que o "Amazonas", aproximando-se do embarcadouro, apitava com força.

O bando enfiou no corpo, de qualquer maneira, calças, camisas e meias; calçou sapatos, sandálias e botinas, jogando num canto os uniformes imundos.

- Vamos, gente, depressa! - pediu Aguirre, nervosamente.

No cais, imponente, desfraldando a bandeira do Brasil, o "Amazonas" iniciava a manobra de atracação, virando a proa para o ponto de chegada e encostando lentamente no atracadouro tosco. Depois um marinheiro atirou

a corda fina, amarrada ao cabo grosso, que a turma de terra prendeu nas amarras.

Presas popa e proa, a grandes trancos, a prancha de descida foi arriada.

No trapiche, enquanto isto, os fugitivos terminaram de vestir a roupa grosseira de brim e algodão. Ridruejo ainda amarrava os cordões da botina, quando Aguirre, saltando o balcão, gritou para os que se encontravam no recinto:

- Vocês continuam aqui dentro, como se nada tivesse acontecido! Não queiram bancar os valentões, que é pior! Todo o cuidado é pouco!

Seguido pelos companheiros, atravessou o armazém, ganhou o exterior. Escondendo as armas sob camisas, túnicas e sacolas, desceram rapidamente a escadaria e, antes de assaltar o navio, Aguirre disse a Carvajal:

- Corra àquela casinhola Julio, destrua o equipamento de rádio. A gente te espera ao lado da prancha.

Carvajal partiu correndo, enquanto o resto do bando foi misturar-se à multidão, entretida com a chegada do navio.

Alcançando o posto de rádio, ao lado do prédio da administração, Carvajal aproximou-se do rádio-operador, um mulato bigodudo, baixo e atarracado. Antes que pudesse reagir, foi derrubado com violenta pancada. Depois, com uma barra de ferro, Carvajal destruiu o rádio-transmissor, cortou fios e inutilizou o equipamento. E foi juntar-se aos companheiros que o esperavam na plataforma.

- Vamos subir - comandou Aguirre.

Mãos no gatilho, subiram devagar a escada de acesso, defrontando-se, no portaló, com o comandante Caruana, que os encarava com estranheza, a testa franzida.

Antes que reagisse, Aguirre voltou-se para os companheiros e ordenou:

- Agora!

Imediatamente, em movimentos simultâneos, sacaram as armas, espalhando-se pelo convés de baixo.

Caruana, atônito, tentou sacar o revólver, mas Aguirre encostou-lhe a metralhadora no peito:

- Quietinho, homem! Ou prefere ir pro fundo do rio?

Nos dois convezes, superior e inferior, passageiros e tripulantes, mudos e espantados, observavam a invasão.

Recostados na balaustrada, Frei Massotti e Michel Leroy, assustados, comentavam:

- Mon Dieu! - exclamou o etnólogo. - São eles, Frei Massotti! Só podem ser eles!

- Eles quem, professor? - indagou, perplexo, o franciscano.

- Os presos que fugiram da Penitenciária de Iquitos! Bandidos da pior espécie!

- Santa Maria! Santa Engrácia nos proteja! - reagiu o sacerdote, persignando-se.

Embaixo, nervoso, caminhando de um lado para outro, Aguirre advertia:

- Se alguém reagir, leva bala!

Caruana, muito abalado pela invasão, encarou Aguirre e replicou, com firmeza:

- Este é um navio brasileiro! Os senhores estão invadindo território brasileiro! Isto é um crime, punido com o maior rigor!

Inabalável, desprezando a advertência do comandante, Aguirre, mais calmo, seguro de si, retrucou:

- Não queremos ferir a soberania de país nenhum, comandante! O que desejamos é embarcar neste navio, fazer uma viagem, só isto!

- Pois se querem viajar, deponham as armas, comprem passagens e exibam documentos. Com estas armas engatilhadas, o que fazem é violar a lei, invadir território soberano, trazer pânico a uma embarcação civil! E isto não admito, em hipótese alguma!

- Admitindo, ou não, querendo ou não querendo, comandante, estamos aqui e aqui vamos ficar! - respondeu Aguirre, inquestionável.

E completou:

- Passagem a gente compra depois!

Exibiu a metralhadora e ainda disse:

- Este é nosso passaporte! E chega de conversa fiada, coronel! Mande recolher a prancha e vamos embora, que estamos perdendo tempo!

Caruana ficou alguns instantes imóvel, como se ordenasse as idéias. Mas quando Aguirre pressionou-lhe com mais força o cano da metralhadora, fez um sinal ao tripulante que, da ponte de comando, presenciava, atônito, os acontecimentos. Acionou a sineta e anunciou a partida.

Surpreendidos com o embarque inesperado, passageiros e tripulantes subiram depressa a bordo, enquanto fardos de carga eram lançados de qualquer maneira no convés.

O "Amazonas" soltou depois o apito convencional e o cabo de amarra foi solto. No cais, temendo violência por parte dos invasores, trabalhadores, portuários e dois soldados subnutridos limitavam-se a observar, assombrados, o que se passava.

Afastando-se do embarcadouro, o gaiola ganhou o centro do rio e reiniciou a viagem.

Mantendo as armas apontadas para Caruana, oficiais, marinheiros e passageiros, os seis fugitivos assumiram, de fato, o domínio do barco. Como primeira providência, organizaram uma vigilância permanente na sala de rádio, através de rodízio, conscientes de que se destruíssem o equipamento provocariam estranheza e a perseguição do navio por unidades da Marinha.

A segunda iniciativa foi promover o confisco de armas a bordo, depositadas num camarote que invadiram. Só depois, meticulosamente, examinaram as instalações do navio, percorrendo de alto a baixo, de popa a proa, de bombordo a estibordo, sala de máquinas, copa, bar, dispensa, refeitório, banheiros, tombadilho e passadiço.

Na terceira-classe espantaram-se com as condições em que viajava aquela multidão de passageiros, apavorados com a invasão.

- Que coisa! - comentou Aguirre, impressionado com o que via. - Até La Bestia parece melhor do que isto!

- Melhor? - exclamou Zimaco, espantado. - Ficou louco, Aguirre?

Avistando a poucos metros o comandante Caruana, Aguirre foi perguntar:

- Comandante, e os camarotes?

- Não viram? Estão no convés superior.

Subiram novamente para inspecionar as acomodações de primeira-classe, algumas já ocupadas.

Apontando para o fim do corredor, Caruana, que os acompanhava, informou:

- Aquelas estão vagas.

Foram examiná-las e, logo em seguida, chamaram Caruana, que se afastava:

- Comandante: não tem no navio duas cabinas com comunicação interna?

- Temos duas suites, interligadas. Mas estão reservadas para uma família que embarca em Benjamin Constant.

- Cancele a reserva - decidiu Aguirre. - Ficam para nós.

E foram ocupá-las.

Situadas perto da popa, eram espaçosas e com várias camas e beliches.

- A cama é um pouco dura, mas serve - comentou Carvajal, instalando-se num beliche.

- Será que não tem pulga? - quis saber Miguel Viana.

Zimaco subiu ao beliche superior e opinou:

- Melhor do que em Iquitos. Fico com esta.

Aguirre preferiu uma cama isolada, perto da porta:

- Esta é minha.

Retirou um cigarro e fósforo do bolso e explicou:

- Abrindo a porta de comunicação, ficamos juntos. A gente se defende melhor, em caso de necessidade. Outra coisa, pessoal: acho bom a gente reunir todo mundo no refeitório e dar um susto nesses calhordas.

- Boa idéia, Aguirre - concordou Juan Diaz. Eles precisam saber que não estamos brincando, e nem fazendo turismo.

Aguirre saiu e foi dizer a Caruana:

- Comandante: queremos que reúna, em meia-hora, tripulantes e passageiros no refeitório. Todos, sem exceção!

Meia-hora mais tarde, efetivamente, umas cem pessoas ocuparam a sala de refeições, no convés superior. E lá, enquanto aguardavam os acontecimentos, Frei Massotti e Michel Leroy conversavam em voz baixa:

- Viajei várias vezes neste navio, professor, mas acho que esta vai ser a pior viagem.

- Pior e perigosa, Frei Massotti - preveniu o francês. - Com o navio invadido por assassinos, o risco que se corre é enorme.

- Dio mio! - murmurou o sacerdote, apertando o rosário que lhe pendia do pescoço.

O mesmo temor dominava toda a heterogênea fauna humana aglomerada no salão, comentando em surdina os acontecimentos dramáticos que testemunhava. Temiam pelo pior e tudo lhes parecia hostil e imprevisível, sentindo intimamente uma sensação de fragilidade e desconforto. Percebia-se em todos uma expressão de constrangimento, quase de vergonha pela impotência diante da força ameaçadora das armas. Alguns pensavam em reação, arquitetando planos ilusórios de revolta. Ninguém, contudo, acreditava que os invasores fossem descuidar-se, dando margem à resistência. Temia-se, à boca pequena, que, em circunstância de pânico, os presidiários poderiam acionar as armas, causando um morticínio. "O melhor mesmo é ter cuidado", aconselhavam-se entre si. "E confiar em Deus!"

Só os turistas americanos pareciam divertir-se com a aventura inesperada, achando tudo "very exciting". Charles Sturges, de início, acreditava ingenuamente que a invasão fizesse parte de um "show" para divertir os viajantes. Mas Caruana, precavidamente, dissuadiu-o da idéia errônea, pedindo-lhe a maior cautela diante dos antecedentes perigosíssimos dos criminosos. Aí, então, o pânico também se apoderou do casal americano.

Os viajantes de terceira-classe eram os que mais sofriam, as crianças agarradas às mães, chorando baixinho; velhas rezando terços; velhos com o olhar sonolento, fatalizados pela miséria.

Num canto, na mesa de comando, Caruana analisava com o imediato e outros oficiais a situação criada com a invasão do navio:

- Veja que azar, Aparício - dizia ele. - invadiram o "Amazonas" às vésperas de minha aposentadoria.

Lembrando os temores de Francisquinha, acrescentou:

- Minha mulher parecia adivinhar o que aconteceu.
- O que você acha que vão fazer, Fernando? - perguntou o imediato.
- Não sei... Talvez chegar a Manaus e de lá fugir.
- Mas isto é loucura! - comentou um oficial. - Não vão conseguir nunca! E o Exército, a Marinha?

Frei Massotti, muito nervoso, veio perguntar ao comandante:

- Senhor Caruana, já sabe que gente é esta?
- Sente-se, Frei Massotti, procure se acalmar.

O franciscano permaneceu de pé, muito exaltado. E prosseguiu:

- Me acalmar, comandante, com esta gente aqui? Já sabe que fugiram da Penitenciária de Iquitos?

- Sabemos, Frei Massotti, já sabemos. Fique tranquilo, vamos tomar providências para assegurar a segurança de todos.

Interromperam, subitamente, a conversa com a chegada acintosa dos presidiários, à frente dos quais caminhava Carlos Aguirre, o olhar triunfante percorrendo o salão.

Avistando num canto um tablado, seguiram para lá, enquanto cessava o burburinho das vozes e se fazia um grande silêncio.

Aguirre subiu no estrado, diante dos companheiros perfilados, mãos no gatilho. E começou a falar:

- Pedimos sua presença aqui para deixar bem claro que ninguém sofrerá nada se colaborar. Somos de boa paz. Não gostamos é de traição, sabotagem ou brincadeira de mau gosto!

Ninguém se mexia, escutando o invasor, na atmosfera expectante, como se vivessem na iminência de um grande perigo.

Dono da situação, Aguirre desceu do tablado e, caminhando de um lado para outro, como um conferencista, prosseguiu:

- Vamos fazer juntos uma longa viagem. Não temos ilusões de que serão nossos amigos. Mas se não quiserem ser amigos, pelo menos não banquem os heróis, os mocinhos de cinema! Como vêem, estamos armados, e muito bem armados!

Com gesto sensacionalista, assustando a platéia, Aguirre ergueu a metralhadora para o alto e deu uma rajada, estilhaçando parte do teto, espalhando detritos pelo chão.

- My God! - exclamou Sturges, convencido, afinal, de que a invasão não era mesmo um "show".

Depois da exibição paranóica, Aguirre voltou a falar, no silêncio tumular que se fizera:

- Cuidado com esta muchachita, meu povo! Ela cospe fogo, costuma se zangar com a maior facilidade!

Zimaco, Juan Diaz e os outros soltaram sonoras gargalhadas, afagando as armas e reforçando com sorrisos boçais a ameaça do chefe, que continuava:

- Não tenham ilusões, amigos. Vamos estar por toda parte, prontos para o que der e vier!

Antes de descer do tablado, voltou-se na direção do comandante e indagou:

- O comandante... Como é mesmo seu nome?

Caruana, pondo-se de pé, firme, identificou-se:

- Capitão Fernando Caruana, comandante brasileiro do "Amazonas"!

- Pois bem, senhor comandante brasileiro Fernando Caruana: o senhor será responsável pelo que ocorrer no navio! E agora chega de salamaleques. É tocar o barco pra frente, como se nada de anormal tivesse acontecido.

E terminou, sarcástico:

- Aliás, nada de extraordinário aconteceu. Só há seis passageiros a mais no navio, gente de boa paz, bem intencionada. Está terminada a reunião. Cada um volta pro seu posto, que isto aqui não é Câmara de Deputados!

A multidão, contrafeita, foi deixando o salão, diante dos invasores, parados no mesmo lugar, observando-os, calados.

Quando o casal americano passou perto do bando, Juan Diaz fixou um olhar cobiçoso nas jóias da velha.

Depois que os americanos se afastaram, Juan Diaz segredou para Zimaco, ao lado:

- Você viu, Zimaco? Viu as jóias desta coroca?...

- Coisa fina, Juan! Colar, brincos, bracelete... Mas, será que não é bijuteria?

- Bijuteria coisa alguma, Zimaco! Você acha que esses gringos usam bijuteria? Deve valer uma fortuna!

Quando o refeitório se esvaziou, Juan Diaz aproximou-se de Aguirre e sugeriu:

- Companheiro: por quê a gente não confisca o tesouro desses ricos?

- Calma, Juan! Tudo a seu tempo. Por enquanto é melhor a gente não assustar os babacas.

- Tem razão - concordou o boliviano. - Mas, olhe, a velha, aquela barata descascada, fica pra mim. Combinado?

Aguirre aprovou, sorrindo. Mas Zimaco interferiu, gozativo:

- A velha fica com você, Juan, mas as jóias comigo!...

Juntando os delos no gesto pornográfico, Juan Diaz deu a resposta na hora:

- Aqui, ó!...

As Fronteiras do Inferno

Eram donos da situação, mantendo sob a mira a vontade de homens e mulheres, agora seus prisioneiros.

Nem eles próprios sabiam o que poderia acontecer, mas desfrutavam a volúpia de um domínio que os transformava em senhores de muitas vidas.

Pouco a pouco o arbítrio, que contamina o poder, começou a insuflar-lhes no espírito uma forma perigosa de megalomania que, facilmente, poderia degenerar em violência.

Como asas escuras subia de sua alma um ímpeto de arrogância e prepotência. Do olhar de cada um parecia refulgir um brilho animal, sintoma prévio de rapinagem. E isto era assustadamente pressentido por todos, tripulantes e passageiros, confinados e indefesos, no barco seqüestrado.

A aproximação da fronteira e da cidade brasileira de Benjamin Constant passou a provocar no "Amazonas" uma movimentação incomum, marcada pelo temor de acontecimentos imprevisíveis.

Além dos apitos prolongados, como sempre sucedia à chegada aos portos de escala, no passadiço o comandante, imediato, piloto e outros tripulantes viviam instantes de grande tensão.

Do lado dos invasores, também era visível a expectativa do que poderia acontecer. O perigo, contudo, em vez de atemorizá-los, dava-lhes arrojo e audácia.

Aguirre, que assumira a liderança incontestável do bando, conferenciou, num canto, com os companheiros. E tomaram uma decisão, depressa comunicada a passageiros e tripulantes, reunidos na popa: ficariam confinados nos camarotes, levando reféns.

- Ninguém será maltratado - assegurou Aguirre à platéia perplexa. - Só queremos nos proteger. Se alguém nos denunciar, aí sim: fiquem certos de que os reféns pagarão caro pela traição. Eles e muitos outros!

Em vez de tranquilizar, a ameaça fez crescer a inquietação no navio, principalmente quando Aguirre começou a selecionar os reféns, dando preferência a mulheres e crianças. Formou-se, naturalmente, um enorme tumulto, com protestos, gritos e o choro convulsivo dos que iam sendo separados.

Foi quando, inopinadamente, Frei Massotti aproximou-se do bando e sugeriu, com energia:

- Não precisam levar mulheres e crianças. Isto é uma covardia! Vou com vocês!

Mas Aguirre, impaciente, já avistando o casario de Benjamin Constant, replicou, asperamente:

- O senhor não se meta, padre! Vai ficar aqui mesmo, pois é conhecido dos brasileiros. Além disso, levamos quem quisermos!

Voltou-se de novo para a platéia alvoroçada:

- É melhor parar com esta bagunça! Se não ficarem quietos, vai bala em todo mundo! Não estamos brincando, seus merdas!

A ameaça enfurecida, agravada pelas armas exibidas nervosamente pelos bandidos, teve efeito imediato e todo mundo se aquietou.

Dirigindo-se depois a Caruana, Aguirre fez a última recomendação:

- O senhor já sabe, comandante: se alguém nos trair, esta gente morre! E o senhor será o responsável!

Empurrou os reféns para os camarotes que ocupavam, e neles se fecharam.

Quando o "Amazonas" ancorou em Benjamin Constant, era quase meio-dia.

Fundada pelos jesuítas, somente em 1939 Benjamin Constant do Alto Solimões foi elevada à categoria de cidade.

Limitando-se com os municípios de Atalaia do Norte e São Paulo de Olivença, e com as repúblicas da Colômbia e do Peru, com área de 5.700 quilômetros quadrados, sua principal atividade econômica era a produção e exportação de borracha, madeira e sernambi, um molusco lamelibrânquio, da família dos mactracídeos.

Distante de Manaus, via-fluvial, 1.628 quilômetros, Benjamin Constant situa-se à margem esquerda do rio Solimões, perto da foz do rio Javari, em suave elevação do terreno. Diante da cidade, na margem direita do rio, avistava-se a localidade de Tabatinga, sede de bem equipada Companhia de Fronteira do Exército brasileiro.

No porto de Benjamin Constant, pouco diferente dos rústicos embarcadouros do Peru, transitava igualmente uma população heterogênea de tapuios, mamelucos, brancos e caboclos.

Num mastro, diante da sede administratiga, tremulava a bandeira do Brasil. Na plataforma, além de passageiros e moradores, circulavam soldados do Exército, da Marinha e do destacamento policial.

Nos dois camarotes **interligados**, sofrendo um calor insuportável, fugitivos e reféns, transpirando por todos os poros, estavam dominados pela angustiante espera, guardando completo silêncio.

No porto, assim que a prancha foi arriada, policiais, fiscais e funcionários aduaneiros subiram a bordo para a inspeção de rotina.

No cais, esperando a hora de embarcar, um grupo de brasileiros destacava-se no meio da multidão de mestiços e índios aculturados.

Era a família do fazendeiro e exportador Coronel Raimundo Possidônio Gouveia, nordestino de nascimento, metido num reluzente terno de linho branco, com chapéu panamá na cabeça. Rico e poderoso, a pele curtida de sol, o fazendeiro denotava impaciência e mau-humor.

Quando o "Amazonas" passara pela cidade, subindo o rio, comprara as passagens para a viagem até Manaus. Com ele seguiriam a mulher, Manáira, a filha, Jussara, e o futuro genro e também fazendeiro Odorico Munhoz.

Para acomodá-los, reservara os melhores e mais confortáveis camarotes do navio, exatamente aqueles que os invasores confiscaram.

Possidônio, ou Coronel, como era mais conhecido na região, transformara-se, em menos de trinta anos, num dos grandes latifundiários e seringueiros da faixa fronteira do Brasil.

Dono de muitas e grandes fazendas, a maior delas com a sede situada no município de Benjamin Constant, Possidônio nascera 58 anos antes na cidade de Mossoró, no Rio Grande do Norte, filho de um pequeno proprietário de salineira. Devido a dificuldades financeiras, emigrou com os pais para a Amazônia. Tinha apenas doze anos de idade. Com algum dinheiro, oriundo da venda da jazida de sal, da casa residencial e, principalmente, de uma herança recebida pela mulher, Benevenuto Gouveia, seu pai, conhecido como Bené Gouveia, comprou vasto seringal na região limítrofe com a Bolívia e ali construiu um barracão-sede. Em poucos anos enriqueceu com a extração e exportação da borracha.

Quando completou vinte e dois anos de idade, o pai do coronel morreu de impaludismo e malária, deixando-lhe e à viúva, além da fazenda do Acre, mais três grandes seringais próximos a Tabatinga.

Para lá Possidônio e a mãe se mudaram, tão inóspita e tediosa era a vida no Acre, com suas doenças endêmicas, sua falta de comunicação e assistência médica.

Adoecendo a mãe e, meses depois, falecendo de complicações renais, Possidônio viu-se só no mundo, rico e dono de um império de terras e seringais que o haviam transformado no mais poderoso aviador do Alto Solimões.

Aos vinte e cinco anos de idade, cansado da solidão, casou-se com uma índia aculturada de dezesseis anos, que servia em sua casa, com a qual teve apenas uma filha, Jussara, pois o parto, extremamente difícil, quase a matou, impossibilitando-a de ter outros filhos.

Áspero, prepotente, de temperamento explosivo, Possidônio aumentou pouco a pouco o patrimônio herdado, adquirindo ou incorporando outras propriedades, recebidas como pagamento de dívidas, que ele cobrava de forma implacável. Em pouco tempo celebrizara-se como o rei da hévea, indo residir numa imensa casa à margem do rio Itacuaí, entre Atalaia do Norte e Benjamin Constant, com dezoito cômodos, água encanada e luz elétrica através de gerador.

Erguida a pouco mais de dez metros do rio, em pequena elevação do terreno, a morada separava-se da loja, do armazém e de duas barracas que, vistos de longe, davam a impressão de uma localidade ribeirinha.

Construiu também estradas interligando as fazendas e seringais, com centenas de empregados, tapúios, mamelucos e nordestinos emigrados.

Além dos índios brasileiros, precariamente aculturados, a mão-de-obra que empregava era também recrutada nos países fronteiriços, notadamente Bolívia e Peru. Um dos empregados, Juan Diaz, mostrou grande capacidade de trabalho e foi promovido a capataz do coronel, que o distinguia com total confiança, a ponto de permitir-lhe fazer as refeições na casa-sede.

Mas quando, certo dia, Possidônio descobriu as pretensões amorosas do boliviano com sua filha Jussara, então lindíssima adolescente de quatorze anos, reagiu de forma extremamente colérica, ordenando uma surra de pau no atrevido e expulsando-o brutalmente para o país vizinho.

Além de erguer em suas terras dezenas de barracas de seringueiro, edificadas sobre estacas de madeira em terrenos alagadiços, Possidônio instalou à margem do Itacuaí ampla casa de comércio, onde passou a estocar a borracha colhida nos seringais.

A fortuna do brasileiro permitiu-lhe construir não os toscos barracões de seringueiros, com madeira e cobertura de palha, mas dotados de alvenaria e mobília de algum luxo, ligados ao rio por uma ponte onde ancoravam embarcações e até vapores para descarga e carregamento de mercadorias e borracha.

O comércio do coronel era feito por intermédio de poderosa casa aviadora, cuja razão social ostentava-lhe o nome: "Raimundo Possidônio Gouveia Comércio e Exportação Limitada".

Apesar da riqueza, exportando toneladas de borracha para empresas sediadas em Liverpool, Hamburgo e Nova York, Possidônio permaneceu com hábitos rígidos e frugais. Parcimonioso nos gastos, próximo da avareza, nunca viajou ao exterior, como outros fazendeiros e seringalistas menos ricos. Nem subiu socialmente, como os fundadores de importantes casas-aviadoras, espécie de instituição bancária, destinada a financiar a produção e suprir de crédito os proprietários de seringais.

Outros, provavelmente mais ambiciosos do que ele, haviam chegado à condição de armadores, com diversificada frota de transporte fluvial. Possidônio, contudo, manteve-se rústico, inculto, de pouco traquejo social. Sua vida concentrava-se na administração das fazendas, na produção e comercialização da borracha e no convívio familiar. Exercia essas funções com mão de ferro, submetendo a família, empregados e funcionários a normas rígidas e patriarcais.

Não era estimado, apesar de temido e reconhecido como o maior empregador de mão-de-obra da região.

Com relação à filha, era de uma severidade que beirava os limites da tirania. Viglada como um tesouro, a moça acabou confinada em melancólica solidão.

Mas o verdadeiro sofrimento de Jussara começou quando chegou à fazenda um amigo do pai, Odorico Munhoz, viúvo de cinquenta e dois anos de idade, o rosto marcado pela bexiga, o ventre avantajado, os lábios carnudos e sensuais, a fala grossa e gutural.

Homem também muito rico, Odorico, em suas fazendas no Pará, colhia e exportava castanhas, além dos lucros que auferia com próspera casa-aviadora de Belém, da qual era sócio majoritário.

O entusiasmo que Jussara despertara em Odorico inspirou ao coronel Possidônio o plano de um casamento providencial, através do qual expandiria os negócios e equilibraria as finanças, meio abaladas com a queda do preço da borracha no mercado internacional.

Jussara, desde o início, devotou ao amigo do pai uma antipatia constrangedora, ameaçando o projeto matrimonial e abalando o entusiasmo lascivo de Odorico, cada vez mais atraído pela beleza exótica da moça.

Mas o pretendente era duro na queda, e passou a ser presença assí-

dua no casarão do rio Itacuaí, daí nascendo propostas de negócios e promessas de associação de Possidônio na casa-aviadora que possuía, além de financiamentos para a criação de gado nas terras desmatadas das fazendas.

Era evidente que as propostas de Odorico Munhoz tinham Jussara como objetivo final. Para conduzi-la ao altar, exercitava uma insidiosa chantagem pecuniária junto ao coronel. Com relação à eleita, a estratégia consistia em presentes trazidos de Belém, de Manaus e até do exterior, como roupas, jóias e perfumes franceses, que ela recebia friamente, limitando-se a dizer:

- Não precisava se incomodar...

Com o tempo, no entanto, o assédio do pai e a persistência do candidato acabaram derrotando Jussara que, afinal, concordou com o noivado, a ser oficializado em Belém.

Odorico ficou consciente, na verdade, de que a adesão de Jussara não fora fruto de amor, mas de falência moral. Confiava, entretanto, no poder de persuasão do tempo e, principalmente, do dinheiro. Odorico era daqueles que, diante da indiferença sentimental da noiva, julgavam, e ainda julgam pelo mundo afora, que o dinheiro tudo compra, inclusive o amor. Incontáveis exemplos, infelizmente, lhe davam razão.

Foi, portanto, com renovadas esperanças e uma excitação que lhe punha nos olhos um brilho libidinoso, que Odorico Munhoz também se preparou animadamente para a viagem, rio-abaixo, a caminho do altar e do leito conjugal.

Cap. IIReencontro de Ódio

Naquela tarde, aguardando o embarque no "Amazonas", Odorico Munhoz, ao lado de Jussara, parecia o mais feliz dos mortais. Seus olhos cintilavam, pousados ora no navio, ora na noiva, ora em Possidônio que, perto de Manaíra, sua mulher, enxugava o suor do rosto com um lenço de linho, encharcado.

Outros viajantes, em torno dos fazendeiros, esperavam igualmente a liberação do navio, alheios ao drama que se instalara a bordo, e do qual, em breve, também seriam protagonistas.

Temendo pela vida dos reféns, ninguém, evidentemente, denunciou a presença dos invasores, nem mesmo quando um militar, seguido por funcionários aduaneiros, perguntou a Caruana:

- Então, comandante, como foi a viagem de Iquitos até aqui?
- Normal, tenente Torquato, normal até agora, graças a Deus.
- Soube da fuga dos presidiários? Seis ou sete bandidos da pior espécie!

Apesar de ligeiramente perturbado pela pergunta, Caruana disfarçou e respondeu com tranqüilidade:

- Soube, tenente. E mantive certa precaução.

No cais, nesse meio tempo, os passageiros impacientavam-se, criticando a burocracia da escala:

- No Brasil é sempre assim! - reclamava azedamente o coronel Possidônio.

- É gente demais mamando nas tetas do governo! - concordava, bajulador, o pretendente de Jussara.

O coronel, enxugando o suor que descia pelo rosto obeso, chamou dois empregados:

- Não esqueceram nada na Rural?

Um deles, descendente dos tukunas, conferiu a bagagem e respondeu, assustado:

- Tá tudo aqui, coronel! Doze pacotes. Não esqueceu nada, sim senhor!

Dona Manaíra, que também descendia dos tikunas, comentou, só para dizer alguma coisa:

- Será que vai demorar muito, Possidônio?
- E como é que vou saber, mulher? - respondeu, aborrecido.

E completou, irritado:

- Ora essa!

Deu alguns passos, voltando, em seguida, para o lugar de onde saíra, resmungando:

- Burocracia desgramada! Corja de vagabundos, protegidos de políticos safados! E esse Juscelino que não faz nada, só pensa em Brasília, construindo palácios, gastando dinheiro dos IAPs, puxando o saco dos militares!

Interrompeu a catilinária, enxugou o suor e concluiu:

- Situação de merda!

Foi quando Odorico, meio timidamente, sugeriu:

- Não seria bom dar uma palavrinha ao major Pery, pedir pra apressar o embarque?

- O major é uma besta quadrada, não vai adiantar nada! - explodiu Possidônio. - Vai dizer que é a Lei, o Regulamento, outras besteiras! Conheço aquele meganha!

Neste ponto o diálogo foi bruscamente interrompido pela sineta do navio, anunciando o embarque.

No cais recrudescceu depressa a movimentação de passageiros, vendedores, carregadores e moradores da cidade.

Seguidos por carregadores, os viajantes começaram a subir pela prancha de acesso. Despediam-se, gritando uns para os outros, fazendo recomendações em voz alta, tumultuando o embarque.

Pouco adiante, pela escada da popa, embarcavam os viajantes de terceira-classe, carregando embrulhos, engradados, trouxas, malas velhas e até aves e pequenos animais, como cães, micos, pagagaios, araras e um filhote de jaguaritaca.

Pela escada do convés superior subiu, finalmente, a família do coronel Possidônio. Não eram, contudo, o rico fazendeiro e seu futuro genro, os que mais atraíam as atenções, mas Jussara, esplêndida em sua carnadura nativa, vestida numa saia de tecido fino que dava destaque ao corpo rijo de mestiça.

Todos a olhavam, com inveja, e isto aborrecia particularmente Odorico Munhoz, certo de que, mais do que admiração, era a cobiça o sentimento que excitava o olhar guloso dos homens e invejoso das mulheres. No cais, aliás, uma delas, desfavorecida pela natureza, comentou para uma amiga, observando a caminhada radiosa da moça:

- Pouca vergonha!

Jussara, soberba, os seios lindos destacados no tecido da roupa, as pernas torneadas com perfeição, continuava a subir, ágil e indiferente, a escada de acesso. Tinha o olhar triste, displicente, contrastando com a exuberância que a natureza lhe presenteara, generosamente.

Quando chegou ao topo da escada, Possidônio defrontou-se com o capitão Caruana, conhecido de outras viagens.

- Ora, salve, comandante Caruana! - saudou com efusão. - Sempre firme, conduzindo a bom termo nosso velho gaiola?

- Como Deus manda, coronel Possidônio. Como vai passando? E a senhora, dona Manaíra?

- Graças a Deus bem - respondeu a mulher do fazendeiro, humilde, intimidada.

Jussara aproximou-se para cumprimentá-lo:

- Salve, Jussara! Cada vez mais bonita, hein?

- Bondade sua... - disse a mestiça.

Possidônio apresentou o futuro genro:

- Conhece aqui o doutor Odorico Munhoz?

- Conheço muito. Figura ilustre de Belém. Como está passando, doutor Odorico?

- Muito bem, comandante. Muito bem, mesmo!

Caruana voltou-se para Possidônio e perguntou:

- Então, coronal, mais uma viagem à capital? E com toda a família, não é? A borracha está rendendo, hein?

- Que nada, capitã! Baixou de preço, dá prejuízo e o governo não faz nada! Mas não vou a Belém a negócio. Desta vez é viagem social: o noivado da menina aqui com o doutor Odorico.

Mal disfarçando a surpresa com a notícia, Caruana cumprimentou os noivos:

- Ah, pois não. Muitas felicidades aos noivos. E agora fiquem à vontade. Os três camarotes estão reservados, coronel: o 12, o 13, o 14...

O fazendeiro conferiu os bilhetes, estranhando a troca das cabinas:

- Mas, capital, houve algum engano. Nas passagens constam as duas suites: a 1 e a 2!

- Houve ligeira confusão, coronel... As suites estão ocupadas.

Contrariado, o rosto avermelhado, a testa franzida, encharcado de suor, Possidônio voltou a conferir os bilhetes. E insistiu, desta vez com mais energia:

- Mas isto não está direito, capitã! Fiz reserva com dois meses de antecedência! Não está direito!

Caruana aproximou-se e, apertando o braço do fazendeiro, tentou explicar:

- Por favor, coronal, houve um motivo sério, por favor, peço sua compreensão. Houve uma emergência. Depois explico!

Chamou um marinheiro, que ia passando:

- Ô Valdomiro, conduza aqui o coronel e família ao 12, 13 e 14.

E afastou-se para cumprimentar outros passageiros, entre os quais um funcionário do Ministério da Agricultura.

Possidônio, muito zangado, seguiu resmungando pelo corredor:

- Emergência uma ova! É falta de consideração, um desrespeito! Vou dar queixa ao governador! Isto não fica assim, vocês vão ver! Vou dar queixa!

Quando o "Amazonas" voltou ao centro do rio, que mudara de nome para Solimões, e começou a descer suas águas barrentas, houve uma espécie de alívio entre os que conheciam o drama da invasão.

Depois de instalados, fugindo da temperatura tórrida, Possidônio, a mulher, a filha e o futuro genro foram recostar-se no corrimão do convés. Viram, então, surgindo pelo corredor dos camarotes, os seis invasores, com suas armas e reféns.

O espanto que se apossou do fazendeiro, sua família e outros passageiros embarcados em Benjamin Constant foi de tal ordem que os emudeceu, por alguns instantes.

- Mas... Santo Deus! Que gente é esta?! - Possidônio conseguiu falar, apesar da estupefação que o imobilizava.

- Estão armados, coronel! - exclamou Odorico Munhoz, espantadíssimo. E completou:

- O que estão fazendo neste navio?

Os fugitivos, impassíveis, molhados de suor, aproximaram-se, atentos aos novos passageiros. E o inevitável aconteceu: a família do coronel e, principalmente, Jussara, despertaram-lhes particular interesse. Caminharam em sua direção, com Juan Diaz na retaguarda do grupo.

Quando o boliviano avistou o coronel, avançou alguns metros, perplexo, e foi colocar-se ao lado de Aguirre, que seguia à frente.

Naquele instante, empalidecendo, o fazendeiro reconheceu o antigo empregado. Cheio de assombro, o olhar denunciando medo e incredulidade, Possidônio só conseguiu balbuciar:

- Mas... não é o Juan Diaz?...

Jussara, que também reconhecera o boliviano, aproximou-se instintivamente do pai, como a pedir-lhe proteção:

- Papai... Está vendo? Não é o...

Não chegou a completar a frase, pois Juan Diaz aproximara-se para dizer, irônico:

- Buenos dias, senhor coronel. Me reconhece? Sou o...

- Sim, sim, já sei! - interrompeu bruscamente o fazendeiro, que ia retomando a empáfia de quem passara a vida dando ordens. - Sei! É Juan Diaz, o boliviano. Mas, o que está fazendo aqui?

Aguirre também se aproximara e devorava Jussara com um olhar dilatado pela cobiça e a admiração, inquietando profundamente Odorico Munhoz.

Juan Diaz, erguendo um pouco a escopeta que trazia, chegou mais perto do antigo patrão e lhe disse, com desdenhosa entonação:

- Mundo pequeno, hein coronel? Acabamos nos encontrando de novo! Quem diria! O mundo é pequeno, dá muitas voltas, não é mesmo?...

Voltou-se para dona Manaíra e Jussara e, com fingida cordialidade, cumprimentou:

- Como está, dona Manaíra? E a senho... E você, Jussara, linda, cada vez mais linda!

Aí o coronel se enfureceu e disse asperamente ao boliviano:

- Olha aqui, "seu" Juan Diaz, veja lá como fala à minha filha!

Juan ergueu mais a escopeta e, antes que replicasse, Aguirre se interpôs, apaziguador:

- Parece que se conhecem de outros tempos, não é mesmo? Mas não seria melhor se esquecessem as mágoas e diferenças, tentassem conviver em paz na viagem?

Possidônio não respondeu, limitando-se a dirigir ao líder do bando um olhar de desprezo que o irritou.

Temendo que sua interferência fosse interpretada como manifestação de medo, Aguirre voltou a dizer, desta vez com voz resoluta:

- Creio que os senhores não sabem, mas vão ficar sabendo: quem manda nesta choça somos nós! Vamos viajar juntos e esperamos que se compor-

tem bem, como os outros. E nada de insolência, nem de malcriação!

Ergueu ainda mais o tom de voz e completou:

- Ficou claro?!

Possidônio, sem se intimidar, já recuperando o auto-domínio, reagiu com aspereza:

- Vocês não são brasileiros, e nem parecem ser passageiros do navio! O que estão fazendo aqui? Isto não é um circo!

Vendo passar, pouco adiante, o imediato, o coronel fez-lhe um sinal para se aproximar. E indagou:

- O senhor pode me dizer que gente é esta?

Aparício, que se perfilara, ficou sem saber o que responder, desnor-teado. Mas, com grande esforço, conseguiu balbuciar:

- São de Iquitos... Viajam no navio...

- Que viajam aqui nós sabemos, ora essa! - explodiu o fazendeiro. - Mas, compraram passagens?

Neste ponto, fervendo de cólera, Aguirre deu mais dois passos e, quase colado no fazendeiro, ergueu o cano da metralhadora e falou aos berros:

- O senhor está perguntando demais, amigo!

- Quem pergunta, quer resposta! - retrucou o coronel, atrevidamente. - Sou cidadão brasileiro, viajo em navio brasileiro, estou em território brasileiro! Conheço meus direitos! E faça o favor de não me chamar de amigo!

Aí Juan Diaz, o olhar inficionado de rancor, avançou, ergueu a escopeta e, recostando-a no peito do fazendeiro, explodiu:

- Olha aqui, "seu" coronel de merda! Fique sabendo, cachorrão, amigo ou inimigo, brasileiro ou não brasileiro, quem manda nesta droga somos nós! E quem garante isto é este pau-de-fogo! Não está de acordo?! É só dizer, filho da puta!

Possidônio, lívido, aterrado, perdeu a valentia, acovardou-se diante da expressão furiosa do boliviano, que ainda lhe disse, ardendo de ódio:

- Não está de acordo, patrão?! Não está de acordo, cachorrão?!

Levantou o cano da arma e, com o dedo no gatilho, encostou-o no rosto apoplético do coronel, acrescentando:

- Não gosta de nós, capado?! Não gosta de nós, canalha?!

Manáira e Jussara, apavoradas, exclamaram em uníssono:

- Nossa Senhora!

Odorico, assustadíssimo, aproximou-se do coronel e, puxando-o pelo braço, pediu:

- Vamos, Possidônio, vamos embora. Vamos, por favor!

- Esperem! - interveio Aguirre, impedindo que se afastassem.

Voltou-se para Jussara e, aparentando calma, falou-lhe:

- A senhorita não precisa ter medo, dona... dona... Como é mesmo seu nome?

Possidônio, sem a bravura de antes, respondeu por ela, com voz respeitosa, quase humilde:

- É minha filha, Jussara...

Aguirre, sem lhe dar a mínima atenção, insistiu, persuasivo, olhando com força a linda mestiça:

- Qual é seu nome, senhorita?

Jussara acabou dizendo, hesitante:

- Jussara...

- Pois bem, Jussara, não precisa ter medo - explicou Aguirre, melífluo, com os olhos injetados de sensualidade. - Não vamos fazer mal a ninguém, muito menos a você. Mas é bom aconselhar seu pai que pare de insolência! É melhor para ele, para todos!

Antes de afastar-se com o grupo, Juan Diaz ainda disse ao fazendeiro:

- Mais tarde a gente conversa, patrão! Adios!

Deu-lhe as costas e se afastou com os companheiros, no meio do silêncio que emudeceu o convés.

Logo em seguida chegou Caruana, explicando ao coronel, cujo rosto perdia depressa a palidez e recuperava a vermelhidão tradicional:

- O senhor agora comprovou, não é, coronel? São os fugitivos da Penitenciária de Iquitos. Invadiram o navio em território peruano, ocuparam os camarotes que o senhor havia reservado.

- E como puderam fazer isto, comandante? Ninguém impediu esta malta de embarcar?!

- Impedir como, coronel? Enfrentando metralhadoras, escopetas, armas automáticas? Invadiram o navio e, em Benjamin Constant, esconderam-se nos camarotes com vários reféns, que matariam se fossem denunciados.

- Mas não houve jeito de mandar um rádio, pedir socorro? - insistiu Possidônio, cuja voz ia readquirindo o tom autoritário de antes.

- O senhor acha que não pensei nisto tudo? - retrucou Caruana, ligeiramente agastado. - Na sala de rádio há sempre um deles, armado. É uma situação difícil, muito perigosa!

Com o intuito de colaborar, ou, pelo menos, participar da conversação, Odorico Munhoz opinou, sem muita convicção:

- Não há um jeito de prender esta gente, comandante? Afinal, são apenas seis pessoas.

- Prender com o quê, doutor? São seis, mas estão armados até os dentes, confiscaram nossas armas!

Possidônio, lembrando-se da garrucha que guardara na mala, ofereceu-a ao comandante.

- Obrigado, coronel. Mas o que se pode fazer com uma garrucha velha contra metralhadoras? O melhor, por enquanto, é não provocá-los, esperar por uma solução, uma oportunidade favorável. E ter cautela, pois é gente violentíssima, condenados à prisão perpétua!

Bateu continência e se afastou.

Voltando-se para a mulher e Jussara, Possidônio recomendou:

- Vão descansar no camarote. Quero conversar um pouco com Odorico.

Manáira e Jussara obedeceram. Antes de sair, a moça recomendou:

- Tome cuidado, papel. Por favor! Fique longe desta gente.

Depois que se afastaram, Possidônio confidenciou a Odorico, preocupado:

- Veja você que azar, Odorico! Viajar em navio invadido por bandidos! Situação de merda!

- O que me preocupa, Possidônio, são dona Manaíra e Jussara, no meio desses celerados!

- De fato, Odorico, de fato. Situação de merda!

Deu uma ligeira pausa. Depois perguntou:

- Trouxe alguma arma?

- Trouxe não, Possidônio.

- Pois devia ter trazido, homem! Não se viaja sem arma, hoje em dia! Há bandido por toda parte!

- E o que ia adiantar se trouxesse? Acho que é possível enfrentar esta gang com um revólver, ou uma garrucha?

Ficaram em silêncio por alguns instantes, refletindo. E Odorico advertiu:

- Precisa ter muito cuidado com aquele tipo ordinário, o que foi seu empregado. Odeia você!

E perguntou, intrigado:

- Por quê tanto ódio, Possidônio?

- Porque era safado, ladrão! Expulsei da fazenda, com uma surra!

- Aí é que está o mal. Agora o tipo quer se vingar!

- Você faria o mesmo, Odorico. Além de ladrão, salafrário, quis se engraçar com Jussara, aquele pobre diabo!

- O quê?! Quis se engraçar com Jussara, aquele bandido?! - exclamou Odorico, cujo olhar adquirira um fulgor de ódio. - Teve a audácia?! Você fez muito bem, Possidônio! Devia é ter dado um tiro no cachorro!

- É o que eu devia ter feito, mas não fiz!

Calaram-se, meditando sobre a situação.

- Precisamos encontrar uma forma de alertar Manaus - opinou Odorico.

Neste ponto, desanuviando o rosto carrancudo, animado por uma idéia súbita, Possidônio lembrou:

- Odorico: lembrei de uma coisa. E se a gente saltasse em São Paulo de Olivença e avisasse a polícia de Manaus?

- Mas você acha que vão deixar alguém descer do navio, Possidônio? Não são ingênuos.

Emudeceram, assustados, quando avistaram Aguirre, Zimaco, Juan Diaz, Ridruejo e Miguel Viana caminhando no corredor.

Aguirre, que seguia à frente, com Zimaco, fez um sinal aos companheiros e foi para os camarotes, onde o grupo passou a examinar a situação.

- Entrou gente demais na fronteira - avaliou Aguirre, sombrio. - É preciso ficar de olho naquele fazendeiro atrevido, metido a besta!

- Não é melhor liquidar logo o filho da puta? - propôs Juan Diaz, espicaçado pelo ódio vingativo.

- Também tenho vontade de dar uma rajada naquele bosta! - confessou Aguirre. - O que me conteve foi a filha, aquela mestiça bonita. Não

fosse ela, furava o cara de bala!

Encarou Juan Diaz e quis saber:

- Me diga uma coisa, Juan: você comeu a mocinha?...

- Quis comer, mas não consegui. O pai vigiava a filha como um cão de fila!

- Pois eu garanto que dobro a moça, se você não se importar, companheiro.

- Não sou dono dela. Acho que aqui ninguém é dono de ninguém! - replicou Juan Diaz, cuja expressão destilava despeito.

- Isto é o que você pensa, Juan! - interferiu Ridruejo, que limpava a metralhadora num canto. - Não conhece o ditado: "Quem não tem competência não se estabelece?"...

- O que você quer dizer com isto? - indagou raivoso o boliviano, encarando Ridruejo.

- Nada, nada. - falou o peruano, voltando a concentrar-se na limpeza da arma.

Miguel Viana, que se estendera no beliche, entrou na conversa:

- Enquanto vocês pensam em mulher, acho que a situação não está boa para nós. E querem saber de uma coisa? Acho que não vai dar certo.

- Não vai dar certo, por quê, Miguel? - perguntou Aguirre, meio irritado. - Não deu certo até agora? Somos donos da situação, temos armas, munição e até mulher para tirar o atraso. Por quê não vai dar certo?!

- Em cada parada do navio vai entrar mais gente, Aguirre. E se embarcarem militares armados?

- A gente desarma os meganhas, ora bolas! Nosso trunfo é a surpresa, não se esqueça. Surpresa e reféns.

Zimaco, por sua vez, interveio, irônico:

- E o que você sugere, Miguel? Voltar pra La Bestia?...

Aí Miguel se ofendeu:

- Não seja cretino, homem!

Zimaco, afetado pelo insulto, pulou da cama e se aproximou ameaçadoramente do brasileiro:

- Cretino é você! Cuidado com a língua, "seu" merda!

O conflito, parecendo agravar-se, provocou pequeno tumulto no quarto, o que levou Aguirre a intervir, com um murro na mesa:

- Olha aqui, gente! Vamos com calma, sem insultos! Nossa segurança é a união! Com briga e insulto, tudo vai por água abaixo!

Deu alguns passos nervosos na cabina e prosseguiu:

- Unidos, temos chance de escapar. Mas com desunião, voltamos na certa para Iquitos, pros tapas e berros de outro Ramirez qualquer! Vocês querem isto?!

Do lado de fora do camarote a altercação dos fugitivos atraía alguns passageiros e tripulantes que transitavam pelo convés. Avisado, Caruana veio escutar.

- Querem voltar pr'aquela inferno?! Acabar como os outros, definhando na solitária?! - prosseguia Aguirre, exaltadamente.

Depois de curto intervalo, concluiu:

- A gente leva o plano pra frente, custe o que custar! Não se esqueçam de que só temos duas opções: ou a fuga e a liberdade, ou a prisão perpétua!

Durante a pausa que se seguiu, ouviram-se vozes e murmúrios no corredor. Aguirre pediu silêncio e, cautelosamente, aproximou-se da porta, que abriu inopinadamente, surpreendendo Caruana e outras pessoas aglomeradas diante do camarote.

Pegos em flagrante, assustados, começaram a se dispersar, enquanto o espanhol gritava, colérico:

- Não quero aglomeração nesta porta! Já avisei e torno a repetir: façam o que têm a fazer, tratem de sua vida, que é melhor para todos! Vão embora, circulem, vamos, vamos!

Gritou depois com mais força:

- Caiam fora daqui, porra!

Voltou ao interior da suite, preocupado com o pessimismo de Miguel Viana, a quem disse:

- Você ainda acha que o plano não vai dar certo, Miguel? O navio tem gente demais? Em La Bestia tinha muito mais! E não conseguimos fugir? Você não sabe que gente desarmada não vale nada?

Miguel, derrotado, ainda tentou argumentar:

- Acho difícil escapar por Tefé. Não seria melhor saltarmos na próxima escala, fugir pela selva?

- Que é isto, hombre?! Fugir pela selva?! - rebateu Juan Diaz, espantado. - Ficou louco? É morte certa!

Aguirre novamente interveio:

- Não há mais tempo pra recuar, gente! Não vamos mudar o plano! É tocar pra frente, de qualquer maneira! E quanto menos se falar nisto, melhor! Não viram como essa gente é bisbilhoteira, escuta por trás das portas? Alguém mais quer se manifestar?

Houve um silêncio de anuência, de solidariedade reconquistada. Miguel Viana, vencido, opinou:

- Acato a decisão da maioria! Aguirre está certo! Vamos em frente! O espanhol, o rosto desanuviado, foi pedir a Ridruejo:

- Me empresta aquele mapa do Amazonas. Quero ver uma coisa.

Cap. 12

Reencontro de Amor

O rio Solimões, cujo nome deriva da língua dos índios que habitavam suas margens, tem uma extensão de 1.550 quilômetros de Benjamin Constant a Manaus, onde, ao juntar-se com o rio Negro, passa a chamar-se Amazonas.

Da cidade fronteiriça até o Oceano Atlântico o Solimões serpenteia em extensas sinuosidades, alargando-se em certos trechos até alcançar mais de trinta quilômetros de margem a margem, subdividido em dois, três e quatro braços principais, entre grandes ilhas de aluvião, formando vastos canais laterais, ou paranás, preferidos para a navegação de pequenas embarcações.

Até São Paulo de Olivença, primeira escala após Benjamin Constant, o gaiola passou por numerosos acidentes na bacia retalhada de rios, angras, furos, igapós, igarapés, paranás, cercado por florestas compactas, campinas ondulantes, ilhas e canais profundos.

Intimidados pela presença mortificante dos invasores, os passageiros do "Amazonas" não pareciam apreciar, em sua plenitude, a paisagem imponente do vale. E isto deixava-os frustrados, com um sentimento incômodo de antipatia e repulsa, sentindo-se violentados na tradição harmoniosa de convivência.

Coagidos pela brutalidade do seqüestro, pouco se movimentavam na embarcação, evitando defrontar-se com o bando que os mantinha sob mira. E eram eles, ironicamente, os que melhor desfrutavam a beleza rara da paisagem descortinada do navio. A mesma paisagem que os séculos compuseram em sua eterna magnificência.

Era a paisagem exuberante exaltada em livros, documentos e narrativas de longas viagens empreendidas por sábios, cientistas e escritores, de Orellana a Pedro Teixeira, de La Condamine a Spix e Martius, de Hercules Florence, Henry Walter Bates, Alfred Russel Wallace, Coudreau, Humboldt, Darwin, François Biard, Agassiz, Orville, Hartt, Elisée Réclus, a Tefé, Couto de Magalhães, Euclides da Cunha, José Veríssimo, Alberto Rangel, Inglês de Sousa, Aurélio Pinheiro, Ferreira de Castro, Raimundo Moraes, Peregrino Junior, Dalcídio Jurandir, Darci Ribeiro, Leando Tocantins, Márcio de Sousa, Mário Palmério, quantos mais?

Da cela escura na prisão de Iquitos àqueles espaços majestosos, os seis presidiários desfrutavam dias e noites de triunfo e poder, numa combinação de violência e obstinação.

pareciam aspirar com intensidade aquela eufórica sensação de liberdade, evadidos de sua condição de encarcerados. Aquela exultação paranóica que transmitiam, causava medo a passageiros e tripulantes, que viam nela um perigo imprevisível.

Naquela atmosfera dramática, o "Amazonas" seguia viagem, passando por Esperança, Capacete, Ilhas Arariá, Pauaperi, Javarimirim, Tauaru, Assacaio, Santa Maria, Santa Cruz, Boa Vista, São Jerônimo, Macapua, Macapua,

Santa Rita do Weil, Bom Futuro, até se aproximar, finalmente, da cidade de São Paulo de Olivença.

Quando viram surgir, meio escondida na mata, a localidade também fundada por Samuel Fritz, cresceu em todos, passageiros, tripulantes e fugitivos, uma nova e tensa expectativa.

A menos de um quilômetro da cidade, Aguirre perguntou ao comandante Caruana, que subira ao passadiço:

- O navio ancora naquela cidade?

- Sim. São Paulo de Olivença é nossa próxima escala - respondeu Caruana. - E ali recebe carga e passageiros.

- Mais passageiros? Isto aqui já não está repleto? Não vai parar não, coronel! Passe direto!

Caruana, aborrecido com o coronel, foi ríspido na resposta:

- Meu nome é capitão Fernando Caruana!

- Isto não interessa, capitão! O importante é obedecer à ordem de não parar em São Paulo de Oliveira!

- A cidade se chama São Paulo de Olivença! E não vou passar direto! Se o navio não atracar as autoridades pedem explicações pelo rádio, comunicam o ocorrido a Manaus e a Marinha manda lanchas em nosso encalço! O senhor quer arriscar?!

Aguirre e Carvajal se afastaram e, num canto do tombadilho, examinaram a situação:

- O homem tem razão, Carlos - ponderou Julio Carvanal. - É melhor agirmos como na fronteira.

- Enfurnar de novo naquele cubículo? Juntar mais reféns?!

- Não há outra saída, Carlos - insistiu Carvajal.

- Está bem, paciência! - cedeu Aguirre. - Vamos juntar os reféns!

Aproximou-se do comandante e ameaçou:

- O senhor já sabe, coronel! Vamos nos esconder com os reféns. Qualquer descuido, eles morrem!

Juntaram depois passageiros e tripulantes no convés, fizeram de novo as ameaças anteriores e começaram a separar os reféns. E, de novo, provocaram grande tumulto, principalmente quando Aguirre apontou para Jussara, deixando Possidônio e Odorico Munhoz desesperados:

- Minha filha não! Minha filha não vai com vocês! - recusou, indignado, o fazendeiro.

- E por quê não vai?! - perguntou Aguirre. - É melhor do que os outros?!

A mãe de Jussara começou a chorar, pedindo ao chefe do bando:

- Pelo amor de Deus, moço! Não leve minha filha!

Impaciente, vendo o navio se aproximar do embarcadouro, Juan Diaz agarrou Jussara pelo braço e forçou-a a caminhar.

Ao ver a filha arrastada, Possidônio avançou desatinado contra o boliviano, que ergueu a escopeta, pronto para atirar. Mas Aguirre o impediu:

- Não, Juan! Não é hora disto! A gente troca a moça pelo pai!

Levou Juan Diaz para um canto e segredou:

- Fica calmo, Juan! A gente leva o safado e quando o navio sair do porto, damos um tiro nele e jogamos o corpo no rio!

O rosto do boliviano se iluminou, e respondeu:

- Isso mesmo, Aguirre! Mas o tiro eu é que dou!

- Combinado.

E voltaram.

Antes que partissem com os reféns, Jussara se adiantou e pediu:

- Não precisam levar meu pai. Eu vou!

Antes que Juan Diaz protestasse, Aguirre decidiu:

- Está bem. A moça vai conosco!

No pequeno cais, invadido pela multidão de passageiros, portuários, funcionários, militares e vendedores, viam-se, meio afastadas, duas religiosas, com seus hábitos brancos. Ao lado delas, um casal de índios aculturados aguardava, tranqüilo e paciente, a hora de embarcar.

Nos camarotes, enquanto isto, fustigados pelo calor intenso, fugitivos e reféns esperavam, ansiosos. Mãos no gatilho, inquietos, sombrios, os fugitivos estavam prontos para qualquer eventualidade.

Aguirre, num canto, fixava em Jussara um olhar penetrante, que a mestiça, apoiada num beliche, percebia com desassossego.

Faces coradas, coração palpitante, a mestiça voltou-se lentamente para o espanhol. Os olhos dos dois se encontraram, disfarçando sentimentos secretos: em Aguirre, um vigor másculo de excitação; na moça, medo e inquietude, de mistura com um impulso inevitável de atração que a revoltava. Desejava e temia, no fundo de si mesma, aquele homem que a cobijava com o olhar e os sentidos. Jussara, contudo, lutava para não re- criminar-se, um ser mais instintivo do que racional. Seu rosto exprimia um fulgor quase impuro, estiolando a vergonha.

Naquele instante, no convés, um incidente causou enorme apreensão: um funcionário do porto, extremamente magro, veio cumprimentar Possidônio com efusão:

- Ora, salve! Que prazer, coronel! E a senhora, dona Manaíra, como vai passando?

- E o senhor, "seu" Severino? Como vai esta bizarria? - respondeu o fazendeiro, disfarçando o nervosismo.

- Vou indo, vou indo, coronel, como Deus manda!

Olhou de um lado para outro, procurando Jussara:

- E a menina, coronel? Onde está minha afilhada?

- A menina? Ora bolas, estava aqui mesmo, inda agorinha! Onde foi se meter, Manaíra?

- Mas... não seguiu com os homens?...

- Com os homens?... - exclamou, espantado o funcionário.

- Ora, ora, Manaíra! - interrompeu confusamente o fazendeiro. - Foi dar uma volta, ver os pescadores...

Odorico então se adiantou, tentando ajudar:

- Foi sim, foi observar os pescadores, na popa...

Naquele momento Caruana se aproximou, vindo em socorro do coronel:

- A moça está na popa, com umas amigas, coronel.

Voltou-se para o funcionário e puxou prosa:

- Então, "seu" Severino? Como estão as coisas na cidade? Já instalou a agência do Banco?

- Qual nada, capitão! Esta é uma terra esquecida de Deus! Vive do rio, triste como um velório, vendo o tempo passar.

Um sorriso forçado surgiu no rosto do comandante, que comentou:

- Vai melhorar, "seu" Severino, vai melhorar.

Nos camarotes, fugitivos e reféns esperavam sempre, transpirando dos pés à cabeça. Aguirre foi pouco a pouco se aproximando de Jussara. E lhe disse, quase num sussurro:

- Quanto tempo o navio fica no porto? Não agüento mais o calor!

Confusa, intimidada, Jussara custou a responder:

- Acho que não demora...

Estavam muito próximos, quase se tocando. Jussara sentia o hálito quente do espanhol, sua respiração arquejante, seu olhar veemente. Era como se defrontassem, naquele inferno escaldante, presa e captor. De um lado, o olhar duro de Aguirre, atraindo-a para si; de outro, o coração arquejante da mestiça, mesclando sensualidade e repulsa, desejo e desprezo.

Subitamente, com um tranco do navio, os dois quase tocaram. Protegido pelo beliche, Aguirre enlaçou a mestiça, atraiu-a para si, numa rapinagem voluptuosa que a excitou. Acariciou-a com as mãos, primeiro no rosto, no colo, nos seios, depois tocou-lhe no sexo. Jussara quis resistir, aprisionada no abraço voraz do espanhol. Sua carga emotiva prelibou, então, o prazer intenso da posse. Entregou-se, com um desejo intenso e secreto, abandonando-se à deliciosa angústia que a estremecia.

Pouco adiante, testemunha sombria do assédio erótico de Aguirre, Juan Diaz reprimia sentimentos de inferioridade e despeito. Inconformado, julgando-se com mais direito à mestiça, dava campo livre a Aguirre, mas, insidiosamente, jurava vingança.

Naquele instante, no cais, as duas religiosas, Berenice e Clotilde, continuavam pacientemente à espera do embarque. Como elas, a seu lado, os dois índios, que as acompanhavam, olhavam intimidados o navio imobilizado no molhe, como se fosse qualquer coisa que os ameaçasse.

Nascidas na cidade do Crato, no Ceará, Berenice de Almeida Lima e Clotilde de Almeida eram primas, oriundas de família tradicional e muito religiosa.

Ingressaram na Irmandade Missionária da Imaculada Conceição, da Ordem dos Franciscanos, movidas não só pela fé, como também por motivos humanos e sentimentais, de profunda repercussão na vida de cada uma.

Berenice, a mais jovem, era de uma beleza terna e suave, enquanto Clotilde tinha uma aparência austera, marcada pela melancolia. O que as unia e confraternizava, era o devotamento ao apostolado, à educação de meninas e moças de origem indígena, preparadas para a vida familiar.

Os acontecimentos da vida de Berenice, antes de ingressar na Congregação, não foram nem edificantes, nem tranquilos. Ao contrário, sua vida fora atingida pelo drama passional, por pouco resvalando na tragédia.

Quando estudava no Crato, apaixonou-se por um estudante muito popular na cidade, não só pela perícia no violão, como, principalmente, pela voz agradável e as canções que entoava em nostálgicas serenatas.

Por uma fantástica e inexplicável coincidência, aquele seresteiro que Berenice amou na adolescência estava, agora, a poucos metros dela.

O romance que os dois viveram, Berenice e Miguel Viana, na cidade natal, chegara depressa aos limites inquietantes da paixão. A adolescente, linda e tímida, não resistiu ao fascínio do rapaz, a quem se entregou, disso resultando uma gravidez que provocou violenta reação da família.

Como Miguel não aceitou nem o filho, nem o casamento, a fuga covarde foi o caminho escolhido. Partiu para Fortaleza e de lá, num navio cargueiro, chegou a Belém do Pará, Manaus, Iquitos e, finalmente, à capital peruana, onde, como se relatou, assassinou uma dançarina de cabaré.

Berenice, diante do escândalo inevitável, abandonou também o Crato e foi ter o filho em São Luiz do Maranhão, acolhida por uma tia viúva e sem filhos. Ali ficou por mais de um ano, tranqüila, mergulhada numa tristeza que chegou a preocupar dona Eponina, a tia generosa. Mais tarde, por influência da prima Clotilde, decidiu consagrar-se à vida religiosa, ingressando no Convento de São Luiz, como noviça, depois transferindo-se para a Missão de São Paulo de Olivença, no Alto Solimões, onde lecionou no Educandário da Ordem dos Franciscanos. Lá se tornou grande amiga de índios e mamelucos, como Iauitê e Çuriçaua, da tribo dos tukunas.

Nascidos e criados numa aldeia tukuna, à margem do rio Jandiatuba, Iauitê e Çuriçaua foram catequizados pelos franciscanos. Inteligentes, dóceis, de grande capacidade de trabalho, transformaram-se em excelentes colaboradores dos missionários na tarefa de conversão de centenas de aborígenes das tribos dispersas pelo vale.

Foram, então, com Berenice e Clotilde, designados para trabalhar no Serviço de Proteção ao Índio, repartição federal com escritório em Manaus e Belém.

Naquele dia, aguardando o embarque no "Amazonas", o que afligia Irmã Clotilde era a decisão de Berenice de não fazer votos e retornar a São Luiz do Maranhão para criar o filho.

Em voz baixa, no cais de São Paulo de Olivença, mantiveram um diálogo difícil sobre a decisão de Berenice.

- Em Manaus - dizia Clotilde - você ouvirá as ponderações de Madre Superiora. Com prece e meditação, acho que você mudará de idéia. Estou certa de que mudará, permanecendo na Congregação.

Berenice, com olhar melancólico, não respondeu e ficou algum tempo em silêncio. Depois encarou bondosamente a prima e respondeu, com voz terna, mas firme:

- Pensei e rezei bastante, Clotilde. Acho que nem em Manaus, ou noutra cidade, modificarei minha decisão. Quero criar meu filho, educá-lo com amor e carinho. Não é essa também uma bela missão cristã?

- Claro que é, Berenice. Mas a entrega a Cristo é mais dignificante, mais grata aos olhos de Deus - argumentou Clotilde.

Mas, de repente, do diálogo foi interrompido pela sineta do "Amazonas", anunciando o embarque.

O casal de índios aproximou-se das religiosas:

- Acho que está na hora... - falou Iauitê com timidez.

Berenice tomou-lhe delicadamente a mão e falou:

- Está sim, minha filha. Vamos subir.

Instaladas num mesmo camarote, Berenice e Clotilde retomaram o diálogo anterior, sem avistar, como os outros passageiros, os seis presidiários que haviam deixado o refúgio, assim que o navio desatracou e reiniciou a viagem pelo Solimões.

Desde a invasão do navio, haviam decidido fazer as refeições em horário normal, juntamente com os outros. Tentavam com isto, provavelmente, integrar-se à rotina do navio, conquistando a simpatia dos viajantes. Medida inútil, na verdade, pois todos lhes devotavam uma repulsa irrecuperável.

Foi à hora do almoço, numa quinta-feira, que Berenice e Miguel se reencontraram. E o reencontro foi cercado, naturalmente, de um assombro indescritível.

Sentadas à mesa, num canto do refeitório, Berenice e Clotilde conversavam tranqüilamente quando surgiram os presidiários. Olharam-nos, a princípio, com surpresa. Ao constatar, no entanto, que traziam armas, exibindo um aspecto duro e arrogante, passaram da surpresa ao espanto.

Por algum tempo Berenice pareceu não reconhecer Miguel, que se instalara entre os companheiros. Qualquer coisa, no entanto, obrigou-a a fixar nele o olhar que, de repente, a fez empalidecer e estremecer até o fundo da alma.

Tentando não acreditar no que via, o semblante lívido, o coração desabalado, Berenice continuou a fitá-lo como se avistasse um fantasma.

Balbuciou, então, trêmula:

- Miguel?... Deus do céu, não é possível!...

Miguel Viana, por sua vez, passeando os olhos pela sala, avistou Berenice e, espantadíssimo, reconheceu-a de imediato. E murmurou, atônito, como para si mesmo:

- É a Berenice?... Mas... será possível?...

Sentada ao lado da prima, Clotilde percebeu a fisionomia transtornada da noviça. E perguntou, assustada:

- O que houve, Berenice? Não está se sentindo bem?...

Atravessada por uma angústia indizível, Berenice então balbuciou:

- Meu Deus!... Olhe, Clotilde, ali na frente, aquele rapaz...

- Qual deles, Berenice? Que gente é aquela, afinal de contas?...

- Aquele, ali, à direita, de blusa azul...

- Estou vendo. Parece mais jovem do que os outros, não tem cara de índio.

- É um brasileiro, Clotilde. Nasceu também no Crato...

- Mas, Berenice, quem é ele?

- Você não vai acreditar, Clotilde! É Miguel, o pai de meu filho...

- Não é possível! - exclamou Irmã Clotilde, estupefata.

Do fundo da sala, batido também pelo assombro, Miguel Viana atraía a atenção dos companheiros.

- Que há com você, Miguel? - perguntou Aguirre, sentado ao lado do brasileiro.

E acrescentou, em tom de galhofa:

- Viu o capeta?...

- Olha, Aguirre, aquela moça, ali em frente, aquela religiosa, de hábito branco. Foi minha namorada, na cidade onde nasci...

- E o que tem isto demais? Todo mundo tem, ou teve, namorada, rapaz. Isto é normal.

- Ela foi mais do que namorada, Aguirre. Tivemos um filho, houve uma confusão dos diabos!

- Você tem certeza, Berenice? - insistia Clotilde, mais adiante. - É mesmo aquele covarde que abandonou você?

- É ele mesmo, Clotilde. É o Miguel, o seresteiro do Crato.

Calou-se, por alguns instantes, aglutinando as idéias. Depois murmurou, para si mesma:

- Mas... o que está fazendo aqui?

Emocionada, calou-se novamente. Mas, logo em seguida, levantou-se e, seguida pela prima, deixou o refeitório.

Voltando ao camarote, Berenice sentiu-se mal e foi deitar-se. Clotilde deu-lhe um calmante, escureceu o cômodo e esperou que adormecesse.

No refeitório a inquietação de Miguel obrigou-o a deixar também o salão. Informado sobre o camarote de Berenice, foi até lá e bateu à porta.

Quando abriu e avistou o brasileiro, a primeira reação de Clotilde foi expulsá-lo dali. Mas se conteve e, para não despertar Berenice, perguntou em voz baixa:

- O que o senhor deseja?

- Berenice... Ela está aí? Preciso falar com ela.

- De forma alguma, moço! Está dormindo, não está se sentido bem. É melhor o senhor sair daqui!

Ouvindo, do interior da cabina, a voz de Miguel, Berenice levantou-se, chegou à porta e disse com tranquilidade:

- Pode deixar, Clotilde. Falo com ele.

- Berenice... - só conseguiu dizer Miguel Viana, emocionado.

- Vamos para ali - sugeriu a moça, apontando para o convés.

- Berenice - interveio Clotilde, contrariada. - Não deve sair

com este homem!

- Por favor, Clotilde. Quero conversar com ele.

- Fique tranqüila - disse Miguel. - Não vou fazer mal a ela...

- Mas o senhor já fez, moço! Já fez muito mal! Ainda quer mais?

- Por favor, Clotilde... - suplicou Berenice. - Não demoro, fique tranqüila.

E se afastou com Miguel.

No refeitório, enquanto isto, Aguirre fixava em Jussara um olhar insistente, percebido pelo pai e Odorico. Para distraí-los, Jussara falou do outro lado da mesa:

- Onde é que essa gente vai desembarcar, papai?

- E como vou saber, menina? - respondeu o fazendeiro, mal-humorado. - Ninguém sabe o que eles estão planejando!

Odorico bebeu um gole de cerveja e também opinou:

- Não têm muitas opções, Possidônio: ou fogem pela selva, ou vão ser presos em Manaus.

- E se saltarem antes? - aventou Jussara. - Em Santo Antônio do Içá, por exemplo? Ou em Tefé? Por quê o senhor acha que vão até Manaus?

Aguirre, da mesa, sabia perfeitamente que ele e os companheiros eram o centro das atenções daquele gente que os odiava e, sem dúvida alguma, desejava vê-los pelas costas.

E meditava, bebendo uísque:

- "De todo esse bando de poltrões, só me interessa aquela índia gostosa. Os outros que se fodam!"

No convés, protegidos do sol por uma cobertura de lona, Miguel Viana e Berenice haviam iniciado um diálogo constrangido e cheio de reminiscências. Apesar disso, conversavam com relativa serenidade, disfarçando mágoas e um sofrimento que lhes toldava a fisionomia.

Miguel, aniquilado, ouvia mais do que falava. A noviça, consciente de que aquele reencontro era mais uma provação para seu espírito, habituado à prece e ao silêncio, falava com suavidade, apesar da tristeza profunda que seu rosto exprimia.

- O que você fez de sua vida, Miguel? - dizia com pesar. - Por quê destruiu sua mocidade, entregou-se ao mal, tornou-se um criminoso?

Com as faces lívidas, envolveu-o com um olhar lastimoso, o semblante tomado por uma intensa comoção.

Miguel limitava-se a ouvi-la, sentindo no coração um vazio terrível.

- Olhando para você, Miguel - prosseguia Berenice - descubro em sua vida uma grande miséria moral.

Em seguida, como se arrependesse das palavras que pronunciara, pôs nele um olhar triste e indulgente. E acrescentou, com voz sofrida:

- Só a piedade de Cristo pode salvá-lo, Miguel. É sua única esperança!

- Berenice... pelo amor de Deus! - suplicou Miguel, desesperado.

E desabafou, como se pedisse socorro:

- Sofri muito, Berenice! Agora nem sua piedade me salva!

Berenice mantinha a alma agoniada, o olhar transmitindo uma sensação de embaraço e vergonha. Mas ainda teve um impulso de ternura, quando falou, após curto silêncio:

- Nós nos amamos um dia, Miguel. Mas nosso amor só nos trouxe sofrimento, meu infeliz amigo! - exclamou, prostrada, sentindo que suas forças se exauriam.

Descobrendo que ela se fragilizava, Miguel recuperou um pouco a capacidade de refletir. E reagiu, apesar do sentimento de culpa que o atormentava.

Narrou, então, os anos terríveis que vivera, após fugir de Crato. Descreveu o crime, a condenação, as torturas sofridas no presídio. Até que chegou à fuga e ao seqüestro do "Amazonas".

Desabafou, mortificado, em confidência que penetrou fundo no coração da noviça:

- Matei duas vezes, Berenice: você, por covardia, e Helena, por loucura!

Exausto, consumido pelo tormento, abriu o coração mutilado, pediu perdão, num lampejo de desvario:

- Paguei caro pelo que fiz, Berenice! Fui condenado a viver, pelo resto da vida, numa prisão infame!

Comovida, o olhar compassivo, Berenice tomou delicadamente a mão de Miguel e prometeu, com doçura:

- Vou rezar por você, Miguel. Rezar e pedir a Deus para que se arrependa e se entregue, pagando pelo crime que cometeu.

Reagindo ao estado de inércia que o debilitava, Miguel replicou, nervosamente:

- Você pede que me entregue, Berenice?! Que traia os companheiros, volte para aquele inferno?!

Berenice reagiu e, também exaltadamente, respondeu num arrebatamento que lhe deu à voz uma áspera entonação:

- Você passou a vida traindo a si mesmo, construindo infernos onde enterrou sua alma, degradou sua consciência!

Arquejava, falando com um acento de cólera que ela própria desconhecia. Calou-se, com remorso e comiseração.

De repente, num raptó de piedade, contemplou Miguel que chorava, torturado pela vergonha. Aproximou-se, abraçou-o com uma ternura que o comoveu. Depois murmurou, com voz trêmula:

- Se você se entregar, Miguel, juro que vou lutar com todas minhas forças para você ficar no Brasil, até ganhar a liberdade.

Miguel beijou os cabelos, a fronte, o rosto ardente da noviça, que ainda acrescentou:

- Quando sair da prisão, Miguel, estarei esperando você. E vamos reconstruir a vida com nosso filho.

Cap. 13

Morte, rio-abaixo

Certa noite, durante o jantar, chegou apressadamente ao refeitório um tripulante da sala de máquinas. Tinha a roupa suja de óleo e graxa e foi diretamente à mesa de Caruana, a quem falou, nervosamente, em voz baixa.

O comandante, preocupado, pediu licença aos oficiais que o acompanhavam na refeição, levantou-se e saiu com o maquinista.

O fato chamou a atenção dos seis invasores. Aguirre fez um sinal a Carvajal que foi atrás de Caruana, abordando-o no convés.

- Aconteceu alguma coisa? - perguntou Zimaco a Juan Diaz.

- Parece que sim. O Carvajal foi saber. Vamos esperar.

Chegando à sala de máquinas, Caruana e Carvajal ouviram do Chefe-maquinista, um mulato truculento, sem camisa, o dorso untado de óleo e suor, uma notícia inquietante:

- Uma tora entortou o eixo do navio. Precisamos encostar, comandante, senão o motor emperra.

- Não dá para chegar a Amataurá, Sebastião?

- Não dá, comandante. A batida foi forte. O eixo pode quebrar de uma hora para outra.

- Pois se o jeito é encostar, Sebastião, a gente encosta. O que se há de fazer?

Antes que Caruana se afastasse, Carvajal comentou, desconfiado:

- Se isto for sabotagem, comandante, vocês vão se dar mal!

- Sabotagem coisa nenhuma, homem! Isto acontece em quase toda viagem! O rio está cheio de detritos, de árvores, madeira, porcaria de todo tipo. Só se for sabotagem deste mundão de água que desbarranca a mata, invade tesos e aldeias, engole casas e animais. Isto é comum por aqui!

Depois, já saindo, rematou:

- Agora, moço, com licença. Vou tomar providências, ou o navio pára de vez, fica à deriva!

Voltando ao refeitório, onde os presidiários esperavam, isolados, Carvajal relatou o ocorrido.

- Que merda! - grunhiu Aguirre, com um murro na mesa. - Mais esta?!

Zimaco, por sua vez, desabafou:

- Esta choça já anda como lesma! Vai enguiçar logo agora?!

Carvajal, previdente, sugeriu:

- É bom a gente observar se vão consertar o defeito. Depois a gente decide o que fazer.

- Bem lembrado - disse Juan Diaz. - Vamos até lá.

O "Amazonas", manobrado com perícia, aproximou-se de pequena enseada, perto de Caturia, onde ancorou para consertar a avaria.

A noite, de lua cheia, clareava poeticamente as margens do rio e da mata, de onde chegavam ruídos de grilos, sapos, gritos e guinchos de pássaros e animais.

Iria ser uma noite inesquecível, da qual se lembrariam por longo tempo.

Assim que a luz forte de um holofote foi lançada da popa sobre o rio, dois maquinistas, Antônio e Agenor, mergulharam de calção para fazer o reparo.

Rapidamente, uma onda enorme de insetos, piuns e carapanãs, atraídos pela luz, chegou da floresta. Eram os piores inimigos das viagens fluviais, e sua voracidade foi comentada por Charles Marie de La Condamine que, de 1742 a 1743, desceu o Amazonas até chegar à Guiana Francesa:

"Aí começamos a nos libertar dos mosquitos, maribondos e insetos de toda sorte, o maior incômodo que tivemos no transcurso de nossa navegação. São tão insuportáveis, que os próprios índios não viajam sem uma tenda de tela de algodão, para se abrigarem durante a noite".

Alguns passageiros, mais curiosos, foram debruçar-se na amurada da popa para acompanhar o trabalho, enxotando com as mãos os insetos que voltavam sempre, insaciáveis.

Outros, aproveitando a parada do motor e o silêncio, só rompido pelo ruído de martelos na tarefa de reparo, foram para as cabinas, como o coronel Possidônio, sua família, Frei Massotti, Michel Leroy, Berenice e Clotilde, os turistas americanos, estes francamente aborrecidos.

Os da terceira-classe estenderam-se nas redes e catres, atacados também pelo enxame voraz dos insetos.

Ridruejo, Carvajal e Juan Diaz, armas em punho, foram fiscalizar o conserto do eixo danificado, enquanto Zimaco cumpria o plantão na sala de rádio.

Aguirre e Miguel Viana foram para o convés superior. O brasileiro apanhou um violão, afinou as cordas e começou a solfejar uma melodia do tempo de seresteiro.

Seu pensamento levava-o de volta ao passado, a Berenice, às serenatas do Crato. As reminiscências, no entanto, em lugar de enternece-lo, mergulharam-no numa melancolia profunda.

Aguirre, vagorosamente, deu alguns passos no corredor, aproximou-se do camarote de Jussara, recostou-se no corrimão, ouvindo a canção de Miguel:

- "Lábios que beijei,
mãos que afaguei,
numa noite de luar assim.
O mar na solidão bravia,
e o vento a soluçar pedia
que fosses sincera para mim..."

Pouco adiante, Berenice, deitada, mantinha os olhos abertos e também ouvia a serenata, recordando as ruas do Crato, o vento gemendo nas persianas das janelas, os ruídos da noite. Em vez de nostalgia, sentiu uma opressão no coração sofrido. Uma grande aflição a fez chorar. Deixou que as lágrimas lhe descessem pelo rosto devastado pelas lembranças que a voz de Miguel trazia.

Noutra cabina, metros adiante, Jussara também ouvia a serenata. O que sentia, entretanto, nada se assemelhava ao sentimento atormentado de Berenice. O da filha de Possidônio chegava a Aguirre com um frêmito de sensualidade que a levou a colocar as mãos sob a camisola fina, acariciando o próprio corpo.

Ouvindo passos no convés, certificou-se de que Aguirre estava perto, a poucos metros do camarote. Saboreou então uma sensação de prazer e, simultaneamente, de inquietude. Voltou os olhos para a porta e viu a maçaneta girar, sentindo o coração desabar. Mas a porta estava fechada.

Aguirre se afastou, voltando para junto de Miguel, que continuava a cantar.

No rio, enquanto isto, os maquinistas trabalhavam, observados por alguns passageiros e tripulantes, entre os quais Ridruejo, que avistou num canto Iauitê e Çuriçaua. Atraído pela beleza juvenil da índiazinha, Ridruejo aproximou-se e puxou prosa:

- Embarcaram em São Paulo de Olivença? Vão para Manaus?

Intimidados, observando a arma que o fugitivo trazia, os índios não responderam. Mas o peruano insistiu:

- Não falam português? Nem espanhol?

Çuriçaua fixou no invasor um olhar inamistoso. Só então respondeu:

- Vamos para Manaus.

E se afastaram. Ridruejo acompanhou, excitado, o vulto delicado de Iauitê, com os longos cabelos negros, tombados nos ombros. Juan Diaz, que observava de perto, aproximou-se do peruano e lhe disse:

- Nunca tinha visto índia, Ridruejo?

- Claro que sim, Juan. Mas uma bugrezinha como esta, nunca tinha visto.

- Tome cuidado - ponderou Juan Diaz. - Esses índios são traiçoeiros.

- Eles têm flechas, Juan, mas eu tenho isto aqui! - retrucou Ridruejo, mostrando a metralhadora.

A noite ia alta e, com exceção do ruído que os maquinistas faziam, o silêncio parecia crescer. Mas, subitamente, ele foi rompido pelo grito agudo de um dos maquinistas, ferido na hélice, surgindo apavorado na superfície da água:

- As piranhas! As piranhas!

Agenor, o outro maquinista, surgiu também à tona, perto do companheiro, atravessou com grandes braçadas o espaço que o separava da escada de corda e gritou, espavorido:

- As piranhas! Atacaram o Antônio! Socorro, gente! Atacaram o coitado!

Trêmulo, dominado pelo horror, subiu pela escada até a balaustrada da popa.

Os gritos dos dois homens ecoaram na noite, acordando passageiros e tripulantes, que chegaram correndo ao local.

Um dos primeiros foi Caruana, que ajudou, espantado, o maquinista a subir.

- As piranhas, comandante! As piranhas atacaram o Antônio! - dizia ele, desesperado.

- Como foi isto, Agenor? Como ele foi atacado? - indagava, atônito, Caruana.

- Ele se cortou na hélice, o infeliz, e atraiu as piranhas! Pelo amor de Deus, comandante, salve o Antônio! Vai ser devorado!

Aguirre, Miguel Viana e outros presidiários correram à popa, assustadíssimos, sem entender o que se passava.

Caruana debruçou-se na amurada da popa e avistou, no rio, o enorme cardume dos carácidas, dilacerando o corpo do tripulante, que se debatia em meio à poça de sangue.

Frei Massotti e Michel Leroy deixaram o pôquer, na cabina, e se precipitaram para o local, enquanto Possidônio surgiu à porta do camarote, indo ao encontro de Jussara, que abrira a porta.

Em poucos minutos a popa ficou repleta de gente assombrada.

Os presidiários, armas à mão, observavam espantados a luta do maquinista com os peixes famintos, enquanto Agenor, auplicava, patético:

- Gente, pelo amor de Deus, salvem o Antônio! Ele está morrendo!

Impressionado com o desespero do maquinista, Ridruejo assestou a metralhadora para baixo e começou a atirar em volta do infeliz, que se debatia, tentando afastar o cardume feroz.

Aguirre aproximou-se, segurou a arma do companheiro e explicou:

- Não adianta, Ridruejo. O homem está perdido! São centenas de piranhas, estraçalhando o coitado! Está perdido!

Embaixo, lutando contra os peixes, Antônio pouco a pouco ia perdendo as forças. Fervilhando com a fantástica velocidade dos carácidas, as águas do rio cobriam-se de sangue, enquanto o que sobrava do corpo do maquinista ia descendo ao fundo.

Saciadas, devorando ainda restos sangrentos de carne, as piranhas afastaram-se. Lentamente, as águas do Solimões se aquietaram, enquanto a correnteza arrastava a poça de sangue. Depois tudo voltou ao silêncio. Um silêncio sinistro que penetrou na floresta.

Quando amanheceu, com o reparo incompleto da avaria, o "Amazonas" reiniciou lentamente a viagem.

Transitando pelo barco, passageiros e tripulantes exibiam no rosto a marca do assombro e do pesar. No tombadilho, conversando com Massotti e outros viajantes, Michel Leroy explicava que as piranhas que devoraram o maquinista pareciam do tipo piranha-cachorro, que só ataca quando cheira sangue. Aquela fora a desgraça de Antônio, ferido acidentalmente na hélice do navio.

Abaixo, no convés, Aguirre interpelava Caruana, preocupado com a lentidão do gaiola:

- Não pode ir mais depressa, comandante? Não consertaram o navio?

- Só parcialmente - explicou Caruana. - Diante do ocorrido, ninguém

quis descer para terminar o reparo. O jeito é continuar a viagem em marcha reduzida, para não forçar o motor. Em Santo Antônio do Içá terminaremos o trabalho.

- E demora muito?
- Acho que não. Tempo suficiente para receber carga e passageiros.

O Calor do Desejo

Depois de passar, em marcha lenta, por União, Amatuará, Vargem Grande e pela Ilha Javarimirim, o "Amazonas" aproximou-se do ponto de encontro do rio Içá com o Solimões.

Como o Solimões, o Içá é também um rio internacional, pois atravessa grande parte da Colômbia, com a denominação de Putumayo.

"O Içá - informa Elysée Réclus - é o tributário setentrional que, dadas as proporções, despeja maior quantidade de água no Solimões, porque as mais elevadas nascentes, ao norte e ao sul da linha equatorial, descem da vertente oriental das montanhas de Quito, onde abundam as borascas em todas as estações do ano, e onde a atmosfera é tão constantemente nublada por chuvas e nevoeiros, que o viajante precisa sempre de bússola para orientar-se".

Depois de nascer nos contrafortes dos Andes, penetra no Brasil na altura de Aliança, banhando terras brasileiras por 357 quilômetros.

Diz ainda Réclus que o nome Içá foi dado pelos índios Omáguas, descendentes dos antigos Içás, habitantes das margens daquele rio.

Chegando ao estuário, lugar de grande beleza natural, a marcha reduzida do "Amazonas" permitiu que seus passageiros pudessem observar a belíssima paisagem, com as águas do Içá represadas pelo Solimões, cujo leito se abre em águas remansosas, formando lagos e numerosas ilhas, como num pequeno arquipélago.

Antes de encostar no ancoradouro de Santo Antônio do Içá, os fugitivos repetiram a tormentosa escolha dos reféns.

Como de outra vez, a seleção foi precedida de muita agitação. Aguirre novamente indicou Jussara, enquanto Ridruejo, atraído pela índia tukuna, separou Iauitê, diante do protesto inútil de Çuriçaua, que pretendia acompanhá-la.

Quando Zimaco indicou as duas religiosas, Berenice, muito aflita, foi pedir:

- Por favor, moço, deixe Irmã Clotilde aqui. Não está bem de saúde.

Zimaco ia protestar quando Miguel Viana intercedeu:

- Deixe ficar a mais velha, Zimaco. Leva a outra.

Berenice lançou um olhar agradecido ao brasileiro e, antes de seguir, tranqüilizou a prima:

- Fique tranqüila, Clotilde. Tudo vai correr bem. Deus é grande.

- Vou rezar por você.

Minutos depois se fecharam nos camarotes, enquanto o "Amazonas" atracava em Santo Antônio do Içá.

No camarote Aguirre se aproximou de Jussara, mantendo com ela um diálogo ofegante e sensual. Ridruejo arrastara Iauitê para um canto, onde, meio oculto por uma cama beliche e um armário, praticamente a possuiu, movido pela excitação.

Iauiê despertara o instinto erótico do fugitivo, transformado em instrumento de um impulso irreprimível de idiopatia sexual, arrastando-o para as agressões mais infames. A índiazinha, temendo uma violência maior, submetia-se com asco ao instinto obsceno do criminoso.

Vendo Iauiê nas mãos sujas do invasor, Berenice foi pedir ajuda a Miguel.

- É melhor não interferir, Berenice. Ridruejo é um homem violento, pode colocar em risco a vida da índia.

- Mas Miguel - insistiu a noviça, revoltada. - Ela é uma criança, faça alguma coisa, pelo amor de Deus!

- Não posso, Berenice. Já lhe disse, é muito arriscado!

Juan Diaz, noutro canto, observava com rancor o novo assédio de Aguirre sobre Jussara. Ao lado dele, Carvajal lançava ao espanhol um olhar raivoso, diferente do que marcava o semblante enciumado do boliviano: um olhar de despeito e sofrimento. Para Jussara, com sua beleza exótica, o sentimento de Carvajal era de ódio profundo, pois ela lhe roubava o objeto de seu afeto anormal. Nele, o ciúme era a causa patológica de um sofrimento mórbido, o mesmo que, normalmente, se manifesta através das formas relacionadas por Bourget: o ciúme mental, o ciúme do coração, o ciúme dos sentidos. Nenhum deles se explicando pela lógica, ou pela razão, pois, como se sabe, o ciumento não é um doente lógico, pois age mais pelo impulso anômalo, direcionado para o homem, e não para a mulher.

No caso de Júlio Carvajal, o objeto de sua afeição e de seu impulso homossexual era Aguirre, e não Jussara. E Aguirre, naquele instante, só pretendia a conquista da mestiça, e isto o desesperava.

Noutro canto do camarote, onde se encontrava, Berenice detinha com dificuldade o desejo de partir em socorro de Iauiê e meditava sobre o comportamento pervertido daquele bando homicida, pondo em perigo os viajantes do barco, submetidos a seu arbítrio.

Além de Jussara e Iauiê, Berenice temia por si e por Clotilde, não acreditando que sua condição de religiosas os detivesse. Observando o olhar insistente que Zimaco lhe dirigia, Berenice compreendeu que, além de religiosa, era também uma mulher. Nisto residia o perigo.

Concluído em Santo Antônio do Içá o reparo completo do eixo danificado, o "Amazonas", reabastecido e com mais carga e alguns poucos passageiros, deixou o embarcadouro e voltou ao centro do rio Solimões.

Os invasores retornaram ao convés com os reféns. Estavam encharcados de suor, exasperados e impacientes.

Naquela noite, durante o jantar, beberam em excesso, maldizendo o "inferno em que se meteram".

Miguel, para amenizar o ambiente, apanhou o violão e começou a cantar El Triste, cantiga tradicional dos Andes bolivianos, e cuja nostálgica melodia exprime a tristeza de uma raça forjada no meio agreste da Cordilheira.

A cantiga comoveu Juan Diaz, deixando-o à beira das lágrimas, rememorando a infância pobre num povoado fronteiriço da Bolívia. Os outros, bebendo em silêncio, deixavam emergir de sua alma rude sentimentos humanizados que nem o crime pervertia.

Por toda a embarcação, agora descendo com maior velocidade o Solimões, a voz do brasileiro criara uma atmosfera poética que parecia atenuar a tensão daqueles dias dramáticos.

Aguirre, num canto, pensativo, bebia calado, enquanto Zimaco, com a garrafa de canãso vazia, tombara a cabeça na mesa, embriagado.

Fora, no corredor do convés superior, ninguém circulava. No passadiço, Caruana conversava com o piloto:

- Tenho um mau pressentimento, Jerônimo. Acho que isto vai acabar mal.

- Comandante, - propôs o piloto - e se a gente passasse ao largo em Fonte Boa, apitando? O destacamento da polícia compreenderia que alguma coisa de anormal está acontecendo.

- É muito perigoso, Jerônimo. Pode haver um morticínio. Os bandidos estão exasperados, bebendo muito. São capazes de tudo!

- É verdade - concordou o piloto. - Não têm nada a perder.

- Vamos encontrar uma saída - prometeu Caruana. - É preciso paciência, esperar o momento certo para agir.

- E onde estão agora os celerados?

- No refeitório, esvaziando as garragas.

Lá, efetivamente, Zimaco e Juan Diaz, embriagados, dormiam tombados na mesa, enquanto Carvajal, melancólico, bebia sempre. Aguirre, que era resistente à bebida, em certo momento fez um sinal a Miguel e os dois foram ao convés. E lá recostaram-se na amurada, a poucos metros do camarote de Jussara.

Respiraram o ar fresco, calados. Miguel empunhou o violão, ouvindo Aguirre pedir:

- Cante Potosino Soy, companheiro.

Miguel deu os primeiros acordes e iniciou a cantiga. Tocado pela atmosfera romântica que se espalhara, Aguirre fixou na cabina de Jussara um olhar incitante. E tomou, afinal, a decisão audaciosa: atravessou o corredor, parou diante da porta, pronto para arrombá-la. Antes, entretanto, torceu a maçaneta e viu, com surpresa, que estava aberta. Empurrou-a cautelosamente e entrou.

Miguel, de seu posto, observava tudo com um sorriso conivente. E cantou inspiradamente, pensando em Berenice.

Aguirre, no interior do camarote, imerso na penumbra, trancou a porta e caminhou lentamente na direção da cama, sobre a qual Jussara o esperava, inteiramente nua.

A mestiça, o corpo delineado pela luz débil que entrava pela escotilha, tinha o rosto ansioso, o corpo palpitante, pronto para a entrega.

Aguirre então se despiu, fixando nela um olhar abrasado. Jussara, vendo surgir o corpo másculo do espanhol, sentiu um misto de medo, de desejo e de uma excitação voluptuosa que antecede a posse física.

O presidiário deu mais dois passos, recostou-se no leito, debruçou-se e apanhou o corpo fremente da mestiça, trazendo-o para si. Jussara enlaçou-o num abraço nervoso, ofereceu-lhe o corpo arquejante. Ao ser possuída, experimentou um prazer tão forte que sufocou medo e humilhação. Quando, no entanto, sentiu no fundo da alma uma sensação de repulsa, cravou nas costas do amante as unhas pontiagudas que as marcaram de sangue.

Fora, no convés, uma aragem refrescante perpassava pelo rosto de Miguel, terminando solitariamente a serenata. Quando passeava os olhos pelo corredor, divisou um vulto se aproximando. Era Berenice, a veste branca refulgindo ao luar, e que chegava com passos leves, mirando-o com ternura.

Surpreendido e feliz, Miguel interrompeu a cantiga, deu alguns passos ao encontro da noviça. Mas Berenice pediu, com delicadeza:

- Não, Miguel, por favor. Continue. Estava tão bonito!

Miguel ergueu o violão, recomeçou a melodia, desta vez sem cantar.

E perguntou:

- Ainda gosta de música?

- Sempre gostei. Não se lembra do Crato?

Ficou escutando a melodia dos Andes, recostada na amurada, contemplando a lua refletida no rio.

- No convento eu cantava no coro. Uma freira tocava violão, como você. Eu ficava ouvindo, nas noites claras, como agora, e via o rio espelhando a lua cheia. Não havia coisa mais linda, Miguel!

Ficaram em silêncio, envolvidos pelas lembranças. Depois Berenice falou:

- Estive observando você, Miguel...

- Eu sei.

- Você é diferente dos outros, muito diferente. Não sei como foi se meter com essa gente.

- No presídio vivíamos na mesma cela. Ficamos amigos, planejamos a fuga com o compromisso de nos mantermos unidos em qualquer circunstância.

Recostou-se na balaustrada. Fez então a confidência que guardava como um segredo:

- Tomei uma decisão definitiva, Berenice: em Tefé abandono o grupo, me entrego à polícia.

- Mas por quê não se entrega em Fonte Boa, onde o navio faz escala?

- Fizemos um juramento de ir até o fim. Quem trair será eliminado.

Silenciou por algum tempo, como se hesitasse. Mas acabou confessando, com voz sussurrada:

- Vou lhe fazer uma revelação importante, Berenice. Em Tefé o plano é tomar de assalto o avião Catalina e fugir para o México. Mas o que vou fazer só você vai ficar sabendo: deixo o grupo, não embarco no avião e me entrego. E seja tudo o que Deus quiser!

Berenice, comovida, susteve a mão de Miguel e, feliz, exclamou:

- Deus ouviu minhas preces!

Não só o embarque de mais passageiros e carga em Santo Antônio do Içá, como a existência no rio de detritos, árvores arrancadas e uma quantidade considerável de pedaços de pedra-pome, lançados no Solimões pelo rio Içá, forçaram a redução da marcha do "Amazonas", a caminho de Fonte Boa.

O fato irritou ainda mais os invasores, aumentando a preocupação dos viajantes. Um mormaço quente e úmido baixara sobre o rio, elevando a temperatura a níveis insuportáveis, transformando as partes internas e externas do gaiola numa fornalha tórrida.

- Isto parece a sede do inferno! - reclamava Aguirre, na proa da embarcação.

A seu lado, Juan Diaz e Zimaco tentavam espantar os insetos:

- Puta que os pariu! - grunhia Juan, exasperado. - Não agüento mais, Zimaco!

- Agüenta mais um pouco, Juan. Não estamos pertos de Tefé?

- pertos coisa nenhuma! Ainda falta muito!

- Puta merda! Falta muito?!

Miguel Viana, de plantão na sala de rádio, l tava contra a sonolência, abanando-se com uma revista.

Ridruejo, movido sempre pela persistente obsessão, descera ao convés inferior, em busca de Iauitê. Mas lá só encontrou o marido, cochilando na rede. Seguiu procurando a pequena índia, afinal avistada na popa, tecendo uma esteira.

Aproximou-se e começou um diálogo de segundas intenções:

- O que está fazendo? Uma rede?

Iauitê não respondeu, limitando-se a olhá-lo com aversão.

Ridruejo então se irritou, agarrou-a pelos braços, obrigou-a a levantar-se:

- Não ouviu o que eu disse, bugra de merda?!

Iauitê, vestida com saia leve e curta, com os pequenos seios quase à mostra, encarou-o com desprezo.

Ridruejo, encolerizado, abraçou-a com violência, tentou beijar-lhe a boca. Mas a índia resistiu, tentando afastar o agressor. Seu gesto, contudo, só serviu para exasperá-lo ainda mais: agarrou-a com brutalidade, rasgou-lhe a blusa fina que vestia e quase a despiu.

Naquele instante, chegando pelo corredor do convés, surgiu Çuriçaua em defesa da mulher. A dois passos do presidiário, sacou um punhal e, de um salto, tentou cravá-lo no peruano. Ridruejo, com agilidade, pulou para trás, ergueu a metralhadora, deu uma rajada e alvejou o índio no peito.

Çuriçaua tombou morto, no meio de enorme tumulto, atraindo Aguirre e outros passageiros à popa.

Ridruejo, muito nervoso, tentava explicar:

- O bugre tentou me esfaquear!

Aproximou-se de Çuriçaua, caído de borco numa poça de sangue e, com o pé, virou o corpo rasgado pelas balas.

- Estão vendo? Ainda está com o cuchillo na mão!

Aguirre colocou a mão no ombro do companheiro e falou:

- Fique calmo, Ridruejo, você se defendeu! O índio teve o castigo que merec !

Em seguida, ajudado pelos companheiros, ergueu do chão o corpo de Çuraçaua e lançou-o ao rio, gritando para os que acorreram ao local:

- Meu companheiro matou em legítima defesa! Saiam daqui e voltem pros seus lugares!

Berenice e Clotilde chegaram apavoradas, abraçaram Iauitê, imóvel e calada num canto, e a levaram consigo.

Reunindo-se mais tarde com os comparsas, Aguirre comentou:

- Este assunto está encerrado! Ridruejo fez o que qualquer um de nós faria!

Perguntou então a Juan Diaz:

- Conhece a próxima escala, Juan?

- Conheço. É Fonte Boa. Passei por lá, tempos atrás, procurando trabalho.

- É grande? Tem polícia?

- Mais ou menos como em Santo Antônio do Içá. Lugarejo sem importância, com alguns soldados que dormem o dia inteiro.

- Tem posto de rádio?

- Deve ter, na Delegacia. Mas, por quê está perguntando isto? Algum plano na cabeça?

Antes de expor o golpe que tramava, Aguirre certificou-se de que ninguém escutava à porta. Falou mais baixo:

- Não estou com vontade nenhuma de me enfurnar naquele forno!

- Nem eu! - reforçou Carvajal.

- Pois desta vez ninguém vai se esconder! Dois de nós ficam no navio, como garantia. E vamos atacar o lugarejo, destruir o posto de rádio, apanhar dinheiro onde for possível encontrar!

- Grande idéia! - apoio Zimaco, entusiasmado.

Revoltados com o assassinato do índio tukuna, vários passageiros foram confortar Iauitê, acocorada no convés, sombria, limitando-se a encará-los com olhos espantados.

passando ao largo de Tonantins, distrito de Santo Antônio do Içá, o "Amazonas" prosseguia viagem no itinerário que abrangia várias localidades ribeirinhas: Canavial, Aranapé, Ilhas Timbotube, Baruruá e Envi-ra Branca, próxima à foz do rio Jutai; Tararazinho, Arumanduba, Ilha do Meio, Periquitos e, por fim, a cidade de Fonte Boa, onde ancorou no dia seguinte.

O primeiro núcleo de povoamento de Fonte Boa chamou-se Taracoatêua, ou Taracuariba, aldeia dos índios Omáguas. Naquela aldeia, em fins do

século dezessete, o mesmo e incansável Samuel Fritz fundou a missão religiosa de Nossa Senhora de Guadalupe. Poucos anos após sua criação, a aldeia foi destruída pelos espanhóis e restaurada, mais tarde, pelos portugueses.

Incluída na zona fisiográfica do Solimões-Javari, limita-se com os municípios de Carauari, Japurá, Juruá, Jutai, Maraã, Santo Antônio do Içá e São Paulo de Olivença.

Assim que o gaiola encostou, quatro invasores - Aguirre, Miguel Viana, Juan Diaz e Carvajal - com as armas camufladas, desceram à terra, deixando Ridruejo e Zimaco a bordo, armados até os dentes.

O assalto à cidade foi fulminante e bem articulado. O bando atacou, de início, o posto policial, no final de um arruado, aprisionando numa cela um cabo e três soldados, impotentes diante da invasão inesperada.

Depois Aguirre e o bando destruíram o equipamento de rádio e, sem encontrar resistência, assaltaram a pequena agência do Banco da Amazônia, de onde recolheram praticamente todo o dinheiro.

Em seguida, diante do assombro dos moradores, saquearam armazéns, casas comerciais e até residências, imobilizando os que tentavam resistir.

Simultaneamente com o assalto a Fonte Boa, a bordo do "Amazonas" ocorreu um fato sangrento, tendo Aldo Ridruejo e a índia Iauitê como protagonistas.

A índia takuna, que jurara vingar a morte de Çuriçaua, aproveitou um descuido de Ridruejo e o atingiu com uma flecha embebida em curare.

Ninguém ficou sabendo como obtivera o arco e a flecha e preparara o veneno, que os indígenas sabem fabricar.

O que se soube, na verdade, é que, de um canto do navio, Iauitê esticou o arco e arremessou a flecha na direção do peruano, atingindo-o nas costas.

O curare, chegando ao sangue, provocou rápida ação paralisante sobre os músculos estriados do bandido e produziu efeito mortífero ao invadir-lhe os músculos respiratórios.

Ao ser atingido, Ridruejo soltou um gemido surdo, deixou cair a arma e tombou, soltando imprecensões, pedindo socorro a Zimaco, perto dele.

- Porra, porra, carajo! Me acertaram, Zimaco! Me acuda, camarada, me acuda!

Zimaco precipitou-se, assustadíssimo e tentou socorrer o companheiro, que agonizava.

Sustentando com a mão esquerda a cabeça de Ridruejo e, com a direita, empunhando a metralhadora, Zimaco gritava, desorientado:

- Quem foi?! Quem fez isto?! Porra! Qual foi o filho da puta?!

Antes de morrer, Ridruejo estrebuchou, a cabeça escapuliu da mão de Zimaco e seu corpo tombou com um baque surdo no chão.

Zimaco levantou-se, alucinado, fez uma rajada de metralhadora, por pouco não atingindo Caruana, que chegara correndo do passadiço.

- O senhor trate de descobrir quem fez isto, comandante! - gritou Zimaco, fora de si. - E depressa, senão vai sofrer as conseqüências!

Caruana abaixou-se para examinar o cadáver, caído de costas, o sangue escorrendo pela boca. Ao virar o corpo, descobriu a pequena flecha, cravada pouco acima da região glútea do assassinado.

Arrancou a flecha, cheirou a ponta e, voltando-se para Zimaco, explicou:

- É uma flecha envenenada com curare.

- Foi aquela índia, foi aquela índia filha da puta! - bradou Zimaco, possesso. - Trate de encontrar aquela miserável, comandante, e depressa!

Mas Iauitê nunca foi encontrada. Desaparecera misteriosamente e, durante muito tempo acreditou-se que, após flechar Ridruejo, suicidara-se no rio.

Mas, na verdade, conforme mais tarde se ficou sabendo, o que ela fez, com vontade indômita, assombrando sua gente e permanecendo longo tempo na memória do povo da região, foi atirar-se no rio, aproveitando a confusão provocada pela morte do peruano, atravessar o Solimões, nadando com a extraordinária perícia dos índios, e alcançar a margem esquerda, oposta a Fonte Boa, onde penetrou na floresta. E de lá, em desabalada carreira, ferindo-se em galhos e espinhos das árvores, correu até as imediações do Lago Cupianá, atirou-se de novo no rio, voltou à margem direita do Solimões, subiu por um barranco e se meteu de novo na floresta.

Transpondo a enorme distância de quase quatrocentos quilômetros, tanto na selva, como no rio, a pequena índia relembrou a infância na aldeia tukuna, à margem do rio Jandiatuba, onde nasceu. Correndo sempre, vieram-lhe à memória imagens esparsas da taba: a oca, coberta de folhas de palmeira, com o esteio alto e forte, as redes, armadas em raio, do esteio para os caibros laterais, a fogueira no centro, avermelhando a choupana.

Recordou os primeiros passos no chão de terra batida, na cabana e na oca onde brincara e corra com Çuriçaua e outros curumins de olhos oblíquos. Ao se lembrar de Çuriçaua, o coração apertado, Iauitê chorou, mas o vento secou-lhe depressa as lágrimas. Da brandura das lembranças, passou depressa ao ódio crispante que lhe acelerou os passos na mata.

E correu, correu sempre, chocando-se em galhos e cipós, transpondo cursos d'água, igarapés e curuperês, evitando os igapós, os longos cabelos tangidos pelo vento, chamando a si todas as forças, rompendo a distância como uma flecha alongada. E, naquele arrojarse na penumbra da selva, até animais e pássaros paravam, espantados, vendo-a passar: da onça feroz, à rola tímida; da sucurijú à cascavel de três palmos; dos patos, jacús, mutuns, saracuras e jabotis, aos tamanduás e capivaras; dos cururuás, mocós e cotias, aos coatis, serelepes e caxinguelês; das jaguariticas às pumas e onças pardas; dos queixadas aos marcacajás; das lebres, tapitis e candimbas aos guarás, lontras e iraras; das antas ao veado galheiro e aos cervos; dos tajá-açús aos macacos barrigudos; dos saguis aos japuças, das araras e periquitos aos tucanos e bentevis.

Continuando a correr, mata adentro, tudo lhe parecia familiar: as grandes árvores, erguidas como catedrais com seus troncos portentosos;

os arvoredos e arbustos que o vento vergava; as fileiras de açais, o cipó dos ambés, os apuizeiros, as altas samaumeiras, as seringueiras e maçarandubas, os acapus, as araçapenas, as caferanas, com suas bonitas flores amarelas; as escovas de macacos, as guaxingubas, as altas palmeiras, de tantas variedades e tamanho; os inajás, indaiás, jauaris, marajás, miritis, mumbacas, murumurus, patauás, tucumãs, uauaús e urucuris.

E Iauitê rompia a distância como bicho, como ave, pulando raízes fincadas na terra úmida, arranhando-se nos jaramacurus, na barba-de-bode, nas coroas de frade, nas murteiras, pisando nos caimbés, nos catauaris, nos capim-piquis.

E relembrava ainda, com memória estremecida, a figura dos pais, das tias, das velhas índias preparando no fogo peixes moqueados, sopa de taruga, maniçoba, mixira, casquinhas de mussuã, tacapé, tucupi.

Reconstruía na memória as manhãs de sol forte, despertando como animalzinho jubiloso, cantarolando, aspirando o cheiro de flores da caferana, revivendo pequenas alegrias da infância, como recantos secretos de felicidade: o ninho escondido dos bentivis, a boneca de espiga de milho, a cotia brincalhona, sentada sobre as patas traseiras, roendo milho, correndo vertiginosamente, assustando-se com um ruído qualquer.

E correu, crescendo como feto no ventre da selva, como pássaro embaçado pelo vento, recompondo pedaços esparsos da vida, carícia de mãos humanas, árvores vergando, buritis plantados em fileiras, nos alagadiços à beira-rio.

E penetrou no coração da floresta, devorando a distância com a tenacidade de ferro no corpo frágil. E viu o dia escoar, a noite crescer, escurecendo a mata. Mas não interrompeu a travessia tresloucada, guiada pelo instinto da raça, pelas estrelas que entrevia na copa das árvores, o olhar perscrutando o caminho, mergulhando, imergindo, escutando vozes, cantigas, gritos selvagens. E avançava, as têmporas pulsando, as pernas fatigadas, os pés doídos, deixando marcas na terra, ouvindo ruídos da selva, aspirando o perfume das flores, deixando subir, do fundo da memória, as alegrias da vida adolescente: o fogo aceso, a tapera inundada de sol, ou molhada de chuva; as tempestades, os relâmpagos e trovões que a faziam proteger-se no colo da mãe. E recordava o silêncio, o grande silêncio depois do temporal, o sol redivivo, de novo clareando a natureza, a vida perpetuada nas velhas que voltavam a tecer, contemplando as criaças que retomavam as brincadeiras.

Embalada pelas lembranças, ora rindo, ora chorando, Iauitê alcançou a aldeia dos culinás, amigos de sua tribo, no Pauapixuna, que lhe forneceram uma piroga, com ela descendo o Solimões, seguindo, para encurtar caminho, por furos e igarapés, aproximando-se da Ilha Machado e, depois, alcançando Alvarães, num lugar chamado Jauarauá, onde encostou a canoa e voltou à terra firme, correndo e recordando os anos em que, como moça nova, foi preparada para o casamento com Çuriçaua, erguida num cesto, na cumeeira da oca, para lá ficar durante três dias, alimentando-se de min-

gau , enquanto na oara os tukunas dançavam, soando trombetas, batendo tambores, trazendo máscaras representando macacos. Depois, guardada pelas tias maternas, foi despida e pintada de azul, enquanto a festa prosseguia, por três dias e três noites, com a tribo cantando, dançando, bebendo cauim e outras bebidas tiradas do aipim, como a muniquera e o puchirum.

Lembrou-se então da primeira noite com Çuriçaua, do abraço que a trouxe de encontro ao peito forte do índio.

E Iauitê deitou-se, chorando muito, molhando o chão com suas lágrimas quentes. E adormeceu, exausta, no seio da mata, só acordando ao amanhecer, cercada por pássaros e animais, que talvez a tivessem protegido no sono.

Levantou-se, caminhou até um regato, molhou o rosto nas águas cristalinas, colheu frutos silvestres, alimentou-se e, em seguida, recomeçou a louca correria, recordando os missionários que chegaram à aldeia para a catequese dos índios.

Lembrou-se da primeira oração, feita de joelhos, com mãos postas, olhos voltados para o céu:

- "Nhané rúba oíká uahá iaáka opé: Neréra oiúmuité toikó" ("Pai Nosso que Estais no Céu, Santificado seja o Vosso Nome").

E recordou os primeiros estudos, no Educandário de São Paulo de Oliveira. E reviu, na memória, com ternura, o rosto bondoso de Berenice e Clotilde. Depois relembrou a oferta de trabalho em Manaus, com Çuriçaua, os preparativos da viagem, a chegada do "Amazonas", o embarque, o pesadelo, a perseguição odiosa de Ridruejo, a morte de Çuriçaua, a flecha envenenada, escondida na sacola, o vôo da flecha, alcançando o alvo, o mergulho no rio, a correria na mata, a alucinante travessia que agora estava chegando ao fim.

Foi quando Iauitê avistou, na margem oriental do lago, a cidade de Tefé, destino final de seu desesperado itinerário.

Cap. 16

A Flecha Quebrada

Juntando o que ainda lhe restava de força, Iauitê atravessou a nado o rio Tefé, ganhou terra firme, contornando o lago do mesmo nome e alcançando a cidade, fundada também por Samuel Fritz.

Os que a viram cruzando as praças Santa Tereza e Getúlio Vargas, a caminho da Delegacia, disseram, depois, que parecia um fantasma, o corpo lanhado por galhos e espinhos, a roupa em frangalhos, a respiração ofegante, murmurando palavras desconexas.

Quando chegou à Delegacia foi amparada para que não caísse. E pediu, com as forças exauridas:

- Doutor... delegado... Preciso falar com doutor... Por favor!...

Espantado com o estado lastimável da índia, um soldado foi chamar o delegado:

- Doutor Macieira, chegou à Delegacia uma índia mais morta do que vi-ta! Toda arranhada, a roupa rasgada, soltando os bofes pela boca, querendo falar com o senhor.

- Uma índia, com a roupa rasgada? Que é isto, Zequinha? Leve pros pa-dres, ou pro Posto de Saúde.

- Acho que é coisa séria, doutor. Não parece doida não. Quer muito falar com o senhor.

O delegado atravessou mal-humorado a praça e, chegando à repartição, ouviu a índia tukuna, que lhe falou ainda ofegante:

- Doutor! O "Amazonas", aquele gaiola, foi invadido por assassinos! Gente ruim, fugiram de Iquitos, mataram Çuriçaua, estão armados, bem ar-mados!

Respirou fundo, juntando energia. E prosseguiu, diante do espanto dos que a escutavam:

- Fugi do navio, em Fonte Boa, vim correndo até aqui. Daqui a pouco o gaiola vai chegar. Depressa, doutor, é preciso prender os bandidos, gen-te ruim, muito ruim!

- E quantos são os bandidos? - perguntou o delegado.

- Seis. Seis não, um deles morreu. São cinco!

passando do espanto à ação, o delegado deu ordens rápidas:

- Tenente Elias: reúna depressa o destacamento! Chame voluntários, arme o batalhão e cerque o porto! Depressa, vamos, depressa!

Voltou-se para um funcionário, que esperava ordens, e comentou:

- Deve ser aquela gente que fugiu da Penitenciária de Iquitos! A rá-dio de Manaus deu a notícia.

No tumulto que se formou, esqueceram-se de Iauitê, que fora recostar-se num canto da sala, respirando com dificuldade. E lá, diante dos poli-ciais que se armavam, davam e recebiam ordens, deslisou o corpo na pare-de e tombou no assoalho.

Vendo-a derreada, como se tivesse desmaiado, um soldado foi socorrê-la. Depois de examiná-la, disse, contristado:

- Coitada. Está morta.

Foi dizer ao delegado:

- Doutor Macieira, a indiazinha morreu.

O delegado aproximou-se de Iauitê, fechou-lhe os olhos, fez o sinal da cruz:

- Pobrezinha! Deve ter sido o coração.

Alguns soldados se aproximaram, comovidos, ouvindo o delegado dizer:

- Vejam só: deve ter corrido e nadado de Fonte Boa a Tefé! Mais de quatrocentos quilômetros! Que indiazinha valente!

Voltou-se para um funcionário e recomendou:

- Providencie o enterro, Evaristo. Um enterro decente. E chame o vigário para uma bênção.

Cap. 17

O Despejo

Em Fonte Boa, quando retornaram ao "Amazonas", trazendo o produto do saque, Aguirre, Juan Diaz, Carvajal e Miguel Viana depararam com o cadáver de Ridruejo. Furiosos, cercaram Caruana, aos gritos, querendo saber:

- Quem foi?! Quem matou Ridruejo?! Fala, canalha, senão também morre!

Caruana, sereno, apesar da ameaça, esclareceu o ocorrido, mostrou a fecha envenenada. Além disso, Zimaco interveio, isentando o comandante, que se mantinha calmo, com a coragem dos homens habituados às intempéries.

- Foi aquela índia, Aguirre! Embebeu a flecha com curare, matou o Ridruejo! - explicou Zimaco.

- E onde está a miserável?! - Aguirre quis saber, alterado.

- Sumiu. Procurei por toda parte - continuou Zimaco. - Acho que se atirou no rio.

Juan Diaz, que examinava o corpo do companheiro, perguntou:

- O que a gente faz com o corpo, Aguirre?

- Não tem cemitério nesta porra de cidade? - perguntou o líder, dirigindo-se a Caruana.

- Fica no fim do arruado. Podem enterrar lá.

E assim o fizeram, em cova rasa.

Depois do enterro, Aguirre e Juan Diaz juntaram-se a Zimaco e Miguel Viana e foram falar ao comandante:

- Queremos que o senhor tome uma providência, capitão. Venha conosco! Desceram ao convés inferior e lá Aguirre esclareceu:

- Decidimos uma coisa, comandante. O navio não faz mais escalas até Tefé. E como está pesado e vagaroso, vamos despejar a carga e desembarcar os passageiros da terceira-classe.

Atônito, sem acreditar no que ouvia, Caruana emudeceu. Mas a expressão categórica dos assaltantes tirou dele qualquer dúvida. Mesmo assim exclamou, nervosamente:

- Despejar carga e passageiros?! O senhor está doido?! Não é possível, homem! É um crime, uma loucura!

- Estamos com pressa! Com tanto peso, esta choça não anda, a viagem não rende! - completou Juan Diaz.

- Mas isto é contra as regras da navegação! A punição é muito séria!

- Fodam-se as regras, foda-se a punição! - berrou Aguirre, enfurecido. Ergueu mais a voz:

- É nossa decisão, comandante! E é pra valer!

Sem alternativa, diante das armas engatilhadas, Caruana mandou um marinheiro tocar a sineta, acordando, assustados, os viajantes que cochilavam nas redes.

Subiu num caixote e começou a explicar:

- Como vocês sabem, este navio foi invadido por fugitivos da Penitenciária de Iquitos!

Irritando-se com a fala do comandante, Aguirre afastou-o com brutalidade.

dade e, ele próprio, explicou:

- Não interessa saber de onde viemos! Decidimos desembarcar os passageiros da terceira-classe. Agora mesmo! Há excesso de peso, o motor não funciona bem. Vamos, comecem a apanhar suas coisas! E depressa!

O que sucedeu, a seguir, extrapolou os limites do racional: ergueu-se no navio um clamor de revolta, com gritos, choro de crianças, vozes coléricas de mistura com um grande tumulto.

- Esta gente ficou louca! - bradou uma mulher gorda.

- Não desço! Não saio daqui nem à força! - vociferou um velho fanhoso.

- É um absurdo, um crime! Não podem fazer isto! - protestou, por sua vez, um mulato enfurecido.

- Deus castiga, Deus castiga! - disse várias vezes uma negra esquálida.

Um dos passageiros, tipo perfeito do sertanejo, com roupa e chapéu de couro, avançou alguns passos e explodiu:

- Não podem fazer esta maldade, ô xente! Isto é coisa de zureta!

A reação de Juan Diaz foi inesperada e violenta: avançou dois passos e aplicou no nordestino um murro no rosto, lançando por terra o chapéu de boiadeiro.

O tumulto, em vez de arrefecer, recrudesceu e os gritos, choro e vozes coléricas expandiram-se num coro patético e sedicioso.

Foi quando Aguirre, percebendo que a situação se agravava, apontou a metralhadora para o alto e fez uma rajada. No silêncio assustado que se fez, bradou enraivecido:

- Puta que os pariu! Vamos parar com a bagunça! Quero silêncio, "seus" merdas! Não estamos brincando! Se não desembarcarem agora, vamos atirar, e desta vez não será para o alto! Vamos, vamos saindo, porra!

Atemorizados, o ódio estampado no rosto sofrido, os pobres viajantes prepararam-se confusamente para deixar o navio, reunindo às pressas seus humildes pertences.

No convés superior alguns passageiros, como Possidônio e família, Berenice, Clotilde, Frei Massotti, Michel Leroy e o casal americano, comentavam escandalizados:

- Que barbaridade! Ninguém faz nada? - indagava o coronel, exaltado.

- De fato, de fato, coronel, é preciso que se faça alguma coisa - confirmou Frei Massotti. - Vou descer, vou dizer umas verdades àquele bando de delinquentes!

Berenice e Clotilde, chocadas com o que observavam, também comentaram:

- Aquela pobre gente precisa de conforto moral. Vamos, Clotilde, vamos também com Frei Massotti - sugeriu Berenice.

Mais adiante, Flora e Charles Sturges comentavam entre si o espetáculo deprimente:

- How savage! - dizia o americano, revoltado. - These are not people, but wild animals! (Que selvageria! Isto não é gente, mas animais selvagens!).

- Is there nothing we can do, Charles? - indagava Flora, penalizada. - Isn't it possible to have them put in jail? (Não há nada que a gente possa faaer, Charles? Não há uma maneira de por esta gente na cadeia?).

- How can we face these bandits with revolvers and machine-guns? (Como podemos enfrentar estes bandidos com revólveres e metralhadoras?).

- But we must do something! - insistia Flora, incoformada. - What are these horrible people going to do newt? Throw us out of the boat like cattle? (Mas devemos fazer alguma coisa! O que esta gente horrorosa vai fazer em seguida? Tocar-nos para fora do navio como gado?).

- It's better to shut up, Flora - aconselhava o americano de Kansas City. - Lower your voice! This is a very dangerous gang! (É melhor calar a boca, Flora. Fale mais baixo! Esta é uma quadrilha muito perigosa!).

Movidos pela unção religiosa, Frei Massotti, Berenice e Clotilde desceram ao convés inferior, onde o franciscano se aproximou de Aguirre para dizer, com ardor apologético:

- O que vocês estão fazendo é um ato inominável de violência, moço! Uma ofensa a Deus, aos princípios cristãos!

Enquanto o missionário protestava, Berenice chegou perto de Miguel Viana para pedir a interferência do conterrâneo.

Enquanto isto, Massotti continuava, ardoroso:

- Esta gente humilde não pode ser tocada para fora como gado! Protesto, em nome de Deus, em nome da Santa Madre Igreja!

- Por favor, Miguel - pedia Berenice mais adiante. - Impeça esta barbaridade!

- É inútil, Berenice! Aguirre não cede! Por favor, fique afastada! - recomendava Miguel, constrangido.

Aguirre, em acintoso desdém pela intromissão de Frei Massotti, deu-lhe as costas e foi juntar-se aos companheiros. Mas o sacerdote não desistiu e seguiu atrás.

Detendo-o pelo braço, falou mais alto:

- Não permito! Não permito! Em nome de Deus proibo-o de cometer esta crueldade!

Aguirre então se enfureceu e afastou violentamente a mão do franciscano, replicando, alterado:

- Tira esta mão de mim, padre de merda! Não se meta, cai fora, vamos, cai fora! Porra!

possuído pela cólera sagrada, Frei Massotti não se intimidou e gritou mais forte, para que todos o ouvissem:

- Vou descer com esta pobre gente! Não fico aqui na companhia deste bando de celerados!

Reagindo ao insulto, Aguirre deu um salto e aplicou tremenda bofetada no rosto do franciscano, que cambaleou. Mas não caiu, amparado por Berenice, que o afastou do lugar.

pouco depois, confirmada a violência, os passageiros da terceira-classe começaram a descer pela prancha, aglomerando-se em silêncio no ancoradouro de Fonte Boa. No meio deles, retendo com um lenço o sangue que

lhe descia pelo rosto, Frei Massotti também abandonou o navio, em estado de profunda prostração.

- What a madness! - comentou, contristada, a senhora Sturges, enquanto, pouco adiante, aproximando-se da família do coronel Possidônio, Michel Leroy se exprimia com o forte sotaque gaulês:

- Gesto digno de um homem corajoso! Se eu tivesse a coragem de Frei Massotti, faria o mesmo!

Assim que a descida dos passageiros se completou, Aguirre foi dizer a Caruana:

- Agora o senhor retire a carga. Depois ligue o motor e vamos embora! E completou, já se afastando:

- Perdemos tempo demais!

Cap. 18O Relato de Michel

A partir dos acontecimentos de Fonte Boa, o prosseguimento da viagem decorreu em clima lastimável.

Desfalcado dos passageiros de terceira-classe e da presença paroquial de Frei Massotti, o "Amazonas" desceu o Solimões em meio ao silêncio e à revolta. Uma revolta inócua, na verdade, emudecida pelo medo e a impotência desarmada.

Exibiam, passageiros e tripulantes, uma longa e cansativa tensão de espírito, retratada pela máscara desolada de quem era expectador de um espetáculo perverso, do qual todos queriam se livrar.

Igualavam-se, indistintamente, a Michel Leroy, confessando a si mesmos a inoperância, ou a covardia, diante da realidade que os acuava.

Em toda a embarcação pairava um clima de repulsa que afastava os viajantes do convívio social. Transitavam silenciosamente pelos corredores e instalações, e muitos se enclausuravam nas cabinas, contrafeitos, disfarçando a vergonha como um estigma de autoflagelação. Através de diálogos à meia-voz, com inflexões contrafeitas, ou de anotações registradas em cadernos, como no caso de Michel Leroy, ou ainda de cartas para os parentes, como o casal americano, Caruana e outros viajantes, só assim podiam desabafar em silêncio sua enorme frustração.

Além das meticulosas anotações em seus cadernos de pesquisas, o cientista francês conseguiu, usando subterfúgios e, principalmente, cautelas especiais, documentar a presença a bordo dos presidiários, registrando também, em filme ou fotografia, flagrantes preciosos da odisséia vivida no navio-gaiola.

Aquele material, acrescido das observações escritas do etnólogo, ganharia, posteriormente, divulgação na imprensa internacional, ampliada pelo sensacionalismo da dramática viagem pela Amazônia.

O acervo documental de Michel Leroy acabou por transformar-se em peça capital para o inquérito policial aberto pelas autoridades brasileiras.

As anotações de Leroy que, a seguir, transcrevemos, relatam episódios extraordinários da calamitosa viagem fluvial, envolvendo viajantes do navio brasileiro.

"Abril de 1958.

"Na atmosfera deplorável que se apossou do "Amazonas", onde, desde a invasão dos fugitivos da Penitenciária de La Concepción, passageiros e tripulantes passaram a viver uma aventura aterrorizante, as únicas exceções eram, evidentemente, Aguirre, Juan Diaz, Carvajal, Zimaco e Miguel Viana, que pareciam festejar o despótico domínio sobre a embarcação indefesa.

"Tenho a impressão - prosseguiu Leroy - que a morte de Aldo Ridruejo, um dos seis foragidos, assassinado por uma flecha embebida em curare, exacerbou ainda mais o ânimo dos bandidos.

"Era do conhecimento de todos que um deles, o boliviano Juan Diaz, devotava ódio agressivo ao coronel Possidônio Gouveia, proprietário de vastos seringais onde o criminoso trabalhara.

"Uma extraordinária coincidência, difícil de explicar-se pela razão lógica, reuniu a bordo do "Amazonas" exatamente o boliviano e o fazendeiro, patrão e empregado, num reencontro irado e vingativo: Juan como assaltante, Possidônio como um dos passageiros mais prestigiosos do navio.

"Era opinião generalizada que Juan Diaz, cedo ou tarde, iria vingar-se das humilhações sofridas no Acre, anos atrás, provocadas pelas pretensões amorosas junto à filha do antigo patrão. Ontem, finalmente, aquela previsão se consumou, de forma trágica.

"Fui testemunha involuntária do episódio pela vizinhança de meu camarote com o do coronel e família, diante do qual ocorreu o sangrento confronto.

"O inacreditável é que o crime cometido por Juan Diaz, em circunstâncias que irei relatar, processou-se em absoluta legítima defesa. Se fosse levado a julgamento, mais um, aliás, de sua vida desregrada, provavelmente seria absolvido.

"Como ficou dito, Juan Diaz nutria, de longa data, persistente atração pela formosa mestiça, filha de Possidônio, e que nem o tempo conseguira desvanecer. Ninguém duvidava de que, cedo ou tarde, a atração obsessiva iria manifestar-se na prática.

"Isto quase ocorreu tragicamente na noite de ontem. Escrevo quase porque Juan Diaz planejava invadir o camarote de Jussara, impedido, na intenção erótica, por dois obstáculos inesperados: primeiro a firme reação de Carlos Aguirre, líder do bando, que obstou o gesto tresloucado do boliviano, interpondo-se entre ele e a porta da cabina que a moça ocupava. Os dois, na ocasião, mantiveram um áspero e inacreditável diálogo que registro pela proximidade de meu camarote com o da moça, pivô da tragédia:

- "O que é isto, Juan? - perguntou Aguirre quando avistou o boliviano prestes a arrombar a porta de Jussara. - Quer entrar à força no quarto da moça?!"

- "Você não fez o mesmo, outra noite?" - retrucou Juan Diaz, irritado. - Por quê não tenho o mesmo direito?!

"Ouvi, então, a réplica absolutamente inverossímil do chefe da gang:

- "Ela deixou a porta aberta para mim, rapaz! Agora está fechada para você! E não vou deixar que entre à força!"

- "Não me provoque, Aguirre, não me provoque!" - resmungou o boliviano, erguendo ameaçadoramente a escopeta.

"Aguirre, por sua vez, ergueu a metralhadora e apontou-a para o peito de Juan, dizendo:

- Vamos com calma, Juan! Não faça besteira!"

"Ficara claro - continua Michel Leroy a narração insólita - que um fato extraordinário se passara anteriormente no camarote da filha do coronel, que facilitara a entrada de Aguirre e, ao que tudo indicava, tor-

nou-se sua amante por livre e espontânea vontade! Naquela decisão, acredito eu, predominara o componente de sangue tapuia da moça, que infringira hábitos e comportamentos da sociedade onde vivia.

"O que se constatou é que a enérgica intervenção de Aguirre intimidou Juan Diaz, que abaixou a escopeta.

"O segundo obstáculo para a realização sexual de Juan Diaz foi, naquela noite sangrenta, a aparição inesperada do coronel Possidônio, acordado, certamente, pela discussão dos dois invasores. Portando a velha garrucha, da qual nunca se separava, o pai de Jussara bradou, possesso:

- "O que estão fazendo aqui?! Este é o camarote de minha filha! Saiam daqui, bandidos miseráveis!"

"O que se seguiu foi terrível: o coronel, com fúria alucinada, acionou o gatilho da arma e atingiu Juan Diaz no peito. Mas o boliviano, apesar de ferido, ergueu a escopeta e fulminou o fazendeiro com um único e certeiro tiro. Com um enorme ferimento, aberto no peito, Possidônio caiu morto, diante dos gritos de sua mulher e da filha.

"Foi quando o noivo de Jussara, Odorico Munhoz, surgiu apavorado à porta de sua acomodação. Deparando com a cena trágica, retornou imediatamente ao interior da cabina, temendo, provavelmente, que também fosse assassinado. Escrevi provavelmente como forma atenuada de camuflar a verdade sobre a atitude pusilânime de Odorico. Atitude, aliás, muito frequente nesta viagem.

"O crime, naturalmente, ficou impune, pois ninguém estava em condições de enfrentar, ou punir, os assassinos, que dominavam a embarcação.

"A viagem prosseguiu, portanto, em clima de medo e pavor. O corpo do coronel foi transportado para o frigorífico do navio, enquanto Juan Diaz, ferido e sangrando muito, foi levado para o camarote dos assaltantes, e nele examinado por um prático de farmácia, que não escondeu a gravidade do ferimento.

"Após os trágicos e lamentáveis acontecimentos da noite anterior, indago-me, com assombro, se ainda ocorrerão outras mortes nesta pavorosa viagem. O recrudescimento da violência, da exasperação e do instinto patológico de brutalidade dos foragidos de Iquitos, são circunstâncias que me levam a acreditar nesta hipótese. Ninguém, neste navio-fantasma, pode considerar-se a salvo da fúria homicida do bando.

"Que Deus nos acuda!" - diria Frei Massotti, se continuasse entre nós" - concluiu Michel Leroy seu relato.

O tiro de garrucha desfechado pelo coronel Possidônio em Juan Diaz penetrou no tórax, perfurou a pleura e provocou grave lesão no pulmão direito do boliviano, sem atingir, contudo, a região da artéria pulmonar e dos grandes vasos. Este fato salvou-o de morte certa, mas provocou, além do hemotórax, considerável queda da pressão arterial e sérios problemas respiratórios.

Um tripulante do navio, responsável pela pequena farmácia, veio periodicamente examinar o ferido, constatando a gravidade de seu estado. Estancou-lhe o sangramento externo e ministrou-lhe uma porção de morfina, necessária para atenuar as dores que o boliviano dizia insuportáveis.

O prático, com precários conhecimentos de clínica médica, opinou, com sabedoria, que somente uma intervenção cirúrgica daria condições de sobrevivência ao ferido.

Juan Diaz conservou-se lúcido, mas, com o passar do tempo e a evolução traumática da lesão, sobrevieram febre alta e agravamento dos problemas respiratórios. O que se passou a temer foi a possibilidade, bastante provável, de infecção e sua consequência mais séria: a septicemia.

O comandante Caruana, chamado ao camarote dos bandidos, advertiu que somente em Tefé, ainda distante, haveria possibilidade de socorro médico e hospitalar adequado.

O diagnóstico do prático de farmácia foi pessimista: Juan Diaz dificilmente suportaria a viagem até Tefé, distante quase quatrocentos quilômetros do ponto onde se encontrava.

No dia posterior ao incidente, Juan começou a delirar, com febre acima de quarenta graus. Zimaco, muito chegado, por amizade, ao boliviano, praticamente não saiu de sua cabeceira, enxugando-lhe o suor, dando-lhe líquidos, aplicando-lhe injeções anti-inflamatórias.

Testemunhado pelos invasores e alguns tripulantes, o delírio de Juan Diaz algumas vezes alcançou dimensão dramática pelo relato desconexo de lembranças da vida dura que passara na selva amazônica, onde foi seringueiro e trabalhador braçal por muitos anos.

Desprovidas de lógica e, principalmente, de cronologia, as recordações delirantes de Juan Diaz misturavam episódios da infância no povoado boliviano de Santa Rosa, próximo à fronteira com o Acre, com referências ao pai, que se engajara na tropa de Rozendo Rojas, derrotado por Plácido de Castro em refregas à margem dos rios Abunã e Tauamanú e morto na batalha de Puerto Alonso.

Várias vezes Juan pronunciou o nome de Plácido, acusando-o de "usurpador do Acre", "invasor", "tirano", até culminar com o insulto, berrado com ódio:

-"Plácido, hijo de una puta! Plácido, assassino de mi padre!"

Mas o que predominou no desvario do boliviano foram as reminiscências obsessivas da vida de seringueiro na Bolívia, no Peru e, principalmente, no Brasil.

Misturando nomes de lugares, rios, hábitos e acontecimentos da tumultuada atividade na selva, Juan Diaz falou muito no "fabrico" da borracha, nas barracas e barracões, nos tapiris e carreiros margeando a árvore do caucho, no talho dos troncos, nos cadilhos onde o látex é recolhido, na "prosa" com os camaradas nas choupanas cobertas de folhas de palmeira, na defumação e preparo das pelas que iriam enriquecer os donos dos seringais, antigamente chamados de aviadores.

Cercado pelos companheiros, Juan Diaz revelou no delírio uma memória extraordinária, recordando datas, nomes de amigos e inimigos, fatos antigos e recentes, girando tudo num caleidoscópio mental que misturava Bolívia e Brasil, gente e animais, passado e presente.

- Você não sabe o que é um seringueiro, Zimaco - dizia Juan, em momento de maior lucidez. - Não conhece a miséria do seringueiro, no meio da mata, obrigado a produzir oito, dez e até vinte galões diários do látex, cortando oitenta árvores para tirar poucos galões do suco maldito!

Interrompia o relato para um curto repouso que a dispnéia dificultava. Depois continuava, com voz irada:

- Gente safada, com seus barracões, suas lojas e armazéns, enriquecendo à custa de nosso trabalho, de nosso sangue!

Buscando no fundo da memória as imagens do inferno da selva, Juan Diaz fechava o punho, tremia de ódio, murmurava ofensas e palavrões que o sacudiam por dentro, agravando-lhe a saúde combalida.

- Vida de miséria, tirando a borracha maldita, morrendo de malária, de beribéri, diarreia, dos tiros das tocaias! De dia era o calor do inferno, de noite o frio cortando o corpo!

Interrompia as lembranças rancorosas, molhado de suor. Ficava algum tempo imóvel, com a dispnéia crescendo. Zimaco colocava-lhe a compressa, pedia silêncio, para que pudesse repousar.

Mas o boliviano não dormia, insone, atormentado pela dor. Mesmo com os olhos fechados, voltava ao passado:

- Fui mateiro, fui comboieiro de burro de carga, fui toqueiro, homem de campo, limpei terreno em volta de barracões, fui caçador e mariscador, abri o viradouro da mata, fiz lenha para as caldeiras, fabriquei varejão para as canoas.

- Borracha, borracha maldita! - gritava então, com raiva acumulada.

- Fique calmo, Juanito! - pedia Zimaco, impressionado com os improperios do amigo.

Mas Juan, para desabafar o rancor, voltava às lembranças:

- Apanhei beribéri, Zimaco, quase morri, mas me sapei, gente ruim não morre cedo, não é?

Acalmava-se um pouco. Depois, fixando Zimaco com o olhar mais sereno, perguntava:

- Conhece a seringueira- branca, Zimaco? Tem casca branca, folhas largas, bonitas. E a seringueira-preta, de casca escura, folhas estreitas, madeira branca, boa para fazer caixas? Ouviu falar na seringueira-

barriguda, que é pequena e cresce na margem de rios e itapós? Tem folhas peludas e solta um látex resinoso que não dá borracha.

Voltava-se então para Miguel Viana e provocava:

- E você, brasileiro besta, já entrou no mato, cortou seringueira-chicote, pelos lados do rio Negro, do Trombetas, dos afluentes do Solimões? Já confundiu a seringueira com o seringueiro, pássaro conhecido também pelo nome de Sim-senhor, ou Pipiô?

- Sim senhor, sim senhor, "seu" Juan Diaz... - brincava Miguel Viana nos raros momentos descontraídos da doença.

Houve uma longa pausa no camarote. Talvez por influência de Juan Diaz, os outros fugitivos passaram também a recordar o passado de pobreza e violência. Mas o fizeram em silêncio, calados, o olhar escurecido pela reflexão consuntiva, de inesperado sossego. Mas que não durou muito, pois, subitamente, ouviu-se a voz angustiada de Juan Diaz:

- Vou morrer, Zimaco? Não vou morrer?...

- Que morrer nada, Juanita! - acudiu o peruano, ocultando a verdade. - Você é duro na queda, vai enterrar muita gente, vai colher muita borra-cha, ficar rico, construir barracão, virar "aviador" pra comprar cama macia na Europa.

Juan meditou um pouco, entristecido. Depois recomeçou, com melancolia na voz fatigada:

- Vivi na selva, perto de rios, meu pai morreu na guerra, mas sei que vou morrer no rio, neste Solimões de miséria.

Agarrou fortemente a mão de Zimaco e pediu, com voz entrecortada:

- Não me levem pro hospital, não me levem, Zimaco, pelo amor de Deus! Quero ir com vocês para o México. Me promete, Zimaco, me promete?

- Prometo, Juan, fique tranquilo. Não deixo levarem você pro hospital! Você vem conosco, no "Catalina", vamos voar juntos pro México!

Juan tranquilizou-se um pouco. Fechou os olhos, a respiração opressa, transpirando muito. Depois voltou a falar, com voz débil:

- Vou te pedir uma coisa, Zimaco: se eu morrer antes de chegar a Tefé, jogue meu corpo no rio. Se as piranhas não comerem, o rio me leva ao barranco. E lá um pescador me enterra no mato.

A febre queimava-o. Seu rosto avermelhado estava quente e suarento. Voltou a delirar, agora revertendo aos anos vividos na Bolívia, misturando frases e vocábulos sem nexos, algumas vezes gritados, outras apenas murmurados:

- Abunã, Madre de Dios, Ortón, Beni, rios de mi vida! Mi bailecito, mi paracalle, vientos de Tiahuanaco, de Titicava, mierda, mierda, mierda! Mi pueblo de Cuenca, não ouço mais o yaravi, o khaluyo, os sampones, os pinkillos!

Agitava-se no leito, o rosto desfigurado, os punhos cerrados:

- Mi padrecito, Plácido, assassino, usurpador, hijo de una puta!

Exausto, inundado de suor, ficou mais calmo:

- Piabinhas, bandeirinhas-da-Colômbia, meus peixinhos lindos... Nunca tive um aquário...

De repente, enfurecido, mostrou as mãos calosas, deformadas pelo

trabalho nos seringais, mãos enormes, com os dedos retorcidos, como se tivessem sido torturados. E gritou:

- Trezentos milhões de seringueiras, trezentos milhões no Amazonas! Sangrei todas, com estas mãos! Bubuia, caraxué, marupiara, tuaia, serimbabo, zambé!

- O que ele está dizendo, Zimaco? - perguntou, assustado, Miguel Viana.

- Não sei - respondeu Zimaco. - Está delirando.

E Juan Díaz continuava, na melopeia febril:

- Faz fogo, Generino, faz fogo! Putirum está fervendo, pede ao pajé pra curar, corta a cauda, dá à cunhatã pra comer, assa o pedaço de jabá, mama-em-onça, ei chibé, coivara, erê!

E vociferava, possesso:

- Mierda, mierda, carajo! Cojones del padre! Puta que lo pariu!

Calou-se, extenuado, puxando do peito o ar que o oprimia.

Horas mais tarde, num intervalo do delírio, quando Juan Díaz, finalmente, conseguiu dormir, Aguirre apanhou o maço de cigarros e avisou aos companheiros:

- Vou fumar ali fora.

Chegou ao convés, debruçou-se na amurada, pensativo. Minutos depois Carvajal se aproximou, tenso, como se alguma coisa o afligisse. E perguntou, com indecisão:

- Acha que ele vai morrer, Carlos?

- Vai. Está perdido. Não resiste muito tempo.

- Coitado! - disse Carvajal.

Ficaram algum tempo em silêncio. Alguma coisa os constrangia, e isto se percebia pela falta de naturalidade com que se encaravam.

Até que Carvajal, criando coragem, iniciou a abordagem do assunto que o afligia:

- Queria te dizer uma coisa, Carlos.

Aguirre fixou o amigo, interrogativo.

- Acho que a culpa do que aconteceu a Juan é sua!

- Minha? - replicou Aguirre, surpreendido. - Por quê minha?!

- Não foi se meter com aquela moça, a filha do coronel? Não provocou o ciúme de Juan, não impediu que ele também fizesse o que você fez? - desabafou Carvajal, nervosamente.

- Ora, Júlio, você é que está com ciúme. Que besteira, homem! Pare com isto, porra!

- E não é para estar, Carlos, não é para estar?! - insistia Carvajal, angustiado. - Não me desprezou, não foi se meter com aquela mestiça, não foi egoista?!

- Porra, Júlio, pelo amor de Deus! Gosto também de mulher, que diabo! Não sabe que a moça deixou a porta aberta para eu entrar? Não sabe que ela odeia o Juan?

Fixou Carvajal com firmeza e explodiu:

- Pare com este ciúme besta, homem! Quer me deixar em paz?!

Movido pelo despeito, desesperado, Carvajal, num impulso inesperado e ridículo, abraçou nervosamente o homem que amava. Aguirre, enojado, afastou-o com brutalidade, exclamando:

- Pare com isto, Júlio, que merda! Sai pra lá veado, suma daqui, me deixe em paz, porra!

E se afastou, retornando ao camarote, no mesmo instante em que, vindo pelo corredor, Caruana se aproximava.

Carvajal, trêmulo, ressentido, seguiu na direção oposta, remoendo a profunda mágoa homossexual.

Entre a Fé e o Perdão

Passando diante da suite dos seqüestradores, Berenice e Clotilde ouviram os gritos e gemidos de Juan Diaz.

Desde a morte de Çuriçaua e Ridruejo, o desaparecimento de Iauitê e, mais recentemente, a tragédia ocorrida frente à cabina de Jussara, as relações entre as duas primas sofriam forte influência dos acontecimentos.

Mas, verdadeiramente, o que mais afetava a convivência fraternal das religiosas era o reencontro de Berenice com Miguel Viana. Clotilde não se conformava com a estranha coincidência que os reunira no navio. Um clima de recriminação deteriorava aos poucos a amizade de longa data.

Quando chegaram ao camarote, um silêncio incômodo manteve-as em clima contrafeito, prenúncio da altercação que, efetivamente, não demorou a eclodir.

Não era somente o reencontro com Miguel a causa principal da desavença. Outro fator viera ampliar-lhes a dissensão: a decisão, talvez irreversível, de Berenice deixar a Congregação para dedicar-se ao filho.

Naquele dia iniciaram nova e acalorada discussão, abordando dogmas, doutrinas e posições que conflitavam com conceitos éticos e religiosos.

- Mais do que este crime estúpido, Berenice, o que me revolta é seu relacionamento com um dos assassinos, exatamente aquele que se comportou de maneira tão infame e covarde com você!

- Não fale desta forma, Clotilde! - pediu Berenice. - Você não conhece Miguel, como eu. Estudamos juntos, nossas famílias mantinham relações de amizade...

- O que não o impediu de cometer ações desprezíveis! - interrompeu acrimoniosamente Clotilde. - De fugir covardemente em momento vital para sua vida, deixando-a só, grávida de um filho que também era dele! Além de fugir como um poltrão, desceu ao mais baixo nível moral, até assassinar uma pobre mulher!

- Você está sendo injusta, intransigente, Clotilde! - retrucou Berenice, exaltada. - Repudia um dos mandamentos mais altos da Igreja, o perdão, que redime a fraqueza, as misérias e baixezas do ser humano. Fico triste, vendo você com este rancor, esta incompreensão, condenando um infeliz apartado de Deus!

Possuída por um fervor que chegou a surpreender Clotilde, Berenice deu alguns passos no quarto, aproximou-se da prima e continuou:

- Você dedicou a vida inteira devoção comovente a Santo Tomaz de Aquino, para você o mais sábio dos santos, ou, como gosta de dizer, "o mais santo dos sábios". Mas agora se esquece dos ensinamentos deste Santo e Mestre da filosofia cristã.

Encarou a prima no fundo dos olhos e falou com um vigor clarividente e tenaz:

- Não é Santo Tomaz quem nos ensinou que a Natureza e, com ela, a razão natural antecede a fé e a revelação, e que não existe nenhum vácuo

entre o reino da Natureza e o reino da Graça, mas apenas "uma suave e contínua transição"? Que "a razão natural pode conhecer o mundo e os homens, a criação de Deus, baseando-se este conhecimento em experiências dos sentidos"?

Apertou suavemente o ombro da prima e prosseguiu:

- Como pode condenar antecipadamente um homem que pecou, mas que Deus, em sua infinita misericórdia, não abandonou, pois "o bem na bondade é mais forte do que o mal na maldade"?

Calou-se, por alguns segundos, emocionada, fixando carinhosamente a prima que, apesar de envolvida pela eloquência de sua argumentação, retrucou asperamente:

- Quando estudou a doutrina tomista, Berenice, você aprendeu no Convento que as verdades da fé, os milagres de Deus, os mistérios, como a Santíssima Trindade e o pecado original, ultrapassam a razão, mas não a contradizem. E que as idéias puras, "atingidas pelo pensamento a partir das coisas reais e purificadas no seu caminho ascendente, não são separáveis de seu objeto e não formam um mundo à parte, à maneira das idéias platônicas.

- Segundo Aristóteles - prosseguiu - essas idéias têm uma existência independente em Deus. Já se esqueceu, Berenice, do que disse Santo Tomaz: "Não são as paixões em si nem boas, nem más, porque para o homem o bem e o mal se determinam segundo a razão? Por isso, as paixões, consideradas em si, podem ser boas ou más, conforme correspondem ou não correspondem à razão".

Aproximou-se mais da noviça, tomou-lhe nervosamente a mão e acrescentou:

- Acho que você está raciocinando menos pela razão do que pelo instinto. E isto cria obstáculo para um julgamento sereno.

Ia continuar, mas Berenice interrompeu-a com certa acritude:

- Você destorce o conceito tomista da razão natural e sua relação com o reino da Natureza e o reino da Graça. Santo Tomaz, você sabe, escreveu que "as criaturas inferiores são reconduzidas a Deus pelas superiores", e que "cada coisa imperfeita tende para a perfeição", "o bem pode realizar-se em forma mais pura do que o mal, pois existe o bem sem qualquer acréscimo do mal; mas nada é tão mal que não contenha um pouco de bem".

Abrasada pela fé e a piedade, Berenice ainda disse:

- Ensinou também Santo Tomaz que "nem todos os seres humanos têm a capacidade de pensar em moldes filosóficos. Para aqueles, cuja razão não tem as faculdades indispensáveis para conhecer as verdades básicas, Deus as revelou. Há, contudo, perfeita identidade entre estas verdades reveladas e as obtidas pela razão, em virtude da identidade da fonte, que é Deus".

- A provação de Miguel - explicou Berenice - descendo ao abismo do crime e se distanciando de Deus, pode ser a forma através da qual alcançará as verdades essenciais, reveladas por Deus.

Voltara a falar com equilíbrio, sua voz recuperando uma doçura serena e refletida. Clotilde, mesmo dissentindo do conteúdo do que a prima dizia, admirava-lhe o empenho pela salvação de Miguel.

- Quase chego a pensar, Clotilde, que você se esqueceu que o perdão é o mais belo atributo da alma criatão. Jesus, que sofreu ofensas e humilhações, perdoou aos que o ofenderam e crucificaram. Antes de morrer, suplicou ao Pai que perdoasse aqueles que não sabiam o que estavam fazendo. Poucos, como Miguel, desceram tão fundo na ruína moral, na depravação dos sentidos. Mas a caridade, Clotilde, como o perdão, ainda pode redimi-lo da punição eterna, pois Santo Tomaz também proclamou que "não pode haver verdadeira virtude sem caridade", e que "amar o inimigo é mais do que amar o amigo, porque prova um maior amor a Deus".

Clotilde parecia comover-se com a força indulgente de Berenice, de cujos olhos desciam lágrimas, enquanto dizia:

- Cristo transmitiu aos profetas e a todos que O seguiram, o amor a Deus e aos nossos semelhantes, apontando o limite do amor: a imitação do próprio Amor Redentor, sobre a Cruz. E disse: "Amai os vossos inimigos, orai pelos que vos perseguem".

Inesperadamente, passando do enternecimento à antiga postura intransigente, Clotilde recomeçou, com voz áspera:

- Um dos mandamentos, Berenice, você sabe, é "Não Matarás". E Miguel matou, por motivo fútil de ciúme!

- Mas se arrependeu, Clotilde, pagou caro pelo crime, foi torturado no inferno daquela prisão, e ali sofreu profundamente!

- O que não o impediu de cometer outros crimes, como invadir um navio, aterrorizar passageiros indefesos, assaltar e roubar, embriagar-se e conviver com delinquentes da pior espécie! Se ele se arrependeu, por quê continua a transgredir a lei, intimidando inocentes pelas armas?

O semblante de Clotilde cobrira-se de uma expressão desafiadora. E isto, momentaneamente, arrefeceu a eloquência de Berenice. Mas, depressa, ela redarguiu à prima, em voz mais baixa:

- Apesar do pedido de Miguel, Clotilde, vou revelar a você um segredo que me confiou: Miguel vai, espontaneamente, abandonar os companheiros em Tefé e entregar-se às autoridades.

A revelação desanuviou um pouco a expressão contraída de Clotilde, que comentou delicadamente:

- Se esta decisão é obra sua, Berenice, se foi o resultado de suas preces, é uma conquista importante e meritória.

- É verdade, Clotilde, rezei e continuo a rezar muito por Miguel, mas a decisão foi dele, somente dele.

Calou-se por alguns instantes. Quando voltou a falar, sua voz encheu-se novamente de aflição:

- O que me atormenta, Clotilde, é a possibilidade de Miguel ser extraditado, voltar àquela Penitenciária infame. Pensei até em aconselhá-lo a fugir...

- A fugir, Berenice?! Que é isto?! Aconselhá-lo a fugir? Fugir para onde?!

Neste ponto, desesperada, Berenice começou a soluçar, sem conseguir responder à amiga que, penalizada, pediu com suavidade:

- Não chore, Berenice, não chore, querida! Fique calma.

Soluçando sempre, Berenice não conseguiu controlar-se e, subitamente, abraçou Clotilde com força, como uma criança que pede socorro.

Clotilde levou-a delicadamente ao leito, onde a estendeu. Depois foi buscar um copo de água, que Berenice bebeu.

Mais calma, Berenice voltou os olhos tristes para a prima e falou, emocionada:

- Pensei nesta fuga, Clotilde, seguindo com Miguel para São Luiz, onde nos casaríamos e criaríamos nosso filho.

- Mas Berenice, em qualquer lugar para onde fugirem, a lembrança do crime de Miguel perseguirá vocês! Esta não é uma saída honesta e cristã, pois estariam escapando da lei dos homens, da lei de Deus, da lei da Igreja.

Apanhou um lenço e, com ele, enxugou as lágrimas que ainda desciam pelos olhos da noviça.

- Santo Tomaz ensinou que "o maior benefício que se pode conceder ao homem é conduzi-lo do erro à verdade". Que tipo de verdade você poderia oferecer a este homem, Berenice? Outra fuga, outra covardia, outra mentira, outro crime?

Um longo silêncio as envolveu. Ouviu-se, distante, um grito lancinante de Juan Diaz. Berenice e Clotilde olharam-se em pânico, conscientes da realidade que as cercava, compreendendo que aquele grito era um sinal de culpa e punição.

Cap. 21

Impressões de Viagem

Entre os passageiros do "Amazonas" mais afetados pelos acontecimentos destacavam-se Flora e Charles Sturges.

Nascidos e residentes na cidade de Kansas City, nos Estados Unidos, Charles e Flora foram aconselhados pelo casal Patrick, que estimavam muito, a conhecerem, em viagem de férias, a região amazônica.

Engenheiro-agrônomo, Charles S. Sturges era um dos diretores de importante empresa agro-pecuária de Kansas. Tinha dois filhos e morava em confortável casa, passando os fins-de-semana num sítio a trinta quilômetros da cidade.

Viajavam pelo exterior pelo menos dois meses cada ano, conhecendo quase toda a Europa, parte da África, Ásia, América Central e Caribe. Como ainda não conheciam a América do Sul, a recomendação dos Patricks foi recebida com entusiasmo, já que, nas férias de 1958, mostravam-se indecisos para onde viajar.

Tomaram o avião, certo dia, com destino à capital do Peru. De Lima seguiram para Iquitos, onde permaneceram três dias, embarcando depois no navio-gaiola brasileiro.

A primeira carta que remeteram aos filhos Nancy e Michael, foi datada de Iquitos, e continha restrições à viagem, como o calor, o hotel, a "falta de graça" de Lima, e, de acordo com suas palavras, "a feiúra daquele povo com cara triste de índio, olhando os turistas meio abobadamente".

A segunda carta foi escrita a bordo do "Amazonas", também endereçada aos filhos. Uma carta francamente desanimadora. Quando a redigiram, após os sangrentos episódios a bordo, temiam que a carta nunca chegasse a seu destino.

Há turistas que, de uma forma ou de outra, apreciam alguns aspectos da região visitada. A carta de Flora e Charles, que, a seguir, iremos transcrever na língua original, era absolutamente arrasadora, de tal forma que acabou engraçada. Poderia, na verdade, com perfeição, incluir-se no gênero tragicômico da epistolografia. Dependendo das pessoas, e da forma como são narrados, há sofrimentos que até fazem rir.

O texto da carta de Flora e Charles Sturges era o seguinte:

"May 2, 1958.

Dear Mike and Nancy,

We hope you get this letter. It was written on board the S.S. Amazonas.

Your father and I are becoming more convinced with each passing day that the Patricks were out of their cotton-picking minds when they suggested we visit this place. It was a very bad idea indeed!

In our previous note, we described our first impressions of the Kansas City-Los Angeles-Mexico City-Panama-Lima-Iquitos leg of this unbearably long journey. Despite our complaints in that letter, we now know that the first part of this trip could almost be called heavenly, considering what came afterwards when we went aboard the Brazilian "ship"

"Amazonas".

The natives in the area have a strange nickname for her: "gayoulla", which means "bird cage", although for the life of us we can't imagine why anyone would call her that, since she carries mainly passengers. Your daddy looked her over from top to bottom and didn't see many birds.

Anyway, the Amazonas is absolutely horrendous! She's slow - we sometimes can't tell if she's moving at all - uncomfortable, and what's worst of all, there is absolutely no privacy!

Most of our fellow passengers look like they're going slumming or to some weird Halloween party. They're so poorly dressed! And they bring every kind of bundle aboard. Even pets. Or we suppose they must be pets. Although why anyone would want a pig for a pet is beyond us. At any rate, the S.S. "Gayoulla" stinks to high heaven!

Our trip in this bird cage has been incredibly unpleasant, uncomfortable and frightening. There are times we fear for our very lives, as you'll soon see.

And then there is the "menu". Daddy would sure love to sink his chops into a good old-fashioned Kansas City T-bone. But all they have is this strange guck. And what's tried some and they knocked him for a loop. He made a big fool of himself. (He said to cross out that last part. I'll tell you all about it when we get back. If we ever get home!)

At one of our first suppers in Brazil while going down the Solimos River, they served something called "pata di tacupi" which is made out of lizards or something. It is absolutely disgusting! Nauseating! Charles tried some and got "Pizzaro's Revenge" - he couldn't leave the "throne room" for two days, the poor dear!

They advertized that we'd have loads of fun when the boat called at river towns. We got off at Benjamin Constante all full of vim and vigor to pick up souvenirs for you down at the docks.

Well, I declare! What they call a dock around here is a kind of floating you-know-what made out of rickety pieces of scrap lumber stuck on top of these wobbly poles - you just know they're going to fall over at any minute! I suppose they're because of the river tide, rainfall or something.

And the garbage they peddle! And the peddlers! My God, they look like something out of a Buffalo Bill Wild West Show! And then trying to sell candy! Just imagine! All shouting at the tops of their lungs to sell silly bric-a-brac and nasty looking trinkets. Beby leopards, odd goodies to drink (No, thank you!), birds with those funne beaks, parrots, and even monkeys!

Imagine what Millie would say if we brought such a menagerie home to Kansas City!

Things are not much better on board. They're horrid! We were given a tiny cabin. It's poorly ventilated and there's this ancient fan that makes such a racket we can't get a decent night's sleep.

But all this is nothing compared with what we suffer at the hands, or I should say, the beaks of a hoard of gnats and mosquitoes. Absolutely horrid!

But I've saved the worst part for last. The Amazonas was attacked by six escaped convicts armed to the teeth! They'd escaped from a prison a Iquitos which we were told is one of the worst in the entire world! A kind of jungle Alcatraz!

As you know all too well, your father is a simple, naive man just like most cattle ranchers. Well! He actually believed these bandits were part of the trip! Sort of local color. Just like Disneyland.

When he finally came to his senses and saw that the bandits were for real and not just a little excitement thrown in to spice up the trip.

He went up to demand that the captain do something immediately. But there were with their guns pointed at the poorman.

The bandits have created an absolute reign of terror! Everyone has been so terribly frightened, especially after one of them killed an Indian and then was killed in revenge by his squaw. With a poisoned arrow off all things!

Several days later another murder took place. This time a weathy rancher was killed by a shotgun blast. One of the escaped cons had worked for the poor man before getting sent up.

You have no idea just how this stupid voyage has turned into a living nightmare! The worst part is we don't know how it's all going to end, or even how I'm going to mail this letter. The cons haven't told a single soul what they intend to do. But one thing is for certain: they are definitely not doing this as a pleasure trip to get to know the Amazon jungle!

We're all afraid even worse things are going to happen. Pray for us. Pray we get out of this living hell and get to Manaus safe and sound where we'll be able to hop on the very first plane heading north to the good old U.S. of A.

Daddy and I send all our love, and with God's help, we'll be seeing you soon.

Mom and Dad.

P.S.: More bad news! We were just stuck up by the convicts! They pounded on our door and took absolutely everything with those big guns of theirs pointed right at us! My jewelry, Charles wallet, his watch and even that lovely necklace he bought me at Cartier du Paris! What scum! We don't know where to turn. When all this is over, Charles intends to lodge a protest in no uncertain terms with the Peruvian Ambassador himself right there in Washington D.C. They will just have to reimburse us for every single cent of our losses! But mum's the word! For the love of God, don't say anything about this to a single soul. Especially not the Patricks! Otherwise, they'll turn us into the laughingstock of all Kansas and even Missouri, and we'll never hear the end of it!

More love from your loving parents, Flora and Charles".

A tradução para o português da carta surpreendente, com as necessárias adaptações à nossa Sintaxe, poderia ser a seguinte:

"2 de maio de 1958.

Queridos Mike e Nancy:

Esperamos que recebam esta carta, escrita a bordo do navio-gaiola "Amazonas".

Estamos, seu pai e eu, a cada dia mais convencidos de que os Patricks estavam fora de seu juízo quando nos sugeriram visitar esta região. Foi, verdadeiramente, uma péssima idéia!

Em nossa carta anterior, descrevemos as primeiras impressões do trecho Kansas City-Los Angeles-México-Panamá-Lima-Iquitos desta longa e insuportável viagem. Apesar das ressalvas e reclamações nela contidas, sabemos agora que a primeira parte da viagem poderia chamar-se de paradisíaca, tendo em vista o que viria depois a bordo deste navio brasileiro.

Os habitantes da região deram um estranho apelido para a embarcação: gaiola, mas nunca imaginávamos que alguém pudesse chamá-la desta forma, pois só transporta passageiros. Seu pai procurou em todo o navio, de alto a baixo, e não avistou muitos passarinhos.

Além disso, o "Amazonas" é absolutamente horrível! É vagaroso, dando a impressão de estar parado; é desconfortável e, o que é ainda pior, não oferece nenhuma privacidade!

A maioria de nossos colegas viajantes parece caminhar para uma misteriosa festa do Dia dos Mortos, vestindo-se de maneira lamentável! Trouxeram para bordo todo tipo de pertences, trouxas e embrulhos, inclusive animais domésticos. Chega-se a pensar que os próprios passageiros sejam animais domésticos, apesar de que ninguém gostaria de trazer um porco como animal de estimação. De tudo isto resulta um mau cheiro insuportável no navio!

Nosso passeio nesta "gaiola de passarinhos" vem sendo incrivelmente desagradável, desconfortável e assustador. Há ocasiões em que tememos por nossa própria vida, como vocês saberão em breve.

Vamos falar agora do cardápio. Seu pai, evidentemente, gostaria mais de beber tranquilamente um chope numa boa churrascaria de Kansas City, em vez da estranha comida que nos servem. E, o que é pior, oferecem também bebidas feitas não se sabe de quê. Seu pai experimentou algumas e acabou literalmente nocauteado, fazendo papel de tolo! (Ele pediu para cortar este trecho. Contarei depois a vocês tudo o que aconteceu com ele. Isto se, de fato, algum dia voltarmos para casa!).

Numa das primeiras refeições, quando descíamos o rio Solimões, serviram um prato chamado de pato ao tucupí, que parecia feito com lagarto cozido, ou coisa parecida. Absolutamente intragável e nauseante! Charles quis experimentar e pediu aquela vingança de Pizarro, acabando dois dias sentado no trono, o pobre coitado!

Disseram-nos que iríamos nos divertir muito nos portos de escala. Descemos então em Benjamin Constant cheios de força e disposição para comprar algumas lembranças para vocês naquele ancoradouro. Bem, conto a vocês: o que chamam de porto é uma plataforma feita de estacas e pedaços vacilantes de tábuas, que poderiam desabar a qualquer instante. Isto, talvez,

por causa das enchentes, das chuvaradas, ou coisa semelhante.

E as porcarias que os vendedores nos oferecem! Eles próprios, Deus do céu, parecem saídos de um show de Bufalo Bill no Oeste Selvagem! Imaginem que também nos ofereceram doces e guloseimas! E gritavam a plenos pulmões, tentando impingir-nos suas bugigangas! Até filhotes de onça, bebidas excêntricas (Não, muito obrigado!), pássaros de bicos grandes e esquisitos, papagaios e até macados queriam nos vender!

Imaginem o que diria Millie se levássemos este zoológico ambulante para Kansas City!

A bordo as coisas não são melhores. São simplesmente horríveis!

Deram-nos uma cabina apertada, pouco ventilada e dotada de um único e velho ventilador que faz tanto barulho que nos impede de passar uma boa noite de sono!

Mas tudo isto não se compara com o que a gente vem sofrendo com as picadas das hordas de insetos, pernilongos e mosquitos!

Deixamos para o final a pior parte de nosso relato. O "Amazonas" foi invadido por seis bandidos, armados até os dentes, foragidos de uma prisão de Iquitos, considerada das mais violentas do mundo. Uma espécie de Alcatraz da selva!

Como sabem perfeitamente, seu pai é um homem simples e ingênuo, como a maioria dos criadores de gado. Pois ele acreditou piamente que os invasores fizessem parte da viagem, uma espécie de cor local, alguma coisa parecida com a Disneyland.

Quando, finalmente, recuperou o bom-senso e se convenceu de que a invasão era real, assustou-se e foi pedir providências imediatas ao comandante, também imobilizado pelas armas que os convictos lhe apontavam.

Os celerados impuseram aqui um reino de terror absoluto. Todo mundo se encontra aterrorizado, principalmente quando um deles assassinou um índio e foi depois morto pela flecha envenenada, disparada pela viúva.

Dias depois aconteceu novo assassinato, desta vez contra um rico fazendeiro, abatido por um tiro certeiro de um dos assaltantes, que fora seu antigo empregado.

Vocês não podem imaginar como esta estúpida viagem se transformou num antêntico pesadelo! O pior é que não sabemos como tudo isto vai terminar, e nem sabemos como esta carta chegará até vocês. Os presidiários não revelam o que pretendem fazer. Uma coisa, no entanto, é certa: eles, definitivamente, não estão fazendo uma viagem de turismo para conhecer a floresta amazônica!

Tememos que coisas piores possam ocorrer. Rezem por nós. Rezem para que saíamos vivos deste inferno e cheguemos a Manaus sãos e salvos, para tomarmos o primeiro avião de volta aos queridos Estados Unidos da América.

O velho e eu enviamos a vocês todo nosso amor e, se Deus quiser, breve estaremos aí com vocês.

Mamãe e papai".

"P.S. - Mais notícias ruins! Acabamos de ser furtados pelos bandidos! Bateram à porta de nosso camarote e tomaram absolutamente todos nossos pertences, protegidos pelas armas apontadas contra nós! Todas minhas

jóias, a carteira de dinheiro de Charles, seu relógio e até aquele lindo colar que ele comprou para mim na Cartier de Paris, foram surripiados! Que escória! Não sabemos a quem recorrer. Quando isto acabar, Charles irá apresentar enérgico protesto ao Embaixador do Peru, em Washington. Terão de reembolsar-nos até o último centavo por todas nossas perdas! Mas, por favor, nenhuma palavra sobre isto! Pelo amor de Deus, não digam nada sobre isto a ninguém, principalmente aos Patricks! Caso contrário, eles fariam todo o Kansas, e até mesmo o Missouri, dar gargalhadas que não acabariam nunca!

Mais amor de seus saudosos pais, Flora e Charles".

A Carta de Caruana

No mesmo dia do assassinato do coronel Possidônio Gouveia, o comandante do "Amazonas", capitão Fernando Caruana, fechou-se em sua cabina e escreveu longa carta a Francisquinha.

À noite, antes de dirigir-se ao refeitório, Caruana procurou o imediato Aparício, morador, como ele, em Belém do Pará, levando consigo a carta fechada e subscrita à mulher.

- Aparício - disse ele - você, além de vizinho, companheiro de uma boa cerveja e marujo, como eu, é um de meus melhores amigos. Nesta condição, venho lhe pedir um favor muito especial: entregar esta carta a Francisquinha, se, por acaso, Deus me levar desta para melhor.

- Lá vem você de novo com caraminholas na cabeça! Puxa, Caruana, você não tem mesmo jeito!

- Você se lembra que, antes de partirmos de Belém, a Francisquinha me pediu insistentemente para não viajar, dizendo que tivera um sonho, ou coisa parecida?

- Me lembro sim - confirmou Aparício.

- Pois olhe, Aparício, acho que ela estava certa. Esta viagem se transformou num pesadelo insuportável, e chego a acreditar que não vai acabar bem. Acho que minha próxima escala é o cemitério.

- Por favor, Caruana, não ponha na cabeça tanta besteira! Você vai chegar aos cem anos, com Francisquinha e os filhos ao lado, forte, feliz, esbanjando saúde.

- Gostaria que fosse assim, Aparício - disse Caruana com uma expressão triste a nublar-lhe o olhar. - Mas qualquer coisa me diz que vai ser o contrário.

Colocou afetuosamente a mão no ombro do imediato e perguntou, com voz embargada:

- Posso contar com você? Entrega a carta à Francisquinha?

- Claro que entrego, Caruana! Mas não vai ser preciso, pois você chegará são e salvo a Belém, de volta aos braços da mulher. Aí vai ler pessoalmente a carta para ela. Até que vai ser engraçado!

Este era o texto da carta escrita por Caruana:

"A bordo do "Amazonas", 3 de maio de 1958.

Minha querida Francisquinha:

Acho que você tinha razão quando quis impedir-me de viajar neste velho gaiola.

Você, como todas as mulheres, tem intuições que normalmente se confirmam. É uma espécie de sexto sentido que lhes dá uma sabedoria premonitória de acontecimentos que as mulheres, com rezas, súplicas, promessas e lágrimas, tentam exorcizar.

parece que Deus se comunica mais facilmente com vocês do que conosco. Os homens, infelizmente, costumam dialogar mais freqüentemente com o diabo, que é sempre um mau conselheiro. As mulheres, dedicadas ao lar, aos

filhos, à vida familiar, estão mais habituadas ao trato com os sentimentos do que com a luta pela vida e a competição profissional, atividades mais afetas aos homens. Eu diria, em sentido figurado, que temos os braços, vocês a força; temos as pernas, vocês o caminho; temos a ação, vocês o impulso.

Você, Francisquinha querida, chegou à minha vida quando eu estava chegando à velhice. Foi sua juventude, no entanto, que retardou minha entrada a esta fase que, para muitos, é uma grande desgraça. Meu pai, que morreu aos 92 anos, e sempre teve uma saúde de ferro, dizia que "a pior doença é a velhice".

Você trouxe para minha vida a alegria de viver, tornou mais bela a convivência amorosa de que resultaram nossos filhos, nosso lar, nossos anseios, medo, derrotas e triunfos.

Medo tivemos quando você adoeceu e Fernandinho foi operado. Ou quando, tempos atrás, meu navio, repleto de passageiros, encalhou num banco de areia e as águas da enchente quase o fizeram adernar.

Medo agora também estou sentindo, Francisquinha, com a presença no "Amazonas" de cinco criminosos (eram seis, mas um deles morreu), foragidos da Penitenciária de Iquitos, e que já assassinaram dois passageiros, invadiram e saquearam Fonte Boa, expulsaram do navio os viajantes de terceira-classe e despejaram toda a carga do gaiola.

Esses assaltantes e homicidas responsabilizaram-me por tudo que estão cometendo no decurso desta viagem. Depois que mataram, à queima-roupa, o coronel Possidônio Gouveia, que também feriu gravemente um deles, há sempre a ameaça de novas violências de desfecho imprevisível, à medida que nos aproximamos de Manaus.

Na verdade, querida, não sei o que pode acontecer com estes bandidos a bordo, armados e dispostos a tudo! Para evitar que sejam denunciados nos portos de escala, fecham-se nos camarotes com reféns, homens, mulheres e crianças, que ameaçam com armas. Você pode imaginar o terror que provocam a cada escala!

A situação ficou incontrollável, e posso ser a próxima vítima deste bando de renegados, do qual, infelizmente, faz parte um brasileiro.

Em meu camarote estão guardados os presentes prometidos ao Raimundinho, Rita e Fernando. E, evidentemente, também para você, uma lembrança singela, mas que revela o quanto ama você este velho marujo.

Com a pensão que deixarei, além das economias e nossa casa do Mosqueiro, creio que sua manutenção e dos filhos estará assegurada. Faça tudo, por favor, para que se formem, o Raimundo como engenheiro-mecânico; a Rita como médica pediatra, como tanto deseja, e, finalmente, o Fernandinho como marujo se, com o passar do tempo, confirmar-se a vontade de ingressar na Marinha Mercante, seguindo a carreira do pai. Neste caso, destine ao caçula todo o acervo que reuni nesta vida sofrida de marujo de água doce.

Estou imaginando como você, com lágrimas nos olhos, está lendo esta carta, aparentemente cruel e absurda. Em vez deste melancólico testamento,

em que ela se tornou, gostaria muitíssimo mais de expressar-lhe palavras otimistas e confiantes.

Perdoe-me, Francisquinha, se só agora reconheço que tinham fundamento as lágrimas que correram de seus olhos, no porto de Belém. Perdoe-me pelas lágrimas de ontem, e pelas lágrimas de agora.

Perdoe-me e me queira bem e, para sempre, guarde a imagem deste amigo, marido e companheiro que, nesta vida, ou na outra, nunca se esquecerá de você.

Seu, de todo o coração,
Fernando Caruana".

Tefé, de Sangue e de Fé

Deixando Fonte Boa e antes de chegar a Tefé, o "Amazonas" passou pelo estuário de Juruá, na altura de Mananiquá; ultrapassou a Ilha Juçara; venceu a grande curva que contorna as Ilhas Macuapimim; retomou a rota sul, próximo à Ilha Machado; alcançou Alvarães, diante da Ilha Uanaco e amanheceu nas vizinhanças de Tefé.

Distante 520 quilômetros, em linha reta, de Manaus, direção 87º 14' S.C., a histórida cidade situa-se no centro geográfico do Amazonas e na região fisiográfica do Solimões-Tefé, limitando-se com os municípios de Fonte Boa, Juruá, Carauari, Canutama, Tapauá, Coari e Marañ.

Foi no dia 6 de maio de 1958, por volta de dez horas da manhã, que o "Amazonas" se aproximou de Tefé. A bordo instalara-se um clima terrível e expectante, atormentando passageiros, tripulantes e assaltantes, dominados pela certeza de que acontecimentos imprevisíveis iriam ocorrer na cidade.

Com a septicemia corroendo-lhe o organismo, o estado de saúde de Juan Díaz se agravara, apesar da resistência extraordinária que oferecia à infecção.

A atitude heróica de Iauitê, transpondo a grande distância entre Fonte Boa e Tefé, pela floresta e pelo rio, chegando extenuada a Tefé e lá morrendo, despertara emoção em toda a cidade. Era, portanto, perfeitamente justificável, também em Tefé, a atmosfera dramática que a recobria na iminência da chegada do navio-gaiola.

As providências tomadas pelo delegado de polícia, doutor José Inácio Macieira, ensejaram a formação de um contingente fortemente armado, sob o comando de um oficial da Polícia Militar, também integrado por civis, índios e mestiços.

O delegado Macieira, bacharel em Direito, lecionava História em colégio de Tefé e grangeara respeito pelas pesquisas e estudos sobre a evolução histórica da região.

Macieira também se armara com um fuzil e fora colocar-se em ponto estratégico na zona portuária. E lá, juntamente com outras três dezenas de soldados e voluntários, ficou aguardando, em nervosa vigília, a chegada do "Amazonas".

Naquele espera, tensa e nervosa, ficou recordando episódios da vida belicosa e tumultuada de Tefé, também fundada pelo jesuíta Samuel Fritz, a serviço da coroa espanhola. Recordou a chegada à aldeia do galeão português trazendo o capitão Inácio Correia de Cliveira, com ordens expressas de Lisboa para reconquistar Tefé e toda a região que a Espanha reivindicava como sua.

Lembrou-se das batalhas sangrentas entre lusitanos e espanhóis pela posse e catequese daquele vastíssimo território. Veio-lhe, então, à memória, o nome do padre João Batista Sana, derrotado e depois vitorioso em nova refrega pela reconquista de Tefé. Lembrou-se também do heróico cabo

José Antunes da Fonseca, retomando Tefé com cento e oitenta homens, brancos, índios e mamelucos, restituindo a aldeia aos carmelitas e prendendo "o desabusado padre Sana".

- "Pobre cidade! - meditava Macieira ao recordar a cronologia sangrenta de Tefé. - Cidade de tantas lutas, tantas mortes e confrontos, defendida sempre com heroísmo. E, agora, como se não bastassem os Sanas, os Inácios Correias, os Fonecas, os sediciosos da Cabanagem, os Angelins, os José Patrícios, ameaçada pelos bandidos de Iquitos!"

Passeou os olhos pelo porto, quase deserto, avistou os soldados e civis, escondidos, com suas armas, prontos para a batalha inevitável.

E estremeceu quando, de súbito, ouviu o apito prolongado do "Amazonas", aproximando-se do ancoradouro.

Um frêmito de emoção apoderou-se de todos: moradores, portuários, integrantes da força defensiva, esperando os invasores do gaiola.

Por toda a cidade, do cais aos furos, igarapés e paranás que o Solimões esgalhava naquelas terras; de Alvarães a Maraã, do Orfanato Santa Teresa ao Seminário Menor do Espírito Santo, perpassou, ouvindo aquele som dramático do navio, um estremecimento de temor. De temor, mas também de determinação na defesa daquela cidade heróica.

Cap. 24A Batalha

Quando avistaram, na linha do horizonte, o casario de Tefé, Aguirre, Zimaco, Carvajal e Miguel Viana iniciaram nervosos preparativos para o desembarque, camuflando as armas em sacolas e peças de roupa, enchendo os bolsos com jóias e dinheiro, furtados em Fonte Boa e de passageiros do navio.

Juan Diaz ainda vivia, apesar do estado desesperador que o retinha ao leito, ardendo em febre. Era a principal preocupação dos companheiros, que hesitavam em deixá-lo no camarote ou, como solução extrema, carregá-lo consigo.

A primeira hipótese foi descartada, diante do apelo obstinado de Zimaco e a recusa de Juan, que se levantou trôpego da cama, os olhos agônicos, pálido como um cadáver, dizendo que iria com eles, de qualquer maneira.

Condoídos, incapazes de abandoná-lo à própria sorte, Zimaco e Carvajal levantaram-no e o arrastaram para fora, no exato momento em que o "Amazonas" manobrava para ancorar.

No passadiço, comandando a operação, Caruana e Aparício viram quando o bando se aproximou do portaló.

- Acha que vão descer, comandante? - perguntou o imediato, incrédulo.
- Ou vão deixar o navio, ou vão assaltar Tefé - comentou Caruana.
- Estão doidos! - exclamou Aparício. - Invadir uma cidade como Tefé, com destacamento policial bem armado e uma gente brava nas ruas?!
- Estão doidos há muito tempo, Aparício! - disse ainda Caruana, impressionado com a audácia dos invasores.

pela embarcação, dos camarotes à cozinha, da casa de máquinas ao tombadilho e convezes, surgiam, à boca pequena, as mais disparatadas conjecturas.

Assim que o gaiola parou no ancoradouro, um fato chamou a atenção: raras pessoas aguardavam no cais a chegada do navio, ao contrário do que sempre ocorria nas escalas.

- Estou estranhando. O cais está muito vazio - comentou Aguirre aos companheiros que aguardavam no portaló a descida da prancha.

- Alguma coisa aconteceu, Carlos! - disse Carvajal, preocupado. - Não é melhor recuarmos?

- De forma alguma! - retrucou Aguirre. - Vamos em frente, de qualquer maneira!

E acrescentou:

- Só atiramos em caso extremo. Se o avião demorar, a gente volta ao navio pra apanhar reféns.

voltou-se para Juan Diaz, amparado por Zimaco e Carvajal, e perguntou:

- Então, Juan, agüenta o rojão?

- Dá pra agüentar! - respondeu Juan Diaz, puxando o ar dos pulmões.

- Só não estou gostando é do silêncio e deste cais quase deserto - falou Zimaco, desconfiado.

Miguel Viana, tenso e sombrio, voltou os olhos para o convés superior e avistou Berenice e Clotilde na amurada. Percebeu, de longe, o olhar ansioso que a noviça lhe dirigia. Um olhar impregnado de esperança.

De fato, do lugar onde enxergava Miguel e o bando, Berenice pedia misericórdia a Deus. Próximo dela e de Clotilde, outros viajantes, como Michel Leroy, meio escondido, filmando o desembarque, Charles e Flora Sturges, Odorico Munhoz e poucos mais, eram espectadores incrédulos do desembarque.

Jussara e a mãe, traumatizadas com a morte de Possidônio, permaneciam no camarote, abatidas.

Assim que a prancha foi arriada, e antes que alguém descesse ou subisse a bordo, Aguirre, Carvajal, Zimaco, Miguel Viana e Juan Diaz começaram a desembarcar. Mas, de repente, surgindo de cantos, casas e ruas que desembocavam no porto, soldados e civis de Tefé, com metralhadoras, fuzis, escopetas e revólveres precipitaram-se em direção ao navio.

À frente do destacamento, tenente Elias gritou nervosamente:

- Estão presos! Larguem as armas e se rendam!

O que sucedeu, em seguida, ficou muito tempo na memória dos habitantes da Amazônia: Aguirre e sequazes, enfurecidos, recuaram para o interior do navio, sacaram as armas e começaram a atirar em todas as direções, provocando pânico indescritível.

Dois marinheiros e um soldado tombaram, varados pelas balas dos assaltantes. No cais, protegendo-se atrás de árvores, fardos de mercadorias, veículos e toras de madeira, o grupo de Tefé revidou ao ataque e também disparou suas armas.

A batalha explodiu, violenta, entre brasileiros e presidiários.

Colocando Juan Diaz num canto do convés e deslocando-se, alucinados, pelo interior da embarcação, os invasores voltaram a fúria contra passageiros e tripulantes, que acusavam de traição, correndo de um lado para outro.

Recostado na parede, Juan Diaz pediu a Zimaco que lhe desse a metralhadora de Ridruejo. Com ela, em esforço sobrehumano, começou a atirar contra o destacamento, protegido no ancoradouro. Juntando o resto de força que o sustentava, o boliviano, enlouquecido, quis gritar palavrões. Mas de sua boca saíram sons indistintos, de mistura com o sangue que subia dos pulmões. Mesmo assim, deu para entender algumas palavras de raiva incontida:

- Perros... malditos! Hijos de una...

Tombou morto, os olhos estatelados, as mãos calosas detendo a metralhadora. Pouco adiante, com outra metralhadora, Zimaco, frenético, abateu com uma rajada dois soldados do destacamento, enquanto Aguirre atirava contra os passageiros, ferindo Odorico Munhoz, que corria para se proteger no camarote.

Caruana e o imediato Aparício se refugiaram no refeitório, onde outros tripulantes e passageiros já se encontravam.

O comandante estava pálido, indeciso, como se o medo o dominasse. Nervoso, aproximou-se da porta, depois recuou e foi dizer ao imediato:

- Preciso de uma arma, Aparício! Não posso ficar aqui, me escondendo, com esta gente morrendo!

Enfurecido com a morte de alguns comandados, tenente Elias e outros soldados subiram correndo a prancha, atirando contra os bandidos, que se aproximavam do convés superior. Zimaco, já subindo a escada de acesso, tombou morto, atingido por uma bala de fuzil, e deixou cair a metralhadora que levava.

Inesperadamente, saindo do refeitório, Caruana avistou Zimaco e a metralhadora a seu lado. Correu na direção do fugitivo, arrebatou-lhe a arma e saiu em perseguição aos presidiários sobreviventes, num duelo que emudeceu a cidade.

Quase os alcançando, Caruana foi atingido por uma rajada, mas ainda se susteve de pé, cambaleante, atirando sempre. Carvajal tombou morto, enquanto Caruana, esvaindo-se em sangue, deu dois passos trôpegos em direção a Aguirre, e caiu de borco, numa poça de sangue. Depois morreu.

Só restava Aguirre. Vendo-se perdido, correu na direção do camarote de Jussara, quase à sua frente, arrojou-se contra a porta, que arrombou ruidosamente. Avançou contra a mestiça, sentada na cama, ao lado da mãe, enlaçou-a com força e a arrastou para fora, diante dos gritos apavorados de Manaíra.

Vendo o espanhol com a moça, o tenente deu ordem para não atirarem. Aguirre, então, levou Jussara para a proa, no mesmo instante em que, surgindo no céu da planície, o avião Catalina baixava sobre o rio, preparando-se para amarrissar.

Aguirre, com um sorriso irônico, olhou de relance o aparelho, cujas asas refulgiam ao sol. Subiu na balaustrada, levando consigo a refém, que parecia não opor-lhe resistência. Elias, Macieira e outros integrantes do batalhão de Tefé, correram para obstar-lhe a fuga. Mas se imobilizaram, vendo o presidiário apontar a metralhadora para o peito de Jussara.

Logo a seguir, levando a filha de Possidônio, atirou-se no rio.

Cap-25A Mortalha

Voltando à tona, Aguirre, com fortes braçadas, arrastou Jussara para a margem oposta do rio.

E nadou, encharcado de suor, puxando a moça, até alcançar o barranco, que subiu, extenuado.

Do navio, um soldado apontou o fuzil e quis atirar, mas o delegado o deteve:

- Não atire, Mário! Pode ferir a moça!

Em terra, puxando sempre a mestiça, Aguirre, com esforço espantoso, penetrou na selva.

Arfante, desesperado, querendo viver, foi vencendo galhos e arbustos que lhe dificultavam a passagem, murmurando palavras incompreensíveis.

Mais adiante, numa depressão do terreno, tombou exausto, sem forças para continuar. Recostou-se no tronco de uma árvore e respirou fundo, enquanto Jussara, ao lado, mantinha um olhar estranho, como de alguém que tivesse perdido a razão.

Em volta dos dois pairava um silêncio profundo. Nenhum pássaro cantava, nenhum animal se movia.

Jussara voltou-se lentamente na direção do espanhol, que lhe falava, ofegante:

- Eles não me pegam! Não me pegam, muchacha! Vou sumir na floresta, ninguém me encontra! E você vem comigo, muchacha!

Quando avistou no chão um punhal, caído do bolso do fugitivo, a mestiça, subitamente, apanhou-o e o cravou repetidas vezes no corpo do presidiário.

Aguirre soltou um grito que ecoou na floresta e provocou um alarido enorme de pássaros e animais, fugindo pela mata.

Jussara, quase sem forças, ainda esfaqueou várias vezes o corpo de Aguirre, até que, exausta, deixou tombar o braço.

Ao lado dela, estendido numa poça de sangue, Aguirre expirava, os olhos dilatados de ódio.

A moça então levantou-se, caminhou vagarosamente na floresta. Só que, em lugar de voltar ao rio e a Tefé, seguiu na direção oposta, embrenhando-se na selva.

Anoitecia. Era um crepúsculo plúmbeo, pesado, escurecendo a floresta, deixando coar a luz penumbrosa da lua nas clarabóias da folhagem.

Aquela mulher, com o rosto pálido, continuou a caminhar, sem destino, penetrando cada vez mais na floresta. A solidão, a vergonha e uma enorme tristeza, como asas noturnas, pesavam-lhe no coração.

A selva recebeu-a, implacável, como uma mortalha.