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; "Esta e a floresta de halito podre,
parindo cobras".

s Raul Bopp - "Cobra Norato"

1

"Eden de milhares de tribos, vivendo num
tempo em gque condensavam-se em grandes e
inumeravels nagoes tribais, ocupando
regido coberta de floregta e cortada de
rios, tornando a vida facil e prazerosa™.
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Gestdo Cruls - "A Amazonia Que eu Vi"

\

"Desde que o selvagem possui, com a inte-
ligéncia da 11ngua a possibilidade de
compreender o que e civilizacao, ele a
absorve tao necessariamente como uma _es-
ponja absorve o liquido que se lhe poe
em contato".
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Couto de MagalhZes - "Q Selvagem"

"O resultado de jninterruptas aliancgas
entre mestigos € uma classe de pessoas

em que o tipo puro desapareceu, e com

ele todas as bhoas qualidades fisicas e
merais das ragas primitivas, deixando em
seu lugar bastardos tao repulsivos quanto
0s caes amastinados®.

Louis Apassiz - "Viagem ao Brasil™

mas, porque para o homem o %em e o mal
se determinam segundo a razao",

Santc Tomaz de Aquino - "Sobre o Mal"™
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"Uma jdeia criminosa vem pouco a pouco do
crepusculo jncerto da veleidade indistin-
ta a superficie da consciencia e, entao
novo_exemplo de trangformagdo das forn?s
se nio encontra no cerebro um freio, ou
se de qualquer maneirag o nao enfrenta,
manifesta-se, gragas_a cumplicidade do
meio, por uma impulsdo exterior e muscu-
lar, quando o sistema nervoso esta atra-
sadg, doente ou minado pela degeneresceén-
cia
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Enrico Ferri ~"Estudos Sobre a Crimina-
lidader
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GERALDO SANTOS PEREIRA

oINTESE BICGRAFICA

Geraldo Santos Pereira nasceu em Visconde do Rio Branco, Minas Ge=-
rais, estudou em Pouso Alegre, Campinas e Carangols, formando-s82, em
1948, pela Faculdade de Direito da UFMG.

Na década de 40, em Belo Horizonte, trabalhou, como jornalista, no
ng piario® e "Estado de Minas™, publicandec contos, poemas e ensaios no
suplemento literario da "Folha de Minas" e "0 Estado de SZo Paulo".

Integrou, naquela década, a delegagdo mineira ao Congresso Nacio-
nal de Escritores, em Sao Paulo; fundou, com o irmdo Renato e amiges,

o Clube de Cinema de Minas Gerais e a Socledade "Claude Debussy", inau-
gurada com visita de Villa-Lobos.

Em 1949, com bolsa de estudo do governo francés, seguiu para Paris,
onde foi aluno do "Institut des Hautes Etudes Cinématographiques", e
da Sorbonne, no curso de Literatura Comtemporénea.

Em 1952, retornando da Franga, fol residir em Sio Paulo, onde tra-
balhou na Companhia Cinematogréfica Vera Cruz e, como redator, na "Fo-
lha da Neoite™.

Ew 1956, convidado pelo entdo ministro Clévis Salgado, da Educagio
e Cultura, foi residir no Rio de Janeiro, onde trabalhou come membro
e secretario-geral da Comissio Federal de Cinema e do Grupo de Estudos
da Industria Cinematografica, também assessorando o irmdo Renato na dj-
regdo do Instituto Nacional do Livro.

Dirigiu, no Rio, diversos filmes documentarios para o MEC e, com Re-
nato, oS longas-metragens tRebelido em Vila Rica"e "Grande Sertzon,
Isolzdamente, como produtor, rotelrista e diretor, realizou "Balada
dos Infiéis", "0 Seminarista" e "0 Sol dos Amantes". £ autor dos ro-

teiros “Ciranda Barroca", "0 Cangaceiro e o Sumarai, premiado em con-
curso de roteiros da Embrafilme, "0 Ex-Presidente" e "0 Aleijadinhon,
em fase de pre-produgao.

Em 1959 conquistou o Prémic de Poesia do ‘Concurso "Saint-Exupéry
1

promovido pelo jornal "O Globo", com viagem a Paris. O poema, "Canto 5

Antoine de Saint-Exupéry", abre um livro de poesia, em preparagio,
Geraldo Santos Pereira ¢ autor dos livros "Plano Geral do Cinema
Brasileiro (Editor Borsoi), "0 Pol dos huantes" (Embrafilme-José 0lyp-

pio) e "Ciranda Barroca" (Editora Grupiara).

Bm 1978 foi agraciado com 2 Medalha do Aleijadinho, outorgada peis
Prefeitura Municipal de Quro Preto.

Contratado como Artiste-Visitante, leciona no Departamento ge Foto-
grafia e Cinema, da Escola de Belas Artes, da UTMG.

Geraldo Santos Pereira reside a Rua Pompéia, 39 ap, OL - Prado,

Tel, @S98 - Belo Horizonte.
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0O Crime sem Pena

Em dia indeterminado do més de margo do ano de 1952, o espanhol Car-
los Aguirre chegou de viagem e desembarcou no Aeroporto La Guardia, em
Nova York, retirou o carro do estacionamentoc e foi diretamente para um
apartamento, em Manhattan.

Ja o esperava, impaciente, uma jovem mexicana, Marisa Monteroc, mu-
1her atraente, cujo defeito, segundo Aguirre, era o ciume excessivo que
q levava a preocupar-se menos com oS negocios escuscs que ele realizava
nos Estados Unidos e outros paises, do que com as traicdes e adultérios
que praticava com frequen01a.

Depois do banho e da refeicao que Marisa lhe preparara, Carlos Aguir-
re ligou 2 televisdo para o noticiario das 22 horas. Mas, naquele exato
instante, soou © telefone. Antes de atender, o espanhol comentou, com
visivel aborrecimento na Yoz e expressao facial:

- Deve ser o Michael, aquele chato de galocha, querendc saber sobre
a viagem.

Ccolocou o fone no ouvido e disse, mal-humorado:

- Fala, Michael! Estou escutando!

Depoils corrigiu, ao constatar que nao era o chato de galocha:

- Ah, perdao, telefenista. Chamado de Lima? Sim, sim, sou Carlos
pAguirre. Pode completar a ligagao.

Esperou alguns instantes. Depois, concentrando no aparelho uma gran-
‘de atengao, iniciou o© dialogo a longa distancia:

- Al6, Carvajal? Como vai? Sim, tudo bem, tudo bem.

pirigiu um olhar amoroso a mexicana, convencendo-a de que a noilte
nio estava perdida. Convicgdo, alias, efémera, pelo teor restange do dia-
10g0:

- Fala, Carvajal. Alguma bronca?

Ficou escutando, em silencio, a fisionomia passando sucessivamente
4o aborrecimento ao espanto, e deste ao rancor. E explodiu:

- 0 que? Dedurou?! Tem certeza?

carvajal, do hemisfério sul, confirmou a noticia e houve entre os
dois um instante de siléncio, como se pusessem em ordem &s jdeias tumul-

tuadas.
Aguirre, finalmente, estourou, assustando Marisa, que © encarava aten-

tamente:

- Filho da puta! Olha, Carvajal, aglienta a parra que viajo para ai.
yvamos resolver este assunto. Guarde sigilo. Mais tarde informo o horario
do voo € voce me espera no aeroporto. 0.K.?

pesligou e ficou calado por algum tempo, meditando raivosamente.

observando a fisionomia transtornada do companheiro, Marisa pergun-
tou, melo hesitante:

- 0 que aconteceu, Carlos?
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- Assunto de trabalho, Marisa. Surgiu um fato novo. Devo ir ac Peru.

0 rosto da mexicana iluminou-se, num sorriso feliz, quase infantil.
Sentou-se no leito e quis saber:

- Vou com vocé, Carlos? Seria maravilhoso!

Aguirre aproximou-se da amante, afagou-lhe os cabelos negros e res-
pondeu, ainda afetadc pelo que ouvira ao telefone:

- Nao, Marisa, vocé nao pode, nem deve ir comigo. £ uma viagem arris-
cada, nao quero que se exponha.

Quase a0 anoitecer, dias depois, Carlos Aguirre chegou a capital pe-
ruana. carvajal, soclo e amigo, esperava-o no aeroporto.

Mais tarde, instalados no automcvel que rodava velozmente numa auto-
estrada, carvajal detalhou os acontecimentos:

- 0 Miguel deu o "servico" completo: nomes, enderecos, datas, cone-
xGes, tude. Foi comprédo por cingtlenta mil délares!

calou-se por alguns instantes, enquanto Aguirre refletia, o olhar

feroz, fincado na estrada.

Entao perguntou:
0 grupo da Espanha fol envolvido?

Acho que sim. A Interpol esta fazendo prisoes.

5 o Miguel? Onde esta o canalha®!

- Estamos indo para lal
Numa casa do bairro de Yocucho, temendo a represalia inevitavel,

Fernando Miguel de castillos, o traidor, Jjuntava nervosamente roupa, do-

cumentos e dinheiro. '
Em todos 0S8 comodos da casa viam-se imagens de santos, genuflexorios,
retratos do Papa, bangdos apostélicas, que ele ia recolhendo em malas e
sacolas, persignando-se continuamente.

Numa ampla sala, estendido num tapete, um cdo dormitava. De repente,
fare jando algo estranho, ergueu a cabega e perscrutou a porta de entrada,
ando ameagadoramente.

E, de fato, antecedida pelo faro do animal, alguma coisa inesperada

aconteceu: a porta foi violentamente arrombada, enquanto Aguirre e Carva-

rosn

jal irromperam sala adentro, armas em riste.

conhecedores da casa, perceberam que Miguel se preparava para fugir.,
contornando 2 residéncia pelo jardim, Carvajal bloqueou uma das saidas,
anto Aguirre, perseguido pelo cachorro, correu ao quarto.

Naquele cﬁmodo, Cartillos tentava escapulir pela janela. Mas Aguirre

enqu

apontou-lhe & pistola e gritou:
. pare por ai, Miguel, senao leva um tiro!
carvajal, por sua vez, chegara a parte externa da janela, impedindo

o delator de escapar.
conduzido, sob a mira das armas, ao salao de estar, Miguel proclama-~

va inocéncia:
- Nao fui eu, Carlos! Juro que nao fui eu! Foi o...

Antes que completasse a demuncia, Aguirre, de um salto, aplicou-lhe
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viclenta bofetada, esbravejando:

- Cala a boca imunda, cachorro!

Vende que o cao, latindo desesperadamente, ia morde-lo, Aguirre pros-
trou~o com um tiro. E disse ao delator:

- Olha aqui, Miguel: vocé que € t3o carola, ndo ha de querer ir des-
ta para pior, em estado de pecado. Ajoelhe-se, dedo duro, e faca sua ul-

tima prece!
castillos abedeceu, trémulo. Puxou do bolso um rosario, ajoelhou-se

e, transpirando muito, comegou a rezar.
Os dois amigos, pacientes, esperavam.
Logo em seguida, alternadamente, comegaram a atirar no companheiro

que os traira. B assim, um de cada vez, descarregaram nele toda a carga

das armas.
|

Semanas mais tarde, os Jornais de Lima noticiaram outro crime vio-

lento, ocorrido a noite num recanto do porto da capital peruana.

Naquele lugar isolado, dois homens atracaram-se em briga feroz. Um
dos contendores, Zimaco, mestigo forte, com um resto repulsivo de orelha,
decepada em briga de navalha, trajava uniforme de portuarlo. O outro,

func1onario da administragao portuaria, de terno e gravata, levava nitida i

desvantagem na luta, com o rosto sangrando sob os golpes que o mestigo

lhe aplicava.
Em certo momento, incapaz de manter-se de pe, o funcionario camba-

leou €,

sob o impacto de outro murro, foi ao chao.
7imaco, entdo, com gesto rapido, sacou do bolso uma navalha e vibrou

um primeiro golpe, atingindo-o no pescogo.
0 funcionario, horrorizado, tentou estancar o sangue com a mao, Su-
plicando:

- pelo amor de Deus, Zimaco!... Nao faga isto! Nao me mate, homem!

Vou anular sua dispensa, dou um aumento pra voce! Te prometo, Zimaco, dou

um bom aumento!
portuario, transtornado, ardendo de furor, nao se comoveu com

Mas ©
as suplicas e promessas do contendor. Vibrou-lhe um segundo, um terceiro
gol

indio miseravel, ndo e, "seu" Ortega?! Indio de merda, nao e, "seu"

-

Ortegar‘). e o @
Deu um quarto e derradeiro golpe, quase lhe decepando a cabega. Em

limpando a navalha no paleto da vitima, levantou-se, guardou a

|
I
|
pe de navalha, rasgando-lhe o corpo, dizendo com voz raivosa: |
I

seguida,
arma no bolso e afastou-se do porto.

outro crime, noticiado tambem com destaque pela imprensa de Lima,
ocorreu na selva amazonica, em local pouco distante de Tquitos, envolven-
do dois seringueiros de uma fazenda de milhares de hectares.

Naguela propriedade de um grupo peruano, associado a americanos da

m boliviano de origem indigena, Juan Diaz, colocou o cuité no

Florida, u
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tfonco de uTa seringueira e deu com o machadinho tres golpes obliguos no
cortex da hevea, encravando abaixo’das cesuras as tigelinhas de flandres,
rapidamente enchidas com a goma elastica.

0 trabalhador, como era habitual nos seringais, ostentava na testa
uma peguena lanterna, ?ue chamavam de poronga. Ele, como outrcs seringuei-
ros, trabalhava em dificeis condigoes. Mal alimentado, subia e descia nos
caules, cortando inumeros troncos para tirar poucos galoes de latex.

Naquele dia, a revolta de Juan Diaz nao se voltava apenas contra os
patroes, os ricagos do Peru e dos Estados Unidos que, em seus palacios,
amealhavam o produto de seu trabalho miseravel. Sua atengZo, na verdade,
concentrava-se num companheiro de profissao, ocupado no preparo da pela
e na defumagao da borracha. Seguia-lhe os passos, com um rancor insopi-
tavel, alhelo aos meandros da selva, ao canto dos péssaros, ao pisar ma-
cio dos animais.

yia o companheiro entrar e sair dos tapiris, chocas de palha onde o
1étex era trabalhado sob a fumaga da magaranduba, do acapu e das semen-
tes de palmeira.

Quando soou & sirena, sinalizando o fim de mais uma jornada de tra-

AhAALL

balho, ficaram na clareira apenas Juan Diaz e o outro seringueiro, reco-
1hendo os instrumentos e as pelas.

Comegava a anoitecer quando o boliviano apanhou um porrete, escon-
deu-o numa sacola e, sorrateiramente, aproximou-se do colega, ocupado com
os preparativos para voltar ac acampamento e a rede acolhedora.

ouvindo ruidos, o seringueiro voltou-se, assustado. Antes que reagis-
se, recebeu violenta pancada na cabega e tombou. Juan Diaz, calmamente,
ergueu o corpo do companheiro, amarrou-o com cordas no tronco de uma se-
ringueira, retirou do saco de lona uma banana de dinamite, que furtara
de um depésito: acendeu um fosforo e, com ele, o pavio do explosivo, que
depositou ao pe da grande arvore.

Guardou apressadamente os pertences, afastou-se do local e se embre-
nhou na mata.

: N&ao chegou a interromper a caminhada quando, mais adiante, ouviu o

! estampido da dinamite. 0 que fez, na verdade, com brilho perverso nos
olhos, fol apressar os passos e, num canto da floresta, voltar-se para
a clareira e observar o incéndio que a explosao provocara.

goube-se, mals tarde, que o motivo do crime fora uma pequena divida
em dinheiro que & vitima relutava em pagar, provocando a furia homicida
do boliviano.

Outro crime, de ampla repercusséo na imprensa, deu notorliedade a uma
casa noturna de Lima, na qual um brasileiro, Miguel Viana, integrava o

conjunto musical.
0 brasileiro, com 27 anos de idade, empunhava nervosamente o violao,
certa noite. 0 motivo que o irritava era, aparentemente, banal: sua aman-

te, uma bela colombiana contratada como taxi-girl, dangava provocantemen-

te com um turista alemao, com quem vinha bebendo ha algum tempo.
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0 comportamento da moga, que se chamava Helena, afligia particular-

merite o violonista brasileiro que, do tablado, a fitava com uma expressao

sombria de ciume.

Mas o olhar do brasileiro nao a intimidou. Helena continueya dangar
provocantemente com o turista, com o qual, pouco depois, voltou a mesa,
deixando Miguel Viana em estado de tamanha exasperagac que arrebentou uma
das cordas do violao. Habilmente, contudo, retirou-a da cravelha, guar-
dou-a no bolso e continuou a tocar.

. Horas mais tarde, de madrugada, Miguel fol esperar a bailarina numa
rua proxlma ao prédio onde morava.

Helena chegou de taxi e, antes de descer, recebeu do alemao uma nota
de cem dolares, beijou-o, abriu a porta e saiu.

Antes de alcangar o predio, foi obstada por Miguel, que lhe vedou a
arrastou-a para um ponto penumbroso da rua e ali, abafando-lhe os

boca,
gritos, retirou do bolso a corda de ago que, rapidamente, enrolou no pes-
cogo da infeliz. Depois, friamente, comegou a estranguléwla.

Helena, desesperada, tentou livrar-se do brasileiro, mas ele, com a
forga que © ciume duplicava, matou-a em poucos instantes.

Em seguida, constatando que estava morta, estendeu o corpo na viela |
e, sem recolher a corda do violao, detalhe essencial que, posteriormente, |
o denunciaria, afastou-se pela rua deserta.

Semanas mais tarde, outro terrivel assassinato voltou a agitar a cro-
nica policial da capital peruana.

0 novo crime ocorreu no interior de uma oficina mecanlca, num subur-
bio da cidade, envolvendo, de um lado, o mecanico Aldo Ridruejo, perua-
no de 40 anos presumiveis, estatura mediana, o rosto precocemente enve-
1hecido, os cabelos grisalhos, portador de um defeito cronico na perna
esquerda que O fazia claudicar e, de outro lado, o dono da oficina, Ri-

AN MMM S A S A A AR R

cardo Menendez, que despedira naquele dia o empregado, acusado de deso-

nestidade.
No dia do crime, terminado o expediente, Ridruejo desceu a porta de

ago da firma, caminhou entre carros, maqulnas e petrechos de trabalho e

A\

MAMANAAL

foi abrir a porta de um automovel ligando o radio em volume maximo.

A seguir, sem pressa, calmo, O rosto enigmatico, passou diante do do-
no da oficina, fortemente amarrado numa cadeira, cujos olhos acompanha=
vam Ridruejo assustadamente.

Indiferente a perplexidade do patrao, o mecanico caminhou na dire-
gio da bancada de madeira, no fundo da oficina, apanhou um magarico e
retornou ao local onde Menendez se encontrava preso.

B ali, impassivel, com vontade demonfaca, ligou o aparelho numa to-
mada, acendeu a chama e esperou que alcangasse intensidade maxima.
Depolis aproximou-se do infeliz, revelando-lhe, entao, a sinistra in-

tengaoe
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Ricardo Menendez, consciente, afinal, do plano diabolico do emprega-
do, entrou em panico e perguntou com voz tremula:

- 0 que e isto, homem! O que vai fazer? Ficou doido?!

Ridruejo nada respondeu. Aumentou a chama do magarico, aproximou-o
do rosto do desgragado que, aquela altura, jé gritava desesperado:

- Nao faca isto, Ridruejo! Pelo amor de Deus! Tenho familia! Nao fa-
ga isto, homem! E uma barbaridade!

0 mecanico, insensivel ao apelo frenético do patr@o, aumentou ainda
mais a chama do aparelho de soldar e comegou a queimar-lhe os cabelos. Me-
nendez gritou com mais forga, misturando a voz com o coro estrepitoso de
uma banda de rock, que a emissora de radio transmitia.

_ Nio me mate, Ridruejo, pelo amor de Deus! Nao faga esta crueldade!
Nio te mando embora, te fago socio da firma, com documento e tudo!

Mas Ridruejo, indiferente ac desespero da vitima, baixou a chama do

magawion, Qrelsmilin A frontes as olhos, o nariz, a boca, transformados

em carne sangrenta.

Dominado R odio, Menendez ainda gritava, mas de sua boca desfigu-
rada s6 safam palavras roufenhas, pouce compreensiveis:
_ Filho... da pu...tal Alei...jado! Misera...vel...
Ridruejo, impedindo-o de articular o resto da frase,gbaixou a chama,
mou-lhe o pescogo € O peito. Mesmo assim o desgragado continuou a ar-

queil
ticular sons grotescos e desconexos. Ate que morreu.

Levados a julgamento, Carlos Aguirre, Julio carvajal, Antonio Zlmacos
duen BERg Miguel Vodng, o 200 Rldrueao foram condenados & prisdo perpe-
tus 8, &0 detay Glyonses, copduzldos a Penitenciaria de La Concepcion, na

cidade de Iquitos.
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A Pena do Crime

Iquitos, capital e principal cidade do Departamento de Loreto, na re-
giﬁo amazonica do Peru, e o ponto inicial, ou final, conforme a visao de
peruanos e brasileiros, da navegagao do rio Amazonas.

0 grande rio, Marafion, no Peru, Solimoes e Amazonas no Brasil, era
chamado de Guieni, ou Uieni, pelos indios arunaques, e Parauacu, pelos
tupis.

A regiﬁo de Iquitos situa-se na planicie que oS peruanos chamam de
La Montana, vocabulo que, na lingua dos primeiros colonos espanhéis, era
sinonimo de regiao florestal.

A depresséo amazonica no Peru, como se sabe, é banhada pelos rios Ma-
rafion, Ucayall e Hualaga, em cujas margens, como de resto em todo o vale
da Amazdnia, habitam milhares de indios dedicados a caga, pesca, plantio
o colheita, além de uma industria rudimentar de tecelagem.

A populagao aborigene, cujas origens foram estudadas por Paul Rivet,
procede de tres gran?es nagaes indigenas da America do Sul pré—colombia=
na: os Yuncas, OS Quichuas (estes concentrados no norte do Peru e Equa-
dor) e, finalmente, os Aimaras.

A tribo doS Incas, de estirpe Aimaré, estabelecida no vale do Huil-
camalo, de lé se irradiou por todo o pais e o5 Andes, dominando povos de
1inguas diferentes. Asseguram os historiadores gue o advento dos grandes
reis incas ocorreu em meados do seculo XIII.

Essa nagao admiravel organizou, sem nenhuma dﬁvida, o sistema politi—
co mais adiantado de todos os troncos incolas americanos, incluindo os
Maias e Aztecas.

i sabido que nas Americas (Norte, Centro e Sul) floresceram trés ci-
viliza§583 de extraordinéria importéncia: a dos Malas e Aztecas, no Norte
e Centroj a dos Incas e, finalmente, a do Barroco Colonial, em Minas Ge-
rais.

pessas civilizagoes resultou, em sintese, um admiravel conjunto cria-
tivo do esp{rito humano em diferentes campos de atividade: arquitetura,
escultura, pintura, literatura, musica, etc., com obras e monumentos que
hoje integram o patriménio cultural da humanidade.

Ve jam=5Se, neste aspecto, as ruinas maias em Zaculén, na Guatemala;

o sitio arqueolégico de Uxmalj; as ruinas de Chichén-Itza e Xochicalco,

no Mexico ;as belissimas pecgas da ceramica azteca, ou o templo da grande
pirémide, em Palenque. Com relagao aos Incas, as fortalezas de Sacsu-
huamén, Pukara e Paramonga, ou o impressionante sitio arqueologico de Ma-
chu-Picchu sac monumentos impereciveis do génio criativo incdico. Sobre

& admiravel civilizacio do barroco colonial mineiro as cidades de Ouro
preto, Mariana, S3o0 Jodo del Rei, Sabaré, Tiradentes, Diamantina e Con-
gonhas do Campo, em Minas Gerais, guardam obras, monumentos e tradicoes
culturais de valor inestimavel, bastando citar-se, entre seus grandes

oriadores, a figura geni&l de Antdnic Francisco Lisbea, o Aleijadinho
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Com a queda do império dos Incas e a sangrenta ocupagao espanhola,
no seculo XVI, grande parte da populagﬁo aborigene refugiou-se nas matas
amazonicas, "verdadeiro eden, cortado por rios e coberto de florestas",
no dizer de Varnhagen, "e que tornavam a vida facil e prazerosa para in-
dios arredios, de agricultura ainda rudimentar, e que quase so se susten-
tavam dos recursos da caga e da pesca'.

"Eram tac Numerosos oS indios da Amazonia - escreveu Bento de Acos-
ta - que, se um dardo caisse do ar, iria bater na cabega de um deles, e
nao cairia ao solo".

Acuna estimou em 150 as nagoes indigenas espalhadas pela Amazonia,
J4 Markhma avaliou em 700 as tribos do grande vale, enquanto Mariano Ri-
beiro orgou em 280 os diferentes idiomas da regiao. S6 para o estado do
Ampazonas Lourengo da Silva citou 243 tribos, cifra, na verdade, exigua,
se nos lembrarmos das 78 enumeradas por Alexandre Rodrigues Ferreira pa-
ra o0 rio Negro e as 30 que Alfred Wallace mencionou para o Uaupes.

Como Manaus, tambem Iquitos guarda vestigios da época aurea da bor-
racha e sltua-se confinada entre o rio e a floresta, moldura de poderosa
forga telurica.

Distante 1. 859 de Lima, o acesso a Iquitos se faz por aviao ou por
via fluvial. Entre seus principais atrativos turistlcos, destacam-se o
Museu Municipal, que expoe o artesanato das tribos da regiao, o Lago de
Morohacocha, CO® sua paisagem empolgante, e a Casa de Ferro de Gustave
Eiffel, © construtor da famosissima Torre Eiffel, de Paris.

outra atragdoc de Iquitos, provavelmente a que lhe deu maior notorie-
dade, alias, uma sinistra notoriedade, o tambem a Penitenciaria

de la COHC@P01°“s erguida no vértice da colina de San Sebastian, local
de onde se descortinam a cidade, o rio e a selva.

Nao foi, contudo, a beleza paisagistica, ou arquitetdnica, que deu
fams ao presidio, mas a violéncia repressiva de seus métodos carcerarios,

alem da numerosa populagao que abrlgava, integrada por criminosos da mais
alta periculoSidade, condenados a prisao perpetua_

A

’L/

Carlos Aguirre, por exemplo, recordava Marisa Monteroc e a pnseula

\ N

»-j’/ Tao notoria era essa fama que O proprio nome da prisao, La_Concep-

P L cién, foi substituido popularmente pelo apelido de La Bestia, conhecido
‘A’ no pals e exterior.

- pestial e desumano era, verdadeiramente, o tratamento aplicado aos
-y sentenciados, COMO, entre centenas de outros, Carlos Aguirre, Carvajal,
-’y zimaco, Juan Diaz, Miguel Viana e Aldo Ridruejo, que o destino reuniu nu-
dl'? $ na mesma € infecta cela do Pavilhao 2.

-’ a1i cumpriam pena perpétua, contra a qual, naturalmente, se revolta-
- vam, sonhendo com a fuga, praticamente impossivel naquele presidio.

:" E era sempre a noite, invariavelmente, que aquela triste humanidade,
a.‘, . ¢ rancafiada em cubiculos imundos, libertava sua imaginagao perdularia e
{ “/ ate sonhava, quande o sono lhe fechava as palpebras.

-

L J

com avidez, sentindeo a erecsao torturante dos reclusos. Além do sono

.
e

LY



erbtico, o inconsciente enchia de rancor o sonho nevrotico do criminoso.

Enquanto dormia, na cela promiscua, Aguirre recordava o passado ano-
malc: o pal alcoélatra, a mae que o traia, discretamente no inicio e, de-
pois acintosamente, com qualguer um que se dispusesse a possuir-lhe o
corpo fanado. ;

como num caleidoscopio distorcido, de cores e sons esmaecidos na ima-
ginagao deformada, © presidiério recordava frases dispersas do julgamento.
E a voz do promotor exibia um ardor justiceiro que ecoava pela sala do
jﬁri: X

- "Este - acusava o promotor, apontando para Carlos Aguirre - e a
novelha louca", ©O génio que, pela forga do exemplo, constrange as demais
a segui-la", segundo a arguta expressao de Gabriel Tarde. Ou "o assassi-
no requintado’, que Ferri poderia incluir na galeria dos criminosos-natos,
dotados de inteligéncia superior".

-nNele - prosseguia o acusador - permanecem despertas todas as facul-
dades, menos uma de que carece per atrofia congénita: o senso moral".

E Agulrre relembrava, no sono tumultuado, a biografia impiedosa que
o promotor divulgava no Juri- filho de pai rico, vitima de sordida trama
de socios espanh01s nos negocios, "o reu - definia o acusador - desde ce-
do jurou vingar o progenitor levado a falencia, refugiado na bebida, trai-
do e, mais tarde, abandonado pela mulher".

npqulto, meteu-se en negoc1os escugos e fol residir na América do

Sul, praticando o trafico de drogas, o contrabando e © proxenetlsmo, pra-
ticas sujas que o levaram ao México e Estados Unidos.

N

Agitando-se no colchao imundo, vestindo uma calga curta de pijama, o

\

corpo encharcado de suor, Aguirre continuava a sonhar, saturando o in-

A

consciente de um 6dio inutil que, vez e outra, levava-o a mover os labios

N\

\

grossos, COmo se quisesse esbravejar.
E ouvia, como eco onirico, a Vvoz do acusador, no julgamento:

4!

- "Repetindo Lombroso, a alma degenerada do reu e complexa, polimor-

C |
-
- =
i |
A
4:’
g |

fa e de equlllbrio instavel "na qual podem surgir e se trocaremn fenome -

[
\
N

nos singulares, desde a ideia genial ate a agao criminosa".

A
\

. - =
!
A\
\ \

E prosseguila, caminhando frente ao banco dos reus apontando ora pa-
ra Aguirre, ora para Julio Carvajal, tambem em julgamento:
"Vejam os dois réus, senhores do Conselho de Sentenga, examinem o

%\
\

&

perfil psicopético dos dois: no espanhol, o maxilar grande, a boca volu-

{

mosa, destacada na fisionomia erotica, que o inclui na categorla dos

\
N

1eptossom1cos de Kretschmer: forte, musculoso, predispostos a esquizofre-

nia. Ja em Carvajal, com os olhos insidiosos, a boca mallciosa, a fisio-

£

3,
A

nomia melancollca de alguem que se envergonha da propria decadencla, des -

taca-se 8 jdolatria homossexual pelo socio e amigo™.

\

N

A\

A

Neste ponto, invadindo-lhe a memoria Aguirre voltou a ouvir o grito
colérico de Carva3a1 ecoando no salao do Jurl.

(!

- "Homossexual e a puta que o pariul"”
- mAq{ esta, senhores jurados, a melhor definigﬁo do perfil moral des-
te delinglientel! - replicou, raivosc, afetado pelo palavrao, o promotor,




RLRRNANY

A\
N

1

L}
| -’

10.

guando © tumulto se aquietou com o soar insistente da campainha, premida
pelo juiz-presidente.

- "Este criminoso - Julio Carvajal - que nac sabe distinguir a sala
de julgamento do ambiente vicioso de um bar, ou da zona de meretricio
onde se criou, fol sempre o amigo mais intimo de Carlos Aguirre. Nascido
na Colombia, veio cedo para Lima, onde fez de tudo, coabitando com pros-
titutas e pederastas".

- "Desde crianga - continuava o acusador, apontando para Carvajal,
que o encarava com odio profundo - foi desprezado pela familia: o pai fu-
giu de casa, perseguindo outra mulher; a mae foi viver com um homem ido-
so e violento, que espancava o menino por qualquer motivo. Carvajal en-
controu nas Tuas, como € comum, o habitat eriminogénico, a escola tradi-
cional de uma carreira ilfcita, que comega por pequenos delites e, fatal-

mente, termina no crime e na prisao”.

Comegava a amanhecer quando Aguirre, Carvajal, Juan Diaz, Miguel Via-
na e Aldo Ridruejo despertaram com o soar da sirene de La Bestia.

7zimaco, C€Om SOno de pedra, continuava a dormir. S0 acordou quando
Aguirre fol sacudir-lhe o corpo:

- Acorda, homem! Se o guarda te pega na cama, vai pra solitarial

56 entac Zimaco levantou-se, resmungando:

- Porral

Depois do café com um pedago de pao, servido na cela, os detentos
foram conduzidos acs patios, dispersando-se na grande area banhada de
sol.

Alguns iniciaram uma partida de futebol, entre gritos e imprecagoes;
outros foram jogar cartas, emguanto a maioria permanecia pelos cantos,
conversando em voz baixa, fazendo-se confidéncias, tramando vinganga.

zimaco, de pouca conversa, permaneceu afastado. Nascido na cidade de
chiclayo, perto da fronteira com o Equador, perambulou a pe do Norte ate

2 capital peruana, ganhando a vida em trabalhos esparsos, mal- remunerados,

sobrevivendo a custo no meio hostil. Ate, finalmente, empregar-se no cais
do porto, cOmO carregador,

pe seus 0lhos pardos e pequenos, fulgia uma luz opaca de ferocidade.
Alem do pedago repulsivo de orelha, tinha a testa deformada como a de um
tigre, 2aS maos curtas e grossas, calejadas no trabalho bracgal; a mandibu-
1a inferior ossuda e prognatlca, munida de dentes irregulares. Sua fisio-
nomia lembrava, alias, um cao de fila de olhar vingativo, jungido na bru-
talidade.

0 crime que cometera, degolando © funcionario do porto, fol definido
pelo dersnsor como "de crueldade atroz, dirigido mais contra a ordem so-
cial injusta, do que contra o adversario na briga".

_ wptuaram na formagao moral deste homem - explicava, elogllente, o
advogado, enfr?ntando o sorriso zombeteiro do promotor - os tradicionaisg
fatores sociologicos de influencia no delingllente: a condicao social

- €Co -
némica, familiar, etc., de que se nutre o trinomio causal dos delitos:

‘-/ T B L e e o e T T ITIIIINE...



fatores antropologicos, sociais e fisicos, ou seja, causas endogenas e

exégenas". . )
Estimulado pelo silencio respeitoso do juri, o causidico acabou por

citar a frase célebre de Lacassagne: "As sociedades tém os delinglientes

que merecem". )
"E oS cemiterios os mortos gue produzem!" - retrucou, rapido, o

promotor, com sarcasmo devastador. )
Comentou-se, depois, que a intervengao fulminante do acusador fora

uma das causas da condenagao de Zimaco.

A
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A Fama do Crime

Ruando, he manha de novembro de 1957, chegaram ao patio de recreagao
da Penitenciaria de La Concepcion o diretor Camilo Ibarra, o Chefe da
Guarda, Tenente Pablo Ramirez, um jornalista e um fotografo americanos
do The New Yotk Times, enviados especiais para uma Série de reportagens
sobre criminosos e prisoes na America do Sul, a atengao dos detentos

voltou-se, curiosa, para O grupo.

_ Este e o patio de recreio do Pavilhao 2 - explicou o diretor aos
jornalistas. - Os senhores estao autorizados e podem trabalhar livremen-
be, s ¢oW aEibElay Bels algus TaEusos sao perigosos. De qualquer for-
ma, estardo acompanhados por dois guardas, como medida de seguranga.

purante duas semanas, John Wallace e Bill Simon, reporter e fotogra-
fo, cumpriram a agenda de trabalho previamente organizada em Nova York.

Semanas mais tarde, com chamada de primeira pégina, o mais famoso
jornal americano iniciou a publicacao de materias que iriam alcangar re-
percussao internacional, provocando um protesto formal do governo peruano
pelo teor depreciativo das observagoes que continham. Protesto, alias
solenemente ignorado pelo jornal.

As reportagens, assinadas por John Wallace, deram destaque especial
as entrevistas € ao estudo da personalidade psicopatica de alguns con-
viectos,

Sobre o primeiro, autor do crime ocorrido na selva amazOnica, relata-

como Juan Diaz, Miguel Viana, Ridruejo, Carvajal e Aguirre.

do detalhadamente pelo jornalista, destacaram-se os seguintes trechos:
no que mals espanta na personalidade deste criminoso grio e lacdnico
& a forma brutal e requintada com que eliminou a vida de um companheiro
de trabalho, por motivo absolutamente futil: a divida de pequena impor-
tAncia @m dinheiro™.
nJuan Diaz, nascido na fronteira da Bolivia com o Brasil, fora con-

tratado por empresa extrativa para trabalhar num seringal. Conhecia bem

o oficio, pois trabzlhara anteriormente na Bolivia, no Peru e no seringal
de um rico proprietario brasileiro, que o expulsou apos descobrir que lhe
74 cortejava a filha".

- ncingllenta anos, aproximadamente, ascendéncia indigena direta, olhos

escuros, comprovando a origem polinesica, cabelos negros e corpo musculo-

i

\

so, o criminoso pouco nos revelou de sua vida familiar e social, fazendo

’/ rei‘eréncias ao pai, que lutara contra os brasileiros que conquistaram,
-’ pela ocupacao e a forga das armas, O rico territorio do Acre?
‘,» npApesar do pouco que conseguimos apurar de sua dura exlgten01a, foi
lll% possivel sintetizar~lhe uma carreira marginal que, via-de-regra, pouco
',} gifere da maioria dos delingllentes que Enrico Ferri incluiu na categoria
o’ de gnlmanSQa_lQucQA, ou de criminosos-natos, na classificacao de Lom-
:’L’ g proso”
o npiaz, na verdade - prosseguiu © jornalista - personifica o conceito
:z crimino-légico de que crime e loucura "s3ao dois ramos do tronco unico da
|

- -

LS
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degenerescéncia humana, donde provém ainda a tendencia inata para o sui-
cidio e a prostituigio, além de todos os graus e formas de nevroses e
p51coses”

FTace larga e cranio reduzido, em forma de oxicefalia; testa retrai-
da, achatada, olhos dlSSlmetPlCOa, salientes e redondos; olhar fixo, duro
ou vitreo, faces grossas, com magas salientes; nariz achatado, maxilar
prognatlco 1ébios carnudos, estendidos para fora, pescogo curto, como a
fotografia deixa ver com nitidez, o presidiario, criado na selva, prova-
velmente adgquiriu, por osmose, a ferocidade dos animais selvagens. Com
a mesma frieza com due abatia um animal, para caga ou com finalidade de
defesa, Juan Diaz assassinou trangflilamente um ser humano, seringueiro
humilde comoO ele'.

nDo ponto de vista p51canalit1co - concluiu John Wallace = Juan Diaz
faz seguramente parte daqueles autores de crimes movidos por impulsos neu-
roticos* loucos, assassinos, cleptomaniacos, originados normalmente de um

recalque excessivo".

Sobre © pbrasileiro Miguel Viana, nascido na cidade do Crato, no Cea-
ra, T egido que o jornal ianque definiu como "o maior fornecedor de migran-
tes para as regloes norte e sudeste do Brasil", o reporter do The New
York Times pareceu adotar uma atitude mais benevolente.

wNo Crato, pequena cidade do estado brasileiro do Ceara - escreveu
Wallace, - Viana, muito jovem ainda, meteu-se em arriscada aventura amo-
rosa com uma estudante, fugindo das ameagas de morte da familia da moga,
que engravidara (fato gravissimo para a moral provinciana da raca lati-
na), e partiu para a regiao amazonica, de 1a para Iquitos e, posterior-

\

mente, para & capital do Peru".

A\

wCom melhor formagao cultural, conhecendo misica e dedilhando o vio-

lao com perlcia, Viana sobreviveu em Lima como musico de casas noturnas"”,

A

Liddid

Wallace, a seguir, relatou o drama de amor que envolveu Miguel e He-

\

Jena, dando énfase ao clume doentio do brasileiro, de que resultou o as-

i
\ o
A

sassinato da moga.
wyiana - escreveu o jornalista - pode ser incluido no grupo dos ecri-

i
\ =
A

ii.

minosos-passionais, estudados por Enrico Ferri, Lombroso e outros erimi-

s -
4 v
= &= !
N

nalistas de nomeada. Movido, normalmente, pelo ciume exacerbado, esse ti-
po de delingliente e conduzido ao crime por um "impulso o, Pl P e

\

A\

\
\

pepois de referir-se aos disturblos psico-sexuais provocados pela

eclosao, repentina ou gradual, do ciume, o jornalista novaiorquino citou

vincenzo Mellusi que, no livro "0s Que Amam e Matam", comparou a anomalia

e

B\

o citme a um tumor que, aos poucos, vai corroendo os tecidos sadios do

organismo.
A segulry inevitavelmente, dirigiu suas reflexdes para o exemplo clas-

\%

AL

%

sico de alguém possufdo pela suspeita e ciime: "Otelo", c¢riagdo imortal

=’ de Shakespeare.
q.ik ®0) gque aconteceu a Miguel Viana - explicou John Wallace - repete o
d.'i: capinho GRFLYSE0 qué foRduZ B ARNCR dominado pelo ciume a suspeita, ao
L jesvario e, finalmente, ao crime".

P

&
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Completada a analise eticlégica do crime praticado pelo brasileiro,
Wwallace tragou-lhe o perfil anatomico: fisionomia agradével, olhos cas-
tanhos, redondos e brilhantes, cabelos lisos, quase alourados, denuncian-
do a provével origem européia; cabega grande, ombros largos, altos e po-
tentes, bragos longos e musculosos, maos grandes e esguias, nariz fino,
pelugem reduzida nos bragos e no pelto, formando um conjunto fisico que
atraia o interesse das mulheres.

"pilho de pai tiranico e prepotente, comerciante na cidade do Cra-
to, Viena viveu a infancia e a adolescéncia muito ligado a mae, que era
paciente e amorosa, submetida ac autoritarismo do marido, do qual nao sa-
bia libertar-se".

"mgte fato - prosseguiu Wallace - gerou na sensibilidade do rapaz um
impulso de adesao ao sentimento feminino, que o acompanhou pela vida afo-
ra”.

No estudo psicopatico de Miguel Viana, Wallace perfilou-o ao grupo
daqueles criminosos que sofrem de um sentimento de culpa e, ao mesmo tem-
po, enfrentam O despolismo paterno, principalmente quando voltado para a
mae, a quem Se apegara com um fervor quase incestuoso. Desse sentimento,
que 0 atormentava, nasceu um processo aflitivo de autopunicao, induzin-

do-o a cometer delitos com o objetivo de criar, pelo menos a seus olhos,
um pretexto menos angustiante do que o impulso incestuoso.

Com relagio a Ridruejo, a posicao do jornalista.americano foi de ex-

trema severidade. Apesar de PPOJetar-lhe o perfil pslcopatlco com isen-

an,-neste ponto o relato jornalistlco ganhou cores de grande dureza,cho-
eando os leitores pela descrigao minuciosa da impressionante tortura que

Ridruejo aplicara ao patrac, dono da oficina meecanica.
wpidruejo - escreveu Wallace =~ e o assassino-louco, cujo crime he-

diondo ¢ a manifestacao de uma natureza degenerada, a que se refere Ga-
rofalo, '"quaisquer que sejam as causas antigas ou recentes dessa degene-
rescéncia".

"A ciencia atual - conceituou o jornalista mais adiante, - esforcga-se
por colocar em relevo os caracteres que diferenciam os criminoscs entre
si, e para fixar-lhes a individualidade fisica e psiquica no meio ambien-
te"s

para definir adequadamente, a luz da Criminologia, ¢ crime monstruoso
de Ridruejo, Wallace recorreu novamente a Enrico Ferri, de quem transcre-
veu o seguinte trecho:

"yma ideéia criminosa vem pouco a pouco do crepﬁseulo incerto da velei-
dade indistinta a superficie da consciéncia e, ent@o, novo exemplo de

trans formacao das forgas, se nao encontra no ceérebro um freio, ou se de
qualquer maneira o nao enfrenta, manifesta-se, gragas a cumplicidade do
meio, por uma impulsao exterior e muscular, quando o sistema nervoso esta
Jtrasado, doente ou minado pela degenerescéncia.

ngste foli o caso escabroso de Aldo Ridruejo - completou o jornalista -

ao tramar a vinganca diabolica contra o patrac. Em seu caso, alem disso
)
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o complexo provocado pelo defeito fisico foi elemento adicicnal ac impul-~
so homicida, nascido da vinganga contra o homem que o humilhara™.

A analise de Wallace do biétipo de Ridruejo amparou-se nas docutrinas
de Xretschmer e Pende, na Italia; de Sheldon, nos Estados Unidos, e de
Bogomolets, na Russia, relacionando estrutura corporal, doenca mental,
comportamento e personalidade anormal, levando-o a icluir o criminoso no
grupo atletico, de temperamento exotimico.

"Como lntegrante do grupo exotimico - concluiu John Wallace - Ridrue-
jo & o exemplo tipico do delinqllente explosivo, predisposto ao paroxismo
motor e a reagoes violentas. Ndo hesito em inclui-lo na galeria dos as-
sassinos mals brutails da historia, ao lado de Jack, o Estripador, de Lan-
dru, Castruccio e alguns outros".

A {1tima parte da reportagem de John Wallace foi dedicada a Peniten-
ciiria de La Concepcion, que ele retratou de forma implacavel.

Apos percorrer demorzdamente as instalagdes do presidio, o jornalis-
ta dos Estados Unidos classificou-o, de inicio, entre os gque adotam o re-
gime penitenciario fechado, isto pela propria caracteristica de sé abri-
gar condenados a prisao perfetua. E citou Jose Ingeniercs gue, no livro
"oriminologia", dividiu os estabelecimentos carcerarios em quatro grupos:

Erisao (urbana), colonia ,(rural), destinada aos delingllentes de temibi-

lidade minima; Denitenciaria, "destinada aos delinqllentes ja habituais
i readaptaﬂao social é mals dificil e exige malor tempo e, finalmen-
te, © p_ggig;g, para os delingllentes de temibilidade maxima, provavelmen-
re 1rreforwaveis, para os quais a seqllestragao penal deve ter carater
permanente € definitivo",

nmete fato = acentuou o jornalista - invalida a forma de tratamento
e assisténcia médiéa, social, psiquiétrica e religiosa aos detentos, acs
guals -estac Feehadss us minimas perspectivas de reintegragdo social e
profissicnal. Conscientes de que o resto de suas vidas vai decorrer entre
as grades da prlsao, os convictos de Iqultos recusariam, naturalmente,
qualquer forma de tratamento, com vista a sua recuperagao moral e social",

B reproduziu, a certa altura, a terrivel definigao de Augusto Setti:
nQ cércere ¢ como o chacal, o imundo animal que torna a comer o alimento
que vomita'.

observando a forma perversa de relacionamento reciproco dos detentos,
John Wallace deu &nfase ao despotico dominio de uns sobre outros, trans-
crevendo a definigdo de Sighele, perfeitamente aplicavel a tudo o que pu-
dera ver em Iguitos:

"S30 numerosos os pares de degenerados compostos de um individuo for-
te (o incubo), que sugestiona um pusilanime ( o sucubo) e o arrasta ao
vicio, ao crime e a todas perversoes, como se fosse um automato".

Neste ponto, narrou os c§samentos homossexuais, freqlientes na priséo;
as vielentss explosées de ciume de Uns SoRura outres; oI @ssassinates eeng
tantes nas celas e recantos do vresidio.

A cumplicidade do meio, a auséncia total de expectativa de recupera-

cao, a podridao moral, fisica e psicologica da populagdo carceraria;

a
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revolta surda e enlouquecedora da cada rechso, levaram o jornalista a
triste conclusao de que a prisac perpétua seria preferivel a pena de mor-
te, que evitaria agquela escalada de degradagac humana, observada em Iqui-
tos.

"0 que encontrei em La Bestia - sublinhou o reporter - nao foram pe-
dagogos, sociologos, assistentes sociais, capelaes ou crimiralistas, mas
detentos e carcereiros em permanente conflito, numa convivencia de odio
reciproco”.

npl1i avistel carrascos perfidos, nevroticos hlsterlcos, exibindo uma
repulsiva atrofia congcnita do senso moral, alma e mente degeneradas, anc-
malias ps{quicas, inibigaes volitivas, erotismo doentio e degradante. Ali
observei uma humanidade estigmatizada pela deformagdo fisica e mental,
dominada pelo vicio, a violencia e o alcoolismo, caracteres torpes de es-
cravos e dominadores. Alil avistel fisionomias tenebrosas, como residuos
cuspidos num meio infamante, onde prevalece o instinto de tanatos, mor-
t{fero e impotente".

npli constatei, verdadeiramente - concluiu Wallace - a forma mais
brutal do terrorismo estatal, responsavel por um rigor punitivo de cara-
ter absolutamente feudal, de que a privagao total da liberdade e a bar-
bara repressao dos menores delitos e transgressces disciplinares alcangam
nivel bestial. Prova-se, em Iquitos, que a violencia institucional do
aparelho carcerario transgride os direitos humanos mais comezinhos. So
encontro, afinal, uma solugao para a escabrosa Penitenciaria de La Con-
cepcién, de inteira justiga cognominada de La_Bestia: sua demoligao ur-
gente e completa, salgando-se o local onde foi erigida".
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Comandante Caruana

Diz a sabedoria popular que "nac se anda na Planicie Amazdnica - na-
vega-se”.

calculada, em sua totalidade, por Joseé Verissimo, em 40.000 quilome-
tros, a navegacao amazOnica abrange nio s6 o Rio Amazonas, como outros
grandes caudais: o Rio Branco, o Japuré, 0 Igé, o] Jutai, o Coari e os tre-
chos navegéveis do Tocantins, xingu e Capim.

primeiro rio do mundo em volume de éguas e o segundo em extensao, o
Amazonas nasce na Cordilheira dos Andes, em territorio peruanoc, atravessa
de O para E dois estados da regidao norte do Brasil - Amazonas e Para - e
desemboca no Oceano Atlantico.

A gitantesca bacia hidrografica, ensinam os manuais de Geografia, é
a mais vasta e impressionante do globo e mede cerca de 5,8 milhdes de qui-
1ometros quadrados, dos guals 4,8 milhoes em territorio brasileiro e o
restante em cinco paises da América do Sul: Bolivia, Colombia, Equador,
Peru e Venezuela. Somente no Brasil a bacia amazonica mede precisamente
+.787.717 quildmetros quadrados.

O0s dois principais rios formadores do Amazonas séo, como se sabe, o
Ucayali e o Maranon. O Maranon, como se aprende na escola, tem sua origem
no riacho de nome Lauricocha, que nasce no lago do Nino, nas geleiras da
Cordilheira de Santa Ana, a 5.200 metros de altitude, na provincia de Ju-
nin.

Qutra versao, mais recente e, provavelmente, de maior consisténcia
técnica, contradiz a informacgao classica. "Segundo as mais novas averi-
guagoes do geégrafo Squires e do Comandante C. Besley - informa Raymundo
Morzes - O Amazonas, em vez de nascer no Lauricocha, no Departamento de
Tarmo, no Peru, nasce na mesma republica, mas na regifo andina de La
Raya, no Telhado do Mundo, com o nome de Vilcanota".

Depois de percorrer acs saltos 45 quildmetros, na direcdo norte, for-
mando sucessivamente seis pequenos lagos (Sants Ana, Caballococha, Nie-
veurco, Tinquicocha, Yanacocha e Patarcocha), o riacho inicial desagua
no lago de Lauricocha, com quatro quilometros de extensao e largura de
quinhentos metros. Na saida pela extremidade NE do Leuricocha, no meio
das remificacces dos Andes, cujos ultimos contrafortes transpoe no Pongo
deﬂﬂggﬁgriché, vira definitivamente para Leste.

g Pouco abaixo de violenta corredeira, o Amazonas, jé com ¢ nome de Ma-
ranon, torna-se navegével, em qualguer época do ano, mas somente para pe-
quenas embarcagoes que nao requeiram mais de dois metros de égua. Neste
ponto, acha-se ainda a 4,950 quilometros de sua foz.

A navegac¢ao no Amazonas e feita por toda sorte de embarcagées, desde
os transatlénticos e os velhos e impévidos gaiclas, as gambarras a vela,
com dois mastr?s e tolda pequena para cinco tripulantes na popa; as vigi-
lengas, de um unjco mastro, com toldo e formatc arredondado, alem das po-
pulares montarias, pequenas canoas feitas de um tronco de pau escavado a
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fogo e, finalmente, as ggég, embarcacoes sem quilha, feitas da casca in-
teiriga de uma arvore, movidas Por meio de varas, ou de pas.

Essas embarcagoes, desde as de maior calado, as simples monterias,
navegam pelos grandes ou pequenos cursos d‘égua, entrando em furos e iga-
rapes, canals, corregos, lagos, lagoas, aguas turvas, limpidas, pretas,
verdes, azuta ou pardas.

Poucos, como o Comandante Fernando Caruana, conheciam tao bem os in- |
trincados caminhos fluviais da %mazﬁnia: coroas, restingas, praias, ilhas,
furos, lagos, discos e frisos liquidos, abertos para o céu. N3o lhe eram
estranhos os ﬁegredos mais ocultos da selva, o habitat de antas e gavices,
pacas e jacares, da fauna e flora ao longo de afluentes, confluentes e
defluentes.

Naqueles rios, a bordo de todo tipo de embarcag@o, Caruana viveu a
maior parte de sua laboriosa vida de oficial da Marinha Mercante brasi-
leira.

Suas maos rijas, detendo o leme dos navios, traziam seguranca a passa-
geiros e tripulantes. Recebido com estima em todos os portos de escala,
seu nome inspirava firmeza e competéncia.

Nascido e criado na Ilha do Mosqueiro, nas imediacoes de Belém do Pa-
ré, Fernando Caruano poderia perfeitamente servir de paradigma humano do
nortista brasileiro.

Na regiao norte do Brasil, como se sabe, predominam tipos humanos re-
presentativos da colonizacao eurOpéia - portugueses, GSpanhéis, holande-
ses, franceses, ingleses - e, principalmente, dos agrupamentos indigenas
em sua miscigenagao com brancos e negros.

0 extraordinario amalgama racial da Amazonia realizou-se no vale com
forte sentido ecologico. Em nenhuma parte do mundo produziu-se melhor
exemplo de integragao homem-rio-floresta como naquela regiZo.

np floresta, 0s rios e os lagos =~ escreveu lLeandro Tocantins - com
seus povoados vegetais ou animais, envolveram o homem numa teia de inte-
resses, de necessidades e competigao. O que faz vislumbrar na Amazonia
aquele "organismo vivo", no qual operam harmoniosamente varios sistemas
vives, o vegetal, o animal, o humano", no dizer do professor Mukerjee",

Na fecunda mescla racial que ali se observa a contribuicdo negra foi
inexpressiva, ao contrario do que ocorreu noutras regioes brasileiras.
Na Amazonia o que predominou foi a mesticagem entre o indio e o branco,
produzindo variados tipos raciais, como o curiboca, o mameluco, 0 mesti-
GO, O caboclo.

Fernando Caruana era mestico, oriundo da mistura de branco com mame-
juco do primeiro sangue. O pai, nascido no Cearé, viera, muito jovem,
residir em Belem do Paré, onde sobreviveu como pescador e, mais tarde,
fazendo o transporte de mercadorias entre a capital e a Ilha do Mosquei -

ToOe

casando-~Se com uma paraense de direta ascendéncia indigena, Evaristo
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Caruana teve dois filhos, Jeronimo e Fernando, ambos engajados, desde
cedo, no arduo trabalho da pesca, particularmente fértil na Ilha do Mos-
queiro e em toda a costa fluvial e maritima de Belem.

Um dos filhos de Evaristo, Jeronimo, morreu cedo, vitima de febre
amarela, enquanto Fernando sobreviveu e substituiu o pai na pesca e sua
comercializagao no mercado do Ver-O-Peso.

De estatura mediana, forte e sélido, Fernando Caruana tinha a cor
pardacenta, fronte curta, olhos pretos e vivos, labios grossos e, como
sinais exteriores da direta origem indigena, maxilas prognaticas, fron-
te achatada, dentes pequenos e alvos, orelhas pequenas € abertas.

A infincia e adolescéncla de Caruana transcorreram em Belém e na

LY

Ilha do Mosqueiro, lugares onde ganhou o sustento da mae, que enviuvara,
e dos cinco filhos, que tivera em dois casamentos.
Residia no Mosqueiro, que considerava um insubstituivel "paraiso ter-

A\

RhhkN

restre" e onde, nos intervalos das viagens pelo rio Amazonas, divertia-

N

se com os filhos nas pescarias, nao mais como meio-de-vida, mas como es-

\

\

porte e lazer apaixonantes.
A Tiha do Mosqueiro foi povoada primitivamente pelos indios tupinam-

}

&
\
L1

bas, que viviam da caga e pesca, abundante em toda a costa norte e nas
baias de Santo Antdnio e do Sol.
0s tupinambas eram peritos ndo SO na pesca, cOmo na conservagao do

\

pescado, utilizando o preccesso do moqueio, de que se originou, por cor-

!

ruptela, 2a expressao "Ilha do Mosqueiro”.
A ilha possui belas praias, como a do Areiao, do Bispo, Grande, do
Farol, chapeu-Virado, Murubira, Ariramba, S3o Francisco, Carananduba,

\

Caruara, paraiso, Conceigao, Bacuri e Fazenda.
A familia Caruana instalou-se na localidade de Carananduba, no lito-

\

\

ral da Vila, cujo acesso a Belem se fazia por embarcages da SNAPP, em-

A
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presa federal de navegacgao,
0 pai do comandante foi, como centenas de outros pescadores, benefi-

\

A

A\

<

i~ - - -
ciado com a doagao de area na ilha, so concedida, em fins do seculo pas-

{

sado e inicio do atual, a colonos, lavradores, pescadores e moradores per-

-

manentes no Mosqueiro.

\

L

Na area doada pelo governo, Evaristo Caruana construiu residéncia mo-
desta na praia de Carananduba, mals tarde herdada, ampllada e moderniza-

i
\

da pelo filho, que se tornara figura estimada na Ilha.
Ali Caruana vivia com Francisquinha, com quem se casara em segundas

-

A\

nupcias, e com 08 filhos Raimundo, de 16 anos, Rita, de 14, e Fernandi-

‘

nho, de 9, de la so saindo para comandar o navio-gaiola "Amazonas", da
frota fluvial da companhia "Navegagao da Amdzonla e Portos do Para"
SNAPP, mais tarde transformada em ENASA, Fmpresa de Navegacao da Amazo-
nia S.A."

A8 constantes viagens Ilha do Mosqueiro- -Belém do Para nas velhas em-
bargagoes da SNAPP provocaram no euplrito de Caruana a atragao pela na-

vegagao fluvial. Desde menino, seja com o pal nas canoas geleiras, fre-




teiras e igarités, transportando peixe para o mercado da capital, seja
nas embarcagaes de passageiros que ligavam a ilha ao continente, Carua-
na foi sempre o observador atento da atividade de comandantes, imediatos,
pilotos ou marinheiros, conduzindo, em dias de bonanga ou tempestade, as
embarcagoes ao porto e embarcadouros do Ver-O-Peso.

Quando completou quinze anos de idade, conseguiu emprego na SNAPP e
entrou definitivamente para a Marinha Mercante, servindo, de inicio, co-
mo carregador, gargon, marinheiro e, apos cursos feltos a noite, como '
prético, piloto, oficial , imediato e, finalmente, comandante de grandes
navios de carga € passageiros da frota federal. Num deles, o "Amazonas",
Fernando Caruana servia por mais de doze anos, ja proximo da aposentado-
ria quando completou 64 anos de idade.

Era homem metédico, integro e paciente. Incapaz de erguer a voz em
momento de altercagao, mantinha a autoridade apenas com o olhar, firme,
decidido, revelador de uma personalidade que nao provinha de suficiéen-
cia, ou arrogancia.

Na véspera de nova viagem rio-acima, passou o dia pescando com o fi-

\

5

1lho mais velhe, Raimundo, no igarapé do Pau-amarelo, um de seus locais

\

preferidos pelas condicgoes proP{cias para uma boa pescaria, atividade
que exige pericia e, sobretudo, paciéncia.

\

Alcangava o igarape na pequena lancha de motor de popa, equipada com

\

petrechos de pesca: linha, rede, puga e espinhel, além do moquém de gre-

AR A \ A\ (% Y \ A%
\

\!

lha, de forma triangular, que colocava em pedras ou forquilhas de madei-

\

ra, sobre a qual assava a fogo lento o peixe, depois reduzido a migalhas,

\

Tevadas aos fornos de farinha brandamente aquecidos. Essa velha técnica,

\

tambem de origem indigena, como muitas outras, foram sendo perpetuadas
nos habitos e costumes amazonenses.

\

0 peixe moqueado, que Caruana e Raimundo degustavam com grande pra-

\

diddddd

" g g '
zer, era popularmente chamado de piracui, ou farinha de peixe.

\

Além do anzol de linha tradicional, o comandante também utilizava o

\j\i

espinhel, outro objeto . de pesca, composto de uma grossa e comprida 1i-

nha, interligada a outras menores e mais finas, dotadas de anzois nas

.,
b |

\Y

extremidades.
Com o espinhel, a rede ou a linha, Caruana apanhava a piraiba, o]

; \

A\

dourado, a gurijuba, a piramutaba, o cacu e muitas outras espécies ictio-
l6gicas da Amazodnia,

L

De manha bem cedo, ate o anoitecer, Caruana era o mais feliz dos mor-

x

tais, perseguindo o aruana, o pira-tapioca, o tucunare, ou acarés, 0s

x

. » : » : a
acaris, os jaraquis, o curimatas, a tainha, os aramacas, numa persisten-
cia habil e cautelosa.

Sabia, como todos os pescadores do vale, que "a melhor hora para a
pesca e de manha} segundo Jose Verissimo - "nem t3o cedo que nio haja

- - ” —~
juz bastante a transparencia d'agua, nem tao tarde, que as tenha agita-
— -~ = ;&

do a viragao, mas quando, nao havendo ainda caide o vento, conservam-se

a5 aguas serenas, e lisa como espelho a sua superficie".

Quando anoitecla, encerrava a pescaria, ligava o motor de popa e
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iniciava a viagem de volta, a lancha cheia. Eram felizes, pai e filho,
compensados pelo dia de prazer insuperavel.

Durante o trajeto de regresso, Caruana narrava ao filho casos liga-
dos a pescaria, como o feito heroico de Josino Cardoso, que fora amigo
de seu pai.

- 0 Josino - dizia ao filho - pilotava a vigilenga Juruna, perto da
Ilha de Maracé, quando viu cair do ceu um pequeno aviao, que mergulhou no
rio. Imediatamente, ele e os companheiros pescadores, rumaram para o lo-
cal do acidente e salvaram da morte certa os aviadores argentinos Bernar-
do Duggan, Eduardo Olivero e Eugenio Campanelli, que tentavam de aviao
o raid Nova York-Buenos Aires.

Desviou a lancha de um tronco de arvore, comeu mais um pedago de pei-
xe moqueado e continuou:

- Josino e companheiros tornaram-se herois no Brasil e, principalmen-
te, na Argentina, que lhes tributou grandes homenagens.

Ja era noite quando Caruana e Ralmundo chegaram a casa de Carananduba,
onde Francisquinha, Rita e Fernandinho os receberam carinhosamente, ja
antegozando o jantar de mogueca e pirao.

No dia do embarque para Belem, numa quente manhd de abril de 1958,
Caruana preparou-se para outra viagem pelo rio Amazonas, comandando o
navio-gaiola.

Vestiu o uniforme branco, impecavelmente limpo e passado, bebeu café
gom 1eibe €O pao e broa de milho e, antes de sair para embarcar rumo ao
porto de Belem, ouviu Francisquinha dizer-lhe, meio constrangida:

- Fernando, me desculpe, querido... Mas... queria te pedir uma coisa.

Hesitou, o rosto aflito. Mas continuou, diante do olhar interrogativo
do marido:

_ Por qué vocé nao pede pro Altamirando te substitulr na viagem?...

Caruana, estranhando o pedido da esposa, perguntou, meio espantado:

- 0 qué, Francisquinha?... Pedir pra me substituir? Que idéia esqui-
sital

- N@o sei, querido... Tive um sonho esta noite, estou com medo desta
viagem... 56 vocé quiser, vou a companhia, digo gue vocé esta doente, in-
vento qualguer coisa...

Caruana aproximou-se mais de Francisquinha, que tinha o rosto afoguea-
do, e ponderou, surpreendido com a revelagao da mulher. Sua voz, apesar
de enérgica e perplexa, era carinhosa e paternal:

- 0 que é isto, meu bem? Inventar doenga, pedir substituto? Parece
que esta brincando! Nunca pedi substituto em 35 anos de Marinha. Ora,que-
rida, que ideia absurda!

Francisquinha nao insistiu, encabulada. Ajeitou o uniforme no corpo
ijo do marido, apanhou o quepi no cabide e, ela proprla, colocou-o na
cabega de Caruana, cuja expressio passara da surpresa a ternura. Abracoy

Francisquinha, acariciou-lhe os cabeles e a face bonita de cabocla, di-

zendo:




_ - Nio val acontecer nada, meu bem. Voce val ver. Fique calma, Deus e
. . k)
grande. Vvamos a Belem, senao atraso. As criangas estao prontas?

Nesse instante, Ralmundo, Hita a Fernandinho surgiram, euforicos, cor-
7

rendo do interior da casa.
- Estamos prontos, papai! - gritou o mais velho, que falava sempre

pelos irmaos.

- Entao vamos.

Antes de sair, perguntou a mulher:

- Fechou a casa toda?

- Fechel.

- E a bomba da cisterna?

- Ja desligueil.

Sé entdo, com a familia, o comandante Fernando Caruana saiu de casa
e‘rumou para o centro da ilha, onde embarcou no navio com destino a Be-
lem.

pazia aquele itinerario todas as vezes que partia em viagem, subindo
o Amazonas com destino a Manaus e Iquitos. E era sempre uma festa para
as criangas, orgulhosas do pal, com seu vistoso uniforme de comandante.

0 pbarco de transporte da SNAPP, deixando o pequeno embarcadouro do
Mosqueiro, contornou a jlha, em forma de rim, alcangou o litoral norte,
em linha longitudinal, depois a Bafa do Sol, pelo lado ocidental da Ilha
de Colares, atravessou a Bafa de Santo Antdnio até aproximar-se do conti-
nente e do porto de Belém, onde ancorou por volta de onze horas da manha.
Caminharam uns cem metros pelc cais do porto, construido pelos in-

gleses no inicio do seculo, e chegaram ao velho gaiola que Caruana coman-

dava.
"nA " 5 : : 1
Ao avistar o mazonas", imovel, parecendo maior no cais acostavel,
Francisquinha empalideceu como se visse um fantasma. Caruana avangara al~

guns metros para conversar com os amigos e colegas que O vieram saudar

Depois consultou o relogio, foi despedir-se dos filhos, prometendo a

cada um:
- Vou trazer o filhote de jaguatirica que vocé pediu, Raimundo.

- Nao vai se esquecer, papai? - perguntou o primogénito, os olhos cin-

tilantes.
- Esquego nao, filho. Promessa ¢ promessal
yoltou-se para a filha Rita e tambem prometeu:
- Compro para vocé, em Iquitos, a roupa de alpaca que pediu, Rita.

pos O cagula no colo, beijou-o e reafirmou:
pra voceé, Fernandinho, vou trazer o tucano de bico amarelo.

E perguntou:

- Vai cuidar bem do péssaro?

Exultante com © presente prometido, Fernandinho garantiu:

- Vou cuidar bem do passarinho, papail

- passaiinho nada, menino! - disse,sorrindo,o comandante. - O tucano
& um passarao!l

pepositou © filho no chao, aproximou-se de Francisquinha, abragou-a

o a beijou carinhosamente, em siléncio.
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Francisquinha ndo conteve as légrimas, levando Caruana a dizer, como-
vido:

- Nao chore, Francisquinha. Vamos, vamos, enxugue as légrimas, quero
um sorriso bonito, e tambem sua béng3o.

- Tome culdado, Fernando, pelo amor de Deus, tomwe cuidado! - repetiu
a mulher, nervosamente. - E que Deus o abengoe!

Escondendo a emogao num sorriso benevolente, Caruana afastou-se e su-
biu depressa a prancha do navio.

No portalé esperavam-no, perfilados, o imediato Aparicio Barreto e
outros oficiais da tripulagao.

- Entao, Aparicio, tudo pronto? - indagou Caruana. - Combustivel,
carga, documentagao?

- Tudo pronto, comandante! - respondeu o imediato, orgulhoso das pro-
vidéncias que tomara.

- Muito bem. Vamos autorizar o embarque.

Uma sineta soou forte, movimentando o cais e a multidao de passagei-
ros gque se despediam, apanhavam a bagagem e subiam a bordo.
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Vida, Rio=-acima

0 gaiola, assim chamado por sua estrutura elevada, com dois convezes
e camarotes nas amuradas, e a embarcag§0 mails popular da Amazania, com
suas oitocentas toneladas de deslocamento e doze pés de calado. Com mo-
tor a oleo fabricado na Alemanha, e for¢a de 400 HP, alcanga a marcha de
19 milhas horérias, rio~-acima.

construidas na Inglaterra, Holanda, Dinamarca, Estados Unidos e até
em Santarem, no Paré, as venerandas embarcacoes substituiam o carro e o
trem-de-ferro no vale infindavel, fazendo histéria, criando lendas e um
rico acervo folclorico navegando os grandes rios.

suas instalagoes dispoem, na primeira-classe, de acomodagoes para Lk

P
dotados de ventiladores e guarda-roupa.

assageiros em igual numero de beliches, com quatro camarotes de luxo,

Da primeira passa-se diretamente a terceira-classe, ja que nao exis-
te, na verdade, uma segunda-classe.

" {sto faz supor que na Amazdnia, como, de resto, em todo o Brasil, a
grande diferenga socilal e econdomica concentra seus habitantes em apenas
duas categorias: os ricos e os pobres.

Renda per capita, concentracao de renda, miséria, pobreza e riqueza
ostentatéria sao, tanto no Amazonas, como no Brasil, na América Latina e
no Terceiro Mundo, fatores socio-econdmicos que se perpetuam no tempo e
no espago.

Neste sentido, o intimorato navio-gaiola amazonense poderia perfeita-
mente servir de simbolo ambulante da injusta diferenga de classes, facil de
constatar naquele enorme territorio.

0s passageiros do "Amazonas", comandado com firmeza pelo capitado Fer-
nando Caruana, distribuiam-se, como vimos, pelas duas classes. Na tercei-
ra, quase 80 niv?l das aguas, o que Se Via era lamentavel: p?breza, pro-
miscuidade, precarias condigoes de higiena e conforto, com numero exces-
sivo de viajantes dormindo em redes, enfileiradas lado a lado, ou susSpen-
sas longitudinalmente, perto da carga e das méquinas.

Era quase meio-dia quandc o "Amazonas" iniciou outra viagem Belem-
IquitOS“BEIém‘ Liberado o embarque, Caruana subiu ao passadigo e, ele pro-
prio, ladeado pelo imediato e o piloto Jeronimo, pegou o leme, no comando
da partida.

Mantinha-se calado, o sobrecenho franzido, meditando sobre as pala-
vras de Francisquinha. Tentava esquecé—las, confiande em sua experiéncia,
provada no tempo, e na protecao de Sdo Cristovao. Mas uma perturbagdo es-
tranha pesava-lhe no coragao, entristecendo-o.

Cumpridas as formalidades legais, o navio soltou os tradicionais api-

tos graves. As pranchas foram entao retiradas, os cabos desatados, as ma-

quinas postas a funcionar, resfclegantes, soltando nuvens de fumaga pela
chamine.
Iniciando a manobra de desatracagao, o gaiola virou a proa em direcig

a0 centro do rio, afastandec-se do cais.
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Do passadigo, Caruana avistou Francisquinha e os filhes, abanando
lengos brancos. Tirou o quépi e, erguendo-o na mao, despediu-se das pes-
soas que mals amava no mundo, sentindo no coragao uma opressao que o dei-
xava intrangliilo.

Quilametros adiante, com o "Amazonas" longe do cals, ainda avistou o

\

vulto querido da mulher, quase desaparecendo numa curva do rio.

L1
\

Depois, num estirﬁo, ja em marcha normal, Caruana voltou-se para o
imediato, companheiro de tantas viagens, e lhe falou, baixendo o tom de

7
=1\
\

7

voz:
- Estive pensando, Aparicio: acho que vou apressar minha aposentado-

ria, me dedicar mais a familia, aos filhos, a Francisquinha,

- Esta vida de judeu errante cria conflitos com a familia - comentou

o imediato, solidario com o colega. - A gente passa mais tempc viajando

5\

do que convivendo com os parentes. E isto provoca queixas, desencontros

\

o ate separagdo de casais.

\

Calaram-se por alguns instantes, os olhos atentos aos furcs que o

\

navio ia vencendo na subida do rio Para, guiado por Caruana com maos de

y

mestre.
Mais acima, num largo do rio, a navegagao mais tranqftila, Caruana

\

voltou a dizer:
- A Francisquinha anda nervosa, meio irritadiga, falando em coisas,

\

N\

Imagine, Aparicio, me pediu para nao viajar, pedir substituto, impressio-

f
an>,
any.
.
-
-
-r”,
-
-’

!

nada com umn sonho. Veja vocé! Nunca tive substituto nas viagens, e nao

\

seria agora, em fim de carreira, que eu iria fazer uma besteira destal

Fez uma manobra habil, evitando que o barco se chocasse com uma ilho-

AL

\

ta flutuante. O "Amazonas" jogou para um lado e para outro, depois vol-

L

-~

tou a posigao normal, e continuou vagarosamente rio-acima.

\

Caruana retomou o diélogo interrompido:

"

- Vou te confessar uma coisa, Aparicio. Confio em sua discrigao. Ulti-~

mamente ando com umas caraminholas na cabega, pensando em besteira, como

(L

\

esta diferenga de idade entre Francisquinha e eu. Certo dia ela saiu cedo

T
!
\

,
de casa, foi a Belem fazer compras, demorou muito para voltar, dizendo

-
‘
\

W

que encontrara uma amiga de ébidos, estudaram juntas, e o tempo foi pas-

N\

sando. Sabe o que andel pensando? Que ela tem um amante, anda me traindo!
4{ o imediato nao agllentou e, com a liberdade que a amizade lhe permi-

G\

tia, zangou-se:
- Que estupidez, Caruana! Voce e burro mesmo! Se a Francisquinha te

\

trafsse, insistiria tanto pra vocé nio viajar? Ao contrario, ela iria e

"

estimular sua partida, pra te por chifres a vontade}

oy

Depois completou, veemente:

b}

- Além disso, homem, ponho a mdo no fogo pela Franeisquinha, mulher

honesta, que te adora! Pensamento besta, Caruana! Me desculpe, wmas nunca

AL

%

ouvi tolice tao grande!
Meio sem jeito, diante da bronca do amigo, Caruana entZo reconheceu:

!

- Voce tem razao, Aparicio. Sou burro mesmo, esqueca a besteira que

falei. Coitada da Francisquinha, ficou chorando no porto, e eu aqui, dqu-

N

vidando delal

L R L

{
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Subindo © rio Para, o "Amazonas" aproximou-se dos Furos de Breves e,
em alguns trechos, quase chegou a tocar na ramagem das arvores da margem.

Mais tarde alcangou um estirao alargado e afastou-se das margens que,
aos poucos, foram desaparecendo na linha do horizonte. Avistaram-se, en-
tﬁo, numerosas 1lhas e, mais adiante, a maior delas, a Ilha do Marajé.

Durante longo tempo a enorme ilha dominou a paisagem, como sSe nela
despejasse a formidavel massa liquida. Mas, de novo, quilometros acima,
o navio voltou a navegar proximo da floresta, no dedalo de furos, igara-
pés, ijlhas, ilhotas e estreitas correntes de égua, quando a ramagem das
Arvores novamente chocava-se com 0S ferros da balaustrada.

0 "Amazonas" chegara aos temiveis Furos de Breves, subindo em marcha

lenta, aumentando as precaucoes do timoneiro.

A A A S A S

Era a parte mais arriscada da viagem, nao s6 pela quantidade de furos,
estreitos e canais, formadores do que chamam tradicionalmente de Arqui-

\
]

\
5]

pelago das TIlhas de Dentro, como pelos obstaculos que o rio oferece as

4 embarcagoes.
¢ Apesar dos riscos e toda sorte de dificuldades, era por aquele in-

trincado labirinto que os marujos preferiam conduzir seus barcos, evitan-
do a volta enorme que seria o contorno do cabo Maguari, no Cceano Atlan-
tico, para, de lé, chegar-se ao estuario do rio Amazonas e subir o cau-
dal ate Manaus.
0 itinerério tortuoso incluia os furos de Parauau, Tajapuru, Macu-
“ jubim, Aturié, Macacos, Limao, Jacaré, Jaburu, Ituquara, Boiussu.
4 Ultrapassados os furos com cuidados especiais, o gaiola seguiu via-
7 gem, rio-acima, passando por Jararaca €, quilometros adiante, abandonan-
r 4 do o Estreito de Breves, distanciando-se das margens ¢ penetrando nas
éguas parrentas do rio-mar.
o . caruana, passando o leme para Jeronimo, percorreu a embarcagao, fis-
V4 calizando servigos, solucionando questoes, ouvindo queixas, paciente e
r J cordial, conversando amistosamente com passageiros e tripulantes.
y E os dias se sucediam na rotina fastidiosa da viagem, gquebrada, aqui
4 e acolé, por acldentes ou pela visao imponente da foz do rio Xingu, da
I1ha Urucicaia, de Arumanduba e Almeirim, onde a paisagem se modificava
em grandes esscampados, pontilhados de fazendas com luz eletrica, e por
pequenas montanhas que guardavam o nome de pobres localidades ribeirinhas.
Apesar da beleza da paisagem, passageiros e tripulantes sefriam o-
ataque implacével de piuns e carapanas, oS terriveis insetocs que atormen-

tavam as viagens.

Jig

i Mas também desfrutavam bons e reconfortantes momentos: as paradas nos
. portos de escala, a descida a terra, a visita aos trapiches, onde se com-
) prava de tudo, desde a chicara de café, o calice de jararaca, a boa ca-
1/ chaca da regiao, ate roupas e partidas de borracha, madeira, castanha,

',- ' etc.

.)_‘ Atracando e desatracando, o "Amazonas"™ ia subindo o rio, no itine-
:é' rario fascinante do vale: Prainha, Monte-Alegre, Rantarém, com O QSpeté_
4 culo belissimo do encontro do rio Tajapos, de aguas verdes e transparen-
I 7

tes, com O barrento Amazonas.

N
N

i/ a



L .

Depois surgia 6bidos, cidade grande, aprazivel, bem cuidada; chega-
va-se ao Earané Dona Rosa, estreitoc e profundo; a Oriximiné, sl dBES
gua o rio Trombetas, e por ai afora: Juruti, Parintins, Urucurituba, Ita-
coatiara, Carreiro, Manaus.

Eram os caminhos queridos de Caruana, o jtinerario de sua vida, das
emogoes de sua alma boa e honrada. Emocoes que iriam crescer, entre Ma-
naus e Iquitos e, de volta ao Brasil, de Iquitos a sua Belém, onde © es-
peravam Francisquinha, Raimundo, Rita e Fernandinho, a Ilha do Mosqueiro,
as pescarias, seu amoroso tesouro geografico e humano.
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A Fuga do Inferno

Apés a escala, mais prolongada, em Manaus, o "Amazonas" seguiu via-
gem rTumo a Iquitos, no Peru.

Viajantes de Tefe, Fonte Boa, Santo Antdnio do Iga, S3o Paulo de Oli-
venca e Benjamin Constant, vendo o gaiola chegar e partir, sabiam que, em
alguns dias, estaria de volta ao Brasil.

Nao eram eles, no entanto, os mals impacientes pela chegada do navio,
e sim, com aflita expectativa, seis criminosos confinados na Penitencia-
ria de La Concepcién: Aguirre, Carvajal, Zimaco, Miguel Viana, Juam Diaz
e Aldo Ridruejo.

Ali viviam e conviviam num mesmo e infecto cubiculo, punidos pelos
crimes cometidos. E ali estiolavam a vida degenerada, apodrecida no sub-
mundo do vicio.

A vida em comum criara-lhes uma amizade circunstancial e, por um pro-
cesso de solidariedade que a conviveéncia estimulava, comegaram a tramar
um plano audacioso de fuga. E a fuga tinha a ver, fundamentalmente, com
a chegada a Iquitos da embarcagao brasileira, cujos silvos ecoavam pe-
riodicamente pelo vale, alcangando os muros envelhecidos da prisao.

E foi, por volta de onze horas de uma manha causticante de abril, na-
quele ano de 1958, que os seis presidiarios ouviram, sobressaltados, o
apito grave do "Amazonas", que jé se aproximava do porto de Iquitos.

Destacado no passadigo, Caruana comandava as manobras de atracacao
no ancoradouro que conhecia tao bem. Passando os olhos pela paisagem,
avistou 0 prédio sinistro de La Bestia. Sentiu, entao, sem entender,uma
sensagao incomoda e estranha, como uma angustia subita. Olhou a prisao
com um olhar agudo, concentrado em si mesmo.

No presidio, aconchegados entre beliches, banquetas, pla, vaso sa-
nitario, pequenos armirios, roupas € objetos diversos, em completa desar-
rumacio, Aguirre, Juan Diaz, Zimaco, Carvajal, Ridruejo e Miguel Viana
mantinham a atengao concentrada nc porto e no navio que chegava.

Para eles o "Amazonas" parecia o simbolo da 1liberdade. Vendo-o, atra-
vés de pequena janela na cela, Carlos Aguirre mantinha-se atento, obser-
vado em sileéncio pelos companheiros: Zimaco, recostado na parede, limpan-
do os dentes com um palito de fésforo; Carvajal, egtendido na parte infe-
rior do beliche, fazendo bolinhas com miolo de pao, os olhos fixados em
Aguirre; Juan Diaz, no leito superior, cogando os pés imundos; Miguel Via-
na, recostado num armario, apertando as cravelhas de um violao quedbrado;
Ridruejo, sentado no chao, disfargando o nervosismo com duas ou trés tam-
pinhas de cerveja, que amassava com 0S8 dedoS.

Quando Aguirre, afastando-se da janela, aproximou-se dos companheiros,
tudo ficou em siléencio. Avisou, entao, com voz firme:

- 0 navio encostou. Podemos comegar!

pirigiu-se a Miguel e recomendou:

- Fique atento, Miguel. O grude chega daqui a pouco.
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Miguel, sem esconder a impaciéncia, dirigiu-se a Carvajal:

- Guardou a espuma, Carvajal?

carvajal levantou o colchao da cama, apanhou um pequeno frasco e exi-
biu-o ao companheiro:

- Claro, brasileno! Esta aqui. Nunca falho!

Avistando-o com o frasco na mao, Aguirre irritou-se:

- Guarde isto, Julio! Quer que os guardas descubram?!

Efetivamente, metros adiante, chegavam pela galeria do pavilhao tres
guardas trazendo o almogo em dois paneloes, num carrinho de rodas.

gentindo o cheiro da comida, alguém gritou da cela ao lado, entusias-
mado:

- Olha a gororoba, pessoall

A escolta do almogo chegara a cela vizinha e, batendo o cassetete na
janelinha de ferro, avisava:

- Almogo!

Do interior do cubiculo um detento estendeu a marmita, que um guarda
apanhou, depois de abrir a portinhola e comentar, irdnico:

- Hoje tem carne de porco, Paquito... Acho que vai gostar.

pPaquito aproximou o rosto da portinhola e, com sonora gargalhada, re-
trucou, no mesmo tom:

- Carne de porco? Mataram o Tenente?...

ouvindo a piada insultuosa ao Chefe da Guarda, outros presidiarios
explodiram tambem em gargalhadas, iniciando um tumulto que, aos poucos,
se estendeu por todo o pavilhao.

um dos guardas, sujeito de maus bofes, ficou enfezado, encheu a mar-
mita, chegou mais perto da cela e jogou a comida no rosto do detento, ber-
rando:

- Porco e vocé, cachorrao! Vamos, coma esta merda no teu chiqueiro!

outro recluso, confinado na mesma cela, revoltou-se com a agressao
e replicou, raivoso:

~ I8toe é contra o Regulamento, Ruiz! Vou dar queixa ao diretor!

0 soldado colocou a cara na janelinha e deu a fulminante resposta,
possesso:

_ V4 dar queixa pra puta que te pariu! E se ndao calar a boca, veado,
meto a comida no teu cui

Solidérios com o companheiro ameacado, dezenas de presos, batendo co-
lheres, garfos e marmitas nas grades, iniciaram tremenda balbﬁrdia, S0
atenuada com a chegada do Tenente Ramirez e outros guarda do pavilhao.

0 Chefe da Guarda soprou furiosamente o apito e gritou:

- Vamos parar com a bagunga®! Nac estao querendo comer? Preferem ir
pra soli taria, bestalhoes?!

o0 tumulto acabou e, no sileéncio generalizado, a escolta da comida re-
comegou 2 ronda.

ouando chegou diante da cela de Agulrre, o guarda repetiu o ritual:

®)
- Almogo!

No interior do cublculo oS seis presidiarios haviam terminado os pre-
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parativos para a fuga: Miguel estendeu-se no chao, perto da porta, en-
quanto Carvajal apanhou o frasco.

Agnilrre; oS ouvides: eolados a porta, acompanhava os passos da escol-
ta. Fez um sinal e Carvajal, rapidamente, aplicou na boca de Miguel o xa-
rope quimico que preparara na farmécia, onde trabalhava.

Em contato com a saliva, o produto formou uma gosma pegajosa que es-
correu pela boca do cearense, como se fosse a baba de um epilético,

Aguirre explicou nervosamente ao guarda, que abrira a portinhola de
ferro:

"gen" guarda, deu um ataque esquisito no Miguel! O coitado esta es-
pumando, estrebuchando no chao. Coisa horrivel!

0 guarda examinou o interior da cela e constatou, espantado, a veraci-
dade da informagao: Miguel executava com perfeigao sua parte noc plano,
agindo como um verdadeiro epilético, imitando as convulsdes de um doente,
deixando escorrer da boca a espuma quimica trazida por Carvajal,

0s outros reclusos, rodeando Miguel, aparentavam grande assombro dian-
te do eSpetéculo encenado.

carvajal voltou-se, entao, para o soldado e explicou, afobado:

- Acho que ¢ a tal de epilepsia, "seu" guarda! Meu irmao tinha esta
doenca, coisa muito contagiosal

0 guarda foi depressa chamar o diretor e o Chefe da Guarda, a quem
informou, agitado:

- Ccom licenga, seu" diretor. Na cela 9 tem um preso que parece muito
doente, estrebuchando no chao!

Ibarra e Ramirez foram espiar o interior do cubiculo, no qual Miguel
Viana continuava a farsa, soltando gemidos impressionantes, a baba des-
cendo pela boca, caindo no chao.

- Tenente, abra a porta! - ordenou Camilo Ibarra.

Ramirez abriu com a chave a fechadura da cela. Depois fez a porta des-
1izar, deixando entrar o diretor do presidio.

Alem de Ibarra e Ramirez, penetraram tambem na cela os trés soldados
da escolta da comida.

A imitagdo de Miguel era tao convincente que ninguém se preocupou com
a seguranga. O diretor, impressionado com o que via, abaixou=-se para exa-
minar de mais perto o "doente".

Naquele exato instante, aproveitando-se do descuido do diretor e dos
militares, Carlos Aguirre e os cinco companheiros de cela agiram com in-
orivel rapidez: o primeiro, em agao fulminante, aplicou poderosa gravata
no diretor, retirando-lhe do coldre o parabellum que trazia. Zimaco fez
o mesmo no tenente, enquanto Juan Diaz, Carvajal e Ridruejo imobillzaram
os outros guardas, arrebatando-lhes igualmente as armas.

colocando o cano da arma na fronte de Ibarra, Aguirre ordenou:

- Quieto, "seu" Ibarra! Se fizer qualquer besteira, estouro seus mio-
los! 3

piante da resistencia que Ramirez ensaiava, Zimaco metou o cano do

revélver no ouvido do militar e advertiu:
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- Fique bonzinho, tenente! Ou esta querendo chumbo na cabega?

Aguirre arrastou o diretor para a porta:

- Mande o pessoal ficar quieto, senao morre!

- Olha o que vao fazer, rapazes! - ponderou o diretor, meio sufocado
no brago do presidiario.

Aguirre afrouxou um pouco a gravata, deixando que ©O refem completas-
se a adverténcia:

- Estao fazendo uma besteira! Nao tém a menor chance de fugir!

- Tsto e o que o senhor pensa, "seu" Ibarra! Com sua ajuda e do te-

nente, vamos conseguir, o senhor vai ver!

%

Depois completou, premindo o parabellum no diretor:

- Se a gente fa%har, continuamos aqui mesmo, enquanto o senhor vai
pro cemiterio! Nao e melhor colaborar?

Armados, com os importantes reféns, Oos seis presidiérios chegaram a
galeria de celas.

Miguel Viana, limpando a baba artificial na camisa, fechava com Car-

ANRB NN AN AN Y

vajal o gEUpS 4us; pelo Gorredor Co pavilhiao, avancou na direcdo da Sala
da Guarda.

. A tentativa de fuga, presenciada por outros detentos, provocou no pa-
vilhdo um siléncio atdénito, de perigosas virtualidades. Mas todos, entre
2 o entusiasmo e o espanto, exprimiram uma solidariedade anbnima que enco-
3 rajava a agao dos fugitivos.

RS e LR detentos e refens - aproximou-se da Sala da Guarda,
um compartimento separado da galeria por pesada porta de ferro, os mili-
tares la estacionados, fortemente armados, observavam, estupefatos, o que
se passava.
Aguirre, seguindo a frente, apertou o cano da arma na témpora do dire-
, tor e disse, com voz firme:
-~ Ve ordem pra ninguém ativar, "ssu® Ibarra, senao val haver uma car-
' nificina dos diabos!
Frguendo a voz para fazer-se ouvir pelos guardas, que mantinham as
armas apontadas, o diretor sentiu o perigo extremo que corria, e ordenou,

emocionado:
- Nao atirem! Nao atirem! Deixem o caminho livre!

Quando o grupo parou diante da sala, houve um instante de angustian-
te espera, principalmente quando se percebeu que, de dentro, os guardas
hoesitavam em obedecer a ordem do diretor.

Mas o tenente Ramirez interveio com energia, reforgando o pedido de

e Ibarra:
rd . Abra a porta, sargento Ortega! Vamos, abra, abral! Depressal
L - Mas, tenente... Com estes bandidos?! E o Regulamento?!
>4 _ Foda-se o Regulamento! - bradou Ramirez, colérico. - Vamos, vamos
| y - !
S sargento! Abra a porta! E uma ordem!
A porta entao foi aberta, e o grupo penetrou no recinto,
f ; pAguirre, dominandc sempre o apavorado diretor, instruiu os companhei -
j ros:
. f - Apanhe a metralhadora, Carvajal! V00é7 Ridruejo, pega aquela outra,

J,



Miguel e Juan, apanhem a escopeta, as pistolas e a munigac no armario!

Com presteza, apesar do nervosismo, os fuglitivos apoderaram-se de
armas e muniqﬁo, enquanto Aguirre se voltava para a escolta da comida:

- Voces fiquem aqul dentro! Vamos sair com o tenente e o diretor. Se
tentarem gualguer reagéo, os dois morrem! Agora abram a porta, vamos,
abram, depressa!l

Outra porta de ferro, ligando a Sala da Guarda a area interna de re-
creagao, foi rapidamente aberta, deixando passar o grupo, 2gora reduzido.

3

Numa extremidade do patio, na guarita de seguranga, um policial com

[
1

fuzil-metralhadora observava eSpantadissimo a chegada dos fugitivos e re-

\

réns. Instintivamente ergueu a arma e apontou na diregao do grupo.

\

Percebendo © Tisco que corriam, Aguirre ordencu ao diretor, pressio-
nando-lhe com forga a arma na tempora:
Mande o gorila abaixar o fuzil, "seu" Ibarral!l

_ Abaixa o fuzil, Gabriel! Nac atire! - gritou depressa o diretor.

\

Cruzaram a area, a caminho da portaria central.

A\

A noticia da fuga espalhara-se como rastilho de pélvora pelo presi_
dio, provocando alvorogo.Dezenas de presos, presenciando das celas a ten-

5\

tativa de fuga, gritavam a plenos pulmoes, pedindo que tambem os liber-

\

tassem.
Fugitivos e refens, enquanto isto, haviam chegado ao corredor de

\

\

AR LRLE Y

\

cesso a portaria central, onde se repetiu o ritual da evasao: guardas

\

a
ionérios administrativos imobilizaram-se, pezplexos, diante da

L

e func
jda dos dois chefes. Ninguem reagiu, acompanhando, impotentes,

\

ameacga a v
a fuga de arrojo inaudito.
Quando Aguirre avistou uma camioneta parada diante da porta da Dire-

N\

\Y

toria, caminhou com sua presa naquela diregao. Naquele instante, contudo,

\
\

um funcionério gordo, de cabelos grisalhos, o rosto bexinguento, chegou

apavorado com um revolver na mao. Ibarra, imediatamente, deu a ordem ir-

\

flddadddt

A

retrucavel:
- Figue Quieto, Genaro, ndo faga besteira! Guarde a arma:

{

Ay

Alcangando o veiculo, Aguirre perguntou:

\

- Onde esta a chave?
. V4 buscar a chave, Genarc! - gritou Ibarra ao subalterno.

(idg

A

Aguirre pediu entao a Carvajal:
- Veja se tem combustivel, Julio.

.

com a chave da camioneta, trazida rapidamente pelo funcionario, e a

\

tatacaco de que estava abastecido, fugitivos e reféns ccuparam-no pre-

{

Ccons
cipidamente, indiferentes ao apelo de Ibarra, que ainda tentava dissua-

L

di-los:
o, ststam d(-as,ta loucura ra azes! Nao vao COﬂSEgU.iI’! Toda a olicisa
Da 9 I

\g

N

((

vai atras de voces! K besteira gressal Deponham as armas, prometo que nao

&)

serao punidos!
Aguirre, impaciente, empurrou violentamente o diretor para dentro do

e

((y

b

veiculo, dizendo:
_ Cala a boca, "seu" Ibarra! Suas promessas valem menos do que ti-

)
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® continucu, alg¢ando a voz:

- Nac se lembra do Artigas, que tentou fugir, e voces recapturaram
para depois mata-lo com um tiro na cabecga?!

Com o grupc instalado no interior do veiculo, Carvajal, ao volante
ligou o motor, enquanto Aguirre ordenava ao diretor: ‘

- Mande abrir o portao, "seu" Ibarra. E muito cuidado, senao aperto
o gatilho!l

- Pode abrir o portao, sargento Ortiz! Vamos, abra depressal! - disse
Ibarra ao guarda de plantao.

Vagarosamente, o grande portao de ferro se abriu, deixando passar a
camioneta, que disparou pelas ruas de Iquitos.
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0 Tribunal do Carrascc

Depois que cruzou a cidade, por ruas perifericas e caminhos isolados,
o veiculo dos fugitivos alcangou a estrada que liga Iquitos a Francisco
Orellana, 1tinerar10 de trafego escasso.

0 plano de fuga previa passar por Santa Maria de Nanay, a margem do
Maranon, e chegar a Indiana, localidade proxima a embocadura do Rio Napo
com © Maranon, onde O grupo esperaria o navio-gaiola, de volta ao Brasil.

Mas Juan Diaz, que conhecia detalhadamente a regiao, preveniu que cor-
reriam risco se cruzassem Nanay, cujo destacamentc policial certamente
estaria informado da fuga.

0 grupo decidiu, quilémetros adiante, abandonar 2 estrada e, por uma
trilha, seguir pela selva,

E o fizeram aos gritos, euforicos com o exito da fuga.

A algazarra, presenciada com desconfianga pelos dois refe ns, era tao
entusiastica que Aguirre, a certa altura, aconselhou:

- Ccalma, minha gente!l F melhor deixar a comemoragao para mais tarde.

0 bando aquietou-se. Zimaco entao quis saber, impacieﬁte por livrar-
se dos refens:

- Onde vamos deixar os dois calhordas?

- 0 Juan e quem vai decldir - explicou Aguirre.

o Juan? E por qué o boliviano?

- Mais tarde vocé vai saber - respondeu Aguirre, enigmatico.

0 carro avangava, rompendo a mata, rog¢ando galhos e folhagens, zi-
guezagueando na trilha de terra.

penetrava a selva amazdnica, portentosa, ocultando o sol, que paira-
va sobre a fronde verdejante. Embaixo, apodrecendo na terra umida, ga-
lhos, folhas € troncos de castanheiras, samaumeiras, samambalas, pira-
nheines, tiririeps, sepingusiras e cacausizpdy a mata de teera firme,
a mata Umida e dos igapos, a mata das varzeas, inundadas pelas enchentes.

o imponéncia emudecia os fugitivos, excitados como criangas diante
da 1iberdade conquistada.

A selva, para muitos o inferno verde, era para aqueles criminosos

um jardim, com as flores e a beleza do paraiso.

0olhavam em volta com olhos agucados pela curiosidade. Um sentimento
selvagem de posse parecia iluminar- -lhes a fisionomia embrutecida. Apo-
deravam-se do ar puro, do perfume das flores, dos caminhos abertos, da
juz ofuscante da liberdade. Em seu olhar, antes de grande dureza, pousa-=

va um inesperado lampejo de dogura, substituindo, de relance, sua ansia

de vinganga.

Esquecidos de tudo, contemplavam com emocao aquele impressicnante
mundo vegetal, agora ao seu alcance, nutrindo-se, comovidos, da paisa-
gem majestosa da mata, tocados pelo silénecio, "um siléncio sinfénico -
o escreveu Ferreira de Castro -~ feito de milhoes de gorjeios 1onginu

com
2 p
quos que Se casavam ao murmuric suavissimo da folhagem, tao suave que
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dir-se-ia estar a selva em éxtase".

Nesse meio tempo,no porto de Iquitos, o "Amazonas" preparava-se para

a viagem de volta.

caruana fizera compras, revira amigos, repousara um pouco, prento
para 2 segunda etapa da longa viagem, descendo o rio de trés nomes.

Entre outros passageiros, embarcou no gaiola um casal idoso de tu-
ristas americanos, carregandc embrulhos e presentes. Seu rosto nao ex-
primia ngm alegria, nem entusiasmo, mas tedio e decepg@o.

outros viajantes, no entanto, subiram ao navio com uma expressao mais
feliz: o clentista frances Michel Leroy, etnologo de certo renome, e Frei
Massotti, franciscano da Prelazia de Santarém, ambos conhecidos de via-
gens anteriores. Como os dois se conheciam e, ao que tudo indicava, se
estimavam, nao fol dificil para Caruana acomoda-los num unico camarote,
deixando dlSponivels outras acomodagoes para viajantes que embarcariam
em cidades peruanas, onde o navio escalaria e, principalmente, em Ben-
jamin Constant, S5ao Paulo de Olivenga, Tefe e outras cidades brasileiras.

Depois das formalidades e troca de gentilezas entre brasilelros e
peruanos, Caruana desatracou o gaiola, ouvindo as despedidas que lhe fa-
ziam do cais:

- Boa viagem, comandantel

- Boa viagem, "Amazonas"!

A velha embarcagao se afastou, soltando prolongados silvos e, lenta-
mente, ganhou O centro do Maranon.

Apos rodar cerca de trinta quilometros pela trilha aberta na selva,
o veiculo dos fugitivos chegou a uma clareira coberta de musgos, cipos
e arbustos. All Juan Diaz mandou parar.
carvajal estacionou a camioneta a margem da estrada. Juan desceu e
explicou aos companhelro
- Aqui Cdta perfeito. Vamos descer. Dois ficam no carro, vigiando
o tenente € "seu" Ibarra.
Aguirre apontou para Zimaco e Ridruejo:
- Figqguem Voceu, bons de gatilho ¢ pontaria. Mas cuidado com eles! Se
tentarem fugir, fogo neles!
0s outros afastaram-se alguns metros e, perto de uma samaumeira, con-
ferenciaram em VOz baixa,
No carro, desconfiados, Ibarra e Ramirez comentaram:
- 0 que estao tramando, "seu" Ibarra?
- E como e gque vou saber, tenente? Coisa hoa nac deve ser!
Minutos depois os fugitivos retornaram. Aguirre pediu a Zimaco e
Ridruejo que trouxessem OS5 reféns para fora.
Temendo uma cilada, suspeitosos, Ramirez e Ibarra desceram lentamen-

te do veiculo. Aguirre chegou perto do diretor e, com falsa cordialidade
alidade,
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informou:

- O senhor esta livre, "seu™ Ibarra. Comportou-se bem, pode ir embo-
ra.

Voltou-se para o tenente e completou:

- 0 senhor alnda nio, tenente. Fica mais algum tempo conosco. Gosta-
mos de sua companhia.

Ibarra, desconfiado das intencoes de seus captores, hesitou, parado
no mesmo lugar. Mas Juan Diaz apontou-lhe o revolver e atirou, errando o
alvo de pl"OpéSitO .

- Nao ouviu? O senhor esta livre, "seu" Ibarra. Pode ir andando!

0 diretor, com mau pressagic, comegou a caminhar, vagarosamente, pe-
1a trilha da mata. Mas Carvajal interceptou-lhe os passos, apontando na
direcao de um igapo.

- pela estrada nao, "seu" Ibarra. O senhor pode seguir mas ¢ na dire-
gao daquela ser%ngueira.

Ao lado da arvore, coberto de vegetagao, um charco, visto de longg,
parecila terra firme, Desconhecendo o35 segredos da selva, o diretor cami-
nhou no rumo indicado. Mas o fez com lentidao, suspeitoso, pressentindo
alguma cilada, um tiro nas costas, um linchamento inesperadc. Mas Aguirre,
impaciente, deu uma rajada de metralhadora para o alto e berrou:

- Ande depressa, homem! Nao esta querendo ir embora?!

ibarra, Sem saida, acelerou o passo, aproximando-se do igapé, enquan-
to, parados 20 lado do veiculo, seus raptores observavam, em silenciosa
expectativa. )

Quando © diretor alcangou ¢ igapo, caminhou alguns metros com passos
vacilantes. Até que, sem apoio, comegou a afundar. Compreendeu, entdo, a
trama diabolica de que fora vitima. O terror cobriu-lhe o rosto de pali-
dez.

gem equilibrio, afundandc cada vez mais no paﬁl pegajoso, tentou am-
parar-se em galhos, cipos e folhagens que recobriam o pantanc. Nada, en-
tretanto, o impedia de atolar no charco. Apavorado, com gestos grotescos,
comecou a gritar, desesperado, pedindo socorro, tentando suster-se na
vegetagao traigoeira.

Espectador indefeso da cena, Ramirez quis socorrer o diretor. Mas
Aguirre, pbarrando-lhe o caminho, encostou nele o cano da metralhadora:

- Quietinho, tenente! Esta querendo tambem nadar na piscina?®...

roi quando, inesperadamente, avangando na direcao de Ibarra, Zimaco
esbravejou:

- peca perddo a Deus por seus pecados, "seu" Ibarra! Peca perddo ao
Montenegro, que © senhor matou de pancadas, na solitaria}

0 diretor, com as pernas metidas no lodagal ate a cintura, exclamou,
aturdido: .

- Nao fui eu! Nao fui eu! Fol o tenente, fol ele, o tenente Ramirez!

Ai o Chefe da Guarda se enfureceu com a acusaqﬁo infamante e repli-

cou:

Fu?! Ora, "seu" filho da puta! Foi voce mesmo, veado, canalha,cor-
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no manso! Foi vocé quem deu a ordem!

Ccarvajal avangou alguns metros e, por sua vez, também exarou outra
acusacao:

- E o coitado do Pablito, "seu" Ibarra? Ja se esqueceu do coitado
do velhinho, que vocés "suicidaram" no "Curral dos Porcos"?

E o Mario, que morreu de fome na solitaria?! - gritou mais atras
o Ridruejo. - E © Fernén, supliciado com choque elétrico?! Ora, filho da
puta, va para o inferno!

ouvindo as acusagoes, como num tribunal de desforra, Camilo Ibarra
continuava a debater-se no charco imundo. Seus gestos, no entanto, SO ser-
viam para afunda-lo cada vez mais.

Em meio ao desespero e aos esforgos inuteis que fazia para manter-se
3 tona, ouviu ainda a voz acusadora de Miguel Viana:

N3o se lembra do Martin, "seu" Ibarra? Doente do pulmio, tossindo
sangue, voces deixaram o infeliz nu, em noite gelada, pedindo protecao
3 Virgem Maria. E o Vergara, que enlouqueceu, trancafiado na solitaria?!

- E o Juanito, que voces atiraram da torre, forjando uma fuga?! -
gritou Juan Diaz, furioso.

E completou, possesso:

- Lembra-se do cranio arrebentado do pobre diabo?!

Ibarra, enquanto isto, ja tinha o tronco chafurdado no pantano, dei-
xando de fora apenas a cabega e o pescogo. Com os olhos estatelados, ti-
nha o rosto recoberto de palidez mortal.

Antes de desaparecer completamente no charco, escutou a voz possante
de Aguirre, ecoando na mata:

- peca perdao a Deus por seus pecados, "seu" Ibarra: £ a unica coisa
que pode fazer, antes de descer aos infernos!

pe repente, com O peso do corpo, O queixo, a boca, O nariz, os olhos,
a testa e, finalmente, o topo da cabega do infeliz afundaram no igapo,
com enorme rapidez, levando galhos, folhagem, musgos, cipos e arbustos
de roldao.

pepois tudo ficou em siléncio, um siléncio sinistro que emudeceu to-
da a mata. Engolido o infeliz, o 1gapo voltou a sua feicao normal, como
se nada houvesse acontecido.

No carro, atonito, Ramirez convencera-se de que teria o mesmo desti-
no, principalmente quando ouviu Aguirre dizer-lhe, com desprezo:

- Espere sua vez, tenente Ramirez! O senhor tambem vai pagar pelos
pecadosl

Voltou-se para os companheiros e advertiu:

- 0lho no homem! Vou dar uma volta com Juan.

Juntou-se ao bolivianc e os dois caminharam na mata uns quinhentos
netros, afastando galhos, cortando cipds, observando arvores e arbustos.
No recesso da floresta avistaram o entrelagado das lianas, trepadei-

clpbs-parasitas abragados aos troncos, ou pendendo de galhos; ouvi-

ras,

ram vOZes estranhas, gorgeios diferentes, gritos agudos de animais assus-

tados, © gaibilar do vento na copa das arvoresS.
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- Tem certeza de que i 1 — i~
cert que aqui tem arvore-da-cera, Juan? - perguntou

Aguirre.

- Tenho. Conhego o cheiro dela, vocé vai ver.

Andaram mais alguns metros, ate que ¢ boliviano se deteve, observan-
do atentamente uma pequena arvore, quase um arbusto.

- Aqui esta a érvore, Aguirre!

A planta, da rfamilia das oleéceas, era encorpada e de seus galhos
pendiam pegquenos frutos de coloraqﬁo amarelada, pouco menores do que pés-
Segos.

Juan colheu e guardou alguns deles num saquinho, voltandc depois,
com Aguirre, para junto dos companheiros.

Quando ©sS avistou, Miguel Viana brincou:

- Foram cagar passarinhos?...

Juan Diaz aproximou-se da camioneta, apontou para Ramirez e respon-
deu:

- Para o tenente, so se for urubu!

Chegou mais perto do militar, trazendo o saquinho com os frutos da
mata, e disse:

- Chegou sua vez, tenente Ramireaz.

Aguirre, que bebia agua num cantil, acercou-se do Chefe da “uarda
e ordenou:

- Tire a roupal

Ramirez, perplexo, nao se moveu, mantendo um falso orgulho, desmen-
tido pelo medo.

Aguirre, subitamente, aplicou~lhe violenta bofetada, repetindo com
furor incontido:

- Vamos, tire a roupa, canalha!

Mas o militar nao se mexeu, replicando com arrogancia:

- Soy hombre! Nao fago isto, cachorro!

carvajal, chegando em auxilio do chefe, deu ocutra bofetada no mili-
tar e propos:

- A gente tira a forgal

Imobilizaram o Chefe da Guarda, que se debatia freneticamente, repe-
tindo:

- Sou hombre! Soy hombre, canalhas! Por qué nao vao foder a puta que
08 paI’iU?I

a{ os fugitivos se enfureceram e, com socos e pontapés, arrancaram
de qualguer maneira a farda do militar: o quépi, com um tapa que o fez
voar longe; depols a jaqueta, o culote, as botas, a camiseta.

o strip-tease divertia os foragidos que, da raiva passaram a galho-
fa, e desta ao sarcasmo, a medida que o corpo volumoso do tenente la sen-
do despojado do uniforme.

- Vejam SO - gozou Zimaco. = O tenente tem mamilos grandes...

-~ Podia ate dar de mamar... - completou Ridruejo, rindo estrepito-
samente.

Quando Juan Diaz avistou um cordao com medalhinha no pescoco do mi-~

1itar, nao resistiu e comentou, zombeteiro:
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- Caramba! O tenente e muito religicso... Tem uma medalhinha no pei-

Zimaco tocou na medalha e acrescentou, no mesmo diapasao:

- £ de Nossa Senhora de Guadalupe!

E perguntou ac Chefe da Guarda, com um sorriso debochado:

- Qosta de rezar, tenente? Reza de joelhos?...

Ramirez limitou-~-se a olha-lo desdenhosamente, sem responder.

Carvajal intervelo, com maldosa ironia:

- Vai ter o ceu garantido... Quem sabe nac rezou uma ladainha pela
alma do Pablito, do Montenegro, do Juanito, do Fernan, de tantos infe-
lizes?

- E agora, tenente, rezou pela alma de "seu" Ibarra? - completou
Aguirre.

Ramirez continuava impassivel, calado, o semblante enojado. Despoja-
do do culote, dos sapatos, das meias, ficou so de cueca.

Aguirre, em dﬁvida, foi perguntar a Juan Diaz, uma eSpéCie de conse-
1heiro naquele assunto:

- B para tirar também a cueca?

- Também. C tenente deve ficar peladinho, como nasceu!

Apesar de fortemente seguro, Ramirez tentou desesperadamente liber-
tar-se, dando pontapés, cuspindo no rostc dos presidiérios, esbtrave jando:
- Soy hombre! Me soltem, canalhas! Arrebento um de cada vez! Soy

hombre, perros, hijos de una putal

Aguirre, de repente, com um gesto brusco, arrancou-lhe a cueca, com
6dio, dizendo:

-~ Ninguem quer comer teu cu imundo, porcalhao! Nem pra isto vocé
prestal

Depois, vislumbrando a poucos metros uma magaranduba, completou:

- Vamos amarrar © homem naguela érvore!

Ramirez foi entao arrastado para o tronco e nele amarrado fortemen-
te com cordas e cipos.

zimaco, em seguida, perguntou ao chefe dec bando:

- E agora, Aguirre? A gente deixa o tenente amarrado e vamos embora?

- Calma, Z4imaco ~ respondeu Aguirre. - O plano foi bolado por Juan,
e falta una_cosita mas, um detalhe importante.

juan Diaz, efetivamente, sem pressa, fol apanhar o saquinho, coloca-~
do sobre O capo do carro. Voltou em segulda para juntoc de Ramirez, que o
observava Sem nada entender, os olhos suspicazes, cheios de revolta e
desprezl.

0 bolivianoc abriu o saquinho e, com uma faca, comegou a cortsr os

» & s
frutos da arvore-da~-cera, de onde escorreu uma especie de graxa com a

consisténcia de sebo e coleragdo cinzo-amarelada.

Retirou um lengo sujo do bolso, embebeu-o com a substancia oleosa,
aproximou-se do prisicneiro e, com ela, besuntou:lhe © corpo, de alto a
baixo, disto resul tando a exalagao de um cheiro acido e forte.
pamirez, calado, limitava-se a encarar o belivianc com olhos estupi-

dificados.
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Com excecao de Aguirre e Juan Diaz, os outros fugitivos, que nao co-
nheciam os efeitos daquele ritual esquisito, beirando a bruxaria, perma-
neciam calados e interrogativos.

Terminada a besuntagao, Juan Diaz limpou as maos em fclhas secas e
disse aos companheiros:

- 0 tenente esta pronto. Vamos para o carro.

c bando se afastou e fol postar-se ao lado do veiculo.

- Ninguém faz barulho - recomendou Juan Diaz.

_ pez-se um grande siléncio, fazendo a selva cobrir-se de misterio.

3 pouco adiante, amarrado no tronco da magaranduba, o corpo untado de
resina que exalava um cheiro penetrante, o militar esperava, atonito.

) 4 Foi quando, silenciosamente, atraidas pelo cdor da graxa vegetal, co-
v 4 mecaram a chegar do mato serpentes de varias cores e tamanhos: cascaveis,
corais, jararacas, sucuris, urutus, grossas e finas, venenosas ou sem
veneno. E ate a m5e~d'égua, serpente que os indios chamam de Iacu-Mama,
capaz, segundo dizem, de atrair pela respiragao os animais que se apro-
ximam, que ela devora rapldamente.

com as cobras, saindo de esconderijos da selva, tambem chegaram for-
migas temiveis: as do fogo, vermelhas, agressivas; as tracués, escuras
e ferozes; as sauvas e tocandeiras, habitantes de galhos podres; as sa-
> ca-saias, pavor do tapﬁio, do seringueirc, de bichos e de aves.

Vendo-as aproximarem-se, silenciosas, Ramirez estremeceu, antevendo
. o fim trégico.

De seu refﬁgic, impressionados com © espetéculo, a expressac feliz
com o castigo aplicado ao carrasco que odiavam, os seis foragidos conven-
ceram-se, afinal, de que chegara ao fim a vida do Chefe da Cuarda.

vingando-se das torturas e humilhacoes, experimentavam um sentimento
forte de poder, mesclado com a repugnancia e um prazer inebriante que
lhes dilatavam os olhos rutilos. Observavam tudo com a avidez da fome,
gravando no fundo da alma o espetéculo repulsivo.

_ Esta fodido! - comentou Ridruejo, em voz sussurrada.

- Puta merda, que morte horrivel! - completou Miguel Viana, o olhar
contraido, misturandc na memoria a imagem de Ramirez com muitas de suas
vitimas.

- Ainda e pouco castigo para um filho da puta! - murmurou Zimaco.

Atraidos pelo espetéculo aterrador, prelibavam os fugitivos, com
prazerT sadico, a morte proxima do carrasco, convencidos de que a tortu-
ra que lhe impunham era a justica divina, afinal aplicada.

Metros adiante, enlouquecidos com o odor da resina, ofidios e formi-
gas estavam cada vez mais perto do infeliz.
vendo=0s tao préximos, Ramirez passou da perplexidade ac teercor, e

ge & fupld desatinada: ComRgen entdo a gritar, voltando-se contra os

des
algozes:
- Filhos da puta! Filhos de uma cadela, vac pagar por esta barbari-
jade! Canalhas, miseraveis:
Mesmo com os bragos e pernas solidamente amarrados, conseguia movi-
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mentar parte dc COrpo, tentando desesperadamente afugentar os silencio-

sos habitantes da selva.
. 0s seis fugitivos, da mesma forma como agiram com Ibarra, iniciaram
cutra vez, aos berrcs, o julgamento do reu:
- Tem coragem de falar em barbaridade, cachorrao?! - apostrofou Juan

Diaz.

- B o que vocé fez com o desgracadoc do Martinez?!

- B com’o Diego, © Gémez, o Salinas, o Cristobal, o Ricardo, quantos
mais, miseravel?! Gente que voceé torturcu sem piedade, sem defesal! - vo-
ciferou Zimaco, 03 punhos erguidos.

- E o Villafuerte, com 0OS colhoes esmagados, um cabo de vassoura en-
fiado no cu?! - gritou Carvajal, os olhos injetados de odie. - E ainda
fala em crueldade, cao leproso?!

Ramirez, esquecendo-se um instante das cobras e das formigas, que
se aproximavam cada vez mais, nao se conteve e, por sua vez, replicou
aos que O acusavam:

- Quem sio vocées, canalhas, pra falar em crime, tortura, crueldade?!
ym bando de renegados, assassinos confessos, matadores de inocentes, tor-
turadores da pior especie! Nao tem autoridade pra acusar ninguem! E vio
pagar Carc pelo que estao fazendo, delinqlentes, degenerados!

- Quem esta pagando peles crimes e voceé, carrasco ordinario! - re-
¢ rucou Aguirre, berrando. - Quantos presos voce matou de fome, tenente?!
Quantos matou de pancada, de choque-elétrico, de traicao, de tortura, de
crueldade?!

. Ja se esqueceu do Montoyo, que voeé envenenou na prisac?! - acuscu
Zimaco, apoplético. - E do Miguelito, fuzilado pelas costas, do Gonza-
lez, envenenado com estricnina?!

Ramirez jé nao os ouvia, pois, estremecendo de asco, sentira a pri-
meira cobra subindo-lhe pelo corpo. Tentou afasta-la, esperneando como
alucinado.

Qutras cobras e um nimerc espantoso de formigas iniciaram a escalada
dantesca pelo corpo despido do Cchefe da Guarda, lambendo a resina oleosa
que © recobria.

Ao contato asgquercso dos invasores, Ramiregz redobrava os gestos fre-
neticos, mas jnuteis. Tinha convulsoes grotescas, gemia e solugava, a
fisionomia devastada pelo horror. Mas em lugar de afungenté~los, SO con-
seguia enfureceé-los cada vez mais, levando-os a morder-lhe o corpo nu.

rransido de pavor, Ramirez comegou a expectorar, chorando convulsi-
vamente, alheio ao libelo condenatorio dos presidiérios, que continuavam:
~ Suas vitimas, tenente, gritaram de dor, pediram misericordia, puse-
e de joelhos, suplicaram piedadel Mas vocé, com aquele sorriso ci-

ram=-S

nico, divertia-se com O sofrimento dos coitados! - acusava Carlos Aguir-

re, enquanto Ramirez Jja se entregava a furia irracional das serpentes e
formigas, Que © mordiam dos pes a cabega.
0 espetaeu}o era de tal forma asqueroso, que ate 0S fugitives se ca-

laram, arrepiados de horror. Foi quando, preccupado com a demorada in-



interrupgac da fuga, Aguirre reccomendou

- Vamos embora, gente! Perdemos muito tempo aqui. A Policia deve es
tar atras da gentel )

Voltaram depressa a cam S i i

: P mioneta. Antes de partir, Aguirre voltou-se pa-

ra Ramirez e gritou:

- pgora que val descer as profundas do inferno, tenente, peca perdaoc
a Deus por seus pecados! E fique al com suas cobras e formigas, a compa-
nhia que merece!

Entrcu no veiculo e bateu a porta. Carvajal ligou o motor e pos o
~==yr¢c em movimento, afastando-se na mata. Mais adiante, numa curva, de

, »

N -

sapareceu entre as arvores.
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0s fndios sem Paraiso

Descendo o rio Maranon, o "Amazonas" era um ponto movente na paisa-
gem do vale, emoldurado pela floresta.

Transportava mais carga do que passageiros, como produtos manufatu-
rados em alpaca € algodao, artigos de tapegaria e objetos de arte, fabri-
cados em ouroc, prata, madeira, destinados a Belém e, de la, ao Mexico,
Estados Unidos € Eurcpa.

pescendo o rio, ainda no trecho peruano, as refeicoes servidas a pas-
sageiros € tripulantes incluiam pratcs tipiCOS do pais, como salada de
chonta, semelhante ao palmito; o juane, cabiche de paiche, ou as sopas
famosas, COmMO inchicapi, a mazamorra de gamitana e o timbuche, um caldo

de pescado muito apreciado pelos viajantes.

Nas prateleiras da adega havia bebidas do Peru, como o masato, de
origem nativa, © shibe, preparado a base de farinha, ou a aguajina, re-
fresco com hase R futa do aguaje, palmeira da regido.

Além das bebidas, os gargons do navio, expondo a mestigagem tristo-
nha e subnutrida da raga, serviam refrigerantes feitos de frutas locais,
como O ungurahui e o camu-camu.

0s passagelros mais audaciosos, em busca de emogoes fortes, pediam
as bebidas preparadas 3 base de raizes vegetais e aguardentes, como o
chuchurahul € © huitochado, aos quals se atribufam poderes afrodisiacos
;F;;génstituintes.

Sentados nas espreguigadeiras do conves superior, OS americanos,
Frei Massottl, Michel Leroy e outros viajantes bebiam aguajina, que 0s
mamelucos serviam. Alguns se abanavam com leques comprados em Iquitos,
tentando afastar as carapanas e, Com menos eficiencia, refrescando o
rosto que transpirava no forte calor.

Mais adiante, de sobrancelhas arqueadas, sentado ao 1ado da mulher
numa velha espreguicadeira, coberta com toalha, Charles Sturges, o0 tu-
wgta erharosio eI TEUites, TEENUNCaYE: B decepgao na viagem desconfor-
tavel.

perto dele; mals habituado ac desconforto, Michel Leroy conversava
com o frade italiano.

Interessado no estudo das tribos indigenas da Amazdnia, Leroy, que
se formara pela Universidade de Lyon, iniciara pesquisas no estado do
para, de onde, ap6s dois anos de viagens e observagoes em Belem, Bre-
VEE Gurupa, Almeirim, Alenquer, santarem, Obidos, Oriximina e outras

i

- kg -
Localidades paraenses, deslocou-se 4 . para o Amazonas. F la,

a partir de Manaus, percorreu o rio Negro, alcangou Boa Vista e, em se

guida, atraves do Solimoes, penetrou no Peru, chegando a Iquitos, onde

realizou estudos sobre o amalgama racial peruano-brasileiro.
Fra um homem afavel, exigente na escolha de colaboradores e amigos.
yestia com apuro e estava eguipado com instrumentos de pesguisa e docu-

mentacao, como cameras de filmar e gravar.,
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Fora casado na Franga com uma colega, também pesquisadora, morta em
acidente na ﬁfrica, deixando-lhe recursos financeiros para ncvas viagens
a Africa, ksia, Oceania e América do Sul.
néncia no Brasil deu-lhe notoriedade internacional, publicando trabalhos
de Antropologia e Etnologia no "Journal de la Societé des Américanistes",
no "Handbook of South Americans Indians™, do "Bureau of American Ethno-

logy", onde pontificavam Claude Levi-Strauss, Franz Boas e Roman Ja-

kobson.

0s estudos e pesquisas de Leroy, na regiao amazonica, tinham por ba-
se a miscigenagao racial de indios e brancos e suas lamentaveis conse-
giiéncias para a sobrevivéncia das tribos.

Da mesma forma que Agassiz, Wallace, Bates, La Condomine, Spix e
Martius, Darwin, Hercules Florence, Lévi-Strauss, Jose Verissimo, Couto
de Magalhaes, Arthur Ramos e outros viajantes, historiadores e cientis-
tas devotados a Antropologia, Etnologia, Fauna e Flora da bacia amazoni-
ca, também Michel Leroy denunciava o estado de decadéncia das ragas in-
digenas sul-americanas, provocada pelos colonizadores, preadores, mis-
sionarios e emigrantes nacionais e internacionais.

seu companheiro de viagem, o frade Guivanni Massotti, estivera em
visita a missao franciscana de Iquitos, e agora regressava a Prelazia
de Santarém da Ordem Franciscana, onde servia.

Frei Massotti era conhecido e estimado em toda a Amazbnia, nio so
devido ao notavel poder de catequese, como, principalmente, pelo cara-
ter generoso de seu apostolado, voltado particularmente para os {ndios,
objeto de vigoroso esforgo missionArio.

Nascido na Itélia, ingressara aos vinte anos na Ordem Franciscana,
jnteressando-se especialmente pela atividade missionaria entre os nio-
cristaos.

com apenas vinte e oito anos de idade, veio para o Brasil, atraido
pela obra dos franclscanos que chegaram ao pais no século XVI, fundando
. Custodia de Santo Antdnio, com sede em Olinda, instalando, em fins
do seculo XVII, as Provineias Franciscanas da Imaculada Conceicao e
de Santo Antdnio, com trés comissariados na Amazbnia e, em meados do
século XVIII, atuando evangelicamente em mais de cinqllenta missoes,
sendo vinte e seis espalhadas pelo vale amazonico.

Apos servir em varias missoes, Frei Massotti integrou-se, final-
mente, na Prelazia de Santarém, prestando inestimaveis servigos a Mis-
s30 de Sae Francisco do Cururu e a catequese dos indics mundurucus.

para a difusao de sua intensa obra apostolégica no Cururu, passou
4 viajar constantemente, subindo e descendo os grandes rios do vale,
sclucionando divergeéncias entre os religiosos, reerguendo missoes em
crise, introduzindec novas tecnicas de catequese, de ensino e profissio-

nalizagao.

t

purante esse deslocamentos, pode Frei Massotti constafy ylamentével
m

estado a gue haviam chegado as tribeos indigenas e seus desecendentes,
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-" Foi quando conheceu Michel Leroy, em quem encontrou o companheiro

perfeito na indignagao que os mantinha em prolongadas discussoes sobre
os remanescentes puros da raca indigena, imunes ainda a agdo degeneres-
cente dos brancos, comoc 0S 1a uas, habitantes do norte peruano e regiao
fronteirica com o Brasil, famosos pelo uso, em guerras e cacadas, de
fhechas cnvenenadas com curarej OS Boras, do tronco tupi da fronteira
Brasil-Colombia-Peru, vivendo ainda da caga e pescaj os Cubeos, habi-
tantes da bacia do alto rio Negro e, finalmente, os Tukunas, do grupo

3 1inquistico Aruaque.

Durante um daqueles coléquios, embasados no conhecimento do assunto
que os empolgava, Leroy apanhou um caderno de anotacoes, examinou alguns
dados e explicou:

- Os quase dois milhoes de ind{genas, estimadcs pelo Padre Antonio

4 Vieira na regiao amaz6nica, ao tempo da descoberta e inicio da coloni-

/ zagio, estdo hoje, Frei Massotti, reduzidos a menos de 250 milt Dos 230
grupos tribais existentes no Brasil em 1900, sobrevivem hoje somente

| S 1%0. E triste, ¢ lamentavel, e revoltante!

' Quazdou pensativo o caderno bolso, acendeu o cachimbo, os c¢lhos pou-

J ' sados na palsagem coberta de ncvoa, como uma cortina de luz parda. De-

pois, com ©O semblante entristecido, prosseguiu, com o forte sotaque fran-

( ces:
E dizer que isto aquil ja foi o éggg de milhares de tribos, vivendo
Y 4 num tempo em gue, COmMO escreveu Gastao Cruls, '"condensavam-se em grandes @ |
7 » inumeraveis nagoes tribais, ocupando regido coberta de florestas e cor-
f tada de rlos, tornando a vida facil e prazerosa".
- "Vida facil e prazerosa", veja voce, Leroy. Que ironia cruel! -

completou Frel Massotti, solidario, com uma melancolia ironica e revol- |
tada. - Hoje vivem de esmclas, em atividades marginais, em situagao de
subemprego, vendendo bugigangas, bebendo cachaga, roido pelas doengas.

Leroy deu duas ou tres cachimbadas, concatenandc as idéirs. E con-
tinuou:

- A conseqliéencia dessa miseria da "acAdo civilizadora" dos brancos
foi duramente definida por Louls Agassiz, no seculo passado, de forma
contundente.

yirou a folha do caderno e leu:

- wo resultadc de ininterruptas aliancgas entre mestigos & uma clas-
se de pessoas em gue o tipo puro desapareceu, e com eles todas as boas
j qualidades fisicas e morais das ragas primitivas, deixando em seu lu-
=,5“ gar pastardos tao repulsivos quanto os caes amastinados, que causam

horror ao0s animais de sua prOpria empec1e, entre os quais nac se desco-

bre um unico gue haja conservado a inteligéncia, a nobreza, a afetivi-

% J qade natural que fazem do cao de raga pura o companheirc € o animal

L predileto do homenm civilizado”.

;_El Depois de vas sculhar o caderno de anotagoes, Miguel Lercy fixou-se
em determi inado trecho e disse ao franciscano, que o escuteva atentamen-
te:

5

0 prezadc amigo ha de perdoar-me, mas nac resicto a tentacao de

-
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ler um trecho forte, mas veraz, de Jose Verissimo. Pego-lhe que me per-
doe, se for desagradével a seus ouvidos de missionario.

- Leia, leia, caro professor: - pediu Frei Massotti, curioso. - Fa-
co uma ideia do que seja.

Michel comecou entao a ler:

- "0 gue se pode condenar, e que a historia deve altamente reprovar,
é que O povo conquistado tenha ficado longe de sua verdadeira missac, es-
quecendo-se que, COmO pivilizado e crist3o, ele tinha o dever de nao con-
fundir aproveitamento com perseguicac. A historia registra com horror os
crimes atrozes que, a sombra da Cruz e da Lei, se praticavam".
e 0 dialogo resvalara para um terreno delicado, deixando Freli Massotti

| particularmente interessado, jé que o assunto lhe dizia respeito direta-
mente. Foi entaoc que, exaltadamente, retrucou:

4 - Nao nego gque houve excessos e distorqaes na catequese religiosa.
Mas, meu carc professor, o senhor nac poderé negar, de sa consciéncia,

=y

)

-

{ 4 a extraordinéria obra civilizadora dos missicnarics, desde os jesuitas,
’ J com Anchietz e Nobrega, aos franciscanos, capuchinhos, carmelitas, ma-
ristas, etc. Nac fossem eles, atraves de ingentes esforgos de alfabeti-
g J Zacao , evangelizagao, aprendizado de praticas agricolas e trabalhos ma-
7/ nuéis, da incorporagac ao mundo civilizado de milhares de silvicolas e,
principalmente, de sua defesa contra preadores, escravizadores e invasc-
res de suas terras, nem esses 250 mil aborigenes teriam sobrevivido!

A medida que falava, Frel Masscttii ia adquirinde elogliéencia e um ar-
dor apologético que impressionavam e, ac mesmo tempo, divertiam o cien-
tista francés.

| w  o sacerdote, alheio as reflexoes irdnicas do etnologo, prosseguiu,
» com enfase crescente:

| 7 4" - O senhecr, ¢m Suas viagens, conheceu ou, pelo mencs, avistou mui-

| 7 4 tas cidades, aldeias e povoados fundados pelos jesuitas e missicnarios

1 ’ 0 . 3 ~ 3 g
4 2 catolicos, como Samuel Fritz, que fixou e amparou, a margem do Solimoes,

o0 dezenas, Ou talvez centenas de tribos indigenas.

'S A - ym momento, caro Frei Massotti, um momento! - interrompeu Michel

?i” ‘ Leroy.- Li, tempos atras, mag ndo me recordo onde, acusacoes muito se-

zf' ' rias a esse fameso jesuita, Samuel Fritz, defensor intransigente da am-
I A bigao territorial dos espanhois no Amazonas, em fins do seculo XVII. Os
;; i mesmos espanhois que, como o senhor sabe, dizimaram maigy, aztecas e in-
;2; |~ cas, transformando em ruinas suas admiraveis obras artisticas e arqui-

??'; tetonicas, implantando no continente americano, no norte, centro e sul,
;i'; gOVernos sanguinarios, despbticos e retrogrados!

“ g completou, movido pelc calor da argumentacgao:

4 * ~ ” -

W 4 - Aquele Jesuita, de origem alema, estava, alias, convencido de que a
:.K/ Amazonia pertencia, de direitc, 2 Corca espanhola.

V/ A pojﬁmica orescia ardorcsamente, ganhando forma perigosa de dispu-

ta, Taab, em Ved de aborrecimento, ou antagonismo, trazia excitacao e in-

teresse intelectual aos dois contendores.

_ Alem dos conflitos belicos enire portugueses e espanhois - retru-

.....

cou © franciscano, com © rocsto afogueado - conflitos provocados por Yiti-
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gics territoriais, o que dificultava a agﬁo missiconaria foi a politica

cortuguesa, de forte estimulo a miscigenagﬁo racial, a pontc de conce-

der favores materiais acs colonos que se casassem com as damas da terra,

provocando, com isto, choques entre cclonos e missionérios, aqueles Avi-
dos de mac-de-obra escrava, estes defendendo a liberdade dos indigenas
convertidos. A tal pontc chegaram os conflitcs que o Marques de Pombal
decretcu 2 extingao das missoes religicsas instaladas no norte e nordes-
te do Brasil, ocasionando rapida decadéncia do pais.

ratigado, talvez, da énfase com que defendia a posigao religiosa,
Frei Massotti calou~-se por alguns instantes, aspirande ¢ ar quente que
1he encharcava a veste sacerdotal.

Desse intervalo aproveitou-se Michel Leroy para, de novo, pespegar
o ponto de vista conflitante:

-~ Ccom o devido respeito, Frei Massotti, recordo que o préprio An-
chieta, tao louvado pela Igreja, escreveu em 1561 carta a Tome de Souza,
na qual, refletindo sobre a pregacao do Evangelho entre os silvico]as,
afirmou: "Por temor se hao de converter mais que por amor". Talvez esta
carta tenha levado Couto de Magalhaes a considerar, no livro "O Selva-
gem", que, "por outre lado, os padres jesuitas antigos, que com serem
grandes homens, nem por issc deixaram de ser homens, participaram em
grande parte dos defeitos de seus contemporaneos. Naguele tempo a cren-
ca no poder do eSpiritc maligno era tao grande que Satanas representava
na vida humana um papel tdo importante como o do proprio Deus".

Depois de cachimbar rapidamente, impedindo Frei Massottli de contra-
atacar, Leroy consultou o cadernc e continuou:

- Alias, oS missionarics tinham éxito nc Brasil, juntoc acs indios,
mais pela ameaga do Inferno, do que pelas promessas do Parisc. Com isto,
submeteram as tribeos a seu credo e mando, transformando ©S silvicolas
mais em servos do que em cristaos.

¥rei Massotti ndc gostou, de forma alguma, da manifestagao anticle-
rical do etnologo. Retrucou, alg¢ando a voz, com certo azedume:

- geus antepassados, professor, tentando criar no Rrasil a France
éﬂﬁﬂfﬁiﬂgg’ tambem nao prometeram e nem deram aos indios as delicias do
paraiso!l Na verdade, transformaram-nos em bucha de canhao, remetendo-os,
juntamente com 0S portugueses, diretamente para o Inferno! F nao se es-
quega daquele corsario violento, Duguay-Trouin, que, em 1711, comandan-
do poderosa esquadra, forgou a barra do Rio de Janeiro, apodercu-se da
cidade e saqueou-a a ferro e fogo, dizimando os moradores! E os Bouca-
niers, nas Antilhas, os Flibusteiros de Montbars, o Fxterminador, Mor-
gan d'Clonne e De Grammont, os invasores da Guiana, tomando a terra aos
{ndiﬁs, trucidando-os barbaramente? Ja se esqueceu desses compatriotas?

Houve uma pausa entre os dois antagonistas, provocada, certamente,
pela aproximagﬁo do comandante Caruana, que fez acs dols passageiroes
uma observacgao fortuita scbre a ameaga de chuva e dos ventos que iriam

sacudir © navio.
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Assim que o comandante se afastou, Michel Leroy reatou a discussao,
dizendo ao companheiro de viagem:

- Permita-me o caro amigo citar-lhe um trecho do livro "A America
Tragica, do escritor americano Theodore Dreiser, onde se 1& que "a gran-
de arma do imperialismo continua sendo a penetracao missionaria e a ex-
portacac de capitais".

Deu uma baforada e continuou:

- 0 senhor provavelmente nac desconhece que a penetragzo religiosa
no México, seculo passado, foi vital para assegurar a conquista do Te=-
xas pelos americanos. Aqui na Amazonia missionarios protestantes e catd-
licos atuam a servigo de interesses hegemonicos dos Estados Unidos, como

- - - - i~
membros do New Tribes Missions, que chegam a regiac com grandes recursos
materiais e financeiros.

Provando, outra vez, que era um cientista bem organizado, Michel Le-
roy voltou a consultar o caderninho, explicando, antes de ler o que ano-
tara:

- Fago Jjustica aos catolicos, Frei Massotti, apos conhecer, recente-
mente, um relatorio reservado que o diretor do Servico de Protecdo aos
Indios, coronel José Luiz Guedes, remeteu ao Ministro da Agricultura, no
qual igformou que "enquanto que as missoes catolicas, const1tu1das nor-
malmente, de europeus, vivem de contribuicoes do proprlo povo, de dota-
qces orgamentarlas e ate mesmo de auxilios prestados pelo SPI, as mis-
soes protestantes vivem de recursos proprlos, recebidos em larga escala
do exterior”.

% ainda leu:

- "Recebendo auxilio do exterior e dotadas de todos os recursos,
tais como remédios, utensilios1 armas, veiculos motorizados, principal-
mente jipes, lanchas modernas e até avices, prestam as missdes estrangei-
ras aosS nosSsos patricios do interior toda sorte de auxilios materiais,
com isto, colocam as autoridades federais e estaduais numa situagao de
desprﬂﬁigio perante nossos caboclos, dando-lhes a impressao de que O go-
verno prasileiro nada faz por eles, enguanto que elementos estrangeiros
tudo fazem. Ora, alem de outras atividades nocivas aos interesses nacio-
nais que realizam, isto constitui, indiretamente, uma verdadeira campa-
nha desnacionalizante, com grave perigo para nosso pais. Tanto isto e
verdade, Que ja tive ocasifo de ouvir varios comentarics a este respei-

to, havendo mesmo certa senhorita amazonense me declarado que "era pre-

rerivel que o Amazonas fosse americano, pois o Brasil nada fazia por
anuele estado".

Houve uma pausa malor na discu ssao, como se o0s interlocutores paras-
sem para refletir, preparando o e Ji 'ito para nova investida. Fla, real-
mente, veio com a pergunta de Frei Massottl ao etnologo francés:

- Nac se ofenda pelsa pergunta que lhe fago, caro professor: o se-

.

alem de ateu e, ao que tudo indica, antiecleriecal, tambem e comu-

Michel lLeroy nao res spondei, de imediato. Deu uma baforada e, em




seguida, fleugmético como um briténico, respondeu:

~ Tinha a certeza de que o senhor, cedo ou tarde, faria esta pergun-
ta. E vou respondénla, com toda franqueza. De forma alguma, prezado Frel
Massotti, sinto-me ofendido pela insinuagéo irrefletida. Defendo intran-
sigentemente a liberdade de expresséo. Para mim valem da mesma forma o
crente, © descrege, 0 catélico, o protestante, o budista, o ateu e o co-
munista. Seriam, por acaso, ateus, anticlericais e comunistas os indios
que adoram e cultuam o Sol e a Lua?

comegaram a cair as primeiras gotas da chuva e um vento frio chegou
da floresta, agitando as aguas do Marafion.

Os dois passageiros levantaram-se. Antes de se recolherem, no entan-
to, Michel Leroy acrescentou com cordialidade:

- Nenhum dogma, ou credc, me empolga, Frei Massotti. Busco apenas a
verdade, estudo o destino dos homens, Sejam brancos, negros ou pardos.
Abomino as injusticas e os preconceitos. Acredito firmemente na ciéncia
e nas descobertas que ela promove, em beneficio da humanidade.

A chuva caiu, forte, molhando o convés, balangando o navio.

- V,mos ao refeitério, Frei Massotti? Assim poderemos tomar um vinho

frances. Mas, por favor, sem discussao. Um bom vinho a gente degusta sem

brigar.
E entraram.
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O Segllestro do "Amazonas™"

No Marafion, como de resto em toda a bacia amazonica, o gaiola, ou
qualquer outra embarcagao de maior calado, navega com atencao especial,
evitando chocar-se com barcos de pesca e transporte, arvores, galhos e
troncos arrancados nas grandes enchentes.

para alertar as embarcacoes, espalhadas pelo lelto do rio, o "Amazo-

n .+ 2 . .
nas" acionava continuamente o apito grave e caracteristico, ouvido a lon-

ga distancia.

- % o gaiola, Juan? - perguntou Carvajal, ndo muito longe do rioc. -
Nio vai chegar antes de nos?

- Fique sossegado - tranqililizou o boliviano, que tinha nocao exata

das distancias no vale. - Chegamos a Indiana antes do navio, gue e ve-

lho e pesadao.
Acho que esta na hora de deixarmos o carro por aqui - sugeriu

-

Aguirre L]
i T a nao = Ol’ldel ou J\.laﬂ Dj..az. == Vv oIMOS 8Se LliI" mai._)c um poucoc. FEI"'
\.1. a o

-

to do ancoradourc a gente se livra dele.
Seguiram viagem na trilha sinuosa, transpondo, pouco adiante, um

riacho margeado por belas aguajes.
Trés quilometros a frente, nas imediagdes de um rio encorpado, o

veiculo estacionou. 0s fugitivos saltaram, espalhando-se pelo local apra-

zivel, colhendo frutos, bebendo égua fresca.

Meio impaciente por livrar-se do veiculo, Ridruejo perguntou:
vamos tocar fogo no carro?

Tocar fogo? Voce e burro meswmo, Ridruejo - comentou Juan Diaz,

-

ironico. - Queimar o carro, deixar pista pros soldados?

- » " .
Ridruejo nao gostou do comentario e replicou, enfezado:

, —
purro € a mae! Precisa ofender?!
Percebendo que a altercacao poderia azedar, Aguirre interveio, brin-

calhﬁO:

% o jeito dele, Ridruejo. Conhego bem este {ndio de merda. Nao

-

—~ =) #
teve a intengao de ofender, naoc e mesmo, Juan?

r - ¥

F agora e voce que me ofende, boiota? - interrogou Juan Dlaz, cer-
to de que 2 intervengao de Aguirre era de paz.

- Burros e boiotas somos nos, parados agqui, enquanto o navio se apro-

<ima de Indiana! - comentou Zimaco, impaciente. - Vamos, gente, pe na

estradal
E o carro? - ineistiu Ridruejo.

- %

qem lhe dar resposta, Carvajal entrou no veiculo, ligou © motor e,
diante do espanto dos companheiros, levou-o para ¢ topo de um barranco,

desceu € soltou o freio de mao. Depois, com pegueno esfor¢o, empurrou-o

para dentro do rio, no qual, lentamznte, afundou.
mis ai um homem inteligentel - aplaudiu Aguirre. - Vocé brilhou,

Jilie. Soube usar o bestuntol
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- Sempre achei que cagada é mais para baixo - informou Carvajal, 1i-
sonjeado.

- E agora, Juan? Seguimos para onde? - quis saber Aguirre.

0 boliviano, que examinava o local, indicou 2 diregao sul:

- Por ali. A gente atravessa um trecho na mata e chega a barranca do
ric. Depois ¢ seguir pela margem e, em pouco tempo, chegamos a Indiana
antes dc gaiola.

Aguirre apanhou a metralhadora, que recostara no tronco de uma arvo-
re, recolocou o cantil e uma sacola no corpo. Disse entao aos companhei-
ros:

— Vamos embora, gente! Acabou 0 pic-nic. Agora e que a onga vai be-

s
ber agual

Enquanto 1ss80, O "Amazonas" segula viagem rio-abaixo, na diregao da
primeira escala no Peru.

Ao leme, na torre de comando, Caruana manobrava com DE”lPlQ, evitan-
do ©s obstaculos, atento ao leito do rio.

Alguns passageiros dormitavam nas e“perguigadeiras. Outros, nos ca-
marotes, faziam a sesta, enquanto no conves inferior mulheres amamenta-
vam os filhos, velhos liam nas redes, rapazes jogavam cartas em torno de
um caixote.

Rra uma humanidade sofrida, tristonha, com a paciéncia dos pobtres,
atormentados pelo ass édio persistente de piuns e carapa anas.

Alguns viajavam sem destino certo, fugindo de u@ inferno para outro,
em busca de uma vida sempre a mesma: pobreza, desesSperanga, incerteza.
Fram homens ¢ mulheres de faces encovadas, herdeiros de ragas decadentes.

Nac muito distente do estirao, por onde descia o barco, ©S5 seis pre-
sidiarios avangavam na mata umida, dificultada por empecilhes de toda
sopte: charcos, igapos curses d'agua, galhos e cipoais, que venciam a
golpes de facao.

Quandoc alcangaram a margem dc Maranon, avistarsm, de um ponto ele-
vade, © trapiche e o embarcadouro rustico de Indiana.

pararam, eXaus tos, para um pequeno descanso. E ali discutiram um
problema de dificil solugac: a troca da roupa de presidjarnos.

- Temos duas opoes - pondercu Aguirre. - Ou invadimos o navio, do
jeitoc que estamcs, ou assaltamcs © vilarejo pra apanhar roupa nova.

& B ha tempo para isto? - perguntou Carvajal.

1nterrompendc as conjeturas, Juan Diaz, com a sabedoria pratica que
o fizera respeitado, opinou:

- Nao S preciso nem uma coisa, nem outra. No porto ha um armazem on-
de ha TOupa, sapatos e tudo de que precisamos

- FE 2 Policia? - lembrou Miguel Viana.

Ha dois ou tres gatos pingados, que a gente espantz com um tiro.
_ pois vamcs embora. Maos no gatilho, pé no chio e fé em Deus! - or-
AZULTTE, animadamente.

dencu
0 bando, engatilhando as armas, seguiu apressadc na diregao do luga-



rejo.
Localidade insignificante, Indiana pouco diferia das povoagoes ribei-

rinhas: o trapiche, o ancoradouro, num corte do barranco, acclhendo em-
barcaqaes de carga e passageiros; duas cu tres ruas esburacadas, cerca-
das de construgaes de pau a pigue, reboco, madeira e folhas de buriti.
¢ trapiche, construcao tosca de madeira, avangava sobre ¢ ric a va-
randa comprida, sustentada por estacas fincadas no lodo. Circulando pe-

lo alpendre, vendedores e compradores faziam pequenas transagoes, bebiam

café, pisco, canasc ou masato, negociavam borracha, madeira, castanha,
cacau, além, naturalmente, de peixe e animais abatidos

No cais, a tradicional aglomeracac humana: passageiros, funcionarios
do porto e, sobretudo, vendedores api<goando os produtos locais.

Pelo caminho que descia da collna, margeava o rio e desembccava no
trapiche, ©S seis fugitlvos, armas a mao, surgiram entre arvores e fo-
ram ocultar=se atras de um casebre.

Aguirre esplonou o local, avangou a]guns metros e fez um sinal aos
Comp&ﬂhelrosa que atravessaram correndo a area que oS separava do arma-
zem. Subiram correndo a escadaria de madeira e alcangaram a varanda.

Causando enorme espanto, imobilizaram com as armas fregueses e empre-
gadOS, atravessaram correndo O alpendre e invadiram a casa comercial. E
13‘ erguendo a voz para nio deixar duvida a ninguém, Aguirre advertiu:

_ Todo mundo quietol Nlnguem se mexe, senao leva tiro!

Aprox1rou -se do comerciante, homem gordo e calvo, com cara de indin,
sentado atras de velha maguina registradora, e que o clhava es tupefato:

- 8 cara de broa, onde esta a rcupa?

0 peruano, completamente abobalhadoc, permaneceu mudo, olhando os in-
yasores como Se fossem extra-terrestres. Mas Aguirre insistiu, encostan-
do nele © cano da metralhadora:

. Vamos, carajo! Depressal! Onde esta a roupa?! Roupa, sapatos, cami-
sas, porrai Quer levar um balago na cara?!

Ai o memeluco, tremulc, apontcu para um armario envidracado e balbu-
ciou:

- A roupa?... S5im, senhor, ali, naquele armaric...

Os Hreuldlarlos pularam o balcao, atravessaram a sala e arrombaram
as portas do armario, retirando das prateleiras pilhas de calcas, cami-
sas, meias e sapatos, que colocaram sobre o balcao.

com armas apontadas para a platela assombrada, comecaram & trocar de
roupa, no mesmo instante em gue o "Amazonas", aproxpmando-se do embar-
cadolro, Apitava Com forga.

o bando enfiou no corpo, de qualquer maneira, calgas, camisas e
meias; calgou sapatos, sandalias e botinas, jogando num cantoc os uni-
formes imundos .

. VaMmOS, gente, depressal! - pediu Aguirre, nervesamente.

No cais, imponente, desfraldando a bandeira do Brasil, o "Amazonas®
jpiciava 2 manobra de atracaﬁﬁo virando a proa pare ¢ pontc de chegada

e gncostando lentamente no atracadcurc tesco. Depois um marinheirc atirou
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a corda fina, amarrada ac cabo grossc, que a turma de terra prendeu nas
amarras.

Presas popa e proa, a grandes trancos, a prancha de descida fol ar-
riada.

No trapiche, enquanto isto, os fugitivos terminaram de vestir a roupa
grosseira de brim e algoddo. Ridruejo ainda amarrava os cordoes da toti-
na, quando Aguirre, saltando o balcao, gritou para os que Se enccntravam
no recinto:

- Vocés continuam aqui dentro, como se nada tivesse acontecido!l Nao
queiram bancar oS valentoces, que é pior! Todo o cuidado & pouco!

opguldo pelos companheircs, atravessou o armabem ganhou o exterior.
Escondendo as armas sob camisas, tunicas e sacolas, desceram rapidamente
a escadaria e, antes de assaltar . o navic, Aguirre disse a Carvajal:

Corra aquela casinhola Julio, destrua ¢ equipamento de radio. A
gente te espera ao lado da prancha.

carvajal partiu correndo, enquanto ¢ resto do bando foi misturar-se
% mpultiddo, entretida com a chegada do navio.

Alcancando o posto de rédio, ao lado do predic da administracao,
carvajal aproximou-se do radio-operador, um mulato bigodudo, baixo e
atarracado. Antes que pudesse reagir, fol derrubado com violents panca-
An. DEpoiSy £OW Moa Banps de ferro, Carvajal destruiu o radic-transmis
sor, cortou fios e inutilizou o equipamento. E foi juntar-se aos compa-
nheiros que © esperavam na plataforma.

- Vamos subir - comandou Aguirre.

Mios no gatilho, subiram devagar a escada de acesso, defrontando-se,
no portalé, com o comandante Caruana, que os encarava com estranheza, a
testa franzida.

Antes que reagisse, Aguirre voltou-se para os companheircs e ordenou:

- Agoral

Imediatamente, em movimentos simultaneos, sacaram as armas, espa-
lhando-se€ pelo conves de baixo.

CatTuana, atonlto, tentou sacar o revolver, mas Aguirre encostou-lhe
a metralhadora no peito:

- Quietinho, homem! Ou prefere ir pro fundo do rio?

Nos dois convezes, superior e inferior, passageiros e tripulantes,
mudos e espantados, observavam a invasao.

Recostados na balaustrada, Frei Massotti e Michel Leroy, assustados,
comentavam:

_ Mon Dieu! - exclamou o etnologo. - Séo eles, Frel Massottl: 86
podem Ser eles!

- Eles quem, professor? - indagou, perplexo, o franciscano.

_ (Os presos que fugiram da Penitenciaria de Iquitos! Bandidos da
pior espécie!

canta Maria! Santa Engracla nos proteja! - reagiu ¢ sacerdote,

-]
pgrﬁigﬂhﬂdO'Se.
Embaixo, NErvoso, caminhando de um lado para outre, Aguirre advertia



N i""—?’ r——

- Se alguém reagir, leva balal

Caruana, muito abalado pela invasaoc, encarou Aguirre e replicou, com
firmeza:

- Este & um navio brasileiro! Os senhores estdo invadindo territorio
brasileiro! Isto e um crime, punido com o maior rigor!

Inabalavel, desprezando 2a adverténcia do comandante, Aguirre, mais
calmo, Seguro de si, retrucou:

- Nao queremcs ferir a soberania de pa{s nenhum, comandante! 0 que
dese jamos ¢ embarcar neste navio, fazer uma viegem, so isto!

- Pois se querem viajar, deponham as armas, comprem passagens e
exibam documentos. Com estas armas engatilhadas, o que fazem e violar
a lei, invadir territorio soberano, trarer panico a uma embarcagao civil!
E isto n3o admito, em hipotese alguma!

- Admitindo, ou nao, querendo ou nao querendo, comandante, estamocs
aqui e aqui vamos ficar! - respondeu Aguirre, ingliestionavel.

E completou:

- Passagem a gente compra depois!

Exibiu a metralhadora e ainda disse:

- BEste ¢ nosso passaporte! E chega de conversa fiada, coronel! Mande
recolher a prancha e vamos embora, que estamos perdendo tewpo!

caruana ficou alguns instantes imovel, como se ordenasse as ideias.
Mas quando Aguirre pressionou-lhe com mais forca o cano da metralhadora,
fez um sinal ao tripulante que, da ponte de comando, presenciava, ato-
nito, 0s acontecimentos. Acionou a sineta e anunciou a partida.

surpreendidos com o embarque inesperado, passageiros e tripulentes
subiram depressa a b?rdo, enquanto fardos de carga eram langados de qual-
quer manelra no conves.

o "hmazonas" soltou depols o apito convencional e o cabo de amarra
foi solte. No cais, temendo violencia por parte dos invasores, trabalha-
dores, portuérios e dois soldados subnutridos limitavam-se a observar,
assombrados, O que Se€ passava.

Afastando-se do embarcadouro, o gaiocla ganhou o centro do rio e rei-
ciou a viagem.

Mantendo as armas apontadas para Caruana, oficiais, marinheiros e
passageiros, OS seis fugitivos assumiram, de fato, o dominio do barco.
como primeira providencia, organizaram uma vigiléncia permanente na sala
de radio, atraves de rodizic conscientes de que se destruissem o equi-
pamentoe provocariam estranheza e a perseguicao do navio por unidades da
Marinha.

A segunda iniciativa foi promover o confisco de armas a bordo, depo=-
itadas num camarote que invediram. So depois, meticulosamente, examina-
ram as jnstalacoes do navio, percorrendo de alto a baixo, de popa a proa,
de bombordo a estibordo, sala de maquinas, copa, bar, dispensa, refei-

torio, banheiros, tombadilho e passadigo.

Na terceira-classe espantaram-se com as condigoes em que viajava

aquela multiddo de passageiros, apavorados com a invasao.
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- Que colsa! - comentou Aguirre, impressicnado com o que via. = Ate
La Bestia parece melhor do que isto!

- Melhor? ~ exclamou Zimaco, espantado. - Ficou louco, Aguirre?

Avistando a poucos metros o comandante Caruana, Aguirre foi pergun-
tar:

- Comandante, € os camarotes?

- Nao viram? EstZo no conves superior.

gubiram novamente para inspecionar as acomodagoes de primeira-classe,
algumas ja ocupadas.

Apontando para o fim do corredor, Caruana, que os acompanhava, infor-
mou :

- Aquelas estao vagas.

Foram examina-las e, logo em seguida, chamaram Caruana, que se afas-
tava:

- Comandante: nao tem no navio duas cabinas com comunicacao interna?

- Temos duas suites, interligadas. Mas estao reservadas para uma fa-
m{lia que embarca em Benjamin Constant.

- Cancele a reserva - decidiu Aguirre. - Ficam para nos.

E foram ocupa-las.

aituadas perto da popa, eram espagosas e com varias camas e beli-
ches.

- A cama e um pouco dura, mas serve - comentou Carvajal, instalando-
se num beliche.

- Sera que nao tem pulga? - quis saber Miguel Viana.

7zirpaco subiu ao beliche superior e opinou:

- Melhor do que em Iquitos. Fico com esta.

Aguirre preferiu uma cama isolada, perto da porta:

- Esta é minha.

Retirou um cigarro e fosforo do bolso e explicou:

- pbrindo a porta de comunicagao, ficamos juntos. A gente se defen-
de melhor, em caso de necessidade. Outra coisa,pessoal:acho bom a gente
reunir todo mundo no refeitorio e dar um susto nesses calhordas.

- Boa ideia, Aguirre - concordou Juan Diaz., Eles precisam saber que
nao estamos brincando, e nem fazendo turismo.

Aguirre saiu e foi dizer a Caruana:

_ Comandante: queremos que reﬁna, em meia-hora, tripulantes e pas-
sagelros no refeitorio. Todos, sem excegio!

Meia~hora mais tarde, efetivamente, umas cem pessoas ocuparam a sa-
1a de refeigaes, no conves superior. E lé, enquanto aguardavam 0S acon-
tecimentos, Frel Massottl e Michel Leroy conversavam em VOz balxa:

- Viajedl varias vezes neste navio, professor, mas acho que esta vai
ser a plor viagem.

_ pior e perigosa, Frei Massotti - preveniu o francés. - Com o na-
vio invadido por assassinos, o ris¢c que se corre e enorme.

- Dio mio! - murmurou o sacerdote, apertando o rosario que lhe pen-

dia do pescogo.
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O mesmo temor dominava toda a heterogénea fauna humana aglcomerada
no salao, comentando em surdina os acontecimentos dramaticos que teste-
munhava. Temiam pelo pior e tudo lhes parecia hostil e imprevisivel, sen-

e ”‘J" tindo intimamente uma sensagdao de fragilidade e desconforto. Percebla-se

= ‘k-J' em todos uma expressaoc de constrangimento, quase de vergonha rela impo-
tencia diante da forga ameaqadora das armas. Alguns pensszvam em reagao,

arquitetando planos ilusorios de revolta, Ninguem, contudo, acredltava
que os invasores fossem desculdar-se, dando margem a resisténcia. Te-
mia-se, 2 boca pequena, que, em circunstincia de panico, os presidia-
rios poderiam acionar as armas, causando um morticinio. "0 melhor mesmo
¢ ter cuidado", aconselhavam-se entre si. "B confiar em Deus!n

S0 os turismas americanos pareciam divertir-se com a aventura ines-
perada, achando tudo "very exciting". Charles Sturges, de inicio, acre=
ditava ingenuamente que a invasao fizesse parte de um "show" para di-
vertir os viajantes. Mas Caruana, precavidamente, dissvadiu-o da idéia
erronea, pedindo-lhe a maior cautela diante dos antecedentes perigosis~
simos dos criminosos. A{, entao, o panico também se apcderou do casal

americano.

Os viajantas de terceira-classe eram os que mais sofriam, as crian-
gas agarradas as maes, chorando baixinho; velhas rezando tergos: velhos
com o olhar sonolento, fatalizados pela miseria.

v
B
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Num canto, na mesa de comando, Caruana analisava com o imediato e
outros oficiais a situagdo criada com a invasio do navio:

- Veja que azar, Aparicio - dizia ele. - invadiram o "Amazonas™ as
vesperas de minha aposentadoria.

Lembrando oS temores de Francisquinha, acrescentou:

- Minha mulher parecia advinhar o que aconteceu.

- 0 que vocé acha que vdo fazer ,Fernando? - perguntou o imediato.

- Ndo sei... Talvez chegar a Manaus e de 14 fugir.

- Mas isto é loucura! - comentou um oficial. - Nao vao conseguir
nunca! E o Exercito, a Marinha?

Freli Massottl, muito nervoso, veio perguntar ao comandante:

- Senhor Caruana, ja sabe que gente & esta?

- Sente-se, Frei Massotti, procure Se acalmar,

o franciscano permaneceu de pé, wuito exaltado. E prosseguiu:

- Me acalmar, comandante, com esta gente aqui? Ja sabe que fugiram
da Penitenciaria de Iquitos?

- Sabemos, Frei Massotti, ja sabemos. Fique trangliilo, vamos tomar
providéncias para assegurar a seguranga de todos.

Interromperam, subitamente, a conversa com a chegada acintosa dos
presidiérios, a frente dos quais caminhava Carlos Aguirre, o olhar triun-
fante percorrendo o salsdo.
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Avistando num canto um tablado, seguiram para lé, enquanto cessava
o burburinhe das vozes e se fazia um grande siléncio,

{

Aguirre sublu no estrado, diante dos companheiros perfilados, mios
no gatilho, E comegou a falar:

-
-’
ﬂllﬂ%
-




o Pedimos sua presenga aqui para deixar bem claro que ninguém sofre-
ra nada se colaborar. Somos de boa paz. Nao gostamos € de traicao, sabo-
tagem ou brincadeira de meau gosto!

Ninguém se mexia, escutando o invasor, na atmosfera expectante, como
se vivessem na iminéncia de um grande perigo.

Dono da situagdo, Aguirre desceu do tablado e, caminhando de um lado
para outro, como um conferencista, prosseguiu:

-~ Vamos fazer juntos uma longa viagem. Nao temos ilusoes de que serao
nossos amigos. Mas se nao quiserem ser amigos, pelo menos nio banquem os
heréis, os mocinhos de cinemal Como véem, estamos armados, e muito bem
armados!

Com gesto sensacionalista, assustando a plateia, Aguirre ergueu a me-
tralhadora para o alto e deu uma rajada, estilhagando parte do teto, es-
> palhando detritos pelo chéo.
> - My God! - exclamou Sturges, convencido, afinal, de que a invasao
= ) nao era mesmo um "show",

-zf 4 Depois da exibigao paranéica, Aguirre voltou a falar, no siléncio

-:; tumular que se fizera:

3 ;? y -~ Cuidado com esta muchachita, meu povo! Ela cospe fogo, costuma se
St zangar com a malor facilidade!

>:.‘ ‘ Zimaco, Juan Diaz e os outros soltaram sonoras gargalhadas, afagando
“1J as armas e reforgando com sorrisos bogais a ameaga do chefe, que conti-
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nuava:
- Nao tenham ilusoces, amigos. Vamos estar por toda parte, prontos

!
N

%
A

para o que der e vier!
Antes de descer do tablado, voltou-se na diregdo do comandante e in-
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s dagou:

- 0 comandante... Como é mesmo seu nome?

caruana, pondo-se de pé, firme, identificou-se:

- Capitao Fernando Caruana, comandante brasileiro do "Amazonas"!

7 - Pois bem, senhor comandante brasileiro Fernando Caruana: o Senhor
sera responsével pelo que ocorrer no navio! E agora chega de salamale-
quess, E tocar o barco pra frente, como se nada de anormal tivesse acon-

A
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tecido.
E terminou, sarcastico:

- Alias, nada de extraordinario aconteceu. S6 ha seis passageiros
a mais no navio, gente de boa paz, bem intencionada. Esta terminada a
reuniao. Cada um volta pro seu posto, que isto aqui nao e Cimara de De-
putados!

A multiddo, contrafeita, foi deixando o saldo, diante dos invasores,
parados no meswo lugar, observando-os, calados.

Quando o casal a?ericano passou perto do bando, Juan Diaz fixou um
olhar cobigoso nas joias da velha.
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pepols que os americanos se afastaram, Juan Diaz segredou para Zima-

co, 8o lado:
- Vocé viu, Zimaco? Viu as jolas desta coroca?,..
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. = Coisa fina, Juan! Colar, brincos, bracelete... Mas, sera que nao
¢ bijuteria?

- Bijuteria colsa alguma, Zimaco! Voce acha que esses gringos usam
bijuteria? Deve valer uma fortunal

Quando o refeitorio se esvaziou, Juan Diaz aproximou-se de Aguirre
sugeriu:

- Companheiro: por qué a gente nio confisca o tesouro desses rica-
gos?

- Calma, Juan! Tudo a seu tempo. Por enquanto e melhor a gente nao
assustar os babacas.

- Tem razio - concordou o boliviano. - Mas, olhe, 2 velha, aquela
barata descascada, fica pra mim. Combinado?

Aguirre aprovou, sorrindo. Mas Zimaco interferiu, gozativo:

- A velha fica com vocé, Juan, mas as jolas comigo!...

Juntando os delos no gesto pornogréfico, Juan Diaz deu a resposta

na hora:
rd
- Aqui’ O!C..
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As Fronteiras do Inferno

Eram donos da situagao, mantendo sob a mira a vontade de homens e
mulheres, agora seus prisioneiros.

Nem eles préprios sabiam o que poderia acentecer, mas desfrutavam a
volupia de um dominic que os transformava em senhores de muitas vidas,

Pouco a pouco o arbitrio, que contamina o poder, comegou a insuflar-
lhes no BSp{rito uma forma perigosa de megalomania que, facilmente, po-
deria degenerar em violencia,

Como asasS escuras subia de sua alma um impeto de arrogdncia e prepo-
téncia. Do olhar de cada um parecia refulgir um brilho animal, sintoma
prévio de rapinagem. E isto era assustadamente pressentido por todos,
tripulantes e passageiros, confinados e indefesos, no barco seqfiestrado.

A aproximagao da fronteira e da cidade brasileira de Benjamin Cons-
tant passou a provoecar no "Amazonas" uma movimentag¢do incomum, marcada
pelo temor de acontecimentos imprevisiveis.

Alem dos apitos prolongados, como sempre sucedia a chegada aos por-
tos de escala, no passadigo o comandante, imediato, piloto e outros tri-
pulantes viviam instantes de grande tensao,

Do lado dos invasores, também era visivel a expectativa do que pode-
ria acontecer. O perigo, contudo, em vez de atemorizé—los, dava-lhes
arrojo e audacia.

Aguirre, que assumira a lideranga incontestavel do bando, conferen-
ciou, num canto, com os companheiros. E tomaram uma decisdo, depressa
comunicada a passageiros e tripulantes, reunidos na popa: ficariam con-
finados nos camarotes, levando reféns.

- Ninguém sera maltratado - assegurou Aguirre a platéia perplexa. -
S6 queremos nos proteger. Se alguem nos denunciar, al sim: fiquem cer-
tos de que OS refens pagarao caro pela traicao. Eles e muitos outros!

Em vez de tranqiilizar, a ameaga fez crescer a inquietac@o no navio,
principalmente quando Aguirre comegou a selecionar os raféns, dando pre-
ferencia a mulheres e criancas. Formou-se, naturalmente, um enorme tumul-
to, com protestos, gritos e o choro convulsivo dos que 'iam sendo separa-
dos.

Foi quando, inopinadamente, Frei Massotti aproximou-se do bando e
sugeriu, com energia:

- Nao precisam levar mulheres e criangas. Isto ¢ uma covardia! Vou
com vocés!

Mas Aguirre, impaciente, Ja avistando o casario de Benjamin Constant,
replicou, asperamente:

- 0 senhor nao se meta, padre! Vai ficar aqui mesmo, pois é conheci-
do dos brasilelros. Alem disso, levamos quem quisermos!

Voltou-se de novg para a platéia alvorocadas

- E e melhor parar com esta bagunga! Se nao ficarem quietos, vai
pala em todo mundo! Nao estamos brincando, seus merdas!
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A ameaga enfureclda, agravada pelas armas exibidas nervosamente pe-
los bandidos, teve efeito imediato e todo mundo se aquietou.

Dirigindo-se'depois a Caruana, Aguirre fez a ultima recomendacac:

- O senhor ja fabe, coman?ante: se alguém nos trair, esta gente mor-
re! E o senhor sera o responsavell

Empurrou oS refens para os camarotes que ocupavam, € neles se fecha-

Iramle.

Quando © "Amazonas" ancorou em Benjamin Constant, era guase meio-dia,

Fundada pelos jesuitas, somente em 1939 Benjamin Constant do Alto
Solimoes fol elevada a categoria de cidade.

Limitando-se com os municipios de Atalaia do Norte e S3o Paulo de
Olivenga, e com as republicas da Coldmbia e do Peru, com area de 5.700
quildémetros quadrados, sua principal atividade econdmica era a produgdo
e exportagao de borracha, madeira e sernambl, um molusco lamelibranquio,
da familia dos mactracideos.

Diatante de Manaus, via-fluvial, 1.628 quilometros, Benjamin Cons=-
tant situa-se a margem esquerda do rio Solimdes, perto de foz do rio Ja-
vari, em suave elevagao do terreno. Diante da cidade, na margem direita
do rio, avistava-se a localidade de Tabatinga, sede de bew equipada Com-
panhia de Fronteira do Exercito brasileiro.

No porto de Benjamin Constant, pouco diferente dos rusticos embarca-
douros do Peru, transitava igualmente uma populecao heterogénea de ta-
puios, mamelucos, brancos e caboclos.

Num mastro, diante da sede administratiga, tremulava a bandeira do
Brasil. Na plataforma, alem de passageiros e moradores, circulavam sol-
dados do Exercito, da Marinha e do destacamento policial.

Nos dois camarotes interligados, sofrendo um calor insuportavel, fu-
gitivos e reféns, transpirando por todos os poros, estavam dominados pe-
1a angustiante espera, guardando completo silencio.

No porto, assim que a prancha foi arriada, policiais, fiscais e fun-
cionarios aduaneiros subiram a bordc para a inspegao de rotina.

No cails, esperandc a hora de embarcar, um grupo de brasileircs des-
tacava-se no melo da multidao de mesticos e {ndios aculturados.

Era a ramilia do fazendeiro e exportador Coronel Raimundo Possidonio
Gouveia, nordestino de nascimento, metido num reluzente terno de linho
branco, cou chapéu panama na cateca. Rico e podercso, a pele curtida de
sol, o fazendeiro denotava impaciéncia e mau-humor.

Quando © "Amazonas® passara pela cidade, subindo o rio, comprara as
passagens para a viagem ate Manaus. Com ele seguiriam a mulher, Manaira
a filha, Jussara, e o futuro genro e também fazendeiro Odorico Munhoz.

pPara acomoda-los, reservara os melhores e mais confortaveis camaro=-
o navio, exatamente aqueles que os invasores confiscaram.

tes d
possidbnio, ou Coronel, como era mais conhecido na regiao, transfor-

mara-Se, em menos de trinta anos, num dos grandes latifundiarios e serin-
gueiros da faixa fronteiricga do Brasil.




Dono de muitas e grandes fazendas, a maior delas com a sede situada
no municipio de Benjamin Constant, Possidonio nascera 58 anos antes na
c%dade de Mossoro, no Rio Grande do Norte, filho de um pequeno proprie-
tario de salineira. Devido a dificuldades financelras, emigrou com os
pails para a Amazonia. Tinha apenas doze anos de idade. Com algum dinhei-
ro, oriundo da venda da jazida de sal, da casa residencial e, principal-
mente, de uma hera?ga recebida pela mulher, Benevenute Gouveia, seu pai,
conhecido como Bené Gouvela, comprou vasto seringal na regifio limitrofe
com a Bolivia e ali construiu um barracao-sede. Em poucos anos enrique-
ceu com a extragdo e exportagao da borracha.

Quando completou vinte e dols anos de idade, o pal do corcnel morreu
de impaludismo € maléria, deixando-lhe e a viﬁva, além da fazenda do Acre,
mais trés grandes seringais proximos a Tabatinga.

para 1a possidonic e a mae se mudaram, tao inéspita e tediosa era a vida
no Acre, com suas doengas endemicas, sua falta de comunicacaog de assis-
tencia médica, )

Adoecendo 2 mae e, meses depois, falecendo de gomplicagles renais,
Possidonio viu-se s6 no mundo, rico e dono de um império de terras e se-
ringais que © haviam transformado no mais poderosc aviador do Alto Soli-
moes .

Aos vinte e cinco anos de idade, cansado da solidao, casou-se com
uma india aculturada de dezessels anos, que servia em sua casa, com a
qual teve apenas uma filha, Jussara, pols o parto, extremamente difieil,
quase a matou, impossibilitendo-a de ter outros filhos.

ispero, prepotente, de temperamento explosivo, Possidénio aumentou
pouco a pouco © patrimonio herdado, adquirindo ou’incorporando outras
propriedades, recebidas como pagamentc de dividas, que ele cobrava de
forma implacavel. Em pouco temPO celebrizara-se como o rei da hévea,
indo residir numa imensa casa a margem do rio Itacuai, entre Atalala
do Norte € Benaamin Constant, com dezoito comodos, agua encanada e luz

eletrica atravee de gerador.

grguida a pouco mais de dez metros do rio, em pequena elevagéo do
terreno, a morada Separava-se da loja, do armazem e de duas barracas
que, vistos de longe, davam a impressac de uma localidade ribeirinha.

construiu também estradas interligando as fazendas e seringais,
com centenas de empregados, tapﬁios, mamelucos e nordestinos emigrados.

Alem dos indios brasileiros, precariamente aculturados, a mao-de=
obra que empregava era tambem recrutada nos paises fronteirigos, nota-
damente polivia e Peru. Um dos empregados, Juan Diaz, mostrou grande
capacidade de trabalho e foi promovido a capataz do coronel, que o
distinguia com total confianga, a ponto de permitir-lhe fazer as refei-
goes na casa-sede.

Mas quando, certo dia, Possidonio descobriu as pretensdces amoro-
gas do boliviano com sua filha Jussara, entdo lindissima adolescente
de quatorze anos, r2egiu de forma extremamente colerica? ordenando uma

gurra de pau no atrevido e expulsando-o brutalmente para o pais vizinho.



Além de erguer em suas terras dezenas de barracas de seringueiro,
edificadas sobre estacas de madeira em terrenos alagadigos, Possidonio
instalou a margem do Ttacuai ampla casa_de comércio, onde passou a esto-
car a borracha colhida nos seringais.

A fortuna do brasileiro permitiu-lhe construir nao os toscos barra-
o3es de seringueiros, com madeira e cobertura de palha, mas dotados de
alvenaria e mobilia de algum luxo, ligados so rio por uma ponte onde
ancoravam embarcagoes e ate vapores para descarga e carregemento de
mercadorias e borracha.

0 comerclo do corcnel era feitc por intermedio de poderosa casa
aviadora, cuja razao social ostentava-lhe o nome: "Raimundo Possidonio
Gouvelia Comercio e Emportagao Limltada®.

Apesar da riqueza, exportando toneladas de borracha para empresas
sediadas em Liverpool, Hamburgo e Nova York, Possidonio permaneceu com
habitos r{gidos e frugais. Parcimonloso nos gastos, préximo da avare-
za, nunca viajou ao exterior, como outros fazendeiros e seringalistas
menos ricos. Nem subiu socialmente, como os fundadores de importantes
casas-aviadoras, especie de instituigao bancaria, destinada a financlar
a produgﬁo e suprir de credito os proprietérios de seringais.

outros, provavelmente meis ambicilosos do que ele, haviam chegado
a condigio de armadores, com diversificada frota de transporte fluvial,
possiddnio, contudo, manteve-se rustico, inculto, de pouco traquejo so-
cial. Sua vida concentrava~-se na administracao das fazendas, na produ-
cdo e comercializagio da borracha e no convivio familiar. Exercia es-
sas funcoes com mao de ferro, submetendo a familia, empregados e fun-
cionarios a normas rigidas e patriarcais.

Nio era estimado, apesar de temido e reconhecido como o meior em-
pregador de mao-de-obra da regiao.

com relagio a filha, era de uma severidade que beirava os limites
da tirania. Vigiada como um tesouro, a moga acabou confinada em melan=-
c6lica solidao.

Mas o verdadeiro sofrimento de Jussara comegou quando chegou a fa-
senda um amigo do pai, Odorico Munhoz, viuvo de cingllenta e dois anos
de ldade, © rosto marcado pela bexiga, o ventre avantajado, 03 labios
carnudos e sensuais, a fala grossa e gutural.

Homem também muito rico, Odorico, em suas fazendas no Paré, colhia
e exportava castanhas, alem dos lucros que auferia com préspera casa-
aviadora de Belém, da qual era socio majoritario.

0 entusiasmo que Jussara despertara em Odorico inspirou ao coro-
nel Possid6n10 o plano de um casamento providencial, atraves do qual
expandiria oS negécios e equilibraria as finangas, meio abaladas com
a queda do pre¢o da borracha no mercado internacional.

Jussara, desde o inicio, devotou ao amigo do pai uma antipatia cons-
trangedora, ameacando o projeto matrimonial e abslando o entusiasmo
jascivo de Odorico, cada vez mais atraido pela beleza exotica da moca.

Mas © pretendente era durc na gueda, € passou a Ser presenga assi-
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dua no casarao do rio Itacuai, dal nascendo propostas de negocios e pro-
messas de associagao de Possidonio na casa-aviadora que possufa, alem

de financiamentos para a criacao de gado nas terras desmatadas das fa-
zendas.

Era evidente que as propostas de Odorico Munhoz tinham Jussara como
objetivo final. Para conduzi-la ao altar, exercitava uma insidiosa chan-
tagem pecuniaria junto ao coronel. Com relagdo a eleita, a estratégia
consistia em pfesentes trazidos de Belém, de Manaus e ate do exterior,
como roupas, joias e perfumes franceses, que ela recebla friamente, 1i-
mitando-se a dizer:

- Nao precisava se incomodar...

com o tempo, no entanto, © assedio do pai e a persisténcia do candi-
dato acabaram derrotando Jussara que, afinal, concordou com o0 nolvado,
a ser oficializado em Belem.

J odorico ficou consciente, na verdade, de que a ades3o de Jussara
ndo fora fruto de amor, mas de faléncia moral., Confiava, entretanto, no
poder de persuasao do tempo e, principalmente, do dinheiro. Odorico era
daqueles que, diante da indiferenga seniimental da noiva, julgavam, e
ainda julgam pelo mundo afora, que o dinheiro tudo compra, inclusive o
amor. Incontaveis exemplos, infelizmente, lhe davam razao.

Foi, portanto, com renovadas esperangas e uma excitagao que lhe pu-
nha nos olhos um brilho libidinoso, que Odorico Munhoz também se prepa-
animadamente para a viagem, rio-abaixo, a caminho do altar e do

rou
leito conjugal.
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Reenéontro de Odio

Naquela tarde, agua
qQ y aguardando o embarque no "Amazonas", Odorico Munhoz,
ao lado de Jussara, parecia o mais feliz dos mortais. Seus olhos cinti-
lavam, pousados ora no navio, ora na noiva, ora em Possidonio que, per
r'd : -
to de Manaira, sua mulher, enxugava o suor do rosto com um lengo de 1li-
nho, encharcado.
outfos viajantes, em torno dos fazendeiros, esperavam igualmente a
1iberacao do navio, alhelos ao drama que se instalara a bordo, e do qual
- ?
em breve, tambem seriam protagonistas. ,
remendo pela vida dos reféns, ninguém, evidentemente, denunciou a
presenga dos invasores, nem mesmo quando um militar, seguido por funcio-
narios aduaneiros, perguntou a Caruana:
- Entdo, comandante, como fol a viagem de Iguitos até aqui?
- Normal, tenente Torquato, normal ate agora, gragas a Deus,
- Soube da fuga dos presidiérios? Seis ou sete bandidos da pior es-
pecie!
Apesar de ligeiramente perturbado pela pergunta, Caruana disfarcgou
e respondeu com trangfiilidade:
- Soube, tenente. E mantive certa precaugdo.
No cais, nesse melo tempo, cspassageiros lmpacientavam-se, criticando
a burocracia da escala:
- No Brasil e sempre assim! - reclamava azedamente o coronel Possi-
donio.
- £ gente demals mamando nas tetas do governo! - concordava, baju-
lador, o pretendente de Jussara.
0 coronel, enxugando o suor que descia pelo rosto obeso, chamou dois
empregados .
- Nao esqueceram nada na Rural?
Um deles, descendente dos tukunas, conferiu a bagagem e respondeu,
assustado:
. Ta tudo aqui, coronel! Doze pacotes. Nao esqueceu nada, sim se-
nhor!
Dona Mana{ra, que tambem descendia dos tikunas, comentou, 0 para
dizer alguma coisa:
- Sera que vai demorar muito, Possidonio?
- E eomo e que vou saber, mulher? - respondeu, aborrecido.
E completou, irritado:
- Ora essal
BT e
peu algumns passos, voltando, em seguida, para o lugar
de onde saira, resmungando:
. Burocracia desgramadal Corja de vagabundos, protegidos de politi-
cos safados! E esse Juscelino que nao faz nada, 30 pensa em Brasilia
- 4 g
construindo palacios, gastando dinheiro dos IAPs, puxando o saco dos mi=-

1itares!
Interrompeu a catilinaria, enxugou o suor e concluiu:




- Situagao de merda!l

Foi quando Odorico, meio timidamente, sugeriu:

- Nao seria bom dar uma palavrinha ao major Pery, pedir pra apressar
o embarque?

- 0 major e uma besta quadrada, n3o vai adiantar nada! - explodiu
possiddnio. - Vai dizer que e a Lei, o Regulamento, outras besteiras!
Conhego aquele meganhal

Neste ponto o dialogo foi bruscamente interrompido pela sineta do na-
vio, anunciando o embarque.

No cais recrudesceu depressa a movimentagao de passageiros, vende-
dores, carregadores e moradores da cidade.

seguidos por carregadores, os viajantes come¢aram a subir pela pran-
cha de acesso. Despediam-se, gritando uns para os outros, fazendo reco-
mendacoes em voz alta, tumultuando o embarque.

pouco adiante, pela escada da popa, embarcavam os viajantes de ter-
ceira-classe, carregando embrulhos, engradados, trouxas, malas velhas e
ate aves e pequenos animals, como caes, micos, pagagalos, araras e um
filhote de Jjaguaritaca.

Pela escada do conves superior subiu, finalmente, 2 familia do co-
ronel possidonio. Nao eram, contudo, o rico fazendeiro e seu futuro gen-
ro,os que mais atrafiam as atencdes, mas Jussara, espléndida em sua car-
nadura nativa, vestida numa saia de tecido fino que dava destaque ao
corpo rijo de mestiga.

Todos a olhavam, com inveja, e isto aborrecia particularmente Odo-
rico Munhoz, certo de que, mais do que admiragao, era a cobiga o sentl-
mento que excltava o olhar guloso dos homens e inve joso das mulheres.

No cais, alias, uma delas, desfavorecida pela natureza, comentou para
uma amiga, observando a caminhada radiosa da moga:

- Pouca vergonha!l

Jussara, soberba, os seios lindos destacados no tecldo da roupa,
as pernas torneadas com perfeicao, continuava a subir, agil e indife-
rente, a escada de acesso. Tinha o olhar triste, displicente, contras-
tando com a exuberancia que a natureza lhe presenteara, generosamente.,

Quando chegou ao topo da escada, Possidonio defrontou-se com o capi-
taop Caruana, conhecldo de outras viagens.

- Ora, salve, comandante Caruana! - saudou com efus@o. - Sempre fir-
conduzindo a bom termo nosso velho gaiola?

_ Como Deus manda, coronel Possidonio. Como vai passando? E a se-
nhora, dona Manaira?

- Gragas a Deus bem - respondeu a mulher do fazendeiro, humilde,

me,

jntimidada.
. - L
Jussara aproximou-se para comprimenta~lo:

. salve, Jussara! Cada vez mais bonita, hein?
. pondade sua... - disse a mestiga.
possidonio apresentou o futuro genro:

_ conhece aqul o doutor Odorico Munhoz?




- Conhego muito. Figura ilustre de Belém. Como estd passando, dou-
tor Odorico?

- Muito bem, cowandante., Muito bem, meswmo!

Caruana voltou-se para Possiddnio e perguntou:

- Entao, coronal, mais uma viagem a capital? E com toda a familia,
nao e? A borracha esta rendendo, hein?

- Que nada, capitas! Baixou de prego, da prejulzo e o governo nao
faz nadal Mas ndo vou a Belém a negdécio. Desta vez & viagem social: o
noivado da menina aqui com o doutor Odorico.

Mal disfargando a surpresa com a not{cia, Caruana cumprimentou os
noivos:

- Ah, pois ndao. Muitas felicidades aos noivos. E agora fiquem a
vontade. Os trés camarotes estdo reservados, coronel: o 12, o 13,
k4. ..

0 fazendeiro conferiu os bilhetes, estranhando a troca das cabinas:

- Mas, capital, houve algum engano. Nas passagens constam as duas
suites: a 1l e a 2!

- Houve ligeira confusao, coronel... As suites estao ocupadas,

Contrariado, o rosto avermelhado, a testa franzida, encharcado de
suor, Possiddnio voltou a conferir os bilhetes. E insistiu, desta vez

com mals energla:

- Mas isto nao esta direito, capitéf! Fiz reserva com dois meses de
antecedéncial! Nao esta direito!

Caruana aproximou-se e, apertando o brago do fazendeiro, tentou
explicar:

- por favor, coronal, houve um motivo sério, por favor, pego sua
compreensdo. Houve uma emergéncia. Depois explico!

Chamou um marinheiro, que ia passando:

- 0 valdomiro, conduza agul o coronel e familia &o 12, 13 e 1M,

E afastou-se para cumprimentar outros passageilros, entre os quais
um funcionario do Ministério da Agricultura.

Possidonio, muito zangado, segulu resmungando pelo corredor:

- Emergéncia uma oval! £ falta de consideragdo, um desrespeito!
Vou dar quelxa ao governador! Isto nZo fica assim, vocés vio ver! Vou
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dar queixal

(s

Quando o "Amazonas"™ voltou aoc centro do rio, que mudara de nome pa-
ra Solimoes, € comegou a descer suas aguas barrentas, houve uma especie

(f

de alivio entre os que conheciam o drama da invasao.
Depois de instalados, fugindo da temperatura térrida, Possidénio, a
mulher, a filha e o fuguro genro foram recostar-se no corrimio do con-
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ves. Viram, entdo, surgindo pelo corredor dos camarctes, os seis invaso-

e

com suas armas e refens.

\(

Tes,
0 espanto que se apossou do fazendeiro, sua familia e outros passa=

(

geiros embarcados em Benjamin Constant foi de tal ordem que os emudeaeu,

L.

por alguns instantes.

N




- Mas... Santo Deus! Que gente e esta?! - Possiddnio conseguiu falar,
apesar da estupefacao que o imobilizava.

- Estao armados, coronell - exclamou Odorico Munhoz, espantadissimo.

E completou:

- 0 que estd@o fazendo neste navio?

Os fugitivos, impassiveis, molhados de suor, aproximaram-se, atentos
aos novos passageiros. E o inevitavel aconteceu: a familia do coreonel e,
principalmente, Jussara, despertaram-lhes particular interesse. Caminha-
ram em sua diregao, com Juan Diaz na retaguarda do grupo.

Quando o boliviano avistou o coronel, avangou alguns metros, perple-
xo, e fol colocar-se 2o lado de Aguirre, que seguia a frente.

Naquele instante, empalidecendo, o fazendeiro reconheceu o antigo
empregado. Cheic de assombro, o olhar denunciando medo e incredulidade,
Possiddnic soO conseguiu balbuciar:

- Mas... nao € o Juan Diaz?...

Jussara, que tambem reconhecera o boliviano, aproximou-se instinti-
vamente do pal, como a pedir-lhe protecdo:

- papal... Esta vendo? Ndo € o...

Nao chegou a completar a frase, pois Juan Diaz aproximara-se para di-
zer, ironico:

- Buenos dias, senhor coronel. Me reconhece? Sou o..,.

- Sim, sim, ja seil - interrompeu bruscamente o fazendeiro, que ia
retomando a empafia de quem passara a vida dando ordens. - Sei! E Juan
Diaz, o boliviano. Mas, o que esta fazendo aqui?

Aguirre tambem se aproximara e devorava Jussara com um olhar dilata-
do pela cobiga e a admiragao, inquietando profundamente Odorico Munhoz.

Juan Diaz, erguendo um pouco a escopeta que trazia, chegou mais per-
to do antigo patrao e lhe disse, com desdenhosa entonacao:

- Mundo pequeno, hein coronel? Acabamos nos encontrando de novol
Quem diria! O mundo é pequeno, da muitas voltas, nao € mesmo?...

Voltou-se para dona Manaira e Jussara e, com fingida cordialidade,
cumprimentous

- Como esté, dona Manaira? E a senho... B vocé, Jussara, linda, cada
vez mais lindal

af o coronel se enfureceu e disse asperamente ao boliviano:

- Olha aqui, "seu" Juan Diaz, veja 1& como fala & minha filhal

Juan ergueu mals a escopeta e, antes que replicasse, Aguirre se in-
terpos, apaziguador:

- Parece que se conhecem de outros tempos, niao e mesmo?® Mas ndo se-
ria melhor se esquecessem as mégoas e diferencgas, tentassem conviver em
paz na viagen?

possidénio ndo respondeu, limitando-se a dirigir ao 1lider do bando
um olhar de desprezo que o irritou.

Temendo que sua interferéncia fosse interpretada como manifestacgao
de medo, Aguirre voltou a dizer, desta vez com voz resoluts:

- Creio que os senhores nao sabem, mas vao ficar sabendo: quem man-

da nesta choga somos nos! Vamos viajar juntes e eSpersmos que se compor-
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tem bem, como os outros. E nada de inscléncia, nem de malcriagio!

Ergueu ainda mais o tom de voz e completou:

= Ficou clarc?!

possidonio, sem se intimidar, jé recuperando o auto-dominio, reagiu
com aspereza:

- Vocés nao sao brasileiros, e nem parecem ser passageiros do na-
vio! O que estao fazendo aqui? Isto nao e um circo!

Vendo passar, pouco adlante, o imediato, o coronel fez-lhe um sinal
para se aproximar. E indagou:

- 0 senhor pode me dizer que gente e esta?
Aparicio, que se perfilara, ficou sem saber o que responder, desnor-

teado. Mas, com grande esforgo, conseguiu balbuciar:

- 530 de Iquitos... Viajam no navio...

- Que viajam aqui nos sabemos, ora essa! - explodiu o fazendeiro. -
Mas, compraram passagens?

Neste ponto, fervendo de colera, Agulrre deu mais dois passos e,
quase colado no fazendeiro, ergueu o cano da metralhadora e falou aos
berros: )

- 0 senhor esta perguntando demais, amigo!

- Quem pergunta, quee respostal - retrucou o coronel, atrevidamen-
te. = Sou cidadao brasileiro, viajo em navio brasileiro, estou em ter-
ritério brasileiro! Conhego meus direitos! E faga o favor de nao me cha-
mar de amigo!

Ai Juan Diaz, o olhar infecionado de rancor, avangouw, ergueu a esco-
ta e, recostando-a no peito do fazendeiro, explodiu:

- Olha aqui, "seu" coronel de merda! Fique sabendo, cachorrido, ami-
go ou inimigo, brasileiro ou nao brasileiro, quem manda nesta droga so-
mos nos! E quem garante isto é este pau- de-fogo! Nao esta de acordo?!

L so dizer, filho da puta!

possidonio, livido, aterrado, perdeu a valentia, acovardou-se diante
da expressao furiosa do boliviano, que ainda lhe disse, ardendo de odios

- Ndo esta de acordo, patrao?! Nao esta de acordo, cachorrao?!

Levantou © canc da arma e, com o dedo no gatilho, encostou-o no ros-
to apoplético do coronel, acrescentando:

- Nao gosta de nos, capado?! Nao gosta de nos, canalha?}

Manaira e Jussara, apavoradas, exclamaram em unissono:

pe

- Nossa Senhoral

Odorico, assustadissimo, aproximou-se do coronel e, puxando-o pelo
bragoO, pediu: .

- V,mos, Possidonio, vamos embora. Vamos, por favor!

- Bsperem! - interveio Aguirre, impedindo que se afastassem.

yoltou-se para Jussara e, aparentando calma, falou-lhe:

. A senhorita nao precisa ter medo, dona... dona,.. Como € mesmo

geu nome?
possidanio, sem a bravura de antes, resvondeu por ela, com voz res-

peitosa, quase humilde:
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- E minha filha, Jussara...

Aguirre, sem lhe dar a minima ateng@o, insistiu, persuasivo, olhando
com forga a linda mestiga:

- Qual e seu nome, senhorita?

Jussara acabou dizendo, hesitante:

- JusSsaraes.

- Pois bem, Jussara, nao precisa ter medo - explicou Aguirre, melifluo,
com os olhos 1njetadds.d% sensualidade. - N8o vamos fazer mal a ninguém,
muito menos a voce. Mas e bom aconselhar seu pal que pare de insoléencia!
. melhor para ele, para todos!

Antes de afastar-se com o grupo, Juan Diaz ainda disse ao fazendeiro:

- Mais tarde a gente conversa, patrﬁo! Adios!

Deu~-lhe as costas e se afastou com os companheiros, no meio do silén-
cio que ~emudeceu o conves.

Logo em seguida chegou Caruana, explicando ac coronel, cujo rosto per-
dia depressa a palidez e recuperava a vermelhidao tradicional:

- 0 senhor agora comprovou, nao é, coronel? Sao os fugitivos da Peni-
tenciaria de Iquitos. Invadiram o navio em territorio peruano, ocupszram
os camarotes que O senhor havia reservado.

- E como puderam fazer isto, comandante? Ninguém impediu esta malta de
embarcar?!

- Impedir como, coronel? Enfrentando metralhadoras, escopetas, armas
automaticas? Invadiram o navio e, em Benjamin Constant, esconderam-se
nos camarotes COm varios raféns, que matariam se fossem denunciados.

- Mas nao houve jeito de mandar um radio, pedir socorro? - insistiu
possidénio, cuja voz ia readquirindo o tom autoritario de antes.

- 0 senhor acha que nao penseil nisfo tudo? - retrucou Caruana, ligeira-
tente agastado. - Na sala de radio ha sempre um deles, armado. E uma si-
tuagio diffcil, muito perigosal

com o intuito de colaborar, ou, pelo menos, participar da conversagao,
odorico Munhoz opinou, sem muita conviegdo:

- N3c ha um jelto de prender esta gente, comandante? Afinal, sao ape=-
gseis pessoas.

nas
prender com O que, doutor? Sdo seis, mas estdo armados até os dentes,

confiscaram nossas armas!

possidonio, lembrando-se da garrucha que guardara na mala, ofereceu-a
ao comandante.

- obrigado, coronel. Mas o que se pode fazer com uma garrucha velha
contra metralhadoras? O melhor, por enquanto, é nao provoca-los, esperar
por uma solugao, uma oportunidade favoravel. E ter cautela, pois e gen-~
te violentissima, condenados a prisdo perpétua!

Bateu continéncia e se afastou.

yoltando-se para a mulher e Jussara, Possidonio recomendou:

- Vao descansar no camarote. Quero conversar um pouco com Odorico.

Manaira e Jussara obedeceram. Antes de sair, a moga recomendou:

- Tome culdado, papel. Por favor! Fique longe desta gente.




Depols que se afastaram, Possiddnio confidenciou a Odorico, preocupa-

do:

- Veja vocé que azar, Odoricol Viajar em navio invadido por bandidos!
Situagao de merda!

- 0 que me preocupa, Possidonio, sao dona Manafira e Jussara, no meio
desses celerados!

- De fato, Odorico, de fato. Situageo de merda!l

Deu uma ligeira pausa. Depols perguntou:

- Trouxe alguma arma?

- Trouxe nzo, Possidonio.

- Pois devia ter trazido, homem! Nao se viaja sem arma, hoje em dial
Ha bandido por toda parte!

- E o que ia adiantar se trouxesse? Acho que é possivel enfrentar
esta gang com um revélver, ou uma garrucha?

Ficaram em silencio por alguns instantes, refletindo. E Odorico adver-
tiu:

- Precisa ter muito cuidado com aquele tipo ordinério, o que foi seu

empregado. Odeia vocé!
% perguntou, intrigado:

X

at

- Por qué tanto odio, Possiddnio?

Porque era safado, ladrdo! Expulsei da fazenda, com uma surral

- A{ é que esta o mal. Agora o tipo quer se vingar!

- Voce faria o mesmo, Odorico. Alem de ladrao, salafrério, quis se

engragar com Jussara, aquele pobre diabo!l

- 0 qué?! Quis se engragar com Jussara, aquele bandido?! - exclamou
0odorico, cujo clhar adquirira um fulgor de o0dio. - Teve a audacia?! Vo-
c& fez muito bem, PossiddniolDevia é ter dado um tiro no cachorro!

- £ o que eu devia ter feito, mas nao fiz!

Calaram-se, meditando sobre a situagdo.

- precisamos encontrar uma forma de alertar Manaus =~ opinou Odorico.

Neste pont?, desanuviando o rosto carrancudo, animado por uma ideia
subita, Possidonio lembrou:

- Odorico: lembrei de uma coisa. E se a gente saltasse em “do Paulo
de 0Olivenga e avisasse a policia de Manaus?

- Mas voceé acha que vao deixar alguém descer do navio, Possidonio?
Yio sao ingénuos.

Emudeceram, assustados, quando avistaram Aguirre, Zimaco, Juan Diaz,
Ridruejo e Miguel Viana caminhando no corredor.

Aguirre, que seguia a frente, com Zimaco, fez um sinal aos companhei-

g e foli para os camarotes, onde o grupo passou a examinar a situagao.
- Entrou gente demais na fronteira - avaliou Aguirre, sombrio. = ]
iso ficar de olho naquele fazendeiro atrevido, metido a bestal

ro

prec ;
. Ndo e melhor liquidar logo o filho da puta? - prop6s Juan Diaz,

espicagado pelo odio vingativo.
. Tambem tenho vontade de dar uma rajada naquele bosta! - confessou
pguirre. = 0 que me conteve fol a filha, aquela mestiga bonita. Nao
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fosse ela, furava o cara de balal

Encarou Juan Diaz e quis saber:

- Me diga uma coisa, Juan: vocé comeu & mocinha?...

- Quis comer, mas nao consegui. O pai vigiava a filha como um c3o
de filal

- Pois eu garanto que dobro & moga, Se voceé nao se importar, compa-
nheiro.

- Nao sou dono dela. Acho que aqui ninguém é dono de ninguém! - re-
plicou Juan Diaz, cuja expressao destilava despeito.

- Isto e o que voce pensa, Juan! - interferiu Ridruejo, que limpava
a metralhadora num canto. - Nao conhece o ditado: "Quem nao tem competén-
cia nao se estabelece?"...

- 0 que vocé quer dizer com isto? - indagou raivoso o boliviano, en-
carando Ridruejo.

- Nada, nada. - falou o peruano, voltando a concentrar-se na limpeza
da arma.

Miguel Viana, que se estendera no beliche, entrou na conversa:

- Enquanto voceés pensam em mulher, acho que a situagéo nao esta bhoa
para nos. E querem saber de uma coisa? Acho que nao vai dar certo.

- Nao val dar certo, por qué, Miguel? - perguntou Aguirre, meio ir-
ritado. - N&o deu certo ate agora? Somos donos da situagao, temos armas,
munigao e ate mulher para tirar o atraso. Por qué nao vai dar certo?!

- Em cada parada do navio val entrar mais gente, Aguirre. E se eubar-
carem militares armados?

- A gente desarma os meganhas, ora bolas! Nosso trunfo e a surpresa,
nio se esquega. Surpresa e refens.

zimaco, por sua vez, interveio, irdnico:

- E o que vocé sugere, Miguel? Voltar pra La Bestia%...

A{ Miguel se ofendeu:

- Nao seja cretino, homem!

zimaco, afetado pelo insulto, pulou da cama e se aproximou ameagado-
ramente do brasileiro:

- Cretino € vocé! Cuidado com a lingua, "seu" merdal

0 conflito, parecendo agravar-se, provocou pequeno tumulto no quar-
to, o que levou Aguirre a intervir, com um wurro na mesa:

- 0lha aqui, gente! Vamos com calma, sem insultos! Nossa seguranga
& a unifio! Com briga e insulto, tudo vai por agua abaixo!

Deu alguns passos nervosos na cabina e prosseguiu:

- Unidos, temos chance de escapar. Mas com desuniao, voltamos na
certa para Iquitos, pros tapas e berros de outro Ramirez qualquer! Vo=
ces querem isto?!

po lado de fora do eamarote a altercagao dos fugitivos atraira alguns
passageiros e tripulantes que transitavam pelo conves., Avisado, Caruana
velo escutar.

- Querem voltar pr'aquele inferno?! Acabar como os outros, definhan-

do na solitéria?l - prossegula Aguirre, exaltadamente.
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Depois de curtc intervalo, concluiu:

- A gente leva o plano pra frente, custe o que custar! Nao se esque=-
gam de que so temos duas opgdes: ou a fuga e a liberdade, ou a prisao
perpétua!
> Durante a pausa que se seguiu, ouviram-se vozes e murmﬁrios no corre-
dor. Aguirre pediu silencio e, cautelosamente, aproximou-se da porta, que
abriu inopinadamente, surpreendendo Caruana e outras pessoas aglomeradas
diante do camarote.

Pegos em flagrante, assustados, comegaram a se dispersar, enquanto
o espanhol gritava, colérico:

- N3ao quero aglomeracao nesta portal Ja avisel e torno a repetir:
fagam o que tém a fazer, tratem de sua vida, que e melhor para todos! Vdo
embora, circulem, vamos, vamos!

Gritou depois com mais forga:

- Caiam fora daqui, porral

Voltou ac interior da suite, preocupado com o pessimismo de Miguel

-
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viana, a quem disse:
- Vocé ainda acha que o plano n@o vai dar certo, Miguel? O navio

tem gente demais? Em La Bestia tinha muito mals! E nao conseguimos fugir?
Yocé nio sabe que gente desarmada nao vale nada?

Miguel, derrotado, ainda tentou argumentar:

_ Acho dificil escapar por Tefe. Ndo seria melhor saltarmos na pro-
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xima escala, fugir pela selva?

- Que é isto, hombre?! Fugir pela selva?! - rebateu Juan Diaz, espan-
tado. - Ficou louco? E morte certa!

Aguirre novamente interveio:
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- Nao ha mais tempo pra recuar, gente! Nao vamos mudar o plano! RE

\

tocar pra frente, de qualquer maneira! E quanto menos se falar nisto,

L\

melhor! Nao viram como essa gente e bisbilhoteira, escuta por tras das
portas? Alguém mais quer se manifestar ?

Houve um siléncio de anuéncia, de solidariedade reconquistada. Mi-
guel Viana, vencido, opinou:

- Acato a decisao da maioria! Aguirre esta certo! Vamos em frente!

0 espanhol, o rosto desanuviado, foi pedir a Ridruejo:

- Me empresta aquele mapa do Amazonas. Quero ver uma coisa.
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Reencontro de Amor

0 rio Solimodes, cujo nome deriva da lingua dos indios que habitavam
suas margens, tem uma extensgo de 1.550 quilometros de Benjamin Constant
a Manaus, onde, 2o juntar-se com o rio Negro, passa a chamar-se Amazonas.

Da cidade fronteirica até o Oceano Atlantico o Solimdes serpenteia
em extensas sinuosidades, alargando-se em certos trechos ate alcangar
mais de trinta quilometros de margem a margem, subdividido em dois,trés
e quatro bragoes principais, entre grandes ilhas de aluviao, formando
vastos canais laterais, ou aranés, preferidos para a navegacaoc de peque-
nas embarcagoes.

Ate S3ao Paulo de Olivenga, primeira escala apés Benjamin Constant, o
gaiola passou poOr NUmErosos acidentes na bacia retalhada de rios, angras,
furos, igapés, igarapéS, paranés, cercado por florestas compactas, campi-
nas ondulantes, ilhas e canals profundos.

Intimidades pela presenga mortificante dos invasores, cs passageiros
do "Amazonas"™ nao pareciam apreciar, em sua plenitude, a paisagem impo-
nente do vale. E 1sto delxava-os frustrados, com um sentimento incomodo
je antipatia e repulsa, sentindo-se violentados na tradigac harmoniosa
de convivencia.

Coagidos pels brutalidade do seqflestro, pouco se movimentavam na em-
barcagao, evitando defrontar-se com o bando que os mantinha sob mira., E
eram eles, ironicamente, os que melhor desfrutavem a beleza rare da pai-
sagem descortinada do navio. A mesma palsagem que o0s seculos compuseram
em sua eterna magnificencia.

Era a paisagem exuberante exaltada em livros, documentos e narrativas
de longas viagens empreendidas por sébios, cientistas e escritores, de
orellana a Pedro Telxeira, de La Condamine a Spix e Martius, de Hercules
Florence, Henry Walter Bates, Alfred Russel Wallace, Coudreau, Humboldt,
parwin, Frangois Biard, Agassiz, Orville, Rartt, Elisée Réclus, a Tefe,
Couto de Magalhaes, Euclides da Cunha, José Verissimo, Alberto Rangel,
Ingles de Sousa, Aurelio Pinheiro, Ferreira de Castro, Raimundo Moraes,
peregrino Junior, Daleidio Jurandir, Darci Ribeiro, Leando Tocantins,
Marcio de Sousa, Mario Palmerio, quantos mais?

pa cela escura na prisao de Iquitos aqueles espagos majestosos, os
seis presidiérios desfrutavam dias e noites de triunfo e poder, numa cou-
pinagao de violéncia e obstinacao.
pareciam asplrar com intensidade aquela guforica sensagao de liberda-
evadidos de sua condicao de encarcerados. Aquela exultaqao paranoica

de
’ causava medo a passageirocs e tripulantes, que viam nela

que transmitiam,
um perige 1mprevisivel

Naquela atmosfera dramatica, o "Amazonas™ seguia viagem, passando
por Esperanca, Capacete, Ilhas Araria, Pauaperi, Javarimirim, Tauaru,

Assacalo, Santa Maria, Sants Cruz, Boa Vista, a0 Jeronlmo Macapuana,
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Santa Rita do Weil, Bom Futuro, até se aproximar, finalmente, da cidade
de Szo Paulo de Olivenga.

Quando viram surgir, meio escondida na wmata, a localidade tambem fun-
dada por Samuel Fritz, cresceu em todos, passagelros, tripulantes e fugi-
tivos, uma nova e tensa expectativa.

A menos de um quildmetro da cidade, Aguirre perguntou ao comandante
Caruana, que Sublra ao passadigo:

- 0 navio ancora naquela cidade?

- Sim. Sao Paulo de Olivenga € nossa proxima escala - respondeu Ca-
ruana. - E ali recebe carga e passageiros.

- Mais passageiros? Isto aqui ja n@o esta repleto? Nao vai parar
nao, corcnel! Passe direto!

caruana, aborrecido com o coronel, foi riSpido na resposta:

- Meu nome € capitdo Fernando Caruanal

- Isto nao interessa, cagitﬁo! 0 importante e obedecer a ordem de
nio parar em Sao Paulo de Oliveira!l

- A cidade se chama Sao Paulo de Olivenca! E nao vou passar direto!
Se o navio nd@o atracar as autoridades pedem explicacdes pelo radio, co-
municam © ocorrido a Manaus e a Marinha manda lanchas em nosso encalgol
0 senhor quer arriscar?!

Aguirre € carvajal se afastaram e, num canto do tombadilho, examina-
ram a situagao:

- 0 homem tem raon, Carlos - ponderou Julio Carvanal, - E melhor
agirmos como na fronteira.

- Enfurnar de novo naquele cubiculo? Juntar mais refens?}

- Nao ha outra saida, Carlos - insistiu Carvajal.

- Esta bem, paciéncia! - cedeu Aguirre. - Vamos juntar os refens!

Aproximou-se do comandante e ameagou:

- (O senhor ja sabe, coronel! Vamos nos esconder com 0S8 refens. Qual-
quer descuido, eles morrem!

Juntaram depols passageiros e tripulantes no conves, fizeram de novo
as ameacas anteriores e comegaram a separar oS refens. E, de novo, pro-
vocaram grande tumulto, principalmente quando Aguirre apontou para Jus-
sara, deixando Possidonio e Odorico Munhoz desesperados:

. Minha filha n3o! Minha filha ndo val com vocés! - recusou, indig-
nado, © fazendeliro.

- E por qué ndo vai?! - perguntou Aguirre. - £ melhor do que os ou-
tros?!

A mée de Jussara comegou a chorar, pedindo ac chefe do bando:

. pelo amor de Deus, mogo! Nao leve minha filha]

Impaciente, vendo o navio se aproximar do embarcadourc, Juan Diaz
agarrou Jussara pelo brago e forgou-a a caminhar.

po ver a filha arrastada, Possidonio avangou desatinado contra o bo-

1iviano, due ergueu a escopeta, pronto para atirar. Mas Aguirre o impe-

diu: .
. Nao, Juanl! Nao e hora distol A gente troca a moga pelo pail

S e e e e



A NN NARARRARARENY

Levou Juan Diaz para um canto e segredous
~ Fica calmo, Juan! A gente leva o safado e quando o navio sair do
porto, damos um tiro nele e jogamos o corpo no riol
O rosto do boliviano se iluminou, e respondeu:
- Isso mesmo, Aguirre! Mas o tiro eu e que dou!
Combinado.
E voltaram.
Antes que partissem com os reféns, Jussara se adiantou e pediu:
- Nao precisam levar meu pai. Eu vou!
Antes que Juan Diaz protestasse, Aguirre decidiu:
- Esta bem. A mo¢a vai conosco!

No pequeno cais, invadido pela multid@o de passageiros, portuarios,
funcionarios, militares e vendedores, viam-se, meio afastadas, duas re-
1igiosas, com seus habitos brancos. Ao lado delas, um casal de indios
aculturados aguardava, tranqiilo e paciente, a hora de embarcar.

Nos camarotes, enquanto isto, fustigados pelo calor intenso, fugiti-
vos e refens esperavam, ansiosos. Maos no gatilho, inquietos, scmbrios,
os fugitivos estavam prontos para qualquer eventualidade.

apguirre, num canto, fixava em Jussara um olhar penetrante, que a
mestica, apoiada num beliche, percebia com desassossego.

Faces coradas, coragEo palpitante, a mestiga voltou-se lentamente
para O espanhol. Os olhos dos doils se encontraram, disfargando sentimen=-
tos secretos: em Aguirre, um vigor masculo de excitacao; na moga, medo
e inquietude, de mistura com um impulso inevitavel de atragao gque a re-
voltava. Desejava e temia, no fundo de si mesma, aquele homem que a co-
bicava com o olhar e os sentidos. Jussara, contudo, lutava para nao re=-
criminar-se, um Ser mais instintivo do que racional. Seu rosto expri-
mia um fulgor quase impuro, estiolando a vergonha.

Naquele instante, no convés, um incidente causou enorme apreensaos
um funcionério do porto, extremamente magro, veio cumprimentar Possido-
nio com efusao:

- Ora, salve! Que prazer, coronel! E a senhora, dona Manaira, como
val passando?

- E o senhor, "seu"™ Severino? Como vai esta bizarria? - respondeu
zendeiro, disfargando o nervosismo.

- Vou indo, vou indo, coronel, como Deus mandal

Olhou de um lado para outro, procurandc Jussara:

- E a menina, coronel? Onde esta minha afilhada?

. A menina? Ora bolas, estava aqui mesmo, inda agorinha! Onde foi
se meter, Manaira?

- Mas,.. N80 seguiu com os homens?...

o fa

- Com 08 homens?,., = exclamou, espantado o funcionario.

- Ora, ora, Manairal - interrompeu confusamente o fazendeiro. - Foi
dar uma volta, ver os pescadoreS..s.

odorico entao se adiantou, tentando ajudars:

- Poil sim, fol observar os pescadores, na pop8...
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Naquele momento Caruana se aproximou, vindo em socorro do coronel:

- A moga esta na popa, com umas amigas, coronel.

YVoltou=-se para O funcionario e puxou prosa:

- Entdo, "seu" Severino? Como est3o as coisas na cidade? Ja insta-
lou a agéncia do Banco?

- Qual nada, capitao! Esta e uma terra esquecida de Deus! Vive do
rio, triste como um velério, vendo o tempo passar.

Um sorriso forgado surgiu no rosto do comandante, que comentou:

- Vai melhorar, "seu"™ Severino, vai melhorar.

Nos camarotes, fugitivos e refens esperavam sempre, transpirando
dos pés a cabega. Aguirre foi pouco a pouco se aproximando de Jussara.
E 1he disse, quase num sussurro:

- Quanto tempo o navio flca no porto? Nao agiiento mais o calor!

confusa, intimidada, Jussara custou a responder:

- Acho que nao demora...

Estavam muito préximos, quase se tocando. Jussara sentlia o halito
quente do espanhol, sua respiragao arquejante, seu olhar veemente. Era
como se defrontassem, naquele inferno escaldante, presa e captor. De
um lado, o olhar duro de Aguirre, atraindo-a para sl; de outro, o co-
ragdo arquejante da mestiga, mesclando sensualidade e repulsa, desejo e
desprezO.

subitamente, com um tranco do navio, os dois quase tocaram. Prote-~
beliche, Aguirre enlagou a mestiga, atraiu-a para si, numa
rapinagen voluptuosa que a excitou. Acariciou-a com as maos, primeiro
no rosto, no colo, nos seios, depois tocou-ihe no sexo. Jussara quils
resistir, aprisionada no abrago voraz do espanhol. Sua carga emotiva
prelibou, entao, o prazer intenso da posse. Entregou-se, com um desejo
secreto, abandonando-se a deliciosa angustia que a estremecia.
adiante, testemunha sombria do assedio erotico de Aguirre,
Juan Diaz reprimia sentimentos de inferioridade e despeito. Inconforma-
do, Jjulgando-se com mais direito a mestica, dava campo livre a Aguirre,
mas , insidiosamente; jurava vinganga.

Naquele instante, no cais, as duas religiosas, Berenice e Clotilde,
continuavam paclentemente a espera do embarque. Como elas, a seu lado,
os dois indios, que as acompanhavam, olhavam intimidados o navio imobi-
1izado no molhe, como se fosse qualquer coisa qQue 0SS ameagassSe.

Nascidas na cidade do Crato, no Ceara, Berenice de Almeida Lima e
clotilde de Almeida eram primas, oriundas de familia tradicional e mui-

gido pelo

intenso €
Pouco

to religiosa.
Ingressaram na Irmandade Missionaria da Imaculada Conceigao, da Or-

jem dos Franciscanos, movidas ndo so pela fe, como tambem por motivos
pumanos e sentimentais, de profunda repercussao na vida de cada uma,
Berenice, a mais jovem, era de uma beleza terna e suave, enquento
clotilde tinha uma aparencia austera, marcada pela melancolia. O que
4s unia e confraternizava, era o devotamento ao apeostolado, a educacao

de meninas & mogas de origem indigena, preparadas para a vida familiar,
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Os acontecimentos da vida de Berenice, antes de ingressar na Congre-
gacio, ndo foram nem edificantes, nem tranq@ilos., Ao contrario, sua vida
fora atingida pelo drama passional, por pouco resvalando na tragedia.

Quando estudava ?0 Crato, ?paixonou-se por um estudante muito popu-
lar na cidade, nao so pela pericia no violao, como, principalmente, pela
voz agradével e as cangoes que entoava em nostélgicas serenatas.

Por uma fantastica e inexplicével coincidéncia, aquele seresteiro
que Berenice amou na adolescéncia estava, agora, a poucos metros dela.

0 romance que oS dois viveram, Berenice e Miguel Viana, na cidade
natal, chegar2 depressa aos limites inquietantes da paixao. A adoles-
cente, linda e timida, nao resistiu ao fascinio do rapaz, a quem se en-
tregou, disso resultando uma gravidez que provocou violenta reacao da
familia.

Como Miguel ndo aceitou nem o filho, nem o casamento, a fuga covar-
de foi o caminho escolhido. Partiu para Fortaleza e de lé, num navio
cargueiro, chegou a Belem do Para, Manaus, Iquitos e, finalmente, a ca-
pital peruana, onde, como se relatou, assassinou uma dangarina de ca-
bare.

Berenice, diante do escandalo inevitével, abandonou também o Crato
e foli ter o filho em Sao Luiz do Maranhdo, acolhida por uma tia viuva
e sem filhos. Ali ficou por mais de um ano, tranqlila, mergulhada numa
tristeza que chegou a preocupar dona Eponina, a tia generosa. Mais
tarde, por influéncia da prima Clotilde, decidiu consagrar-se a vida re-
ligiosa, ingressando no Convento de Sao Luiz, como noviga, depois trans-
ferindo-se para a Missao de S3o Paulo de Olivenga, no Alto Solimdes, on-
de lecionou no Bducandario da Ordem dos Franciscanos. La se tornou gran-
de amiga de indios e mamelucos, como Iauité e Qurigaua, da tribo dos
tukunas.

Nascidos e criados numa aldeia tdkuna, & maggen do rio Jandiatuba,
Iauité e Gurigauva foram catéquizados pelos franciscanos. Inteligentes,
déceis, de grande capacidade de trabalho, transformaram-se em excelentes
colaboradores dos missionarios na tarefa de conversao de centenas de abo-
r{genes das tribos dispersas pelo vale.

Foram, entao, com Berenice e Clotilde, designados para trabalhar no
gervico de Protegdo ao Indio, repartigdo federal com escritorio em Ma-
naus € Belém.

Nyaquele dia, aguardando o embarque no "Amazonas"™, o que afligia Irma
Clotilde era a decisao de Berenice de ndo fazer votos e retornar a Sao
Luiz do Maranhao para criar o filho.

Em voz balxa, no cais de Sao Paulo de Olivenga, mantiveram um dialo-
go gificil sobre a decisao de Berenice.

- Em Manaus - dizia Clotilde - vocé ouvira as yonderagoes de Madre
guperiora. Com prece e meditagao, acho que vocé mudara de ideia. Estou
certa de gque mudara, permanecendo na Congregagao.

Berenice, cOm olhar melancolico, nao respondeu e ficou algum tempo

om sllencio Depols encarou bondosamente a prima e respondeu, com voz

terna, mas firme:

¢ w
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- Pensel e rezei bastante, Clotllde. Acho que nem em Manaus, ou nou-
tra cidade, modificarei minha decisao. Quero criar meu filho, educa-lo
com amor e carinho. Nao e essa tambem uma bela missdo crista?

- Claro que é, Berenice. Mas a entrega a Cristo ¢ mais dignificante,
mais grata aos olhos de Deus - argumentou Clotilde.

Mas, de repente, do diélogo foi interrompido pela sineta do "Amazo-
nas", anunciando o embarque.

0 casal de indios aproximou-se das religiosas:

- Acho que esta na hora... - falou Iauité com timidez.

Berenice tomou-lhe delicadamente a mao e falou:

r - Esta sim, minha filha. Vamos subir.

)
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Instaladas num mesmo camarote, Berenice e Clotilde retomaram o dia-
logo anterior, sem avistar, como os outros passageiros, os seis presi-
diarios que haviam delxado o refugio, assim que o navio desatracou e rei-
niciou a viagem pelo Solimoes.

Desde a invas3ao do navio, haviam decidido fazer as refeigoes em ho-
rario normal, juntamente com os outros. Tentavam com isto, provavelmen-
te, integrar-se a rotina do navio, conquistando a simpatia dos viajan-
tes. Medida 1nﬁtil, na verdade, pois todos lhes devotavam uma repulsa
irrecuperével.

Foi a hora do almogo, numa quinta-feira, que Berenice e Miguel se
reencontraram. E o reencontro foi cercado, naturalmente, de um assombro
indescritivel.

Sentadas a mesa, num canto do refeitorio, Berenice e Clotilde conver-
savam trangllilamente quando surgiram os presidiérios. Olharam-nos, a
principio, com surpresa. Ao constatar, no entanto, que traziam armas,exi-
bindo um aspecto duro e arrogante, passaram da surpresa ao espanto.

por algum tempo Berenice pareceu nao reconhecer Miguel, que se ins-
talara entre 0S companheiros. Qualquer coisa, no entanto, obrigou-a a
fixar nele o olhar que, de repente, a fez empalidecer e estremecer ate
o fundo da alma.

rentando nao acreditar no que via, o semblante 1ivido, o coracgdo de-
sabalado, Berenice continuou a fita-lo como se avistasse um fantasma.

palbuciou, entdo, trémula:

_ Miguel?... Deus do ceu, nio e possivell...

Miguel Viana, por sua vez, passeando 03 olhos pela sala, avistou Be=-
e e, espantad{ssimo, reconheceu-a de imediato. E murmurou, atdnito,

renic
omo para si mesmo:

- % a Berenice?... Mas... sera possivel?...

C

sentada ao lado da prima, Clotilde percebeu a fisionomwia transtorna-
da da noviga. E perguntou, assustada:
. 0 que houve, Berenice? Nao esta se sentindo bem?...
Atravessada por uma angﬁstia indizivel, Berenice entao balbuciou:
.~ Meu Deusl!... Olhe, Clotilde, all na frente, aquele rapaz...
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Qual deles, Berenice? Que gente é aquels, afinal de contas?...
Aquele, all, a direita, de blusa azul...
Estou vendo. Parece mais jovem do que os outros, nao tem cara de

indio.
- % um brasileirc, Clotilde. Nasceu tambem no Crato...

Mas, Berenice, quem e ele?

- Vocé n3o vai acreditar, Clotilde! E Miguel, o pai de meu filho...

- Nio e possivell - exclamou Irma Clotilde, estupefata.

Do fundo da sala, batido tambem pelo assombro, Miguel Viana atraira
a atencao dos companheiros.

- Que ha com vocg, Miguel? - perguntou Aguirre, sentado ao lado do
brasileiro.

E acrescentou, em tom de galhofa:

- Viu o capeta?...

- Olha, Agulrre, aquela moga, all em frente, aquele religiosa, de
habito branco. Fol minha namorada, na cidade onde nasci...

- E o que tem isto demais? Todo mundo tem, ou teve, namorada, rapaz.

Isto e normal.
- Ela foi mais do que namorada, Aguirre. Tivemos um filho, houve uma

confusao dos diabos!
- Vocée tem certeza, Berenice? - insistia Clotilde, mais adiante. -
£ mesmc aquele covarde que abandonou voce?
- f ele mesmo, Clotilde. & o Miguel, o seresteiro do Crato.
Ccalou-se, por alguns instantes, aglutinando as idéias. Depois murmu-
rou, para si mesma: ’
- Mas... O que esta fazendo aqui?
Emocionada, calou-se novamente., Mas, logo em seguida, levantou-se
seguida pela prima, deixou o refeitorio.
Voltando ao camarote, Berenice sentiu-se mal e fol deitar-se. Clotil-
de deu-lhe um calmante, escureceu o comodo e esperou que adormecesse.
No refeitério a inquietacao de Mlguel obrigou-o a deixar tambem o
salao. Informado sobre o camarote de Berenice, fol até la e bateu a por=-

€5

ta.
Quando abriu e avistou o brasileiro, a prireira reagao de Clotilde

fol expulsé-lo dali. Mas se conteve e, para nao despertar Berenice, per-
guntou em VoZz baixa:

- O que o senhor deseja?

_ Berenice... Ela esta ai? Preciso falar com ela.

- De forma alguma, mogo! Esta dormindo, nao esta se sentido bem. B
melhor o senhor salr daquil
ouvindo, do interior da cabina, a voz de Miguel, Berenice levantou-
chegou a porta e disse com tranqflilidade:
pode deixar, Clotilde. Falc com ele.
Berenice... = 0 conseguiu dizer Miguel Viana, emocionado.
Vamos para ali - sugeriu a moga, apontando para o conves.
perenice - interveio Clotilde, contrzriada. - Nao deve sair

se,

-

-
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com este homem!
- Por favor, Clotilde. Quero conversar com ele.
Ficue trangllila - disse Miguel. - Nao vou fazer mal a ela...

Mas o senhor jé fez, mogo! Ja fez muito mal! Ainda quer mais?
- pPor favor, Clotilde... - suplicou Berenice. - Nao demorc, fique

tranqfiila.

E se afastou com Miguel.

No refeitério, enquanto isto, Aguirre fixava em Jussara um olhar in-
sistente, percebido pelo pai e Cdorico. Para distrai-los, Jussara falou
do outro lado da mesa:

- onde € que essa gente val desembarcar, papai?

- E como vou saber, menina? - respondeu o fazendeiro, mal-humora-
do. - Ninguem sabe o que eles estdao planejando!

odorico bebeu um gole de cerveja e tambem opinou:

_ Nio tém muitas opgOes, Possiddnio: ou fogem pela selva, ou vao ser
presos em Manaus.

. E se saltarem antes? - aventou Jussara. - Em Santo Antdnic do Iga,
por exemplo? Ou em Tefe? Por que ¢ senhor acha gue vao até Manaus?

Aguirre, da mesa, sabla perfeitamente que ele e os companheiros eram
o centro das atencoes daquele gente que os odieva e, sen duvida alguma,
desejava ve-los pelas costas.

E meditava, bebendo uisque:

- wpe todo esse bando de poltroes, sé me interessa aquela india gos-
tosa. Os outros que se fodaml"

No convés, protegidos do sol por uma cobertura de lona, Miguel Viana
e Berenice haviam iniciado um dialogo constrangido e cheio de reminiscen-
cias. Apesar disso, conversavam com relativa serenidade, disfarcgando ma-
goas e um sofrimento que lhes toldava a fisionomia.

Miguel, aniquilado, ouvia mals do que falava. A noviga, consciente
de que aquele reencontro era mais uma provagao para Seu espirito, habi-
tuado a prece e ao siléncio, falava com suavidade, apesar da tristeza
profunda que seu rosto exprimia.

- 0 que vocé fez de sua vida, Miguel? - dizia com pesar. - Por que
destruiu sua mocidade, entregou-se ao mal, tornou-se um criminoso?

com as faces lividas, envolveu-o com um olhar lastimoso, o semblan-
te tomado por uma intensa comogao.

Miguel limitava-se a ouvi-la, sentindo no coragao um vazio terrivel.

- Olhando para voce, Miguel - prosseguia Berenice - descubro em sua
vida uma grande wiséria moral.

Em seguida, como se arrependesse das palavras que pronunciara, pou-
gou nele um olhar triste e indulgente. E acrescentcu, com voz sofrida:

-
o

. 85 a piedade de Cristo pode salva-lo, Miguel. ¥ sua unica esperan-
gal

. Berenice... pelo amor de Deus! - suplicou Miguel, desesperado.

E desabafou, como se pedisse sSoCOrro:

- Sofri muito, Berenice! Agora nem sua piledade me salval
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Berenice mantinha a alma agoniada, o olhar transmitindo uma sensacgéo
de embarago e vergonha. Mas ainda teve um impulso de ternura, quando fa-
lou, apos curto siléncio:

- Nos nos amamos um dia, Miguel. Mas nosso amor 30 nos trouxe sofri-
mento, meu infeliz amigo! - emclamou, prostrada, sentindo que suas for-
cas se exauriam.

Descobrindo que ela se fragilizava, Miguel recuperou um pouco a capa-
cidade de refletir. E reagiu, apesar do sentimento de culpa que o ator-
mentava.

Narrou, entao, 0s anos terriveis que vivera, apés fugir de Crato.
Descreveu o crime, a condenagao, as torturas sofridas no presidio. Até
que chegou a fuga e ao sequestro do “Amazonas".

Desabafou, mortificado, em confidéncia que penetrou fundo no coragao

da noviqa:'
- Matei duas vezes, Berenice: vocé, por covardia, e Helena, por lou-

cural

Exausto, consumido pelo tormento, abriu o coragio mutilado, pediu
perdio, num lampejo de desvario:

- Paguel caro pelo que fiz, Berenice! Fui condenado a viver, pelo
resto da vida, nums prisao infame!

Comovida, o olhar compassivo, Berenice tomou delicadamente a mac de
Miguel e prometeu, com dogura:

- Vou rezar por vocé, Miguel. Rezar e pedir a Deus para gue se arre-
penda e Se€ entregue, pagando pelo crime que cometeu.

Reagindo ao estado de inércia que o debilitava, Miguel replicou,
nervosamente:

- Vocé pede que me entregue, Berenice?! Que traia os companheiros,
volte para aquele infernoc?!

nerenice reagiu e, também exaltadamente, respondeu num arrebatamento
que lhe deu & voz uma aspera entonagdo:

- Vocé passou a vida traindo a si mesmo, construindo infernos onde
enterrou sua alma, degradou sua consciéncial

Arquejava, falando com um acento de colera que ela prépria desconhe-
cia. Calou-se, com remorso e comiseragao.

pe repente, num rapto de piedade, contemplou Miguel que chorava,tor-
turado pela vergonha. Aproximouese, abragou-o com uma ternura que o como-
Depois murmurou, com voz trémulas
. Se voce se entregar, Miguel, juffo que vou lutar com todas wminhas
forgas para vocé ficar no Brasil, ate ganhar a liberdade.

miguel beijou os cabelos, a fronte, o rosto ardente Ca noviga, que

Veue.

ainda acrescentou:
- Quando sair da prisdo, Miguel, estarei esperando vocé. E vamos re-

construlr a vida com nosso filho.




Morte, rio-abaixo

Certa noite, durante o jantar, chegou apressadamente ao refeitorio
um tripulante da sala de méquinas. Tinha a roupa suja de oleo e graxa

e foi diretamente a mesa de Caruana, a quem falou, nervosamente, em voz
baixa.

0 comendante, preocupado, pediu licenga aos oficiais que o acompa=-
nhavam na refeicao, levantou-se e saiu com o maquinista.

0 fato chamou a atencao dos seis invasores. Aguirre fez um sinal a
carvajal que foi atras de Caruana, abordando-o no conves.

- Aconteceu alguma coisa? - perguntou Zimaco a Juan Diaz.

- Parece que sim. O Carvajal fol saber. Vamos esperar.

Chegando a sala de méquinas, Caruana e Carvajal ouviram do Chefe-
maquinista, um mulato truculento, sem camisa, o dorso untado de oleo e
suor, uma noticia inguietante:

- Uma tora entortou o eixoc do navio. Precisamos encostar, ccmandan-
te, sendao o motor emperra.

- N3o da para chegar a Amataura, Sebastido?
- Nao dé, comandante. A batida fol forte. 0 eixo pode quebrar de uma

hora para ocutra.
- pois se o Jjeito e encostar, Sebastiao, a gente encosta. 0O que se

ha de fazer?

Antes que Caruana se afastasse, Carvajal comentou, desconfiado:

- ge isto for sabotagem, comandante, vocés vao se dar wal!l

- Sabotagem coisa nenhuma, homem! Isto acontece em quase toda viagem!
o rio esta cheio de detritos, de arvores, madeira, porcaria de todo ti-
PO« cb se for sabotagem deste mundao de égua que desbarranca a mata, in-
vade tesos e aldelas, engole casas e animais. Isto e comum por aqui!

Depois, ja saindo, rematou:

- Agora, mogo, com licenga. Vou tomar providéncias, ou o navio para
de vez, fica a derival

voltando ao refeitério, onde 08 presidiérios esperavam, isolados,
carvajal relatou o ocorrido.

- Que merda! - grunhiu Aguirre, com um murro na mesa. - Mais esta?!

7imaco, por sua vez, desabafou:

- Esta choga ja anda como lesmal Vai enguicar logo agora?!

carvajal, previdente, sugeriu:

_ % bom a gente observar se vao consertar o defeito. Depois a gente
dqecide o que fazer.

_ Bem lembrado =~ disse Juan Diaz. - Vamos até la.

0 nAmazonas™, manobrado com pericia, aproximou-~se de pequena ensea-

.
perto de Caturia, onde ancorou para consertar a avarla,

da,

A noite, de lua cheia, clareava poeticamente as wmargens do rio e da
1ata, de onde chegavam ruidos de grilos, sapos, gritos e guinchos de pas-
saros € animais.
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Iria ser uma noite inesquecivel, da qual se lembrariam por longo

tempo.

Assim que a luz forte de um holofote foi langada da popa sobre o rio,
dois maguinistas, Antonio e Agenor, mergulharam de calgdo para fazer o
reparo.

Rapidamente, uma onde enorme de insetos, piuns e carapands, atraidos
pela luz, chegou da floresta. Eram os piores inimigos das viagens flu-
viais, e sua voracidade foi comentada por Charles Marie de La Condamine
que, de 1742 a 1743, desceu o Amazonas até chegar a Guiana Francesa:

npA{ comegamos a nos libertar dos mosquitos, maribondos e insetos de
toda sorte, o maior incdmodo que tivemos no transcurso de nossa navega-
¢do. Sao tdo insuportaveis, que os proprios fndios n3o viajam sem uma
tenda de tela de algodao, para se abrigarem durante a nolte".

Alguns passagelros, mais curicsos, foram debrugar-se na amurada da
papa, past acompanhar’o trabalho, enxotando com as maos os insetes que vol-
tavam sempre, insaciaveils,

outros, aproveitando a parada do motor e o silencio, sO rompido pelo
ruido de martelos na tarefa de reparo, foram para as cabinas, como o co-
ronel Possiddnio, sua familia, Frei Massotti, Michel Leroy, Berenice e
Clotilde, os turistas americanos, estes francamente aborrecidos.

0s da terceira-classe estenderam-se nas redes e catres, atacados tam-
bém pelo enxame voraz dos insetos.

Ridruejo, Carvajal e Juan Diaz, armas em punho, foram fiscalizar o
conserto do elxo danificado, enquanto Zimaco cumpria o plantao na sala
de radio.

Aguirre e Miguel Viana foram para o conves superior. O brasileiro
apanhou ul violao, afinou as cordas e comegou a solfejar uma melogia do
tempo de seresteiro.

gseu pensamento levara-o de volta ao passado, a Berenice, as serena-
tas do Crato. As reminiscéncias, no entanto, em lugar de enternecé-lo,
me rgulharam-no numa melancolia profunda.

Aguirre, vagarosamente, deu alguns passos no corredor, aproximou-se
do camarote de Jussara, recostou-se no corrimdo, ouvindo a cangio de Mi-
guel:

"Lébios que beijei,
maos que afaguei,

numa noite de luar assim.

0 mar na solidao bravia,

e o vento & solugar pedia

que fosses sincera para mim..."

pouco adlante, Berenice, deitada, mantinha os olhos abertos e tam-

pem ouvia a serenata, recordando as ruas do Crato, o vento gemendo nas
oepsianas das janelas, os ruidos da noite. Em vez de nostalgia, sentiu
;ma opressgo no corag¢ao sofrido. Uma grande aflicao a fez chorar. Dei-
ou que as 1£grimas lhe descessem pelo rosto devastado pelas lembrangas
que & VoOz de Miguel trazia.




S T T e T o T ————— = ———— - —— e e e e e e O e e et - — e

8.

Noutra cabina, metros adiante, Jussara também ouvia a serenata., 0
que sentia, entretanto, nada se assemelhava ao sentimento atormentado
de Berenice. O da filha de Possidonio chegava a Aguirre com um frémito
de sensualida%e que a levou a colocar as maos sob a camisola fina, aca-
riciando o proprio corpo.

Oouvindo passos no convés, certificou-se de que Aguirre estava perto,
a poucos metros do camarote. Saboreou entao uma sensagao de prazer e,
simultaneamente, de inquietude. Voltou os olhos para a porta e viu a
maganeta girar, sentindo o coraqﬁo desabar. Mas a porta estava fechada.

Aguirre se afastou, voltando para junto de Miguel, que continuava
a cantar.

No rio, enquanto isto, os maquinistas trabalhavam, observados por
alguns passageiros e tripulantes, entre os quajs Ridruejo, que avistou
qum canto Iauité e Gurigaua. Atraido pela beleza juvenil da indiazinha,
Ridruejo aproximou-se e puxou prosa:

- Embarcaram em Sao Paulo de Olivenga? Vao para Manaus?

Intimidados, observando a arma que o fugitivo trazia, os indios
nao responderam. Mas o peruano insistiu:

- N3ao falam portugués? Nem espanhol?

Curigaua fixou no invasor um olhar inamistoso. SO entdo respondeu:

- Vamos para Manaus.

T se afastaram. Ridruejo acompanhou, excitado, o vulto delicado
de Iauité, com os longos cabelos negros, tombados nos ombros. Juan Diaz,
que observava de perto, %proximou—se do peruano e lhe disse:

- Nunca tinha visto india, Ridruejo?

- Claro que sim, Juan. Mas uma bugrezinha como esta, nunca tinha
visto.

- Tome culdado - ponderou Juan Diaz. - Esses indios sa@o traicoeiros.

- Fles tem flechas, Juan, mas eu tenho isto aqui! - retrucou Ridrue-
jo, mostrando a melralhadoza.

A noite ia alta e, com excegdo do ruido que os maquinistas faziam,
o siléncio parecla crescer. Mas, subitamente, ele fol rompido pelo gri-
to agudo qe um doﬁ maquinistas, ferido na hélice, surgindo apavora-
do na superficie da agua:

- As piranhas! As piranhas!

Agenor, O outro maquinista, surgiu também a tona, perto do compa-
nheiro, atravessou com grandes bragadas o espago queé O Separava da es~
cada de corda € gritou, espavorido:

. As piranhas! Atacaram o Antonio! Socorro, gente! Atacaram o coi-

tadol
rrémulo, dominado pelo horror, subiu pela escada ate a balaustra-

da da popa ™
0s gritos dos dois homens ecoaram na noite, acordando passageiros

B tripulantes, que chegaram correndo ao local.
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Um dos primeiros foi Caruana, que ajudou, espantado, o magquinista a
subir.

- As piranhas, comandante! As piranhas atacaram o Anténio! - dizia
ele, desesperado.

- Como foi isto, Agenor? Como ele foi atacado? - indagava, aténito,
Caruana.

- Ele se cortou na hélice, o infeliz, e atraiu as piranhas! Pelo amor
de Deus, comandante, salve o Antonio! Vai ser devorado!

Aguirre, Miguel Viana e outros presidiérios correram a popa, assusta-
dissimos, sem entender o que se passava.

caruana debrugou-se na amurada da popa e avistou, no rio, o enorme
cardume dos caracidas, -~ .~ dilacerando o corpo do tripulante,
que se debatla em meio a poga de sangue.

Frel Massotti e Michel Leroy deixaram o poquer, na cabina, e se pre-

MR, -
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cipitaram para o local, enquanto Possidonio surgiu a porta do camarote,
indo ao encontro de Jussara, que abrira a porta.

Em poucos minutos a popa ficou repleta de gente assombrada.

Os presidiérios, armas a mao, observavam espantados a luta do magqui-
nista com os pelxes famintos, enquanto Agenor, auplicava, patetico:

- Gente, pelo amor de Deus, salvem o Antdnio! Ele esta morrendo!

Impressionado com o desespero do maquinista, Ridruejo assestou a
metralhadora para baixo e comegou a atirar em volta do infeliz, que se
debatia, tentando afastar o cardume feroz.

Aguirre aproximou-se, segurou a arma do companheiro e explicou:

~ Nao adianta, Ridruejo. O homem esta perdido! S&o centenas de pira-
nhas, estragalhando o coitado! Esta perdido!

Embaixo, lutando contra os peixes, Antdnio pouco a pouco ia perdendo
s forgas. Fervilhando com a fantastica velocidade dos caracidas, as
4guas 40 rio cobriam-se de sangue, enquanto o que sobrava do corpo do
maquinista ia descendo ao fundo.

caciadas, devorando ainda restos sangrentos de carne, as piranhas
afastaramn-se. Lentamente, as aguas do Solimdes se aguietaram, enquanto
a correnteza arrastava a poca de sangue. Depois tudo voltou ac TN _
giléncio. Um siléncio sinistro que penetrou na floresta.

Quando amanheceu, com o reparc incompleto da avaria, o "Amazonas™
reiniciou lentamente a viagem.

rTransitando pelo barco, passageiros e tripulantes exibiam no rosto
5 marca do assombro e do pesar. No tombadilho, conversando com Massotti
¢ outros visjantes, Michel Leroy explicava que as piranhas que devora-

ram O maguinista pareciam do tipo piranha-cachorre, que so ateca quando
a sangue. Aquela fora a desgrac¢a de Antonio, ferido acidentalmente

cheir
helice do navio.

Abaixo, no conves, Aguirre interpelava Caruana, preocupado com a

1entiddo 4o gaiolas
. Nao pode ir mais depressa, comandante? Ndo consertarzm o navio?

na

- S0 parcialmente - explicou Caruana. - Diante do ocorrido, ninguém

R NN
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quis descer para terminar o reparc. O jelto e continuar a viagem em mar-
cha reduzida, para nao forcar o motor. Em Santo Antonio do Igé termina-

remos © trabalho.

- B demora muito?
- Acho gue nao. Tempo suficiente para receber carga e passageiros.
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0 Calor do Desejo

Depois de passar, em marcha lentz, por Uniao, Amatuara, Vargem Gran-
de e pela Ilha Javarimirim, o “Amazonas" aproximou-se do ponto de encon-
tro do rio Igé com o Solimoes.

como O Solimdes, o Iga € também um ric internacional, pois atravessa
grande parte da Colombia, com a denominacdo de Putumayo.

no Ica - informa Elysee Réclus - € o tributario setentrional que,
dadas as proporcoes, despeja maior quantidade de agua no Solimdes, por-
que as mais elevadas nascentes, ao norte e ao sul da linha equatorial,
descem da vertente oriental das montanhas de Quito, onde abundam as bor-
rascag em todas as estagOes do ano, e onde a atmosfera e tao constente-
mente nublada por chuvas e nevoeiros, que o viajante precisa sempre de
bissola para orlentar-se".

Depois de nascer nos contrafortes dos Andes, penetra no Brasil na
altura de Alianca, banhando terras brasileiras por 357 quilometros.

Diz ainda Réclus que o nome Iga foi dado peles indios Omaguas, des-
cendentes dos antigos Icas, habitantes das margens daquele rio.

Chegando 2o estuario, lugar de grande beleza natural, a marcha redu-
zida do "Amazonas" permitiu que seus passageiros pudessem observar a be-
1{ssima paisagem, com as éguas do Iqé represadas pelo Solimoes, cujo lei-
to se abre em aguas remansosas, formando 1a™gos e numerosas ilhas, como
num pequeno arquipelago.

Antes de encostar no ancoradouro de Santo Antonic do Igé, os fugi-
tivos repetiram a tormentosa escolha dos refens.

como de outra vez, a selegio foi precedida de muita agitagao. Aguir-
re novamente indicou Jussara, enquanto Ridruejo, atraido pela india tu-
kuna, sSeparou Tauité, diante do protesto inutil de Curigaua, que preten-

dia acompanhé—la.
Quando Zimaco indicou as duas religiosas, Berenice, muito aflita,

foi pedirs:

- por favor, mogo, deixe Irma Clotilde aqui. Nio esta bem de saude.

Zimaco la protestar quando Miguel Viana intercedeu:

- Deixe ficar a mais velha, Zimaco. Leva a outra.

perenice lancou um olhar agradecido ao brasileiro e, antes de seguir,
trangtiilizou a prima:

- Fique tranqiiila, Clotilde. Tudo vai correr bem. Deus e grande.

- Vou Tezar por voce.

Minutos depols se fecharam nos camarotes, enquanto o "Amazonas" atra-

Anto :
cava en Santo Antonio do Iga.
No camarote Aguirre se aproximou de Jussara, mantendo com ela um
fegante e sensual. Ridruejo arrastara Jauite para um canto, on-

dialogo © .
de, meic oculto por uma cama beliche e um armario, praticamente a pos-
suiu, movido pela excitagao.
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Tauite despertara o instinto erotico do fugitivo, transformado em

)
)
)
)
)

instrumento de um impulso irreprimivel de idiopatia sexual, arrastando-o

T

para as agressoes mals infames. A indiazinha, temendo uma violéncia maior,

submetia-se com asco ao instinto obsceno do criminoso.

Vendo Iauité nas maos sujas do invasor, Berenice foi pedir ajuda a
Miguel.

- £ melhor ndo interferir, Berenice. Ridruejo e um homem violento,
pode colocar em risco a vida da india.

- Mas Miguel - inslstiu a noviga, revoltada. - Ela e uma crianga,
faga alguma coisa, pelo amor de Deus!

- Nio posso, Berenice., Ja lhe disse, ¢ muito arriscado!

Juan Diaz, noutro canto, observava com rancor o novo assédio de Aguir-
re sobre Jussara. Ao lado dele, Carvajal langava &0  espanhol um
olhar raivoso, diferente do que marcava o semblante enciumado do boli-
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) viano: um olhar de despeito e sofrimento. Para Jussara, com sua beleza
) exotica, o sentimento de Carvajal era de odio profundo, pois ela 1lhe

} roubava o objeto de seu afeto anormal. Nele, o ciume era a camsa pato-
| 16gica de um sofrimento mérbido, o mesmo que, normalmente, se menifesta
através das formas relacionadas por Bourget: o ciume mental, o ciume do
coragao, O ciume dos sentidos. Nenhum deles se explicando pela logica,
ou pela razao, pois, como se sabe, o ciumento nao € um doente légico,
pois age mals pelo impulso anémalo,direcionado para o homem, e ndo para
a mulher.

No caso de Jullo Carvajal, o objeto de sua afeigac e de seu impulso
homossexual era hguirre, e nao Jussara. E Aguirre, naquele instante, sO
pretendia a conquista da mestiga, e isto o desesperava.

Noutro canto do camarcte, onde se encontrava, Berenice detinha com
dificuldade o desejo de partir em socorro de Tauité-e meditava sobre o
comportamento pervertido daquele bando homicida, pondo em perigo os via-
jantes do barco, submetidos a seu arbitrio.

além de Jussara e Iauité, Berenice temia por si e por Clotilde, ndo
acreditando que sua condicao de religiosas os detivesse. Observando o
olhar insistente que Zimaco lhe dirigia, Berenice compreendeu que, alem
de religiosa, era também uma mulher. Nisto residia o perigo.

cOncluido em Santo Antdonio do Ig¢a o reparo completo do eixo danifi-
o "Amazonas", reabastecido e com mais carga e alguns poucos passa-
geiros, deixou o embarcadouro e voltou ac centro do rio Solimoes.

0s invasores retornaram ao conves com os refens. Estavam encharcados

cado,

de suoT, exasperados e impacientes.

Naquela noite, durante o jantar, beberam em excesso, maldizendo o
ninferno em que se metoeram",

Miguel, para amenizar o ambiente, apanhou o violao e comegou a can-
tar EL Triste, cantiga tradicional dos Andes bolivianos, e cuja nostal-

gica melodia exprime a tristeza de uma raga forjada no meio agreste da

cordilheira.
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A cantiga comoveu Juan Diaz, deixando-o a beira das lagrimas, reme-
morando a infancia pobre num povoado fronteirigo da Bolivia. Os outros,
bebendo em siléncio, deixavam emergir de sua alma rude sentimentos huma-
nizados que nem o crime pervertia.

Por toda a embarcagao, agora descendo com maior velocidade o Soli-
moes, a voz do brasileiro criara uma atmosfera poética que parecia ate-
nuar a tensao daqueles dias dramaticos.

Aguirre, num canto, pensativo, bebia calado, enquanto Zimaco, com a
garrafa de canaso vazia, tombara a cabe¢a na mesa, embriagado.

Fora, no corredor do conves superior, ninguem circulava. Ko passadi-
¢co, Caruana conversava com O piloto:

- Tenho um mau pressentimento, Jeronimo. Acho que isto vai acabar
mal.

- Comandante,- propds o piloto - e se a gente passasse ao largo em
Fonte Boa, apitando? O destacamento da policia compreenderia que alguma
coisa de anormal esta acontecendo.

- E muito perigoso, Jeronimo. Pode haver um morticinio. Os bandidos
estao exasperados, bebendo muito. Sao capazes de tudo:

% verdade - concordou o piloto. - Ni3o tém nada a perder.
V,moS encontrar uma saida - prometeu Caruana. - E preciso pacieén-
cia, esperar o momento certo para agir.

- E onde estao agora os celerados?

- No refeitério, esvaziando as garragas.

Lé, efetivamente, Zimaco e Juan Diaz, embriagados, dormiam tombados
na mesa, enquanto Carvajal, melancélico, bebia sempre. Aguirre, que era
resistente a bebida, em certo momento fez um sinal a Miguel e os dois fo-
ram ao conves. E la recostaram-se na amurada, a poucos metros do camaro-
te de Jussara.

Respiraram o ar fresco, calados. Miguel empunhou o violao, ouvindo
Aguirre pedir:

- Cante Potosino Soy, companheiro.

Miguel deu os primeiros acordes e iniciou a cantiga. Tocado pela
atmosfera romintica que se espalhara, Aguirre fixou na cabina de Jussara
um olhar incitante. E tomou, afinal, a decisao audaciosa: atravessou o

corredor, parou diante da porta, pronto para arromba-la. Antes, entretan=-
to, torceu @ maganeta e viu, com surpresa, que estava aberta. Empurrou-a
cautelosamente e entrou,

iguel, de seu posto, observava tudo com um sorriso conivente. E
cantou insplradamente, pensando em Berenice,

Agulrre, no interior do camarote, imerso na penumbra, trancou a por-
ta e caminhou lentamente na direcdo da cama, sobre a qual Jussara o es-
perava, inteiramente nua. '

A mestiga, o corpo delineado pela luz debil que entrava pela esco-
tilha, tinha o rosto ansioso, o corpo palpitante, pronto para a entrega.
Aguirre entao se despiu, fixando nela um olhar abrasado., Jussara,

vendo surgir o corpo masculo do espanhol, sentiu um misto de medo, de

jdesejo e de uma excitagao voluptuosa que antecede a posse fisica.



0 presidiério deu mais dois passos, recostou-se no leito, debrugou-se
e apanhou o corpo fremente da mestiga, trazendo-o para si. Jussara enla-
¢ou-o0 num abrago nNervoso, ofereceu-lhe o corpo arquejante. Ao ser pos-
suida, experimentou um prazer tao forte que sufocou medo e humilhagao.
Quando, no entanto, sentiu no fundo da alma uma sensagao de repulsa, cra-
vou nas costas do’amante as unhas pontiagudas que as marcaram de sangue.

Fora, no conves, uma aragem refrescante perpassava pelo rosto de Mi-
guel, terminando solitariamente a serenata. Quando passeava OS olhos pelo
corredor, divisou um vulto se aproximando. Era Berenice, a veste branca
refulgindo ao luar, e que chegava com passos leves, mirando-o com ternu-
ra.

Ssurpreendido e feliz, Miguel interrompeu a cantiga, deu 2lguns pas-
sos ao encontro da noviga. Mas Berenice pediu, com delicadeza:

- Nao, Miguel, por favor. Continue. Estava tao bonito!

Miguel ergueu O violao, recomegou a melodia, desta vez sem cantar,

B perguntou,

- Ainda gosta de musica?

- Sempre gostei. Nao se lembra do Crato?

Ficou escutando a melodia dos Andes, recostada na amurada, contem-
plando a Jua pufletida no rio.

- No convento eu cantava no coro. Uma freira tocava violao, como vo-
cé. Eu ficava ouvindo, nas noites claras, como agora, e via ¢ rio espe-
lnando a lua cheia. Nao havia coisa mais linda, Miguel!

Ficaram em siléncio, envolvidos pelas lembrangas. Depols Berenice

falou:
- Estive observando vocé, Miguel...

- Bu seil.
. vocé e diferente dos outros, muito diferente. Nao sel como fol se
meter com essa gente.
- No PTeSidiO viviamos na mesma cela. Ficamos amigos, planejamos a
fuga com O cOmpromisso de nos mantermos unidos em qualquer circunstancia.
pecostou-se na balaustrada. Fez entdio a confidéncia que guardava co-
um segredo:
- Tomei uma decisao definitiva, Berenice: em Tefe abandono o grupo,

mo

me entregl a policia.
- Mas por que nao se entrega em Fonte Boa, onde O navio faz escala?
. Fizemos um juramento de ir ate o fim. Quem trair sera eliminado.
Silenciou por algum tempo, como se hesitasse. Mas acabou confessan-
do, com VOZ sussurrada:
- Vou lhe fazer uma revelagdo importante, Berenice. Em Tefé o plano
é tomar de 885270 © aviao Catalina e fugir para o Mexico. Mas o que
ou fazer so voce val ficar sabendo: deilxo o grupo, nao embarco no aviao
e me entrego. E seja tudo o que Deus guiser!
serenice, comovida, susteve a mdo de Miguel e, fellz, exclamou:

- Deus ouviu minhas preces!
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0 Voo da Flecha

N3o SO o embarque de mais passageiros e carga em Santc Antdnio do
Igé, como a existéncia no rio de detritos, arvores arrancadas e uma quan-
tidade consideravel de pedagos de pedra=-pome, langados no Solimoes pelo
rio Igé, forgaram a redugao da marcha do "Amazonas", a caminho de Fonte
Boa, =

0 fato irritou ainda mais ~ h\os invasores, aumentando a preocu-
pacao dos viajantes. Um mormago quente e umido baixara sobre o rio, ele-
vando a temperatura a niveis insuportéveis, transformando as partes in-
ternas e externas do gaiola numa fornalha toérrida.

- Isto parece a sede do inferno! - reclamava Aguirre, na proa da em-
barcacgao.

A seu lado, Juan Diaz e Zimaco tentagam espantar os insetos:

- Puta que os pariu! - grunhia Juan, exasperado. - Nao agfiento mais,
Zimaco!

- Agllenta mais um pouco, Juan. N3o estamos pertos de Tefe?

- pertos coisa nenhuma! Ainda falta muito!

- Puta merdal! Falta muito?!

Miguel Viana, de plantaoc na sala de rédio, 1 tava contra a sonolen-
cia, abanando=-se cow uma revista.

Ridruejo, movido sempre pela persistente obsessao, descera ao con-
vés inferior, em busca de Iauité. Mas la so encontrou o marido, cochi-
lando na rede. Seguiu procurando a pequena india, afinal avistada na po-
pa, tecendo uma esteira.

Aproximou-se e comegou um dialogo de segundas intengoes:

- 0 que esta fazendo? Uma rede?

Iauité nao respondeu, limitando-se a olha-lo com aversao.

Ridruejo entao se irritou, agarrou-a pelos bracos, obrigou-a a le-
vantar-se:

- Nao ouviu © que eu disse, bugra de merda?!

Iauité, vestida com saia leve e curta, com os pequenos seios quase
% mostra, encarou-o com desprezo.

Ridruejo, encolerizado, abragou-a com violéncia, tentou beijar-lhe
a boca. Mas 2 india resistiu, tentando afastar o agressor. Seu gesto,
contudo, s6 serviu para exasperé-lo ainda maiss agarrou-a com brutalida-
de, rasgou-lhe a blusa fina que vestia e quase a despiu.

Nvaquele instante, chegando pelo corredor do convés, surgiu Curicaua
em defesa da mulher. A dois passos do presidiario, sacou um punhal e, de
um salto, tentou crava-lo no peruano. Fidruejo, com agilidade, pulou pa-
ra trés, ergueu a metralhadora, deu uma rajada e alvejou o indio no pel-
to.

Curigaua tombou m?rto1 no meio de enorme tumulto, atraindo Aguirre
e outros passageiros a popa.

Ridruejo, muito nervoso, tentaVa explicar:
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- 0 bugre tentou me esfsquear!

Aproximou~se de Qurigaua, caido de borco numa poga de sangue e, com
o) pé, virou o corpo rasgado pelas balas.

- Estd3o vendo? Ainda esta com o cuchillo na mao!

Aguirre colocou a waoc no ombro do companheiro e falou:

- Fique calmo, Ridruejo, vocé se defendeu! 0 indio teve o castigo

que merec !

Em seguida, ajudado pelos companheiros, ergueu do chao o corpo de
Curagaua e langou-o ao rio, gritando para os gue acorreram ao local:

- Meu companheiro matou em 1egitima defesa! Saiam daqui e voltem pros
seus lugares!

Berenice e Clotilde chegaram apavoradas, abragaram Iauité, imovel e
calada num canto, e a levaram consigo.

Reunindo-se mais tarde com os comparsas, Aguirre comentou:

3
- Este assunto esta encerrado! Ridruejo fez o que qualquer um de nos

faria!l
Perguntou entao a Juan Diaz:
- Conhece 2 préxima escala, Juan?
- Conhego. £ fonte Boa. Passei por la, tempos atras, procurando tra-

- £ grande? Tem policia?
. - - . » -~
vMais cu menos como em Santo #ntonic do Iga. Lugarejo sem impertan-

cia, com alguns soldados que dormem o dia inteiro.

-~ Tem posto de radio?

- Deve ter, na Delegacia. Mas, por qué esta perguntando isto? Algum
plano na cabega?

Antes de expor o golpe que tramava, Aguirre certificou-se de que nin-
guem escutava a porta. Falou mais baixo:

. Nao estou com vontade nenhuma de me enfurnar naquele forno!

- Nem eul! - reforgou Carvajal.

_ pois desta vez ninguem vai se esconder! Dois de nos ficam no na-
vio, como garantia. E vamos atacar o lugarejo, destruir o posto de ra-
dio, apanhar di?heiro onde for possivel encontrar!

_ grande ideial! - apoic Zimaco, entusiasmado.

Revoltados com o assassinato do indio tukuna, varics passageiros
foram confortar Iauite, acocorada no convés, sombria, limitando-se a en-
cara-los com olhos espantados.

passando 20 largo de Tonantins, distrito de Santo Antdnic do Iga, o
mpmazonas” prosseguia viagem no itinerario que abrangia varias locali-
dades ribeirinhas: Canavial, Aranapé, Ilhas Timbotube, Barurua e Envi-

ra Branca, proxima a foz do rio Jutai; Tararazinho, Arumanduba, Ilha do

Melo,
SeguintEa

periquitos e, por fim, a cidade de Fonte Boa, onde ancorcu no dia

0 primeiro nucleo de povoamento de Fonte Boa chamou-se Taracoatéua,
ou Taracuariba, aldela dos indios Omaguas. Naquela aldeia, em fins do
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seéculo dezessete, O mesmo e incansavel Samuel Fritz fundcu a missZo reli-
giosa de Nossa %enhora de Guadelupe. Poucos anos apos sua criagdo, a al-
deia foi destruida pelos espanhois e restaurada, mals tarde, pelcs por-
tugueses.

Incluida na zona fisiografica do Solimdes-Javari, limita-se com os
municipios de Carauari, Japura, Jurua, Jutei, Marad, Santo Antdnio do
Ica e Sao Paulo de Olivenga.

4issim que o galola encostou, quatro invasores - Aguirre, Miguel Via-
na, Juan Diaz e Carvajal - com as armas camufladas, desceram a terra,
deixando Ridruejo e Zimaco a bordo, armados ate os dentes.

0 assalto a cidade foi fulminante e bem articulado. O bando atecou,
de inicio, o posto policial, no final de um arruado, aprisionandc numa
cela um cabo e treés soldados, impotentes diante da invasao inesperada.

Depolis Aguirre e o bando destruiram o equipamento de radio e, sem
encontrar resisténcia, assaltaram a pequena agéncia do Banco da Amazénia,
de onde recolheram praticamente todo o dinheiro.

Em seguida, diante do assombro dos moradores, saguearam armazéns, ca-
sas comerciais e ate residencias, imobilizando os que tentavam resistir.

simultaneamente com o assalto a Fonte Boa, a bordo do "Amazonas"

ocorreu um fato sangrentc, tendo Aldo Hidruejo e a india Iauit? como pro=-

tagonistas.
A {ndia tuxuna, que jurara vingar a worte de Gurigaua, aproveitou um

descuido de Ridruejo e o atinglu com uma flecha embebida em curare.

yinguém ficou sabendo ecmec:ocbtivera o arco e a flecha e preparara o
veneno, que 0S8 indigenas sabem fabricar.

0 que se soube, na verdade, é que, de um canto do navio, Jauité esti-
cou O arco e arremessou a flecha na direcao do peruano, atingindo-o nas
costas.

0 curare, chegando ao sangue, provocou rapida agdo paralisante sobre
os misculos estriados do bandido e produziu efeito mortiferc so invadir-
1he os misculos respiratorios.

Ao ser atingido, Ridruejo soltou um gemido surdo, deixou cair a arma
e tombou, soltando lmprecagoes, pedindo socorrc a Zimaco, pertc dele.

- porra, porra, carajol Me acertaram, Zimaco! Me acuda, camarada, me
acudal
7imaco precipitou-se, assustadissimo e tentou socorrer o companhei-
que agonizava.
custentando com a mdo esquerda a cabega de Ridruejo e, com a direi-
empunhando a metralhadora, Zimaco gritava, desorientado:

- Quem foi?! Quem fez istc?! Porra! Qual foi o filho da puta?!
Antes de morrer, Ridruejo estrebuchou, a cabega escapuliu da mao de

TO,

ta,

7imacc e Seu COorpo tombou com um bague surdo no chao.
gimaco levantou-se, alucinado, fez uma rajada de retralhadora, por
pouco nao atingindo Caruana, gue chegara correndo do passadigo.
. 0 senhor trate de descobrir quem fez isto, comandante! - gritou Zi-

maco, foTra de si. - ® depressa, senao val sofrer as conseqiiencias!



9.

Caruana abaixou-se para examinar o cadéver, caido de costas, © sangue
escorrendo pela boca. Ao virar o corpo, descobriu a pequena flecha,
cravada pouco acima da regiao glﬁtea do assassinado.

Arrancou a flecha, cheirou a ponta e, voltando-se pera Zimaco, ex-
plicou:

- % upa flechgenvenenada com curare.

- Fol aquela india, foi aquela india filha da puta! - bradou Zimaco,
possesso. - Trate de encontrar aquela miserével, comandante, e depressa!l

Mas Tauité nunca foi encontrada. Desaparecera misteriosamente e, du-
rante muito tempo acreditou-se que, apﬁs flechar Ridruejo, suicidara-se
no rio.

Mas, na verdade, conforme mais tarde se ficou sabendo, o que ela fez,
com vontade indomita, assombrando sua gente e permanecendo longo tempo
na meméria do povo da regiao, foi atirar-se no rio, aproveitando a confu-
sao provocada pela morte do peruano, atravessar o Solimoes, nadando com
a extraordinéria pericia dos {ndios,e alcancar a margem esquerda, oposta
2 Fonte Boa, onde penetrou na floresta. E de la, em desszbalada carreira,
rerindo~se em galhos e espinhos das arvores, correu ate as imediac¢oes do
Lago Cupiana, atirou-se de novo no rio, voltou a margem direita do Soli-
moes, Subiu por um barranco e se meteu de novo ns floresta.

pranspondo a enorme distincia de quase quatrocentos quildmetros, tan-
to na selva, COmMO O rio, a pequena {ndia relembrou a infincia na aldeia
t uxuna., a margem do rio Jandiatuba, onde nasceu. Correndo sempre, vieram-
lhe a memoria imagens esparsas da taba: a oca, coberta de folhas de pal-
meira, com © esteio alto e forte, as redes, armadas em raio, do esteio
para os calbros laterais, a fogueira no centro, avermelhando a choupana.

Recordou OS primeiros passos no chac de terra batida, na cabana e na
ocara onde brincara e correra com Curigaua e outros curumins de olhos
obliquos. Ao se lembrar de CGurigaua, o coragao apertado, Tauite chorou,
mas o vento secou~lhe depressa as légrimas. Da brendura das lembrancas,
passou depressa ao odio crispante que lhe acelerou 0s passos na mata.

E correu, correu semnre, chocando~se em galhos e cipos, transpondo
cursoes d'agua, 183T3PES e curuperes, evitando os igapOS, os longos cabe-
1os tangldos pelo vento, chamendo a si todas as forgas, rompendo a dis-
tancia como uma flecha alongada. E, naquele arpojar-se na penumbra da sel-
ate animais e passaros paravaw, espantados, vendo-a passar: da onca

Va,
% rola timida; da sucuriju a cascavel de trés palmos; dos patos,

feroz,
jacﬁs putuns, saracuras e jabotls, aos tamanduas e capivaras; dos curu-
ruas, mocos e cotlas, aos coatis, serelepes e caxinguelés; das jaguariti-
cas as pumas € ongas pardas; dos queixadas aos marcacaja s; das lebres,

e candimbas aos varas, lontras e iraras; das antas ao veado ga=-
jtis ’ 24

tap
1heiro e a0S cervos; dos taJa acus aos macacos barrigudos; dos saguis aos
japugésﬁ das araras e periquitos aos tucanos e bentevis.

contiﬂuando a correr, mata adentro, tudo lhe parecia familiar:

as grandes arvores, erguidas como catedrais com seus troncos portentosos:
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os arvoredos € arbustos que o vento vergavaj; as fileiras de aqais, o ci-
poal dos ambés, 0s apuizeiros, as altas samaumeiras, as seringueiras e
magarandubas, os acapus, as aragapenas, as caferanas, com suas bonitas
flores awmarelas; as escovas de macacos, as guaxlngubas, as altas palmei-
ras, de tantas variedades e tamunho; os inajés, indaiagﬁs, jauaris, ma-
rajés, miritis, mumbacas, murumurus, pataués, tucumas, uauagus e uru-
curls.

E Tauité rompiz a distancia como bicho, como ave, pulando rafizes fin-
cadas na terra ﬁmida, arranhando-se nos jaramacurus, na barba-de-bode,
nas coroas de frade, nas murteiras, pisando nos caimbés, nos catauaris,
nos capim-piquis.

E relembrava ainda, com memoria estremecida, a figura dos pais, das
tias, das velhas {ndias preparando no fogo peixes moqueados, sopa de tar-
taruga, manigoba, mixira, casquinhos de mussud, tacape, tucupi.

Reconstrula na memoria as manh3s de sol forte, despertando como ani-
malzinho jubiloso, cantarolando, aspirando o cheiro de flores da cafera-
na, revivendo pequenas alegrias da infancia, coro recantos secretos de
felicidade: o ninho escondido dos bentivis, a boneca de espiga de wilho,
a cotia brincalhona, sentada sobre as patas traseiras, roendo milho, cor-
rendo vertiginosamente, assustando-se com um ruido qualquer.

E correu, crescendo como feto no ventro da selva, como péssaro emba-~
lado pelo vento, recompondo pedagos esparsos da vida, caricia de m3os hu-

manas, arvores vergando, buritis plantados em fileiras, nos alagadigos

5 beira-rio. ) .

E penetrou no coragao d? floresta, devorando a distancia com a tena-
cidade de ferro no corpo fragil. E viu o dia escoar, a noite crescer, es-
curecendo a mata. Mas nao interrompeu a travessia tresloucada, guiada pe-
1o instinto da raga, pelas estrelas que entrevia na copa das érvores, o
olhar perscrutando o caminho, mergulhande, imergindo, escutando vozes,
cantigas, gritos selvagens. E avangava, as temporas pulsando, as pernas
fatigadas, ©OS pés doidos, deixando marcas na terra, ouvindo ruidos da sel-
va, aspirando v perfume das flores, deixando subir, do fundo da meméria,
as alegrias da vida adolescente: o fogo aceso, a tapera lnundada de sol,
ou molhada de chuvaj; as tempestades, os relémpagos e trovoes que a faziam
proteger-se no colo da mde. E recordava o siléncio, o grande siléncio de=-
pois do temporal, o sol redivivo, de novo clareando a natureza, a vida
perpetuada nas velhas que voltavam a tecer, contemplando as criagas que
retomavam as brincadeiras, .

ppbalada pelas lembrancas, ora rindo, ora chorando, Iauite alcangou
aldeia dos culinas, amigos de sua tribo, no Pauapixuna, que lhe forne-
m uma piroga, com ela descendo o Solimoes, seguindo, para encurtar
ho, por furos e igarapés, aproximando-se da Ilha Machado e, depois,
ndo Alvaraes, num lugar chamado Jauaraué, onde encostou a canca

a
cera
capin
alcanga
e voltou a terra firme, correndo e recordando O0s anos em que, COmo mOga
foi preparada para o casamento com Curigcauva, erguida num cesto, na

nova, . o
. + - .
cumeelira da oca, para la ficar durante tres dias, alimentando-se de min-
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gau , enquanto na ocara os tukunas dangavam, soando trombetas, batendo
tambores, trazendo mascaras representando macacos. Depols, guardada pelas
tias maternas, fol despida e pintada de azul, enguanto a festa prosseguia,
por tres dias e tres noites, com a tribo cantando, dangando, bebendo cau~
im e outras bebidas tiradas do aipim, como a muniquera e o puchirum.

Lembrou-se entao da primeira noite com Gurigauwa, do abrago que a trou-
xe de encontro ao peito forte do indio.

E JIauitée deitou-se, chorando muito, molhando o chZo com suas lagrimas
quentes. E adormeceu, exausta, no selo da mata, so acordando ao amanhecer,
cercada por péssaros e animais, que talvez a tivessem protegido no sono.

Levantou-se, caminhou ate um regato, molhou o rosto nas éguas crista-
linas, colheu frutos silvestres, alimentou-se e, em seguida, recomegou a
louca correria, recordando os missionarios que chegaram a aldeia para a
catequese dos indios.

Lembrou-se da primeira oracao, feita de joelhos, com maos postas,
olhos voltados para o céu:

- "Nhané ruba oiko uaha iaaka opé: Neréra oiumuité toiko" ("Pai Nosso
que Estais no Ceu, Santificado seja o Vosso Nome™).

E recordou os primeiros estudos, no Educandario de Sao Paulo de 0li-
venga. E reviu, na memoria, com ternura, o rosto bondoso de Berenice e
Clotilde. Depois relembrou a oferta de trabalho em Manaus, com Curigaua,
0s preparativos da viagem, a chegada do "Amazonas", o embarque, o pesade-
a perseguigao odiosa de Ridruejo, a morte de Curigaua, a flecha enve=-

1o,
escondida na sacola, o voo da flecha, alcangando o alvo, O mergu~-

nenada,
1ho no rio, a correria na mata, a alucinante travessia que agora estava

Foi quando Iauité avistou, na margem oriental do lago, a cidade de

Tefé, destino final de seu desesperado itinerario.
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Cap le

A Flecha Quebrada

Juntando o que ainda lhe restava de forga, Iauité atravessou a nado
o rio Tefé, ganhou terra firme, contornando o lago do mesmo nome e alcan-
¢cando a cidade, fundada tambem por Samuel Fritz.

Os que a viram cruzando as pracas Santa Tereza e Getulio Vargas, a
caminho da Delegacia, disseram, depois, que parecia um fantasma, o corpo
lanhado por galhos e espinhos, a roupa em frangalhos, a respiracaoc ofe-
gante, murmurando palavras desconexas.

Quando chegou a Delegacia foi amparada para que n2o caisse. E pediu,
com as forgas exauridas:

- Doutor... delegado... Preciso falar com doutor... Por favor!..,

Espantado com o estado lastimavel da india, um soldado foi chamar o
delegado:

- Doutor Macieira, chegou a Delegacia uma india mais morta do que vi-
ta! Toda arranhada, a roupa rasgada, soltando os bofes pela boca, queren-
do falar com o senhor,

- Uma india, com a roupa rasgada? Que é isto, Zequinha? Leve pros pa-
dres, ou pro Posto de Saude.

- Acho que & coisa séria, doutor, Nao parece doida nao. Quer muito
falar com O senhaor.

0 delegado atravessou mal-humorado a praga e, chegando a reparticao,
ouviu a india tukuna, que lhe falou ainda ofegante:

- Doutor! O "Amazonas", aquele gaiola, foi invadido por assassinos!
Gente ruim, fugiram de Iguitos, mataram CQurigaua, estao armados, bem ar-
mados !

Respirou fundo, juntando energia. E prosseguiu, diante do espanto dos
que a escutavam:

- PFugl do navio, em Fonte Boa, vim correndo ate aqui. Daqui a pouco
o galola val chegar. Depressa, doutor, e preciso prender os bandidos, gen-
te ruim, muito ruim}

- E quantos sac os bandidos? - perguntou o delegado.

- Seis. Seis nao, um deles morreu. Sao cinco!

passando do espanto a agdo, o delegado deu ordens rapidas:

- Tenente Elias: reuna depressa o destacamento! Chame voluntarios,
arme o batalh@o e cerque o porto! Depressa, vamos, depressal

Vpltou=sSe para um funcionério, que esperava ordens, e comentou:

- Deve ser aquela gente que fugiu da Penitenciaria de Iquitos! A ra-
dio de Manaus deu a noticia.

No tumulto que se formou, esqueceram-se de JTauité, que fora recostar-
um canto da sala, respirando com dificuldade. E 1a, diante dos poli-

se n

ciais que se armavam, davam e recebiam ordens, deslisou o corpo na pare-

de e tombou no assoalho.
vendo-a derreada, como se tivesse desmaiado, um soldado foi socorre-
- »
la pepois de exarina-la, disse, contristado:
. Coitada. Esta morta.
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Foi dizer ao delegado:

- Doutor Macieira, a indiazinha wmorreu.

0 delegado aproximcu-se de Iauité, fechou-lhe os olhos, fez o sinal
da cruz:

- Pobrezinha! Deve ter sido o coragao.

Alguns soldados se aproximaram, comovidos, ouvindo o delegado dizer:

- VTejam so: deve ter corrido e nadado de Fonte Boa a Tefé! Mais de
quatrocentos quilometros! Que indiazinha valente!

voltou-se parz um funcionario e recomendou:

- Providencie o enterro, Evaristo. Um enterro decente. T chame o vi-

gario para uma bengao.
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Cap 17
0 Desrejo

Em Fonte Boa, quando retornaram ao "Amazonas", trazendo o precduto do
saque, Aguirre, Juan Diaz, Carvajal e Miguel Viana depararam coum o cada-
ver de Ridruejo. Furicsos, cercaram Caruana, aos gritos, querendo saber:

- Quem foi?! Quem matou Ridruejo?! Fala, canalha, sendo também morre}

Caruana, sereno, apesar da ameaga, esclareceu o ocorrido, mostrou a
fecha envenenada. Além disso, Zimaco interveio, isentando o comandente,
que se mantinha calmo, com a coragem dos homens habituados as intempéries.

- Foi aquela india, Aguirre! Embebeu a flecha com curare, matou o
Ridruejo! = explicou Zimaco.

- E onde esta a miseravel?! - Aguirre quis saber, alterado.

- Sumiu. Procurei por toda parte =- continuou Zimaco. ~ Acho que se
atirou no ric.

Juan Diaz, que examinava o corpo do companheiro, perguntocu:

- 0 que a gente faz com o corpo, Aguirre?

- Nio tem cemiterio nesta porra de cidade? - perguntou o lider, di-
rigindo-se a Caruana.

- Fica no fim do arruado. Podem enterrar la.

E assim o fizeram, em cova rasa,

Depois do enterro, Aguirre e Juan Diaz juntaram-se a Zimaco e Miguel
Viana e foram falar ao comandante:

- Queremos que o senhor tome uma providéncia, capitao. Venha conoscol

Desceram ao conves inferior e la Aguirre esclareceu:

- Decidimos uma colsa, comandante. O navio n3o faz mais escalas ate
Tefé. E como esta pesado e vagaroso, vamos despejar a carga e desembar-
car os passageiros da terceira-classe.

Atonito, sem acreditar no que ouvia, Caruana emudeceu. Mas a expressao
categorica dos assaltantes tirou dele qualquer duvida. Mesmo assim excla-
mou, nervosamente:

- Despejar carga e passagelros?! C senhor esta doido?} Nao e possi-
vel, homem! £ um crime, uma loucural

. Bstamos com pressa! Com tanto peso, esta choga nao anda, a viagem
nao rende!l - completou Juan Diaz.

- Mas isto e contra as regas da navegacaol A punicao e muito serial

. Fodam-se as regras, foda-se a punicao! - berrou Aguirre, enfureci-
do. Ergueu mais a voz:

_ £ nossa decisao, comandante! E € pra valer!

Sem alternativa, diante das armas engatilhadas, Caruana mandou um ma-
rinheiro tocar a sineta, acordando, assustados, os viajantes que cochila-
vam nas redes.

subiu num calxote e comegou a explicar:

. Como voces sabem, este navio fol invadido por fugitivos da Peniten-

ciaria de Iquitos!
Irritando-se com a fala do comandante, Aguirre afastou-o com brutali-
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dade e, ele préprio, explicou:

- Nao interessa saber de onde viemos! Decidimos desembarcar os passa-
geiros da terceira-classe. Agora mesmo!l a2 excesso de peso, o motor nao
funciona bem. Vamos, comecem a apanhar suas coisas! E depressa!

0 que sucedeu, a seguir, extrapolou os limites do racional: ergueu-se
no navio um clam r de revolta, com gritos, choro de criangas, vozes cole-
ricas de mistura com um grgnde tumulto.

- Esta gente ficou loucal! - bradou uma mulher gorda.

- Nio desgo! N3o saio daqui nem a forga! - vocifercu um velho fa-
nhoso.

- £ um absurdo, um crime! Nao podem fazer isto! - protestou, por sua
vez, um mulato enfurecido.

- Deus castiga, Deus castiga! - disse varias vezes uma negra esqua-
lida.

Um dos passageiros, tipo perfeitc do sertanejo, com roupa e chapéu
de couro, avangou alguns passos e explodiu:

- Nao podem fazer esta maldade, 6 xente! Isto e coisa de zureta!

A reagéo de Juan Diaz foi inesperada e violenta: avancou dois passos
e aplicou no nordestino um murro no rosto, lang¢ando por terra o chapéu
de boiadeiro.

0 tumultc, em vez de arrefecer, recrudesceu e os gritos, choro e
vozes colericas expandiram-se num coro patético e sedicioso.

Foi quando Aguirre, percebendo que a situacgao se agravava, apontou
a metralhadora para o alto e fez uma rajada. No siléncio assustado que se
fez, bradou enralvecido:

- puta que oS pariul! Vamos parar com a bagunga! Quero silencio, "seus?®
merdas! Nao estamos brincando! Se nao desembarcarem agora, vamos atirar,
e desta vez Nao sera para o alto! Vemos, vamos saindo, porra!

stemorizados, O odio estampado no rosto sofrido, os pobres viajantes

prepararam-sé confusamente para deixar o navio, reunindo as pressas seus

humildes pertences.

No convés superior alguns passageiros, como Possiddnio e familia,
nerenice, Clotilde, Frei Massotti, Michel Leroy e o casal americano, co-
mentavam escandalizados;
que barbaridade! Ninguem faz nada? - indagava o coronel, exaltado.
- Te FHER B8 Gole, ‘eemansl, e preciso que se faga alguma coisa -

{rmou Frei Massotti. - Vou descer, vou dizer umas verdades aquele

-

conf
bgndo de delinqlientes|

gerenice e Clotllde, chocadas com o que observavam, tambem comenta-
rams:

. Aquela pobre gente precisa de conforto moral. Vawos, Clotilde, va-
mos tambem com Frei Massotti - sugeriu Berenice.

vais adiante, Flora e Charles Sturges comentavam entre si o espeta-

o deprimente:

cul
_ How savage! - dizia o americano, revoltado, - These are not people,

byt wild animals! (Que selvageria! Isto nao e gente, mas animais selva-

gensl)°
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- Is there nothing we can do, Charles? - indagava Flora, penaliza-
da. - Isn't it possible to have them put in jail? (Nao ha nada que a gen-
te possa faaer, Charles? Nao ha uma maneira de por esta gente na cadeia?).

- How can we face these bandits with revolvers and machine-guns?
(Como podemos enfrentar estes bandidos com revolveres e metralhadoras?).

- But we must do something! - Insistia Flora, incoformada. - What
are these horrible people going to do newt? Throw us out of the boat
like cattle? (Mas devemos fazer alguma coisa! O que esta gente horrorosa
vai fazer em segulda? Tocar-nos para fora do navio como gado?).

- It's better to shut up, Flora - aconselhava o americano de Kansas
City. - Lower your voice! This is a very dangerous gang! (% melhor calar
a boca, Flora. Fale mais baixo! Esta & uma quadrilha muito perigosal).

rovidos pela uncao religiosa, Frei Massotti, Berenice e Clotilde des-
ceram ao conves inferior, onde o franciscano se aproximou de Aguirre pa-
ra dizer, com ardor apologetico:

- 0 que vocés estao fazendo e um ato inominavel de violéncia, mogo!
Uma ofensa a Deus, aos principios cristzos!

Enquanto © missionario protestava, Berenice chegou perto de Miguel
Viana para pedir a interferéncia do conterraneo.

Enquanto isto, Massotti continuava, ardoroso:

- Esta gente humilde nao pode ser tocada para fora como gado! Protes~
em nome de Deus, em nome da Santa Madre Igrejal

- por favor, NMiguel - pedia Berenice mais adiante. - Impega esta bar-

to,

baridade?
- % inutil, Berenice! Aguirre ndo cede! Por favor, fique afastada! -

recomendava Miguel, constrangido.

Kguiris; B0 AEHMES0 desdem pela intromissao de Frei Massotti, deu-
1he as costas e fol juntar-se aos companheiros. Mas o sacerdote nao desis-
tiu e seguiu atras.

petendo-o pelo brago, falou mais alto:

- Nio permito! Nao permito! Em nome de Deus proibo-o de cometer esta
crueldade!

Agulrre entdo se enfureceu e afastou violentamente a mao do francis-
cano, replicando, alterado:
- Tira esta mao de mim, padre de merdal Nao se meta, cal fora, vamos,
fora!l Porral
possuldo pela cblera sagrada, Frei Massotti ndo se intimidou e gritou
mais forte, para que todos o ouvissem:
vou descer com esta pobre gente! Nao fico aqui na companhia deste

cal

pbando de celerados!

Reagindo ao insulto, Aguirre deu um salto e aplicou tremenda bofe-
tada mo rosto do franciscano, que cambaleou, Mas nao caiu, amparado por
Rerenice, que o afastou do lugar.
pouco depois, confirmada a violéncia, os passageiros da terceira-clas-
omegaram a descer pela prancha, aglomerando-se em siléncio no anco-

se €
nqdonye e Ponte Bes. Mo Gehe asles, retendo com um lenco o sangue que
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lhe descia pelo rosto, Frei Massotti também abandonou o navio, em estado
de profunda prostragaoc.

- What a madness! - comentou, contristada, a senhora Sturges, enquan-
to, pouco adiante, aproximando-se da familia do coronel Possidonio, Mi-
chel Leroy se exprimia com o forte sotaque gaules:

- Gesto digno de um homem corajoso! Se eu tivesse a coragem de Freil
Massotti, faria o mesmo!l

Assim que a descida dos passageiros se completou, Aguirre foli dizer
a Caruana:

- Agora o senhor retire a carga. Depois ligue o motor e vamos embora!
w completou, Jja se afastando:

ad

- perdemos tempo demais!
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0 Relato de Michel

A partir dos acontecimentos de Fonte Boa, o prosseguimento da viagem
decorreu em clima lastimavel.

Desfalcado dos passageiros de terceira-classe e da presenga paroguial
de Freli Massotti, o "Amazonas™ desceu o Solimdes em meio ao siléncio e a
revolta. Uma revolta inécua, na verdade, emudecida pelo medo e a impoten-
cia desarmada.

Exibiam, passageiros e tripulantes, uma longa e cansativa tensao de
espirito, retratada pela mascara desolada de quem era expectador de um
espetéculo pérfido, do qual todos gueriam se livrar. -

Igualavam~-se, indistintawente, a Michel Leroy, confessando a si mes-
mos a inoperancia, ou a covardia, diante da realidade que os acuava.

Em toda a embarcagao pairava um clima de repulsa que afastava os via-
jantes do convivio social. Transitavam silenciosamente pelos corredores
e instalacoes, e muitos se enclausuravam nas cabinas, contrafeitos, dis-
fargando a vergonha como um estigma de autoflagelagao. Atraves de
dialogos a meia-voz, com inflexdes contrafeitas, ou de anotagdes regis-
tradas em cadernos, como no caso de Michel Leroy, ou ainda de cartas pa-
ra os parentes, como o casal americano, Caruana e outros viajantes, 80,
assim podiam desabafar em siléncio sua enorme frustragao.

Além das meticulosas anotagaes em seus cadernos de pesquisas, o cien-
tista francés conseguiu, usando subterfﬁgios e, principalmente, cautelas
esp°c1315s documentar a presenca a bordo dos presidiarlcs, registrando

tambem, em fllme ou fotografia, flagrantes preciosos da odisseia vivida

no navio-galola. .
pquele material, acrescido das observagoes escritas do etnologo, ga-

nharia, posteriormente, divulgagao na imprensa internacional, ampliada
pelo sensacionalismo da dramatica viagem pela AmazOnia.

0 acervo documental de Michel Leroy acabou por transformar-se em pe-
ca capital para O inquérito policial aberto pelas autoridades brasileil-
ras. - .

As anotagoes de Leroy que, a seguir, transcrevemos, relatam apiso-
dios extraordinérios da calamitosa viagem fluvial, envolvendo viajantes

do navio prasileiro.

wapbril de 1958.

nya atmosfera dEplorével quz se apossou do "Amazonas", onde, desde a
ipvasao dos fugitivos da Penitenciaria de La Concepcién, pasazgeiros e
pu]antes passaram a viver uma aventura aterrorizante, as unicas exce-

;Z:S eram, evidentemente, Aguirre, Juan Diaz, Carvajal, Zimaco e Miguel
Viana, aue pareciam festejar o despotico dominio sobre a embarcacao inde-
fesa. B

nTenho a impressao - prosseguiu Leroy - que a morte de Aldo Ridruejo,
um dos seis foragidos, assassinado por uma flecha embebida em curare,
exacerbou ainda mais o animo dos bandidos.
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"Era do conhecimento de todos que um deles, o boliviano Juan Diaz,
devotava odio agressivo ao coronel Possiddnio Gouveia, proprietario
de vastos seringals onde o criminoso trabalhara.

"Uma extraordinaria coincidéncia, dificil de explicar-se pela razido
logica, reuniu a bordo do "Amazonas" exatamente o boliviano e o fazendei-
ro, patrao e empregado, num reencontro irado e vingativo: Juan como assal-
tante, Possidonio como um dos passageiros mais prestigiosos do navio.

"Era opiniao generalizada que Juan Diaz, cedo ou tarde, iria vingar-
se das humilhacoes sofridas no Acre, anos atrés, provocadas pelas preten-
sges amorosas Jjunto a filha do antigo patrao. Ontem, finalmente, aquela
previsao se consumou, de forma tragica.

"pui testemunha involuntaria do episodio pela vizinhanga de meu cama-
rote com o do coronel e familia, diante do gqual ocorreu o sangrento con-
fronto.

w0 inacreditavel é que o crime cometido por Juan Diaz, em circunstan-
cias que irei relatar, processou-se em absoluta legitima defesa. Se fos-
se levado a julgamento, mais um, aliés, de sua vida desregrada, prova-
velmente seria absolvido.

ncomo ficou dito, Juan Diaz nutria, de longa data, persistente atra-
cao pela formosa mastiga, filha de Possidonio, e que nem o tempo conse-
guira desvanecer. Ninguem duvidava de que, cedo ou tarde, a atragao ob-
sessiva iria manifestar-se na pratica.

nIsto quase ocorreu tragicamente na noite de ontem. Escrevo guase
porgue Juan Diaz planejava invadir o camorote de Jussara, impedido, na
intengao erotica, por dois obstaculos inesperados: primeiro a firme rea-
cdo de carlos Aguirre, 1{der do bando, que obstou o gesto tresloucado
do boliviano, interpondo-se entre ele e a porta da cabina que a moga ocu-
Os dois, na ocasiao, mantiveram um aSpero e inacreditavel dialogo

pava.
que registro pela proximidade de meu camarote com ¢ da moga, pivo da tra-

gedia:

no prestes a arrombar a porta de Jussara. - Quer entrar a forga no quar-

ng que e isto, Juan? - perguntou Aguirre quando avistou o bolivia-

to da moga?!l”
_ nVocé nao fez o mesmo, outra noite?" - retrucou Juan Diaz, irrita-

- por qué nao tenho o mesmo direito?!
wouvi, entao, a réplica absolutamente inverossimil do chefe da gang:
. nEla deixou a porta aberta para mim, rapaz! Agora esta fechada pa-

do.

ra vocé! B nao vou deixar que entre a forgal"

_ nj3o me provogue, Aguirre, nao me provoque!'- resmungou o bolivia-
no , erguendo ameagadoremente a escopeta.
npguirre, LOr Sua Vez, ergueu a metralhadora e apontou-a para ¢ pel-
to de Juan, dizendo:

. Vamos com calma, Juan! Nao faga besteiral”

npicara claro - continua Michel Leroy a narracdo insclita - que um
f£ato extraordiné?io se passara antericrmente no camarote da filha do co-

ronel, que facilitara a entrada de Aguirre e, ao que tudo indicava, tor-
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nou-se sua amante por livre e espontanea vontade! Naquela decisac, acre-
dito eu, predominara o componente de sangue tapuia da moga, que infringi-
ra habitos e comportamentes da sociedade onde vivia.

"g gue se constatou € que a energica intervencao de Aguirre intimi-
dou Juan Diaz, que abaixou a escopeta.

"0 segundo obsticulo para a realizagdo sexual de Juan Diaz foi, na-
quela noite sangrenta, a aparigﬁo inesperada do coronel Possidanio, acor-
dado, certamente, pela discussao dos dois invasores. Portando a velha
garrucha, da qual nunca se separava, o pal de Jussara bradou, possessc:

- "0 que estao fazendo aqui?! Bste ¢ o camarote de mirha filha! Saiam
daqui, bandidos miseraveis!"

nQ gue Se seguiu foi terrivel: o coronel, com furia alucinada, acio-
nou o gatilho da arma e atingiu Juan Diaz no peito. Mas o bolivianc,ape-
sar de ferido, ergueu a escopeta e fulminou o fazendeiro com um unico e
certeiro tiro. Com um enorme ferimento, aberto no peilto, Possidonio caiu
morto, diante dos gritos de sua mulher e da filha. .

nFoi quando o nolvo de Jussara, Odorico Munhoz, surgiu apavorado a
borta de sua acomodagaoc. Deparzndc com a cena tragica, retornou imediata-
mente ao interior da cabina, temendo, provavelmente, que tambem fosse
agsassinado. Escrevi provavelmente comc forma atenuada de camuflar a ver-
dade sobre & atitude pusilanime de Cdorico. Atitude, aliés, muito freqtien-

te nesta viagem.
2 3
nwo crime, naturalmente, ficou impune, pois ninguem estava em condi-

coes de enfrentar, ou punir, os assassinos, que dominavam a embarcagao.

np viagem prosseguiu, portanto, em clima de medo e pavor. O corpo do
coronel foi transportado para o frigorifico do navio, enquanto Juan Diaz,
ferido e sangrando muito, fol levado para o camarote dos assaltantes, e
nele examinadc por um prético de farmécia, que nao escond@u a gravidade
do ferimento. )

wApos os tragicos e lamentaveis acontecimentos da noite anterior,
indago~me, COW assombro, se ainda ocorrerdo outras mortes nesta pavorcsa
viagem. C recrudescimento da violéncia, da exasperacao e do instinto pa-
tologico de brutalidade dos foragidos de Iquitos, sao circunsténcias que
me levam 2 acreditar nesta hipotese. Ninguém, neste navic-fentasma, pode
considerar-se a salvo da furia homicida do bando.

noue Deus nos acudal" - diria Frei Massotti, se continuasse entre

nos" - concluiu Michel Leroy seu relato.
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0 Delirio de Juén Diaz

0 tiro de garrucha desfechado pelc coronel Possidonio em Juan Diaz
penetrou no térax, perfurou a pleura e provocou grave lesao no pulmdc di-
reito do boliviano, sem atingir, contudo, a regizo da arteria pulmonar e
dos grandes vasos. Este fato salvou-o de morte certa, mas provocou, alem
do hemotérax, consideravel gqueda da pressao arterial e serios problemas
reSpiratérios.

Um tripulante do navio, responsavel pela pequena farmacia, veic perio-
dicamente examinar o ferido, constatando a gravidade de seu estado. Es-
tancou~-lhe o sangramento externo e ministrou-lhe uma porcao de morfina,
necessaria para atenuar as dores que o boliwiano dizia insuportaveis,

0 prético, com precérios conhecimentos de clinica médica, opinou,com
sabedoria, que somente uma intervengao cirurgica daria condigdes de so-
brevivéncia ao ferido,

Juan Diaz conservou-se lucido, mas, com o passar do tempo e a evolu-
gao traumatica da lesao, sobrevieram febre alta e agravamento dos proble-
mas respiratorlos. 0 que se passou a temer foi a possibilidade, bastante
provavel, de infeccao e sua conseqﬁencia mais seria: a septicemia.

0 comandante Caruana, chamado ao camarote dos bandidos, advertiu que
somente em Tefe, ainda distante, haveria possibilidade de socorro medico
e hospitalar adequado.

0 diagnostico do pratico de farmacia foi pessimista: Juan Diaz difi-
cilmente suportaria a viagem ate Tefe, distante quase quatrocentos qui-
16metros do ponto onde se encontrava.

No dia posterlor ao incidente, Juan comegou a delirar, com febre aci-
ma de quarenta graus. Ziraco, muito chegado, por amizade, ao boliviano,
praticamente nao seiu de sua cabeceira, enxugando-lhe o suor, dando-lhe
1iquidos, aplicando-lhe injegdes anti-inflamatorias.

Testemunhado pelos invasores e alguns tripulantes, O delirio de Juan
Diaz algumas Vezes alcangou dimensao dramatica pelo relato desconexo de
Jembrancas da vida dura que passara na selva amazdnica, onde foi serin-
gueiro e trabalhador bracal por muitos anos.

Desprov1daq de logica e, principalmente, de cronologia, as recorda-
goes delirantes de Juan Diaz misturavam episodios da inféncia no povoado
boliviano de Santa Rosa, prox1mo a fronteira com o Acre, com referéncias
que Sse engaJara na trcpa de Rozendo Rojas, derrotado por Placido

ao al
de gastro em refregas a margem dos rios Abuna e Tauamanu e morto na ba-
talha de puerto Alonso.

yarias vezes Juan pronunciou o nome de Placido, acusando-o de "usur-
pador do Acre", "invasor", "tirano", ate culminar com o insulto, berrado
com odio:

.»placido, hijo de una puta!l pPlacido, assessino de mi padre!™
Mas O que predominou no desvario do boliviano foram as reminiscen-
obsessivas da vida de seringueiro na Rolivia, no Peru e, princigal-
no Brasil.

clas

mente,
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Misturando nomes de lugares, rios, havitos e acontecimentos da tumul-
tuada atividade na selva, Juan Diaz falou muito no "fabrico" da borracha,
nas barracas e barracdes, nos tapiris e carreiros margeando a arvore do
caucho, no talho dos troncos, nos cadilhos onde o latex é recolhido, na
"prosa™ com os camaradas nas choupanas cobertas de folhas de palmeira,
nz defumagao e preparc das pelas que iriam enriquecer os donos dos se-
ringais, antigamente chamados de aviadores.

Cercado pelos companvneiros, Juan Diaz revelou no delirio uma memdria
extraordinaria, recordando datas, nomes de amigos e inimigos, fatos an-
tigos e recentes, girando tudo num caleidoscopio mental que misturava
Bolivia e Brasil, gente e animais, passado e presente.

- Vocé nao sabe o que é um seringueiro, Zimaco - dizia Juan, em mo-
mento de maior lucidez. - N3ao conhece a miseria do seringueiro, no meio
da mata, obrigado a produzir oito, dez e até vinte galdes diarios do la-
tex, cortando oitenta arvores para tirar poucos galdes do suco maldito!

Interpompla o relato para um curto repouso que a dispneia dificulta-
va. Depois continuava, com voz irada:

- Gente safada, com seus barracoes, suas lojas e armazéns, enrique-
o & custa de nosso trabalho, de nosso sangue!

Buscando ne fundo da memoria as imagens do inferno da selva, Juan
Diaz fechava o punho, tremia de 0dio, murmurava ofensas e palavrdes que

cend

o sacudiam por dentro, agravando-lhe a saude combalida.

- Yida de miséria, tirando a borracha maldita, morrendo de maléria,
de beribéri, diarréia, dos tiros das tocaias! De dia era o calor do in-
ferno, de noite o frio cortando o corpo!

Interrompla as lembrangas rancorosas, molhado de suor. Ficava algum
tempo jmovel, com a dispnéia crescendo. Zimaco colocava-lhe a compressa,
pedia siléncio, para que pudesse repousar.

Mas o boliviano nao dormia, insone, atormentado pela dor. Mesmo com
os olhcs fechados, voltava ao passado:

- Pui mateirc, fui comboieiro de burro de carga, fui toqueiro, homem
de campo, limpel terreno em volta de barracoes, fui cacador e merisca-

dor, abri o viradourc da mata, fiz lenha para as caldeiras, fabriquei va-

rejao pa
- Borracha, borracha maldita! - gritava entao, com raiva acumulada.

Fique calmo, Juanito! - pedia Zimaco, impressionado com os impro-

ra as canoas,

-

perios do amigo.
Mas Juan, para desabafar o rancor, voltava as lembrangas:
- Apanhei beriberi, Zimaco, quase morri, was me safei, gente ruim

nio morre cedo, nao &2

Acalmava-se um pouco. Depois, fixande Zimaco com O olhar mais sereno,

pergun tava- 1

. Conhece a seringueira- branca, Zimaco? Tem casca branca, folhas
1argas bonitas. E a seringueira-preta, de casca escura, folhas estrei-
tas, madeira branca, boa para fazer caixas? Quviu falar na seringueira-
£y
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barriguda, que S pequena € cresce na margem de rios e itapés? Ter fo-
lhas peludas e solta um latex resinoso que n3o da borracha.

Toltava-5e entao para Miguel Viana e provocava:

- E vocé, brasileiro besta, ja entrou no mato, cortou seringueira-
chicote, pelos lados do rio Negro, do Trombetas, dos afluentes do Soli-
noes? Ja confundiu a seringueira com o seringueiro, passarc conhecido

também pelo nome de Sim-senhor, ou Pipio?
- Sim senhor, sim senhor, "seu"™ Juan Diaz... - brincava Miguel Viana
£
nos raros momentos descontraidos da doenga.

Houve uma longa pausa no camarote. Talvez por influéncia de Juan Diaz,
os outros fugitivos passaram tambem a recordar o passado de pobreza e
violéncia. Mas o fizeram em siléncio, calades, o olhar escurecido pela
reflexao consuntiva, de inesperado sossego. Mas que nao durou muito, pois,
subitamente, ouviu-se a voz angustiada de Juan Diaz:

- Vou morrer, Zimaco? Nao vou morrer?...

- Que morrer nada, Juanita! - acudiu o peruano, ocultando a verdade. -
Voce e duro na queda, val enterrar muita gente, vai colher muita borra-

cha, ficar rico, construir barracao, virar "aviador" pra comprar cama ma-

cia na Europa.

Juan meditou um pouco, entristecido. Depois recomegou, com melancolia
na voz fatigada:

- Vivi na selva, perto de rios, meu pai morreu na guerra, mas sei que
vou morrer no rio, neste Solimdes de wiseria,

agarrou fortemente a mao de Zimaco e pediu, com voz entrecortada:

- Nao me levem pro hospital, nao me levem, Zimaco, pelo amor de Deus!
o ir com vocés para o Mexico. Me promete, Zimaco, me promete?

prometo, Juan, fique tranqttilo. Nao deixo levarem vocé pro hospi-

Vocé vem conosco, no "Catalina", vamos voar juntos pro Mexico!

Quer

tall
guan tranglilizou-se um pouco. Fechou os olhos, a respiragao opressa,

+panspirando muito. Depois voltou a falar, com voz debils
- Vou te pedir uma coisa, Zimaco: se eu morrer antes de chegar a Te-
fe, jogue meu COrpPo no rio. Se as piranhas nao comerem, ¢ rio we leva ao
barranco. E 1a um pescador me enterra no mato.
A febre queimava-o. Seu rosto avermelhado estava quente e suarento.
Voltou a delirar, agora revertendo aos anos vividos na Bolivia, misturan-

do frases @€ vocabulos sem nexo, algumas vezes gritados, outras apenas mur-

murados:
- Abuna, Madre de Dios, Orton, Beni, rios de mi vida! Mi baileecito,
mi paracalles vientos de Tiahuanaco, de Titicava, mierda, mierda, mier-

dal Mi puebLO de Cuenca, n3o ougo mais o yaravi, o khaluyo, os samponos,

Agitava—se nc leito, o rosto desfigurado, os punhos cerrados:

Mi padrecito, Plécido, asessino, usurpador, hijo de una putal
gxausto, inundado de suor, ficou mais calmo;
piabinhas, bandeirinhas-da-ColOmbia, meus peixinhos lindos... Nun-

-

» .
{ive um aquario...

ca bt
repente, enfurecido, mostrou as maos calosas, deformadas pelo

De
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trabalho nos seringais, m2os encrmes, com os dedos retorcidos, como se
tivessem sido torturados. E gritou:

- Trezentos milhOes de seringueiras, trezentos milhOes no Amazonas!
Sangrei todas, com estas maos! Bubuila, caraxué, marupiara, tuaié, serim-
babo, zambe !

- 0 que ele esta dizendo, Zimaco? - perguntou, assustado, Miguel Via-

na. - .
Nao sel - respondeu Zimaco. - Esta delirando.

£ Juan Diaz continuava, na melopéia febril:
Faz fogo, Generino, faz fogo! Putirum esta fervendo, pede ao paje
pra curar, corta a cauda, da a cunhatd pra comer, assa o pedago de jaba,

mama-em-onga., el chibe, coivara, ere!

® vociiferava, possesso:
- Mierda, mierda, carajo! Cojones del padre! Puta que lo pariu!l
calou-se, extenuado, puxando do peito o ar que o oprimia.

\ i

\ g

\B
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Horas mais tarde, num intervalo do delirio, quando Juan Diaz, final-
conseguiu dorumir, Aguirre apanhou ¢ mago de clgarros e avisou aos

\

mente,
companheiros:

- Vou fumar ali fora.

Chegou a0 COnves, debrucou~-se na amurada, pensativo. NMinutos depois

\e Ve

-

"%

: se aproximou, tenso, como se alguma coisa o afligisse. E per-
carvajal P ’ ’ P

g

guntou, COW indecisao:
- Acha gque ele vai morrer, Carlos?

A1

_ vVai. Bsta perdido. N3o resiste muito tempo.

\ %

. Coitado! - disse Carvajal.

Picaram algum tempo em silencio. Alguma coisa os constrangia, e isto
se percebia pela falta de naturalidade com que se encaravam.

Até que Carvajal, criando coragem, iniciou a abordagem do assunto

Queria te dizer uma coisa, Carlos.

\
\ = \E
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\
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Aguirre fixou o amigo, interrogativo.
. Acho que a culpa do que aconteceu a Juan ¢ sual
_ yinha? - replicou Aguirre, surpreendido. - Por queé minha?!
yao fol se meter com aquela moga, a filha do coronel? Nao provocou
o} ciume de Juan, nao impediu que ele tambem fizesse o que voceé fez? - de-

LN

\
\
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fou Carvajal, nervosamente.
ora, Julio, vocé € que esta com ciume. Que besteira, homem! Pare

NANANNANN

saba

1
COm iStO, Porra'
_ E nao e para estar, Carlos, nao € para estar?! - insistia Carvajal,

- Nao we desprezou, nao foli se meter com aquela mestica, nao

angus tiado.

L

foi egoista?:
porra, Julio, pelo amor de Deus! Gosto tambem de mulher, que diabo!

=

B

N

NSO gsabe que & moga deixou a porta aberta para eu entrar? Nao sabe que

N

NARNARNRN

ola odeia © Juan?

_.‘
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Fixou Carvajal com firmeza e explodiu:

- Pare com este ciume besta, homem! Quer me deixar em paz?!

Movido pelo despeito, desesperado, Carvajal, num impulso inesperado
e ridiculo, abragou nervosamente o homem que amava. Aguirre, eno jado,
afastou-o com brutalidade, exclamando:

- Pare com isto, Julio, que merda! Sai pra la veado, suma daqui, me
deixe ew paz, porral

E se afastou, retornando ao camarote, no mesmo instante em que, vin-
do pelo corredor, Caruana se aproxirava.

Carvajal, trémulo, ressentido, seguiu na diregao opostz, remoendo a
profunda mégoa homossexual.
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Entre a Fe e o Perdao

Passando diante da suite dos segllestradores, Berenice e Clotilde
ouviram os gritos e gemidos de Juan Diaz.

Desde a morte de Curigaua e Ridruejo, o desaparecimento de Iauite e,
mals recentemente, a tragédia ocorrida frente & cabina de Jussara, as re-
lagces entre as duas primas sofriam forte influéneia dos acontecimentos.

Mas, verdadelramente, o que mais afetava a convivéncia fraternal das
religiosas era o reencontro de Berenice com Miguel Viana. Clotilde n3o se
conformava com a estranha coincidéncia que os reunira no navio. Um clima
de recriminacao deteriorava aos poucos a amizade de longa data.

Quando chegaram ao camarote, um siléncio incoémodo manteve-as em cli-
ma contrafeito, prenuncio da altercagao gque, efetivamente, nio demorou
a eclodir.

Nao era somente o reencontro com Miguel a causa principal da desa-
venga. Outro fator viera ampliar-lhes a dissengdo: a decisdo, talvez ir-
reversivel, de Berenice deixar a Congregagao para dedicar-se ao filho.

Naguele dia iniciaram nova e acalcrada discussao, abordando dogmas,
doutrinas e posicoes que conflitavam com conceitos eticos e religiosos,

- Mais do que este crime estupido, Berenice, o que me revolta é seu
relacionamento com um dos assassinos, exatamente aquele que se comportou
de maneira tao infame e covarde com vocée!

- Nao fale desta forma, Clotilde! - pediu Rerenice. - Vocé nio conhe-
ce Miguel, como eu. Estudamos juntos, nossas familias mantinham relagoes
de amizade...

- 0 que nao o impediu de cometer acdes despreziveis! - interrompeu
acrimoniosamente Clotilde. - De fugir covardemente em momento vital para
sua vida, deixando-a 0, gravida de um filho que também era dele! Além
de fuglr como um poltrao, desceu ao mais baixo nivel moral, ate assassi-
nar uma pobre mulher!

- Vocé esta sendo ihjuSta, intransigente, Clotilde! - retrucou Bere-
nice, exaltada. - Repudia um dos mandamentos mais altos da Igreja, o per-
dio, que redime a‘fraqueza, as miserias e baixezas do ser humanc. Fico
triste, vendo voceé com este rancor, esta incompreensao, condenando um in-
fe1iz apartado de Deus!

Possuid& por um fervor que chegou a surpreender Clotilde, Rerenice
deu alguns PpassSos no guarto, aproximou-se da prima e continuou:

- Vocé dedicou a vida inteira devogdo comovente a Santo Tcmaz de Aqui-
no, pare vocé o mais sabio dos santos, ou, como gosta de dizer, "o mais
sapta €8 BelERe" ;' itk agora se esquece dos ensinamentos deste %anto e
vestre da filosofia crista.

Encarou & prima no fundo dos olkos e falou com um vigor clarividente

e terlaZ:
Nao e Santo Tomagz nug"noq ensinou que a Natureza e, com ela, a ra-

a0 natural antecedem a fe e a revelac -a0, € que nao exlste nenhum vacuo
L.
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entr:z o reino da Natureza e o reino da Graga, mas apenas "uma suave e
continua transic@o™? Que "a razdo natural pode conhecer o mundo e os ho-
mens, a criacdo de Deus, baseando-se este conhecimente em experiéncias
dos sentidos"?

Apertou suavenmente o ombro da prima e prosseguiu:

- Como pode condenar antecipadamente um homer que pecou, mas que Deus,
em sua infinita misericordia, ndao abandonou, pois "o bem na bondade e
mais forte do que o mal na maldade"?

calou-se, por alguns segundos, emccionada, fixando carinhosamente a
prima que, apesar de envolvida pela eloqiténcia de sua argumentacao, retru-
cou asperamente:

- Quando estudou a doutrina tomista, Berenice, vocé aprendeu no Con-
vento que as verdades da fé, os milagres de Deus, oS mistérios, como a
santissima Trindade e o pecado original, ultrapassam 2 razao, mwas nao a
contradizem. E que as ideias puras, "atingidas pelo pensamento a partir
das coisas reais e purificadas no seu caminho ascendente, nao s2o sepa-
raveis de seu objeto e nao formam um mundo a parte, a maneira das ideias
platonicas.

- Segundo Aristoteles - prosseguiu - essas jdeias tém uma existéncia
independente em Deus. Ja se esqueceu, Berenice, do que disse Santo To-
maz: "Nao Sao as paixoes em si nem boas, nem mas, porque para o homem ©
bem e o mal Se determinam segundo a razao? Por isso, as paixoes, consi-
deradas el si, podem ser boas ou més, conforme corresgondem Cu nao cor-
respondenm a razao".

Aproximou-=sSe mais da noviga, tomou-lhe nervosamente a mao e acrescen-

tou:
Acho que voce esta raciocinando menos pela razao do cque pelo ins-

tinto. B isto eria obstaculo para um julgamento ® sereno.

Ta continuar, mas Perenice interrompeu-a com certa acritude:

_ Vocé destorce o conceito tomists da razdo natural e sua relagdo com
o reino da Natureza e ¢ reino da Graga. Santo Tomaz, voce sabe, escreveu
que "as eriaturas inferiores sao reconduzidas a Deus pelas superiores",

e que "cada coisa imperfeita tende para a perfeigac", "o bem pode rea-
1izar-se em forma mais pura do que o mal, pois existe o bem sem qualquer
scréscimo do mal; mas nada é tio mal que ndo contenha um pouco de benm".

Abrasada pela fe e a piedade, Berenice ainda disse:

_ wnsinou também Santo Tomaz que "nem todos os seres humanos tém a
capacidade de pensar em moldes filosoficos. Para aqueles, cuja razao nao
m as faculdades indiSpenséveis para conhecer as verdades basicas, Deus
gvelou. Ha, contudo, perfeita identidade entre estas verdades revela-
s obtidas pela raziao, em virtude da identidade da fonte, que e

te
as r
das € @

Deus" -
_ A provagao de Miguel =~ explicou Berenice - descendo ao abismo do

- rd
crime © se distanciando de Deus, pode ser a forma atraves da gqual alcan-

garé a5 verdades essenciais, reveladas por Deus.
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Voltara a falar com equilibrio, sua voz recuperandco uma docura sere-
na e refletida. Clotilde, mesmo dissentindo do conteudo do que a prima
dizia, admirava=lhe o empenho pela salvacao de Miguel.

- Quase chego a pensar, Clotilde, que vocé se esqueceu que o perdao
e o mais belo atributo da alma criatac. Jesus, que sofreu ofensas e humi-
lhacoes, perdoou aos que ©O ofenderam e crucificaram. Antes de morrer, su-
plicou ao Pai que perdoasse aqueles que nao sabiam o que estavam fazendo.
Poucos, como Miguel, desceram tio fundo na ruina moral, na depravacao dos
sentidos. Mas a caridade, Clotilde, como o perdao, ainda pode redimi-lo
da punig§0 eterna, pois Santo Tomaz tambemn prcclamou gque "nac pode haver
verdadeira virtude sem caridade", e que "amar o inimigo e mais do que
amar o amigo, porgue prova um malor amor a Deus"

clotilde parecia comover-se com a forga indulgente de Zerenice, de
cujos olhos desciam légrimas, enquanto dizia:

- Cristo transmitiu aos profetas e a todos que 0 seguiram, o 2mor a
Deus € ao0s nossos semelhantes, apontando o limite do amor: a imitacao do
proprio Amor Redentor, sobre a Cruz. E disse: "Amal os vossos inimigos,
orai pelos que vos perseguem".

Inesperadamente, passando do enternecimento a antiga postura intran-
nte, Clotilde recomegou, com VoZz aspera-
- Um dos mandamentos, Berenice, vocé sabe, é "Nao Mataras". E Miguel

sige

atou, por motivo futil de ciume!

. Mas se arrependeu, Clotilde, pagou caro pelo crime, fol torturado
no inferno daquela prisao, e all sofreu prcfundamente!l

- 0 que nao o impediu de cometer outros crimes, como invadir um na-
vio, aterrorizar passageiros indefesos, assallar e roubar, embriagar-se
e conviver coml delinqlientes da pior especie! Se ele se arrependeu, por
que continua a transgredir a lei, intimidando inocentes pelas armas?

0 semblante de Clotilde cobrira-se de uma expressao desafiadora. E
isto, momentaneamente, arrefeceu a elogliéncia de Berenice. Mas, depressa,

ela redargulu a prima, em voz mais baixa:

- Apesar do pedido de Miguel, Clotilde, vou revelar a vocé um segredo
que Mme confiou: Mlguel vai, espontaneamente, abandonar oS companheiros em
Tefe e entregar-se as autoridades,

A reVelaqao desanuviou um pouco a eypressao contralda de Clotilde,
que comentou delicadamente:

. Se esta decisao & obra sua, Berenlce, se fol o resultado de suas
preces ¢ uma conguista importante e meritoria.

_ £ verdade, Clotilde, rezei e continuo a rezar muito por Miguel,
as & decisao foi dele, somente dele.

Calou-se DpoOr alguns instantes. Quando voltou a falar, sua voz enche-

m

ra~-S€ novamente de afligaoo

. 0 que me auormenta, Clotilde, ¢ a possibilidade de Miguel ser ex-

traditado, voltar aquela Penitenciaria infame. Pensei até em aconselha-

10 a f‘uglr‘..o
- L4 . » 5
_ A fugir, Berenice?! Que e isto?! Aconselha-lo a fugir? Fugir para

onde?!
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Neste ponto, desesperada, Berenice comegou a solugar, sem conseguir
responder a amiga Qque, penalizada, pediu com suavidade:

- Yao chore, Berenice, nao chore, querida! Fique calma.

Solucando sempre, Berenice nao conseguiu controlar-se e, subitamente,
abragou Clotilde com forga, como uma crianga que pede SOCOTTO.

Clotilde levou-a delicacdamente ao leito, onde a estendeu. Depois foi
buscar um copo de égua, que Berenice bebeu.

Mais calma, Berenice voltou os olhos tristes para a prima e falou,
emocionada:

- pPensei nesta fuga, Clotilde, seguindo com Miguel para Sao Luiz, on-
de nos casariamos e criariamos nosso filho.

- Mas Berenice, em qualquer lugar para onde fugirem, a lembranga do
crime de Miguel perseguiré vocés! Esta nao e uma saida honesta e crista,
pois estariam escapando da lei dos homens, da lei de Deus, da lel da Igre-
ja.

Apanhou um leng¢o e, com ele, enxugou as 1égrima5 gue ainda desciam
pelos clhos da novigae.
ganto Tomaz ensinou que "o waior veneficio que se pode conceder ao
homem é conduzi=lo do erro a verdade". Que tipo de verdade vocé poderia

oferecer a este homem, Berenice? Cutra fuga, outra covardia, outra men-
tira, outro erime?

Um longo siléncio as envolveu. Ouviu-se, distante, um grito lancinan-
te de Juan Diaz. Berenice e Clotilde olharam-se em panico, conscientes
da realidade que as cercava, compreendendo que aquele grito era um sinal

de culpa e punicao.
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Impressces de Viagem

Entre os passageiros do "Amazonas" mais afetados pelos acontecimentos
destacavam-se Flora e Charles Sturges.

Nascidos e residentes na cidade de Kansas City, nos Zstados Unidos,
Charles e Flora foram aconselhados pelo casal Patrick, que estimavam mui-
to, a conhecerem, em viagem de férias, a regifio amazdnica.

Engenheiro-agronomo, Charles S. Sturges era um dos diretores de impor-
tante empresa agro-pecuaria de Xansas. Tinha dois filhos e morava em con-
fortavel casa, passando os fins-de-semana num sitio a trinta quildmetros
da cidade.

Viajavam pelo exterior pelo menos dois meses cada ano, conhecendo
quase toda a Europa, parte da Kfrica, Asia, América Central e Caribe. Co-
mo ainda ndo conheciam a América do Sul, a recomendagdo dos Patricks foi
recebida com entusiasmo, ja que, nas férias de 1958, mostravam-se indeci-
sos para onde viajar,

Tomaram o aviao, certo dia, com destino a capital do Peru. De Lima
segulram para Iquitos, onde permaneceram trés dias, embarcando depois no
navio-gaiola brasileiro.

A primeira carta que remeteram aos filhos Nanecy e Michael, foi datada
de Iquitos, e continha restrigoes a viagem, como o calor, o hotel, a "fal-
ta de graga" de Lima, e, de acordo com suas palavras, "a feiura daquele
povo com cara triste de fndio, olhando os turistas meio abobadamente

A segunda carta fol escrita a bordo do "Amazonas", também enderecada
aos filhos. Uma carta francamente desanicadora. Quando a redigiram, apos

os csangrentos episodiocs a bordo, temiam que a carta nunca chegasse a seu

destino.
pa turistas que, de uma forma ou de outra, apreciam alguns aspectos

da regiao visitada. A carta de Flora e Charles, que, a seguir, iremos
tpranscrever na l{ngua original, era absolutamente arrasadora, de tal for-
ma que acabou engragcada. Poderia, na verdade, com perfeigao, incluir-se
no género tragicomico da epistolografia. Dependendo das pessoas, e da for-
pa como Sdo narrados, ha sofrimentos que até fazem rir.

0 texto da carta de Flora e Charles Sturges era o seguinte:

nMay 2 1958.

pear Mike and Nancy,

Wwe hope you get this letter. Itwas written on board the S.S. Amazo-

nas.

vour father and I are becoming more convinced with each passing day
that the Patricks were out of their cotton-picking minds when they sug-
gested we visit this place. It was a very bad idea indeed)

In our previous note, we described our first impression; of the Kan-
sas City-los Angeles~ Mexico City-Panama-Lima-Iquitos leg of this unbea-
rably long Journey. Despite cur complaints in that letter, we now know
that the first part of this trip could almost be called heavenly, consi-
dering what came afterwards when we went aboard the Brazilian "ship"
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"Amazonas".
The natives in the area have a strange nickname for her: "gayoulla",

wich means "bird cage", although for the 1life of us we can't imagine
why anyone would call her thaf since she carries mainly passengers. Your
daddy looked her over from top to bottom and didn't see many birds.

Anyway, the Amazonas is absolutely horrendous! She's slow - we some-
times can't tell if she's moving at all - uncomfortable, and what's
worst ¢f all, there is absolutely no privacy!

Most of our fellow passengers look like they're going slumming or
to some weird Halloween party. They're so poorly dressed! And they bdbring
every kind of bundle aboard. Even pets. Or we suppose they must be pets.
Although why anyone would want a pig for a pet is beyond us. At any rate,
the S§.S. "Gayoulla" stinks to high heaven!

our trip in this bird cage has been incredibly unpleasant, uncomfor-
table and frightening. There are times we fear for our very lives, as
you'll soon see.

And then there is the "menu". Daddy would sure love to sink his chops
into a good old-fashioned Xansas City T-bone. But all they have is this
strange guck. And what's tried some and they knocked him for a loop. He
made a big fool of himselv. (He sald to cross out that last part. I'll
tell you all about 1t when we get back. If we ever get home!)

at one of our first suppers in Brazil while going down the Solimos
they served something called "pata di tacupi" which is made out

River,
of lizards or something. It is absolutely disgusiing! Nauseating! Char-
Jes tried some and got "Pizzaro's Revenge" - he couldn't leave the

withpone room" for two days, the poor dear!

They advertized that we'd have loads of fun when the boat called at
river towns. We got off at Benjamin Constante all full of vim and vigor
to pick up souvenirs for you down at the docks.

Wwell, I declare! what they call a dock around here is a kind of floa-
ting you-know-what made out of rickety pieces of scrap lamber stuck on
top of these wobbly poles - you just know they're going to fall over
at any minute! I suppose they're because of the river tide, rainfall or
somethinge.

And the garbage they peddle! And the peddlers! My God, they look like
some thing out of a Buffalo Bill Wild West Show! And then trying to sell
candy} Just imagine! All shouting at the tops of their lungs to sell
gilly bric-a-brac and nasty looking trinkets. Beby leopards, odd goodies
to drink (No, thank youl), birds with those funne beaks, parrots, and

even monkeys 1
Tmagine what Millie would say if we brought such a menangerie home

to Kansas City!
Things are not much better on board. They're horrid! We were given

cabin. It's poorly ventilated and there's this ancient fan that

in : g
i h a recket we can't get a decent night's sleep.

makes suc
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But all this is nothing compared with what we suffer at the hands,
or I should say, the beaks of a hoard of gnats and mosquitoes. Absolu-
tely horrid!

But I've saved the worst part for last. The Amazonas was attacked by
six escaped convicts armed to the teeth! They'd escaped from a prison
a Iquitos which we were told is one of the worst in the entire world!

A kind of jungle Alcatraz!

As you know all too well, your father is a simple, naive man just
like most cattle ranchers. Well! He actually believed these bandits were
part of the trip! Sort of local color. Just like Disneyland.

When he finally came to his senses and saw that the bandits were
for real and not just a little excitement thrown in to spice up the trip.

He went up to demand that the captain do something immediately. But
there were with their guns pointed at the poorman.

The bandits have created an absolute reign of terror! Everyone has
been so terribly frightened, especially after one of them killed an In-
dian and then was killed in revenge by his squaw. With a poisoned arrow

off all things!
ceveral days later another murder took place. This time a weathy ran-

cher was killed by a shotgun plast. One of the escaped cons had worked
for the poor man before getting sent up. |

vYou have no idea just how this stupid voyage has turned into a
1iving nightmare! The worst part is we don't know how it's all going
to end, or even how I'm going to mail this letter. The cons haven't told
a single soul what they intend to do. But one thing is for certain: they
are definitely not doing this as a pleasure trip to get to know the
Amazon Jjungle!

we're all afraid even worse things are going to happen. Pray for us.
pray we get out of this living hell and get to Manaus safe and sound
where we'll be able to hop on the very first plane heading north to the

good old 0.9, of .

paddy and I send all our love, and with God's help, we'll be seeing
you SOOI .

Mom and Dad.

p.S.: More bad news! We were just stuck up by the convicts! They
pounded on our door and took absolutely everything with those big guns
of theirs pointed right at us! My jewelry, Charles wallet, his watch and
ovantthat lovely necklace he bought me at Cartier du Paris! What scum!
We don't know where to turn. When all this is over, Charles intends to
Jodge 2 protest in no uncertain terms with the Peruvian Ambassador him-
gelf right there in Washington D.C. They will just have to reimburse us
for AvVery single cent of our losses! But mum's the word! For the love
of God, don't say anything about this to a single soul. Especially not
the patricks! Otherwise, they'll turn us into the laughingstock of all
Yansas and even Missouri, and we'll never hear the end of it}

pore love from your loving parents, Flora and Charles".
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A tradugdo para o portugueés da carta surpreendente, COL as necessarias
adaptacdes a nossa Sintaxe, poderia ser a seguinte:

"5 de maio de 1958.

Queridos Mike e Nancy:

Esperamos gue receban estz carta, escrita a bordo do navio-galcla "Ama-
zonas" .

mstamos, seu pai e eu, a cada dia mais convencidos de que os Patricks
estsvam fore de seu juizo quando nos sugeriram visitar ests regiao. Foi,
verdadeiramente, uma pessima ideial

Em nossa carta anterior, descrevemos as primeiras impressdes do tre-
cho Kansas City-Llos Angeles—México-Panamé—Lima-Iquitos desta longa e insu-
portével viagem. Apesar das ressalvas e reclamag5es nela contidas, sabe-
mos agora que 2 primeira parte da viagem poderia chamar-Se de Daradis{aca,

tendo em vista o que viria depois a bordo deste navio brasileiro.

Os habitantes da regiao deram um estranho apelido para 2 embarcagao:
gaiola, was nunca imaginariamos que alguem pudesse chama-la desta forma,
pois 56 transporta passageiros. Seu pai procurou en todo o navio, de alto
a baixo, e nao avistou muitos passarinhos.

Além disso, © "Amazonas” 6 absolutamente horroroso! E vagarcso, dando
a impressao de ester parado; e desconfortavel e, o que e ainda pior, nic
oferece nenhuma privacidade!l

4 maiori‘de nossos colegas viajantes parece caminhar para uma misterio

sa festa do Dia dos Mortos, vestindo-se de maneira lamentavel! Trouxeram
para bordo todo tipo de pertences, trouxas e embrulhos, inclusive animais
aomésticos. Chega~-se a pensar que CS proprios passageiros sejam animais
dgméstiCOS, apesar de que ninguém gostaria de trazer um porco como animal
a6 estimagao. De tudo isto resulta um mau cheiro insuportével no navio!
NoSSO passeic nesta '"gaiola de passarinhcs™ vem sendo incrivelmente
desagradavel, desconfortavel e assustador. Ha ocasiGes em que tememos por
sa propria vida, como vocés saberao em breve.
vamos falar agora do cardépio. Seu pai, evidentemente, gostaria mais
de beber tranqiilamente um chope numa boa churrascaria de Kansas City, em
ves da estranha comida que nos servem. E, o que ¢ pior, oferecem também
pebidas feitas n2o se sabe de qué. Seu pai experimentou algumas e acabou
1iteralmente nocauteado, fazendo papel de tclo! (Ele pediu para cortar
este trechoe Contarei depois a vocés tudo o que aconteceu com ele. Isto

nos

de fato, algum dia voltarmos para casal). :

yuma das primeiras refeigoes, quando desc{amos o rio Solimoes, servi-
um prato chamado de pato ao tucupi, que parecia feito com lagarto co-
ou coisa parecida. Absolutamente intragavel e nauseante! Charles

se,

ram
2ido,
quis
sentado Bo ETolg, © pebre coitado!

pisseram-nos que ir{amos nos divertir muito nos portos de escala.

experimentar e pediu aquela vinganca de Pizarro, acabando dois dias

os entao em Benjamin Constant cheics de for¢a e disposigao para com-

Descel
pral alguma$ lembtrangas para voces naquele ancoradourc. Zem, conto a vocas:
5 que chamam de vorto e uma plataforma feita de estacas e pedacos vacilen-

res de tabuas, que poderiam desabar a qualquer instante. Isto, talvez,
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por causa das enchentes, das chuvaradas, ou coisa semelhante.
E as porcarias que os vendedores nos oferecem! Eles préprios, Deus
do céu, parecen saidos de um show de Bufalo Bill no QOeste Selvagem! Ima-
ginem que tambem nos ofereceram doces e guloseimas! E gritavam a plenos
pulmdes, tentando impingir-nos suas bugigangas! Até filhotes de onca, be-
bidas excéntricas (Yao, muito obrigado!), péssaros de bicos grandes e es-
quisitos, papagalos e ate macados queriam nos vender!
Imaginem o que diria Millie se levassemos este zoologico ambulante
para Kansas City!
A bordo as coisas nao sao melhores. Sao simplesmente norriveis!
Deram-nos uma cabina apertada, poucc ventilada e dotada de um unico
e velho ventilador que faz tanto barulho que nos impede de passar uma
boa noite de sonol
Mas tudo isto nao se compara com o que a gente vem sofrendo com as
icadas das hordas de insetos, pernilongos e mosquitos!
pDeixamos para o final a pior parte de nosso relato. O "Amazonas® foi
invadido por seis bandidos, armados ate os dentes, foragidos de uma prisdo
de Iquitos, considerada das mals violentas do mundo. Uma especie de Alca-

P

traz da selval
Como sabem perfeitamente, seu pai e um homem simples e ingenuo, como

a dos criadores de gado. Pois ele acreditou piamente que os in-

a maiori
essem parte da viagem, uma especie de cor local, alguma coisa

vasores {1z
parecida com & Disneyland.

Quando, finalmente, recuperou o bom-senso e se convenceu de que a in-
%o era real, assustou-se e foi pedir providéncias imediatas 2o coman-

tambem imobilizado pelas armas gque os convictos lhe apontavam.

vas

dante,
0s celerados impuseram aqui um reino de terror absoluto. Todo mundo

se encontra aterrorizado, principalmente quando um deles assassinou um
{ndio e foi depois morto pela flecha envenenada, disparada pela viuva.
pias depois aconteceu novo assassinato, desta vez contra um rico fa-

zendeiro, abatido por um tiro certeiro de um dos assaltantes, gque fora

seu antigo empregado.
Voces nao podem imaginar como esta estﬁpida viagem se transformou num

éntico pesadelo! O pior é que nao sabemos como tudo istec vai terminar,

abemos como esta carta chegara ate voceés, 0s pre51dlari09 nao reve-
pretendem fazer, Uma coisa, no entanto, e certa: eles, definiti-

nio estdo fazendo uma viagem de turismo para conhecer a floresta

ant
e nem S
lam o Que
vamente,

amazonical
rememos que colsas piores possam ocorrer. Rezem por nos. Rezem para

que galamos vivos deste inferno e cheguemos a Manaus saos e salvos, para
tomarmos © primeiro avigo de volta acs queridos Estados Unidos da América,
o velho e eu enviamos a vocés tode nosso amor e, se Deus quiser, breve
estaremos ai com vocés.

*'aﬂae e pal,a‘
P8 - Mais noticias ruins! Acabamos de ser furtados pelos bandidos!

porta de nosso camarote e tomaram absclutamente todos nossos

pateran 2
protegidos pelas armas apontadas contra nos! Todas minhas

pertencesa
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jéias, a carteira de dinheiro de Charles, seu pelégic e ate aquele lindo
colar que ele comprou para mim na Cartier de Paris, forazm surripiados!
Que escorial Nac sabemos a quem recorrer. Quando istc acabar, Charles
ira apresentar enérgico protesto ao Embaixador do Peru, ewm Washington.
Perao de reembolsar-nos até o ultimo centavo por todas nossas perdas!
Mas, por favor, nenhuma palavra sobre isto! Pelo amor de Deus, nao di-
gam nada sobre isto a ninguem, principalmente aos Patricks! Caso contra-
rio, eles fariam todo o Xansas, e até mesmo o Missouri, dar gargalhadas
que n2o acabariam nuncal

Mais amor de seus saudoscs pais, Flora e Charles".
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Sep 22

Carta de Caruana

No mesmo dia do assassinato do coronel Possiddnio Gouveia, o coman-
dante do "Amazonas", capitao Fernando Caruana, fechou-se em sua cabina e
escreveu longa carta a Francisquinha.

A noite, antes de dirigir-se ao refeitorio, Caruana procurou o imedia-
to Aparicio, morador, como ele, em Belem do Paré, levando consigo a car-
ta fechada e subscrita a mulher.

- Aparicio - disse ele - vocé, alem de vizinho, companheiro de uma
boa cerveja e marujo, como eu, é um de meus melhores amigos. Westa con-
digao, venho lhe pedir um favor wuito especial: entregar esta carta a
wpancisquinha, se, por acaso, Deus me levar desta para melhor.

- La vem vocé de novo com caraminholas na cabega! Puxa, Caruana,
vocé nao tem mesmo jeitol
Vocé se lembra que, antes de partirmos de Belém, a Francisquinha

me pediu insistentemente para nao viajar, dizendo que tivera um sonho,
ou coksa parecida?

- Me lembro sim - confirmou ‘Aparicio.
pois olhe, Aparicio, acho que ela estava certa. Esta viagem se
formou num pesadelo insuportével, e chego a acreditar que nao vai

trans

3 2 , 3 # ’
acabar bem. Acho que minha proxima escala e o cemiterio.
por favor, Caruana, nao ponha na cabeca tanta besteira! Vocé vai

chegar aos Cem anos, com Francisquinha e os filhos ao lado, forte, feliz,

esban jando saude.
gostaria que fosse assim, Aparicio - disse Caruana com uma expres-

s3o triste a nublar-lhe o olhar. - Mas gualguer coisa me diz que vai

ser O contrério.

Colocou afetuosamente a mao ne ombro do imediato e perguntou, com
voz embargada:

- Posso contar com voc8? Entrega a carta a Francisquinha?

- ¢laro que entrego, Caruana! Mas nao vai ser preciso, pois vocé che-
garé sio e salvo a Belém, de volta aos bragos da mulher. Af vai ler pes-
soalmente a carta para ela. Até que vai ser engragado!

Este era o texto da carta escrita por Caruana:

wA bordo do "Amazonas", 3 de maio de 1958.

Minha querida Francisquinha:

Acho que voce tinha razao quando quis impedir-me de viajar neste ve-
1ho 52&2&%'

vocé, como todas as mulheres, tem intuigoes que normalmente se con-
£irmam. £ uma eSpécie de sexto sentido que lhes da uma sabedoria premo-~
nitéria de acontecimentos que as mulheres, com rezas, suplicas, promes-
sa3 & 1agrimas, tentam exorcizar.

parece que Deus se comunica mais facilmente com vocés do gue conosco.
nomens, infelizmente, costumam dialogar mals freqllentemente com o dia-

0s

po, Que € Sempre um mau conselheiro. As mulheres, dedicadas ao lar, aos
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filhos, a vida familiar, estao mais habituadas ao trato com os sentimen-
tos do que com a luta pela vida e a competigido profissicnal, atividades
mais afetas aos homens, Bu diria, em sentido figurado, que temos os bra-
GOSs, voces a forga; temos as pernas, voces o caminhoj; temos a ac@o, vo-
cés o impulso.

vocé,Francisquinha querida, chegou a minha vida quando eu estava che-
gando a velhice. Foi sua juventude, no entanto, que retardou minha entre-
ga a esta fase que, para muitos, é uma grande desgraga. Meu pal, que mor-
reu aos 92 anos, e sempre teve uma saude de ferro, dizia que "a pior doen-
ca é a velhice".

voce trouxe para minha vida a alegria de viver, tornou mals bela a
convivéncia amorosa de que resultaram nossos filhos, nosso lar, nossos
anseios, medo, derrotas e triunfos.

vedo tivemos quando vocé adoeceu e Fernandinho fol operado. Ou quan-
do, tempos atraa, meu navio, repleto de passageiros, encalhou num banco
de areia e as aguas da enchente quase o fizeram adernar.

Medo agora tambem estou sentindo, Francisquinha, com a presenca no
"pmazonas" de cinco criminosos (eram seis, mas um deles morreu), foragi-
dos da Penltencxarla de Iquitos, e que ja assassinaram dois passageiros,
invadiram e saquearam Fonte Boa, expulsaram do navio os viajantes de ter-
ceira-classe € despejaram toda a carga do gaiola.

Egses assaltantes e homicidas responsabilizaram-me por tudc gque es-

tao cometendo no decurso desta viagem. Depois que mataram, a gueima-roupa,
o coronel Possiddnio Gouveia, que tambeém feriu gravewente um delea, ha

sempre a ameaga de novas violéncias de desfecho imPTEVlQLvel a medida
que nos aproximamos de Manaus.

Xa verdade, guerida, nio sei o que pode acontecer com estes bandidos
 bordo, armados e dispostos a tudol Para evitar que sejam denunciados
nos portos de escala, fecham-se nos camarotes com reféns, homens, mulhe-
res e criangas, que ameagam com armas. Voce pode imaginsr o terror que
provocam a cada escalal

A situagao ficou 1ncontrolave1 e posso ser a préxima vitima deste
bando de renegados, do qual, infelizmente, faz parte um brasileiro.

Em meu camarote est@o guardados os presentes prometidos 2o Hannad
nho, Hita e Fernando. E, evidentemente, também para voce, uma lembranga
singela, mas que revela o quanto ama vocé este velho marujo.

Com a pensao que deixarei, além das economias e nossa casa do Mos-
quelro, creio que sua manutengao e dos filhos estara assegurada. Faga
tudo, por favor, para que se formem, O Raimundo como eng enheirgmecani-
co; & Rita como médica pediatra, como tanto deseja, €, P RARERS . & e
nandinho como marujo se, com O passar do tempo, confirmar-se a vontade

de ingressar na Marinha Mercante, seguindo a carreira do pai. Neste caso,

dest
de égua doce.

ine ao cagula todo o acervo que reuni nesta vida sofrida de marujo

Estou imaginando como vocé, com 14zrimas nos olhos, estd lendo esta

carta, aparentemente cruel e absurda. Ex vez deste melancolico testamento,
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em que ela se tornou, gostaria muitissimo mais de expressar-lhe palavras
otimistas e confiantes.

Perdoe-me, Francisquinha, se S0 agora reconhego que tinham fundamento
as 1égrimas que correram de seus olhos, no porto de Belém. Perdoe-me pe-
las légrimas de ontem, e pelas lagrimas de agora.

Perdoe-me e me queira bem e, para sempre, guarde a imagem deste ami-
go, marido e companheiro que, nesta vida, ou na outra, nunca se esquece-
ra de VoC@.

Seu, de todo o coragao,

rernando Caruana',




4
A
A4
4
A
A
/

(cmp 3%

[ RY

Tefe, de Sangue e de F

Deilxando Fonte Boa e antes de chegar a Tefé, o "Amazonas" passou pe-
1o estuério de Jurué, na altura de Hananiqué; ultrapasscu a Ilha Jugara;
venceu a grande curva que contorna as Ilnas Macuapimim; retomou a rota
2l préximo a Ilha Machadoj; alcangou Alvaraes, diante da Ilha Uanaco e
amanheceu nas vizinhancas de Tefé.

Distante 520 quilometros, em linha reta, de Manaus, direcaoc 872 1!
8.C., a historida cidade situa-se no centro geografico do Amazonas e na
regido fisiografica do Solimdes-Tefé, limitando-se com cs municipics de
Fonte Boa, Jurué, Carauari, Canutama, Tapaué, Coarl e Maraa.

Foi no dia 6 de maio de 1958, por volta de dez horas da manha, que
o "Amazonas" se aproximou de Tefé. A bordo instalara-se um clima terr{-
vel e expectante, atormentando passageiros, tripulantes e assaltantes,
dominados pela certeza de que acontecimentos imprevisiveis iriam ocorrer

na cidade.
Ccom a septicemia corrcendo-lhe o© organismo, o estado de saude de Juan

niaz se agravara, apesar da resisténcia extraordinaria que oferecia 2
infecgao.

§ gf.cHon reroica de Iauité, transpondo a grzande disténcia entre Fon-
k2 R & Tefé, pela floresta e pelo ric, chegando extenuada a Tefé e 14
morrendo, despertara emocao em toda a cidade. ZIra, portanto, perfeita-
mente justificavel, também em Tefé, a atmosfera drzmatica gue 2 recobria
na iminéncia da chegada do navio-gaicla.

Az providéncias tomadas pelc delegado de policia, doutor Jose Inacio
Macieira, ensejaram a formaczo de um contingente fortemente armado, sob
o comando de um oficial da Policia ¥ilitar, também integrado por civis,
{ndios e mesticgos.

0 delegado Macieira, bacharel em Direitec, lecionava Historia ew co-
Léglo de Tefé e grangeara resreitc pelas pesquisas e estudos sobre a evo
lugao nistorica d% regido.

Macieira tambem se armara com um fuzil e fora colocar-se em ponto es
tratégico na zona portuaria. E 1a, juntamente com outras trés dezenas de
e AREEE & VOluntéTios’ ficou aguardando, em nervaosa vigilia, a chegada

do uﬁmazonaS"-

yaquele espera, tensa e nervosa, ficou recordando episodios da vida
pelicosa e tumultuada de Tefé, tambem fundada pelo jesuita Samuel Fritz,
a servigo da coroa espanhola. Recordou a chegada a aldeia do galeao por-
tugués trazendo o capitaoc Tnacio Correia de Cliveira, com ordens expres-
sas de Lisboa para reconquistar Tefée e tcda a regido que a Bspanha rei-
vindicava como sua.

Lembrou-se das batalhas sangrentas entre lusitanos e espanhois pela
posse € catequese daquele vastissimo territorio. Veio-lhe, entdo, a me-
noria, O nome do padre Joao Batista Sana,darrot:io € depois vitoriosc em
nova refrega pela reconquista de Tefé. Lembrou-se também do herdico cabo
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JTose Antunes da Fonseca, retomando Tefé com cento e oitenta hcmens, bran-
cos, {ndios e mamelucos, retituindo a aldeia aos carmelitas e prendendo
"c desabusado padre Sana".

- "pobre cidade! - meditava Macieira ao recordar a crconologia san-
grenta de Tefe. - Cidade de tantas lutas, tantas mortes e confrontos,
defendida sempre com heroismo. E, agora, como se nao bastassem os Sfanas,
os Inacios Correias, os Fonsecas, os sediciosos da Cabanagem, os Angelins,
os Jose Patricios, ameagada pelos bandidos de Iquitos!"™
passeou os olhos pelo porto, quase deserto, avistou os soldados e ci-

escondidos, com suas armas, prontos para a batalha inevitavel.

vis,
T estremeceu quando, de subito, ouviu o apito prolongado do "Amazo-

-
a

nas", aproximando-se do ancoradouro.

Um fremito de emogao apoderou-se de todos: moradores, portuérios, in-
rantes da forga defensiva, esperando os invasores do gaiola.

por toda a cidade, do cais aos furos, igarapes e paranas que o Soli-
ndes esgalhava naquelas terras; de Alvaraes a Marad, do Crfanzto Santa
Teresa ao Seminério Menor do ESpirito Santo, perpassou, ouvindo aguele

teg

som dramatico do navio, um estremecimento de temor.De temor, mas tamben

de determinagao na defesa daquela cildade herdica.
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A Batalha

nuando avistaram, na linha do horizonte, o casario de Tefe, Aguirre,
Zimaco, Carvajal e Miguel Viana iniciaram nervosos preparztives para o
desembarque, camuflando as armas em sacolas e pecgas de roupa, enchendo
0s bolsos com jéias ¢ dinheiro, furtados em Fonte Boa e de passageiros
do navio.

Juan Diaz ainda vivia, apesar do estado desesperador que o retinha
ao leito, ardendo em febre. Era a principal preocupagao dos cormpanheiros,
que hesitavam em deixa-lo no camarote ou, como solugao extrema, carrega-
lo consigo.

A primeira hipétese fol descartada, diante do apelo obstinado de Zi-
maco e a recusa de Juan, que se levantou tropego da cama, 0S 0lhos ago-
nicos, pélido como um cadéver, dizendo que iria com eles, de qualguer
maneira.

condoidos, incapazes de abandona-lo a propria sorte, Zimaco e Carva-
jal levantaram-no € o arrastaram para fora, no exato momento em que o
w amazonas" manobrava para ancorar.

No passadigo, comandando a operacao, Caruana e Aparicio viram quando
o bando se aproximou do portalé.

- Acha gue vao descer, comandante? - perguntou o imediato, incrédulo.

- Ou vao deixar o navio, ou vao assaltar Tefe - comentou Caruana.

- Estao doidos! - exclamou Aparicio. - Invadir uma cidade como Tefé,
com destacamento pelicial bem armado e uma gente brava nas ruas?!

. mstdo doidos ha muito tempo, Aparicio! - disse ainda Caruana, im-
preSSiOHadO com a audacia dos invasores.
pela embarcagao, dos camarotes a cozinha, da casa de méquinas ao tom-
badilho e convezes, surgiam, a boca peguena, as mais disparatadas conje-
turas.
Assim que 0 gaiola parou no ancoradouro, um fato chamou a atengao:
raras pessoas aguardavam no cais a chegada do navio, ao contrario do que
sempre ocorria nas escalas,
gstou estranhando. 0 cais esta muito vazio - comentou Aguirre aos
Companheiros que aguardavam no portalé a descida da prancha.

- Alguma coisa aconteceu, Carlos! - disse Carvajal, preocupado. - Nao
4 melhor recuarmos?

- pe forma alguma! - retrucou Aguirre. - Vamos em frente, de qualquer
maneiral

E acrescentou:

- S6 atiramos em caso extremo. Se o aviao demorar, a gente volta ao
navio pra apanhar reféns.
voltou-se para Juan Diaz, amparadc por Zimaco e Carvajal, e pergun-

tou: =
- Entdo, Juan, agllenta o rojao?
-~ Da pra agllentar! - respondeu Juan Diaz, puxandc o ar dos pulmoes,

e @ e —
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- S6 ndo estou gostando é do siléncio e deste cais quase deserto -
falou Zimaco, desconfiado.

Miguel Viana, tenso e sombrio,voltou os olhos para o convés superior
e avistou Perenice e Clotilde na amurada. Percebeu, de longe, o olhar
ansioso que a noviga lhe dirigia. Um olhar impregnado de esperanga.

pe fato, do lugar onde enxergava Miguel e o bando, 3erenice pedia
misericordia a Deus. Proximo dela e de Clotilde, outros viajantes, como
Michel Leroy, meio escondido, filmando o desembarque, Charies e Flora
Sturges, Odorico Munhoz e poucos mais, eram espectadores incredulos do
desembarque.

Jussara e a mae, traumatizadas com a morte de Possidonio, permene-
ciam no camarcte, abatidas.

Assim que a prancha foli arriada, e antes que alguém descesse ou su-
bisse a bordo, Aguirre, Carvajal, Zimaco, Miguel Viana e Juan Diaz come-
garam & desembarcar. Mas, de repente, surgindo de cantos, caSaS € ruas
que desembocavam no porto, soldados e civis de Tefé, com metralhadoras,
fuzis, escopetas e revolveres precipitaram-se em diregdo ao navio.

i frente do destacamento, tenente Elias gritou nervosamente:

- Estdo presos! Larguem as armas e se rendam!

0 que sucedeu, em seguida, ficou muito tempo na memoria dos habitan-
tes da AmazoOnia: Agulrre e sequazes, enfurecidos, recuaram para o inte-
rior do navio, sacaram as armas e comegaram a atirar em todas as dire-
coes, provocando panico indescritivel.

Dois marinheiros e um soldado tombaram, varados pelas balas dos as=-
saltantes. No cais, protegendo-se atrds de arvores, fardos de mercado-
rias, veiculos e toras de madeira, o grupo de Tefe revidou ao ataque e
¢ aubém disparou suas armas.

A bétalha explodiu, violenta, entre brasileiros e presidiérios.

colocando Juan Diaz num canto do conves e deslocando-se, alucinados,
pelo interior da embarcagao, os invasores voltaram a faria contra passa-
geiros € tripulantes, que acusavam de traigao, correndo de um lado para
outro.

Recostado na parede, Juan Diaz pediu a Zimaco que lhe desse a metra-
lhadora de Ridruejo. Com ela, em esforgo sobrehumano, comegou a atirar

contra o destacamento, protegido no ancoradouro. Juntando o resto de

forga
yas de sua boca sairam sons indistintos, de mistura com O Sangué que Su-

bia dos pulmoes. Mesmo assim, deu para entender algumas palavras de rai-

que © sustentava, o boliviano, enlouquecido, quis gritar palavroes.

va incontida:
- Perros... malditos! Hijos de una...
Tomwbou morto, os olhos estatelados, as maos calosas detendo a me-

1hadora. Pouco adiante, com outra metralhadora, Zimaco, frenetico,

tra
abateu com uma rajada dois soldados do destacamento, enguanto Aguirre
atirava contra os passageiros, ferindo Odorico Munhoz, que corria para

qe proteger Re camarote.
Caruana € o imediato Aparicio se refugiaram no refeitorio, onde ou-

- - L3 I3 £
tros tripulantes e passageiros ja se encontravam.




128,

0 comandznte estava pélido, indeciso, como se¢ o medo o dominasse.

Nervoso, aproximou-se da porta, depocls recuou e foi dizer ao imediz-
to:

- Preciso de uma arma, Aparicio! Nao posso ficar aqui, me escondendo,
com esta gente morrendo!

Enfurecido com a mortede alguns comandados, tenente Elias e outros
soldados subiram correndo a prancha, atirandc contra os bandidos, que se
aproximavam do conves superior. Zimaco, ja subindo a escada de acesso,
tombou morto, atingido por uma bala de fuzil, e deixou cair a wmetrazlhado-
ra que levava.

Inesperadamente, saindo do refeitério, Caruana avistou Zimaco e a
metralhadora a seu lado. Correu na diregéo do fugitivo, arrebatou-lhe a
arma e salu em perseguigao aos presidiérios sobhreviventes, num duelo que
emudeceu a cidade.

Quase os alcangando, Caruana foi atingido por uma rajada, mas ainda
se susteve de pé, cambaleante, atirando sempre. Carvajal toxbou morto,
enquanto Caruana, esvaindo-se em sangue, deu dois passos tropegos em di-
regﬁo a Aguirre, e calu de borco, numa poga de sangue. Depois morreu.

SO restava Aguirre. Vendo-se perdido, correu na direqﬁe do0 camrarote
de Jussara, quase a sua frente, arrojou-se contra a porta, que arrombou
ruidosamente. Avangou contra a mestiga, sentada na cama, ac lzdo da mie,
enlagou-a com forga e a arrastou para fora, diante dos gritos apavorados
de Nana{ra.

7endo o espanhol com a moga, o0 tenente deu ordem para nac atirarem.
Aguirre, entao, levou Jussara para a proa, no mesmo instante em que, sur-
gindo no ceu da planicie, o aviao Catalina baixava sobre o rio, preparan-
do-se para am@rissar,

Aguirre, com um sorriso irdénico, olhou de relance ¢ aparelho, cujas
asas refulgiam ao sol. Subiu na balaustrada, levando consigo a refeém,
que parecia nao opor-lhe resisténcia. Elias, Macieira e outros integran~
tes do vatalhdo de Tefé, correram para obstar-lhe a fuga. Mas se imobili-
zaram, vendo O presidiario apontar a metralhadora para o peito de Jussara.

Logo a segulr, levando a filha de Possidonio, atirou-se no rio.
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A Mortalha

Voltando a tona, Aguirre, com fortes bragadas, arrastou Jusszra para
a margem oposta do rio.

E nadou, encharcado de suor, puxando a moga, até alcangar o barranco,
que subiu, extenuado.

Do navio, um soldado apontou o fuzil e quis atirar, mas o delegado o
deteve:

- Nao atire, Mario! Pode ferir a mogal

Em terra, puxando sempre a mestiga, Aguirre, com esforgo espantocso,
penetrou na selva.

Arfante, desesperado, querendo viver, foi vencendo galhos e arbustos
que lhe dificultavam a passagem, murrurando palavras incompreensiveis.

Mais adiante, numa depress3ao do terreno, tombou exausto, sem forgas
para continuar. Recostou-se no tronco de uma arvore e respgirou fundc, en-
quanto Jussara, ao0 lado, mantinha um olhar estranho, como de alguém que
tivesse perdido a razao.

Em volta dos dois pairava um siléncio profundo. Nenhum passarc canta-
va, nenhum animal se movia. :

Jussara vecltou-se lentamente na direcao do espanhol, que lhe falava,
ofegante:

- Eles nao mwe pegam! Nao me pegam, muchacha! Vou sumir na floresta,
ninguém me encontra! E vocé vem comigo, muchacha!

cuando avistou no chdo um punhal, cafdo do bolso do fugitivo, a mes-
tica, subitamente, apanhou-o e o cravou repetidas vezes no corpo do pre-
sidiario.

Aguirre soltou um grito que ecoou na floresta e provocou um alarido
enorme de passaros e animais, fugindo pela mata.

Jussara, quase sem forgas, ainda esfaqueou varias vezes o corpo de
Aguirre, até que, exausta, deixou tombar o brago.

Ao lado dela, estendido numa poca de sangue, Agpirre expirava, OS
olhos dilatados de odio.

A moga entdo levantou-se, caminhou vagarosamente na floresta. f0
que, emw lugar de voltar ao rio e a Tefe, seguiu na direcZo oposta, embre-
nhando-se na selva,

Anoitecia. Era um crepusculo plumbeo, pesado, escurecendo a floresta,
deixando coar a luz penumbrosa da lua nas claraboias da folhagem.

Aquela mulher, com o rosto pélido, continuou a caminhar, sem destino,
pene trando cada vez mais na floresta. A soliddo, a vergonha e uma enorwme
tristeza, COmO asas noturnas, pesavam-lhe no coragao.

A selva recebeu-a, implacavel, como uma mortalha.

Relo Horizonte, 6.00.1995.



