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“oxta é a floresta de halio podre, parindo cobras”.
Raul Bopp - "Cobra Norato”

“Iden de mithares de tribos, vivendo num tempo em que condensavam-se em grandes e
iumerdvels nacoes tribais, ocupando regiao coberta de floresta ¢ cortadua de rios,
tornando a vida facil ¢ prazerosa”,

Guastdo Cruls - "4 Amazonia Que eu 11"

"Desde que o selvagem possui, com a inteligéncia da lingua, a possibilidade de
compreender o que ¢ civilizagdo, ele a absorve (do necessariamente como uma esponjd
absorve o liquido que se the poe em contato”.

Couto de Muoalhdes - "O Selvagem”

n0) resultado de ininterruptus aliungas entre mesti¢os é uma clusse de pessouas em que 0
1ipo puro desapareceu, e com ele todas as boas qualidades fisicas ¢ morais dus ragas
primitivas, deixando em seu lugar bustardos (do repulsivos quanto os cdes
amastinados”.

Louis Agassiz - "Viagem ao Brasil"”

"Nio sdo as paixdes em si nem bous, nem mds, porque para o homem o bem ¢ 0 mal se
determinam segundo a razdo".
Santo Tomaz de Aquino - "Sobre o Mual"

" ma idéia criminosa vem pouco a pouco do crepusculo incerto du veleidade indistinta
a superficie da consciéncia e, entdo, novo exemplo de transformagdo das forgas, se ndo
encontra no cérebro um freio, ou se de quulquer maneira o ndo enfrentu, munifesia-se,
gragas a cumpl icidade do meio, por uma impulsdo exterior e muscular, quando o
sistema nervoso estd atrasado, doente ou minado pela degenerescéncia”.
Enrico Ferri - "Estudos Sobre a Criminalidade”.
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CAPITULO 1

O CRIME SEM PENA

Em dia indeterminado do més de margo do ano de 1952, o espanhol
Carlos Aguirre chegou de viagem e desembarcou no Aeroporto La Guardia,
em Nova York, retirou o carro do estacionamento e foi diretamente para seu
apartamento, €m Manhattan.

J4 o esperava, impacienie. uma jovem mexicana, Marisa Montero,
mulher atraente, cujo defeito. segundo Aguirre, era o clume excessivo que a
levava a preocupar-s¢ menos com os negocios escusos € lemerarios que ele
realizava nos Estados Unidos. Peru e outros paises, do que com as traigoes €
adultérios que praticava com freqiiéncia.

Depois do banho € da refei¢do que Marisa lhe preparou, Carlos Aguirre
ligou a televisdo para o noticiario das 22 horas. Mas, naquele exato instante,
soou o telefone. Antes de atender, o espanhol comentou, com visivel
aborrecimento:

_ Deve ser 0 Michael, esse chato de galocha, querendo saber sobre a
viagem. Ndo da folga!

Colocou o fone no ouvido e disse, mal-humorado:

- Fala, Michael!

Depois corrigiu, 20 constatar que ndo era o chato de galocha:

- Ah, perddo, telefonista. Chamado de Lima? Sim, sim, sou Carlos
Aguirte. Pode completar a ligacdo.

Esperou alguns instantes. Depois concentrando no aparelho uma grande
atencdo, iniciou o dialogo a longa distancia:

_Alo, Carvajal? Como vai? Sim, tudo bem, tudo bem. O que vocé
manda?

Dirigiu um olhar amoroso a mexicana, convencendo-se¢ de que a noite
ndo estava perdida. Convicgdo, alias, efémera, pelo teor restante do dialogo:
_ Fala, Carvajal! Alguma bronca?

Ficou escutando, em siléncio, o semblante passando sucessivamente do
rrecimento 0 espanto, € deste ao rancor. E explodiu:

- O qué?! Dedurou?! Tem certeza?!

Carvajal, do hemisfério sul, confirmou a noticia e houve entre os dois
um instante de siléncio, como se pusessem em ordem as id¢ias tumultuadas.

Aguirre, finalmente, estourou, assustando Marisa, que o encarava
atentameme:

_ Filho da puta! Ofha, Carvajal, agiienta as pontas que viajo para ai
v amos resolver este assunto! Guarde sigilo. Mais tarde informo o horario do
¢ vocé me espera no aeroporto. O.K.?

Desligou € ficou calado por alguns instantes. meditando raivosamente.
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Observando a fisionomia transtornada do companheiro. Marisa
perguntou. meio hesitante:

- O que houve. Carlos?

- Assunto de trabalho. Marisa. Surgiu um fato novo. Novo e
desagradavel. Devo ir ao Peru.

O rosto da mexicana iluminou-se com um sorriso feliz, quase infantil.
Sentou-se no leito, abragcou Aguirre € quis saber:

- Vamos juntos, Carlos? Seria maravilhoso!

Aguirre afagou os cabelos negros de Marisa e respondeu, ainda afetado
pelo que ouvira ao telefone:

- Nido. Marisa, vocé ndo pode, nem deve ir comigoE viagem arriscada,

nio quero que se exponha,

Quase ao anoitecer, dias mais tarde, Carlos Aguirre chegou a capital
peruana. Carvajal, socio e amigo, um homem alto ¢ magro, quase calvo,
esperava-0 No aeroporto, com sombria expressao no rosto.

Pouco depois, instalados no automdvel que rodava velozmente por uma
autoestrada, Carvajal detalhou os acontecimentos:

- O Miguel deu o "servigo! completo: nomes, enderecos. datas,
conexoes, tudo! Foi comprado por 50 mil dolares!

Calou-se por alguns instantes, enquanto Aguirre refletia, o olhar feroz,
fincado na estrada.

Depois perguntou:

- O grupo da Espanha foi envolvido?

- Acho que sim. A Interpol esta fazendo prisdes.

- E o Miguel? Onde esta o canalha?!

- Estamos indo para la!

Numa casa do bairro de Yocucho, temendo a represalia inevitavel
Fernando Miguel de Castillos, o traidor, juntava nervosamente roupa’
documentos € dinheiro. ,

Em todos os comodos da casa viam-se imagens de santos
genuﬂexéﬁosa retratos do Papa, béngdos apostolicas, que o traidor iz;
recolhendo em malas e sacolas, persignando-se continuamente.

Numa ampla sala, estendido num tapete, um cdo de guarda dormitava
De repente, farejando algo estranho, ergueu a cabega € perscrutou a porta dé
entrada, rosnando ameagadoramente. E, de fato, antecedida pelo faro do
animal, alguma coisa inesperada aconteceu: a porta foi violentamente
arrombada, enquanto Aguirre ¢ Carvajal irromperam sala adentro. armas em
riste. 1

Conhecedores da casa, perceberam que Miguel se preparava para fugi
Contornando a residéncia pelo jardim, Carvajal bloqueou uma (:Il)as sa?dgzg.
enquanto Aguirre, perseguido pelo cachorro, correu ao quarto, avistand(;
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Castillos que tentava escapulir pela janela. Mas o espanhol apontou-lhe a

pistola e gritou:
- Pare por ai, Miguel! Pare, ou leva um tiro!
Carvajal, por sua vez. chegara a parte externa. impedindo o delator de
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escapar pela janela.
Conduzido. sob a mira das armas, ao saldo de estar, Miguel proclamava
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inocéncia:

_ Nio fui eu. Carlos! Juro que ndo fui eu! FFot o...

Antes que completasse a denuncia, Aguirre, de um salto. aplicou-lhe
violenta bofetada. esbravejando:

- Cala a boca imunda, cachorro!

Vendo que o cdo, latindo sem cessar. ia mordé-lo, Aguirre prostrou-o
com um tiro certeiro. Depois disse ao delator:

- Olha aqui, Miguel: vocé que ¢ tdo carola, ndo ha-de querer ir desta
para pior, em estado de pecado. Ajoelhe-se. dedo duro, ¢ faga sua ultima
orag¢ao!

Castillos obedeceu, trémulo. Puxou do bolso um rosario, ajoelhou-se e,
transpirando muito. comegou a rezar.

Aguirre e Carvajal, pacientes, ecsperaram. Logo em seguida,
alternadamente. descarregaram nele toda a carga das armas.
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Semanas mais tarde os jornais de Lima noticiaram outro crime violento,
ocorrido a noite no porto da capital peruana.

Ali, em recanto isolado, dois homens atracaram-se em briga feroz. Um
dos contendores, Zimaco, mesti¢o forte, com um resto repulsivo de orelha,
decepada em briga de navalha, trajava uniforme de portuario. O outro,
funcionario da administragdo portuaria, de terno ¢ gravata, levava nitida
desvantagem na luta, com o rosto sangrando sob os golpes que o mestico lhe
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aplicava. ‘
Em certo momento, incapaz de manter-se de pé, o funciondrio

cambaleou ¢, sob o impacto de outro murro, foi ao chdo.
7imaco, entdo, com gesto rapido, sacou do bolso uma navalha e vibrou |
um primeiro golpe, atingindo-0 no pescogo. |
O funcionario, apavorado, tentou estancar o sangue com a mdo,
suplicando: . _
- Pelo amor de Deus, Zimaco!... Ndo faca 1sto! Ndo me mate, homem!
Anulo sua dispensa, dou um aumento pra vocé, te prometo, Zimaco, dou
um bom aumento!
Mas o portuario, desfigurado pelo 6dio. ndo se comoveu com as suplicas
g promessas do contendor. Vibrou-he um segundo, um terceiro golpe de
navalha, rasgando-lhe o corpo, dizendo com voz raivosa:
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- [ndio miseravel, ndo é. "seu" Ortega?! Indio sujo. indio de merda, ndo
¢ "seu" Ortega?!

Deu um quarto ¢ derradeiro golpe. quase decepando-lhe a cabeca. Em
seguida, limpou a navalha no paleto do infeliz. levantou-se, guardou a arma
no bolso e atastou-se do porto.
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Outro crime, também notictado com destaque pela imprensa de Lima,
ocorreu na selva amazonica, em local ndo muito distante de Iquitos,
envolvendo dois seringueiros de uma fazenda de milhares de hectares.

Naquela propriedade de um grupo peruano, associado a americanos da
Florida, um boliviano de origem indigena, Juan Diaz, colocou o cuité no
tronco de uma seringueira ¢ deu com o machadinho trés golpes obliquos no
cortex da hévea. encravando abaixo das cesuras as tigelinhas de flandres,
rapidamente enchidas com a goma elastica.

O trabalhador, como era habitual nos seringais, ostentava na testa uma
pequena lanterna, chamada de poronga.

Juan, como outros seringueiros, trabalhava em dificeis condi¢des. Mal
alimentado, subia ¢ descia nos caules, cortando intimeros troncos para tirar
escassos galoes de latex.

Nagquele dia, a revolta de Juan Diaz ndo se voltava contra os patrdes, 0s
ricagos do Peru e dos Estados Unidos que, em seus paldcios, amealhavam o
produto de um trabalho miseravel. Sua atengdo, na verdade, concentrava-se
em um companheiro de profissdo, ocupado no preparo da pela e na i
defumagdo da borracha. Seguia-lhe os passos, com um rancor calado,
indiferente aos meandros da selva, ao canto dos passaros, ao pisar macio
dos animais.

Observava 0 companheiro, que entrava e saia dos tapiris, chogas de
palha onde o latex cra trabalhado sob a fumaga da magaranduba, do acapu e
das sementes de palmeira.

Quando soou a sirena, sinalizando o fim de mais uma jornada de
trabalho, ficaram na clareira apenas Juan Diaz e o outro seringueiro, ;
recolhendo instrumentos ¢ pelas. '

Comecava a anoitecer quando o boliviano apanhou um porrete,
escondeu-o numa sacola e, sorrateiramente, aproximou-se do colega,
ocupado com 0S preparativos para voltar ao acampamento ¢ & rede
acolhedora.

Ouvindo ruidos, o seringueiro voltou-se, assustado. Antes que reagisse
recebeu violenta pancada na cabeca ¢ tombou. Juan Diaz, calmamente:
ergueu o corpo do companheiro, amarrou-o com cordas no tronco de uma
seringueira, retirou do saco de lona uma banana de dinamite, que furtara de
um deposito, acendeu um'f()storo ¢, com ele, o pavio do explosivo, que
depositou ao pe da grande arvore.
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Guardou apressadamente os pertences, afastou-se do local e se
embrenhou na mata.

Nzo chegou a interromper a caminhada quando. mais adiante, ouviu o
estampido da explosdo da dinamite. O que fez. com brilho maligno nos
olhos. foi apressar os passos e, num canto da floresta, voltar-se para a
clareira e observar o incéndio que a explosdo provocara.

Soube-se, mais tarde, que o motivo do crime fora uma pequena divida
em dinheiro que a vitima relutava em pagar. provocando a furia homicida

do boliviano.

Homicidio posterior, também noticiado destacadamente pelos jornais,
deu notoriedade a uma casa noturna de Lima, envolvendo um brasileiro,
Miguel Viana, violonista do conjunto musical da boate.

O brasileiro, que tinha 27 anos de idade, na noite do crime demonstrava
tao grande irritagdo que os outros musicos chegaram a criticar-lhe a forma
desatenta com que executava o violdo.

O motivo foi posteriormente esclarecido: a amante de Miguel Viana,
uma bela colombiana, contratada como faxi-girl, naquela noite dangou
provocantemente, por longo tempo, com um turista americano, com quem
vinha bebendo ha algum tempo.

O comportamento da moga, que se chamava Helena, afligiu
particularmente 0 violonista brasileiro que, do tablado, a fitava com
expressdo sombria.

Mas o olhar do brasileiro ndo parecia intimida-la. Helena continuou a
dancar de forma excitanie com o turista, com o quem, abra¢ada ¢ aos
beijos, voltou a mesa, deixando Miguel em estado de tamanha exasperagao
que, a certa altura, arrebentou uma corda do violdo que ele, rapidamente,
retirou da cravelha e guardou no bolso.

Horas mais tarde, ja de madrugada, Miguel foi esperar a colombiana
numa rua proxima ao prédio onde moravam.

Helena chegou de téxi e, antes de descer, recebeu do americano uma
nota de cem dolares, beijou-o, abriu a porta e saiu.

Antes de alcangar 0 prédio, foi obstada por Miguel, que lhe vedou a
boca, arrastou-a para um recanto penumbroso da rua e ali, abafando-lhe os
gritos, retirou do bolso a corda de ago do violdo e enrolou-a no pescogo da
taxi-girl.

Depois, friamente, comegou a estrangula-la. Helena, desesperada, tentou
livrar-se do brasileiro, mas cle, com a forga que o ciume duplicava, matou-a
em poucos mnstantes.

Em seguida, constatando que estava morta, estendeu o corpo na viela e,
sem recolher a corda do violdo, detalhe essencial que, posteriormente, 0
incriminaria, afastou-se pela rua deserta.
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Algum tempo depois outro terrivel assassinato voltou a agitar a cronica
policial da imprensa peruana.

O crime ocorreu no interior de uma oficina mecénica, instalada em
suburbio da capital. envolvendo, de um lado, o mecanico Aldo Ridruejo,
peruano de 40 anos presumiveis, estatura mediana, o rosto precocemente
envelhecido. os cabelos grisalhos, portador de um defeiio crénico na perna
esquerda que O fazia claudicar e. de outro lado, o dono da oficina, Ricardo
Menendez, que despedira naquele dia o empregado, acusado de
desonestidade.

No dia do crime, terminado o expediente, Ridruejo desceu a porta de
ago da firma, caminhou entre carros, maquinas ¢ petrechos de trabalho e foi
abrir a porta de um automovel, ligando o radio em volume maximo.

A seguir, sem pressa, calmo, o semblante enigmatico, passou diante do
dono da oficina, fortemente amarrado numa cadeira, cujos olhos
acompanhavam Ridruejo assustadamente.

Indiferente @ expressdo perplexa do patrdo, o mecdnico caminhou na
direcdo da bancada de madeira, no fundo fa oficina, apanhou um macarico
e retornou ao local onde Menendez estava preso.

E ali, impassivel, com vontade demoniaca. ligou o aparelho numa
tomada, acendeu a chama e esperou que alcangasse intensidade maxima.

Depois aproximou-se do infeliz, revelando-lhe, entdo, a sinistra
intencao.

Ricardo Menendez, consciente, afinal, do plano diabolico do
empregado, entrou em panico & perguntou com voz trémula:

- O que € isto, homem?! O que vai fazer?! Ficou doido?!

Ridruejo nada respondeu. Aumentou a chama do magarico, aproximou-
o do rosto do desgragado que, aquela altura, ja gritava desesperado:

- Nao faga isto, Ridruejo! Pelo amor de Deus!Tenho familia! Nao faga
isto, homem! E uma barbaridade!

O mecéanico, insensivel ao apelo frenético do patrdo, aumentou ainda
mais a chama do aparelho de soldar e comegou a queimar-lhe os cabelos.
Menendez gritou com mais for¢a, misturando a voz angustiada no coro
estrepitoso de uma banda de rock, que uma emissora de radio transmitia.

_ Ndo me mate, Ridruejo! Pelo amor de Deus! Néo faga esta crueldade!
Nio te mando embora, te faco socio da firma, com documento e tudo!

Mas Ridruejo, indiferente ao desespero da vitima, baixou a chama do
magarico, queimou—lhe a fronte, os olhos, 0 nariz, a boca, transformados em
came sangrenta.

Dominado pelo pavor e o 6dio. Menendez ainda gritou. mas de sua boca
so sairam palavras roufenhzg_s. pouco compreensiveis:

_ Filho... da pu...ta! Aletjado... miseravel!

i

i
\

\

]
L]

it Y

-—

il

)

1

|

L1
\

|

LU

\
\

5

\
\

&

4
Y




]
]

10

WX

%
L}

Ridruejo, impedindo-o de articular outras palavras. abaixou a chama,
queimou-lhe o pescogo € 0 peito. Mesmo assim o desgracado continou a

articular sons grotescos e desconexos. Depois morreu.
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Presos e levados a julgamento. Carlos Aguirre. Julio Carvajal. Antonio
Zimaco. Juan Diaz, Miguel Viana ¢ Aldo Ridruejo foram condenados a
prisdo perpétua ¢, em datas diversas. conduzidos a Penitenciaria de La
Concepcion, na cidade de Iquitos.
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CAPITULO 2

A PENA DO CRIME

Iquitos, capital e principal cidade do Departamento de Loreto, na regido
amazénica do Peru. é o ponto inicial. ou final, conforme a visdo de
peruanos ¢ brasileiros, da navegagdo do rio Amazonas.

O grande rio, Mararion, no Peru, Solimdes ¢ Amazonas no Brasil, era
chamado de Guieni, ou Uleni. pelos indios Aruaques. € Parauacu, pelos
Tupis.

A regido de [quitos situa-se na planicie que os peruanos chamam de La
Montafia. vocabulo que, na lingua dos primeiros colonos espanhois, era
sindnimo de regido florestal.

A depressdo amazonica no Peru, como se sabe, ¢ banhada pelos rios
Marafion, Ucayali e Hualaga, em cujas margens, como de resto em todo o
vale da Amazodnia, habitam milhares de indios dedicados a caga, pesca,
plantio e colheita, além de uma industria rudimentar de tecelagem.

A populagdo aborigene. cujas origens foram estudadas por Paul Rivet,
procede de trés grandes nagdes indigenas da Ameérica do Sul pre-
colombiana: os Yuncas, ou Quichuas (estes concentrados no norte do Peru e
Equador) e, finalmente, os Aimaras.

A tribo dos Incas, da estirpe Aimara, estabelecida no Vale do
Huilcamaio, de la se irradiou por todo o pais ¢ os Andes, dominando povos
de linguas diferentes. Asseguram os historiadores que o advento dos
grandes reis incas ocorreu em meados do século XIII.

Esta nacdo admirdve! organizou, sem nenhuma duvida, o sistema
politico mais avancado de todos os troncos incolas americanos, incluindo os
Maias ¢ Aztecas.

[ sabido que nas Américas (Norte, Centro ¢ Sul) floresceram trés
civilizagoes de extraordinaria importdncia: a dos Maias e Aztecas, no Norte
¢ Centro; a dos Incas e, finalmente, a do Barroco Colonial Mineiro, no
Brasil.

Dessas civilizagdes resultou, em sintese, um admiravel conjunto criativo
do espirito humano em ldiferente.s campos de' atividade: Arquitetura,
Engenharia, Escultyu*e; Pintura, thgrafurg, Musica, etc., com obras e
monumentos que hoje integram o patrimonio cultural da humanidade.

Com a queda do império incdico e a sangrenta ocupagdo espanhola, no
século X VI, grande parte da populagdo aborigene refugiou-se nas matas
amazonicas, nverdadeiro éden, cortado por rios e coberto de florestas", no
dizer de Varnhagen. "e que tornavam a vida facil e prazerosa para indios
de agricultura ainda rudimentar, e que quase s0 se sustentavam de

arrediose .
caca e da pesca’.

recursos da
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"Eram tdo numerosos os indios da Amazonia - escreveu Bento de
Acosta - que, se um dardo caisse do ar, iria bater na cabeca de um deles, ¢
ndo cairia no solo".

Acuna estimou em 150 as nacdes indigenas espalhadas pela Amazoénia.
Ja Markhma avaliou em 700 as tribos do grande vale, enquanto Mariano
Ribeiro orcou em 280 os diferentes idiomas da regido. SO para o cstado do
Amazonas Lourengo da Silva citou 243 tribos. cifra, na verdade, exigua. se
nos lembrarmos das 78 enumeradas por Alexandre Rodrigues Ferreira
somente para o rio Negro e as 30 que Alfred Wallace mencionou para o

Uaupés.

Como Manaus, também Iquitos guarda vestigios da época aurea da
borracha e situa-se confinada entre o rio e a floresta, moldura de poderosa
forga telurica.

Distante 1.859 de Lima, o acesso a Iquitos se faz por avido ou por via
fluvial. Entre seus principais atrativos turisticos. destacam-se o Museu
Municipal, que expde o artesanato das tribos da regido: o Lago da
Morohacocha, com sua paisagem empolgante, e a Casa de Ferro de Gustave
Eiffel. o construtor da famosissima Torre Eiffel, de Paris.

Qutra atragdo de Iquitos, provavelmente a que lhe deu maior
notoriedade, alias, uma sinistra notoriedade, é também a Penitencidria de
La Concepcion, erguida no vértice da colina de San Sebastian, local de onde
se descortinam a cidade, o rio e a selva.

Nio foi, contudo, a beleza paisagistica, ou arquitetonica, que deu fama
ao presidio, mas a violéncia repressiva de seus métodos carcerarios, além da
numerosa populacdo que abrigava, integrada por criminosos da mais alta
periculosidade, condenados a prisdo perpétua.

Tdo notoria era essa fama que o proprio nome da prisdo, La
Concepcion, foi substituido popularmente pelo apelido de La Bestia,
conhecido no pais € exterior.

Bestial e desumano era, verdadeiramente, o tratamento aplicado aos
sentenciados, como, entre centenas de outros, Carlos Aguirre, Carvajal,
7imaco, Juan Diaz, Miguel Viana e Aldo Ridruejo, que o destino reuniu
numa mesma e infecta cela do Pavilhdo 2.

Ali cumpriam pena perpétua, contra a qual, naturalmente, se
revoltavam, sonhando com a fuga, praticamente impossivel naquele presidio
de seguranca maxima. o _

E era sempre a noite, invariavelmente, que aquela triste humanidade,
trancafiada em cubiculos imundos, libertava sua imaginagdo perdularia e até
sonhava, quando 0 sono lhe fechava as palpebras.

Carlos Aguirre, por exemplo, recordava Marisa Montero e a possuia
com avidez, sem_indo a eregﬁo torturante dos reclusos. Além do sono
erotico, ¢ inconsciente enchia de rancor o sonho nevrotico do criminoso.
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Enquanto dormia, na cela promiscua, Aguirre recordava o passado
andmalo: o pai alcoolatra. a mde que o traia, discretamente no inicio e,
depois, acintosamente, com qualquer um que se dispusesse a possuir-lhe o
corpo fanado.

Como em um caleidoscopio destorcido, de cores e sons esmaecidos na
imaginagdo deformada, o presidiario recordava frases dispersas do
julgamento. E a voz do promotor exibia um ardor justiceiro que ecoava pela
sala do jurt:

_ "Este - acusava o promotor, apontando para Carlos Aguirre - € a
"ovelha louca", o génio que, pela forga do exemplo, constrange as demais a
segui-la", segundo a arguta expressdo de Gabriel Tarde. Ou "o assassino
requintado”, que Ferri poderia incluir na geleria dos criminosos-natos,
dotados de inteligéncia superior".

- "Nele - prosseguia o acusador - permanecem despertas todas as
faculdades, menos uma de que carece por atrofia congénita: o senso moral".

E Aguirre relembrava, no sono tumultuado, a biografia impiedosa que 0
promotor divulgava no juri: filho de pai rico, vitima de sordida trama de
socios espanhois nos negocios, "o réu - definia o acusador - desde cedo
jurou vingar 0 progenitor levado a faléncia, refugiado na bebida, traido e,
mais tarde, abandonado pela mulher".

_ "Adulto, meteu-se em negocios escusos e foi residir na América do
Sul, praticando o trafico de drogas, o contrabando ¢ o proxenetismo,
praticas sujas que o levaram ao México ¢ Estados Unidos".

Agitando-se no colchdo imundo, vestindo uma calca curta de pijama, 0
corpo encharcado de suor, Aguirre continuava a sonhar, saturando o
inconsciente de odio inutil que, vez e outra, levava-o a mover os labios
grossos, com se quisesse esbravejar.

E ouvia, como eco onirico, a voz do acusador, no julgamento:

"Repetindo Lombroso, a alma degenerada do réu ¢ complexa,
polimorfa € de equilibrio instavel, "na qual podem surgir e se trocarem
fenomenos singulares, desde a idéia genial até a a¢do criminosa".

E prosseguia, Carpinhanqo diante do banco dos réus, apontando ora para
Aguirre, ora para J qllo Carvjal, também sendo julgado:

- "Vejam os dois reus, senhores do Conselho de Sentenca, examinem 0
perﬁl psicopatico dos glois: no espanhol o m_axilar grande, a boca volumosa,
Jestacada na fisionomia erética, que o inclui na categoria dos leptossémicos
e Kretschmer: forte, musculoso, predisposto a esquizofrenia. Ja em Julio
Carvajal, com 0S olhos insidiosos, a boca maliciosa, o semblante

melancolico de alguem 448 envergonha da propria decadéncia, destaca-se
a idolatria homossexual pelo socio € amigo".

Neste ponto. invadindo-lhe a memoéria, Aguirre voltou a ouvir o grito
colérico de Carvajal, ecoando no saldo do jurt:

_ "Homossexual € a puta que 0 p ariul”
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- "Ai esta, senhores jurados, a melhor defini¢do do perfil moral deste
delingiiente! - replicou, com voz estridente € raivosa. o promotor. quando o
tumulto se aquietou com o soar insistente da campainha, premida pelo juiz-
presidente.

- "Este criminoso. Julio Carvajal. que ndo sabe distinguir a sala de
julgamento do ambiente vicioso de um bar. ou da zona de meretricio, onde
se criou, foi sempre o amigo mais intimo de Carlos Aguirre. Nascido na
Colémbia, veio cedo para Lima, onde fez de tudo, coabitando com
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<o prostitutas e pedereastas”.

- anmp - "Desde crianga - continuava o acusador. apontando para Carvajal, que
‘_ o encarava com o0dio profundo - foi desprezado pela familia: o pai fugiu de
L casa, perseguindo outra mulher: a mde for viver com um homem idoso e
| e violento, que espancava o menino por qualquer motivo. Carvajal encontrou
- nas ruas, como é comum, o habitat criminogénico. a escola tradicional de
‘—'F_ uma carreira ilicjta, que comeca por pequenos delitos e, fatalmente, termina
T no crime € na prisao".
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Comegava a amanhecer quando Aguirre, Carvajal. Juan Diaz, Miguel
Viana e Aldo Ridruejo despertaram com o soar da sirena de La Bestia.

Zimaco, com sono de pedra, continuava a dormir. S6 acordou quando
Aguirre foi sacudir-lhe o corpo:

- Acorda, homem! Se o guarda te pega na cama, vai pra solitaria!

S6 entdo Zimaco levantou-se, resmungando:

- Porra!

Depois do café¢ com um pedago de pdo, servido na cela, os detentos
foram conduzidos aos patios, dispersando-se na grande area banhada de sol.

Alguns iniciaram uma partida de futebol, entre gritos e imprecagdes;
outros foram jogar cartas, enquanto a maioria permanecia pelos cantos,
conversando em voz baixa, fazendo-se confidéncias, tramando vinganga.

7imaco, de pouca conversa, permaneceu afastado. Nascido na cidade de
Chiclayo, perto da fronteira com o Equador, perambulou a pé do Norte até a
capital peruana, ganhando a vida em trabalhos esparsos, mal-remunerados,
sobrevivendo a custo no meio hostil, até, finalmente, empregar-se no cais
do porto, como carregador. |

De seus olhos pardos e pequenos, fulgia uma luz opaca de ferocidade.
Além do pedaco respulsivo de orelha, tinha a testa deformada como a de um
figge;, a5 MACS GUKHA © BTOSS, calejadas no trabalho bragal: a mandibula
inferior ossuda e prognatica, munida de _dentes irregulares. Sua fisionomia
jembrava, alias, um cdo de fila de olhar vingativo, jungido na brutalidade.

O crime que cometera, degolando o funcionario do porto, foi definido
elo defensor como "de crueldade atroz, dirigido mais contra a ordem social
usta. do que contra o adversario na briga".
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- "Atuaram na formacdo moral deste homem - explicava, eloquiente, o
advogado, enfrentando o sorriso zombeteiro do promotor - os tradicionais
fatores sociologicos de influéncia no delinqiiente: a condi¢do social,
econdémica, familiar. etc.. de que se nutre o trindmio causal dos delitos:
fatores antropologicos, sociais € fisicos. ou seja, causas endogenas e
exogenas'.

Estimulado pelo siléncio respeitoso do juri. o causidico acabou por citar
a frase célebre de Lacassagne: "As sociedades tém os delingiientes que
merecem”.

_ "E os cemitérios 0s mortos que produzem!" - retrucou. rapido, o
promotor, com sarcasmo devastador.

Comentou-se, depois, que a interven¢do fulminante do acusador fora
uma das causas da condena¢do de Zimaco.



il

\
\

\

|

11

(il

(1
\

\!

4
1

{

\

i

L
L

-

i

L -

A

w

(!

R\

REEEEEEY

-

(R

{1
A

=~

\

16

CAPITULO 3

A FAMA DO CRIME

Quando, na manhd de novembro de 1957, chegaram ao patio de
recreacdo da Penitenciaria de L.a Concepcion o diretor Camilo Ibarra, o
Chefe da Guarda, Tenente Pablo Ramirez, um jornalista ¢ um fotdgrafo
americanos do jornal "The New York Times", enviados especiais para uma
série de reportagens sobre criminosos e prisdes na Ameérica do Sul, a
atencdo dos detentos voltou-se, curiosa, para o grupo.

- Este é o patio de recreio do Pavilhdo 2 - explicou o diretor aos
jornalistas americanos. - Os senhores estdo autorizados ¢ podem trabalhar
liviemente, mas com cautela, pois alguns reclusos sdo perigosos. De
qualquer forma, estardo acompanhados por dois guardas, como medida de
seguranca.

Durante duas semanas, John Wallace e Bill Simon, reporter e fotografo
do grande jornal, cumpriram a agenda de trabalho previamente organizada
em Nova York.

Semanas mais tarde, com chamada de primeira pagina, “The New York
Times"iniciou a publicacdo de matérias que alcangariam repercussao
internacional, provocando um protesto formal do governo peruano pelo teor
depreciativo das observagdes que continham. Protesto, alias, solenemente
ignorado pelo jornal.

As reportagens, assinadas por John Wallace, deram destaque especial as
entrevistas ¢ ao estudo da personalidade psicopatica de alguns convictos,
inclusive Juan Duaz, Miguel Viana, Aldo Ridruejo, Carvajal e Carlos
Aguirre. < — ¢ / breee, D /< ,f(\( B /(;

Sobre o primeiro, autor do crime ocorrido na selva amazdnica, relatado
detalhadamente pelo jornalista, destacaram-se os seguintes trechos:

"0 que mais espanta, na personalidade desse criminoso frio e laconico,

¢ a forma brutal € requintada com que eliminou a vida de um companheiro
de trabalho, por motivo absolutamente futil: a divida de pequena
importancia em dinheiro".

njuan Diaz, nascido na fronteira da Bolivia com o Brasil, fora
contratado por empresa extrativa para trabalhar em um seringal. Conhecia
bem o oficio, pois trabalhara anteriormente na Bolivia, no Peru e no seringal
de um rico proprietario brasileiro, que o expulsou apos descobrir que lhe
cortejava a filha". 7

nCingilenta anos, aproximadamente, ascendéncia indigena direta, olhos

escuros., comprovando a origem polinésica, cabelos negros e corpo

mu

sculoso, Juan Diaz pouco nos revelou de sua vida familiar ¢ social, /
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fazendo referéncias ao pai, que lutara contra os brasileiros que
conquistaram, pela forga das armas, o rico territério do Acre”.

"Apesar do pouco que conseguimos apurar de sua dura existéncia, foi
possivel sintetizar-lhe uma carreira marginal que. via-de-regra, pouco difere
da maioria dos delinqiientes que Enrico Ferri incluiu na categoria de
criminosos-loucos, ou de criminosos-natos, na classificacdo de Lombroso”.

"Juan Diaz, na verdade - prosseguiu o jornalista - personifica o conceito
criminologico de que crime ¢ loucura "sdo dois ramos do tronco unico da
degenerescéncia humana, de onde provém ainda a tendéncia inata para o
suicidio e a prostitui¢do. além de todos os graus e formas de nevroses e
psicoses”.

"Face larga e crdnio reduzido, em forma de oxifalia: testa retraida,
achatada, olhos dissimétricos, salientes ¢ redondos; olhar fixo. duro ou
vitreo. faces grossas, com magds salientes; nariz achatado. maxilar
prognatico, labios carnudos, estendidos para fora, pesco¢o curto, como a
fotografia deixa ver com nitidez, o presidiario, criado na selva,
provavelmente adquiriu, por osmose, a ferocidade dos animais selvagens.
Com a mesma frieza com que abatia um animal, para caga ou com
finalidade de defesa, Diaz assassinou tranqiillamente um ser humano,
seringuetro humilde como cle".

"Do ponto de vista psicanalitico - concluiu John Wallace - Juan Diaz faz
seguramente parte daqueles autores de crimes movidos por impulsos
neuroticos: loucos, assassinos, cleptomaniacos, originados normalmente de

um recalque excessivo".

Sobre o brasileiro Miguel Viana, nascido na cidade do Crato, no estado -
do Ceara, regido que o jornal ianque definiu como "o maior fornecedor de
migrantes para o Norte ¢ Sudeste do Brasil”, o reporter do "The New York
Times" pareceu adotar uma posi¢do mais condescendente.

"No Crato, pequena cidade do estado do Ceard - escreveu Wallace -
Viana, muito jovem ainda, meteu-se em arriscada aventura amorosa com
uma estudante, fugindo das ameacas de morte da familia da moga que
engravidara (fato grayissimo para a mpral provinc%ana do pais), e partiu
para a regido amazonica, de 14 para Iquitos e, posteriormente, para a capital
do Peru".

nCom melhor formagdo cultural, conhecendo musica e dedilhando o

violdo com pericia, Viana sobreviveu em Lima como musico de casas

noturnas”. _
Wallace, a seguir, relatou o drama de amor que envolveu Miguel e

Helena, dando énfase ao ciime doentio do brasileiro, de que resultou o
assassinato da moga.
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"Viana - ponderou o jornalista - pode ser incluido no grupo dos
criminosos-passionais, estudados por Enrico Ferri. Lombroso ¢ outros
criminalistas de nomeada".

"Movido, normalmente. pelo ciime exacerbado, esse tipo de delingiiente
¢ conduzido ao crime por "um impulso subito e impetuoso".

Depois de referir-se aos disturbios psico-sexuais provocados pela
eclosdo, repentina ou gradual, do ciume, o jornalista novaiorquino citou
Vincenzo Mellusi que, no livro "Os Que Amam e Matam". comparou a
anomalia do ciime a um "tumor que. aos poucos, vai corroendo os tecidos
sadios do organismo".

A seguir. inevitavelmente, dirigiu suas reflexdes para o exemplo classico
de alguém possuido pela suspeita e ciime: "Otelo". criagdo imortal de
William Shakespeare.

"O gue aconteceu a Miguel Viana - explicou John Wallace - repete o
caminho tortuoso que conduz o homem dominado pelo ciime a suspeita, ao
desvario e, finalmente, ao crime”.

Completada a analise etiologica do crime praticado pelo brasileiro,
Wallace tragou-lhe o perfil anatdmico: fisionomia agradavel, olhos
castanhos, redondos e brilhantes: cabelos lisos. quase alourados,
denunciando a provavel origem curopéia; cabe¢a grande, ombros largos,
altos e potentes, bracos longos e musculosos, mdos grandes e esguias, nariz
fino, pelugem reduzida no peito € nos bragos, formando um conjunto fisico
que atraia o interesse das mulheres".

"Filho de pai tirAnico e prepotente, comerciante na cidade do Crato,
Viana viveu a infincia e a adolescéncia muito ligado a maée., que era
paciente ¢ amorosa, submetida ao autoritarismo do marido, do qual ndo
sabia libertar-se".

"Esta fato - prosseguiu Wallace - gerou na sensibilidade do rapaz um
impulso de adesdo ao sentimento feminino, que o acompanhou pela vida
afora".

No estudo psicopatico de Miguel Viana, Wallace perfilou-se no grupo
daqueles criminosos que sot_"rem de um semimepto de culpa e, a0 mesmo
tempo, enfrentam 0 despotismo paterno, pnnc1palmentf; quando voltado
para a me, a quem s¢ apegara com um fervor quase Incestuoso. Desse
sentimento, que o atormentava, nasceu um processo aflitivo de autopunicdo,
induzindo-o a cometer delitos com o objetivo de criar, pelo menos a seus
olhos. um pretexto menos angustiante do que o impulso incestuoso.

Com relagdo a Aldo Ridruejo, a posi¢do do jornalista americano foi de
extrema severidade. Apesar d_e projetar-lhe o perfil psicopatico com isengdo,
neste ponto o relato JOma]lSt_'CP ganhou coloragdo de extrema dureza,
chocando os leitores pelahdescm;ao minuciosa da ur_lpressionante tortura que
Ridruejo aplicara no patrao, dono da oficina mecanica.

e,
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"Ridruejo - escreveu Wallace - € o assassino-louco, cujo crime
’ hediondo € a manifestacio de uma natureza degenerada. a que se refere
Garofalo, "quaisquer que sejam as causas antigas ou recentes dessa
degenerescéncia'.

"A ciéncia atual - conceituou o jornalista mais adiante - esforca-se por
colocar em relevo os caracteres que diferenciam os criminosos entre si,
para fixar-lhes a individualidade fisica e psiquica no meio ambiente".

Para definir adequadamente, a luz da Criminologia, 0 crime monstruoso
de Ridruejo, Wallace recorreu novamente a Enrico Ferri, de quem
transcreveu o seguinte trecho:

"Uma idéia criminosa vem pouco a pouco do crepusculo incerto da
veleidade indistinta a superficie da consciéncia e, entdo, novo exemplo de
transformacdo das forcas, se ndo encontra no cérebro um freio. ou se de
qualquer maneira o ndo cnfrenta, manifesta-se, gragas a cumplicidade do
meio, por uma impulsdo exterior ¢ muscular, quando o sistema nervoso esta
atrasado, doente ou minado pela degenerescéncia".

"Este foi 0 caso escabroso de Aldo Ridruejo - comentou o jornalista - ao /}\
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tramar a vinganga diabolica contra o patrdo. Em seu caso. além disso, o
complexo provocado pelo defeito fisico foi elemento adicional ao impulso
ho?licida, nascido da vinganca contra o homem que o humilhara".

A analise de Wallace do bidtipo de Ridruejo amparou-se nas doutrinas ‘
de Kretschmer e Pende, na Italia; de Sheldon, nos Estados Unidos, e de ‘
Bogomolets, na Russia, relacionando estrutura corporal, doenga mental,
comportamento ¢ personalidade anormal, levando-o a incluir o criminoso no
grupo atlético, de temperamento exotimico.

"Como integrante do grupo exotimico - concluiu John Wallace -
Ridruejo é o exemplo tipico do delinqiente explosivo, predisposto ao
paroxismo motor ¢ a reagdes violentas. Nao hesito em inclui-lo na galeria
dos assassinos mais brutais da historia, ao lado de Jack, o Estripador, de
[ andru, Castruccio e alguns outros™.—
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A oltima parte da reportagem de John Wallace foi dedicada a
Penitenciaria de La Concepcion, que ele retratou de forma implacavel. ~— rlf

Ap0s percorrer demoradamente as instalagoes do presidio, o jornalista
dos Estados Unidos classificou-o, de inicio, entre os que adotam o regime
penitenciério fechado, isto pela propria caracteristica de so abrigar
condenados a prisdo perpétua. E citou Jos¢ Ingenieros que, no livro
nCriminologia", dividiu os estabelecimentos carcerarios em quatro grupos:
pris@o (urbana), colonia (rurgl), destinada a delinqiientes de temibilidade
minima; penitencidaria, "_dest_ma(_ia aos_delinqﬁentes ja habituais ¢ cuja
readaptagdo social € mais dificil ¢ cxige maior tempo e, finalmente, o
presidio, para os delinqiientes de temibilidade maxima, provavelmente
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irreformaveis, para 0s quais a sequestracdo penal deve ter carater
permanente e definitivo".

"Esta fato - acentuou o jornalista - invalida a forma de tratamento e
assisténcia médica, social, psiquiatrica e religiosa dos detentos, aos quais
estdo fechadas as minimas perspectivas de reintegracdo social e profissional.
Conscientes de que o resto de suas vidas vai decorrer entre as grades da
prisdo, os convictos de Iquitos recusariam, naturalmente, qualquer forma de
tratamernito, com vista a sua recuperagao moral e sociai".

E reproduziu, a certa altura, a terrivel defini¢do de Augusto Setti: "O
cdrcere é como o chacal, o imundo animal que torna a comer o alimento
que vomita”.

Observando a forma perversa de relacionamento reciproco dos detentos,
John Wallace deu énfase ao despotico dominio de uns sobre outros,
transcrevendo a defini¢do de Sighele, perfeitamente aplicavel a tudo o que
pudera ver em Iquitos:

"Sdo numerosos os pares de degenerados, compostos de um individuo
forte (o incubo), que sugestiona um pusilanime (0 sucubo) e o arrasta ao
vicio, ao crime e a todas perversdes, como se fosse um autdmato".

Neste ponto, narrou os casamentos homossexuais, freqiientes nas
prisdes; as violentas explosdes de ciume de uns contra outros; o0s
assassinatos constantes nas celas e recantos do presidio.

A cumplicidade do meio, a auséncia total de expectativa de recuperagio,
a podriddo moral, fisica e psicologica da populagdo carceraria; a revolta
surda e enlouquecedora de cada recluso, levaram o jornalista 4 dramatica
conclusdo de que a prisdo perpétua seria preferivel a pena de morte, que
evitaria aquela escalada de degradagdo humana, observada em Iquitos.

"O que encontrei em La Bestia - sublinhou o reporter - ndo foram
pedagogos, sociologos, médicos, psicologos, asssistentes sociais, capeldes
ou criminalistas, mas detentos e carcereiros em permanente conflito, numa
convivéncia de odio reciproco”.

"Encontrei naquele presidio carrascos pérfidos, nevroticos histéricos,
exibindo uma repulsiva atrofia congénita do senso moral, alma e mente
degencradas, apomallas_p51qu1cas, ml.blg(‘)es vplltlvgs, erotismo doentio e
degradante. Ali obsqrvel uma hg@md@e Aestl_gmatlzada pela deformagio
fisica € mental, dommadq pelo vicio, a v1_ole_ncv1a' €eo al.coollsmo, caracteres
torpes de escravos ¢ dominadores. Ali avistei fisionomias tenebrosas, como
residuos cuspidos em um meio infamante, onde prevalece o instinto de
tAnatos, mortifero € 1mpote_me”_ ‘

"Ali constatei, verdadeiramente, - concluiu John Wallace - a forma mais
vil ¢ brutal do errorsmo estatal, responséyel por um rigor punitivo de
carater absolutamente feudal, de que a privagdo total da liberdade ¢ a

harbara repressao dos menores delitos e transgressdes disciplinares

alcancain nivel bestial.
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"Prova-se, em [quitos, que a violéncia institucional do aparelho
carcerario transgride os direitos humanos mais comezinhos. SO enconiro,
afinal, uma solucdo para a escabrosa Penitencidria de La Concepcion, de
inteira justica cognominada de La Bestua: sua demoli¢do urgente e
completa. salgando-se o local onde foi erigida”.
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CAPITULO 4

COMANDANTE CARUANA

Diz a sabedoria popular que "ndo se anda na Planicie Amazdnica -
navega-se'.

Calculada, em sua totalidade, por José Verissimo, em 40.000
quildmetros, a navegacdo amazonica abrange ndo so 0 ri0 Amazonas, como
outros grandes caudais: o rio Branco, o Japura, o I¢d. o Jutai, o Coari e os
— trechos navegaveis do Tocantins, Xingu ¢ Capim.

-1 Primeiro rio do mundo em volume de aguas ¢ o segundo em extensdo, o

\
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-’ Amazonas nasce na Cordilheira dos Andes, em territorio peruano, atravessa
M de O para E dois estados da regido Norte do Brasil - Amazonas e Para - e
‘— desemboca no Oceano Atldntico.

|

A gigantesca bacia hidrografica, ensinam os manuais de Geografia, € a
mais vasta e impressionante do globo ¢ mede cerca de 5,8 milhdes de
quilémetros quadrados. dos quais 4.8 milhdes em territorio brasileiro e o
restante em cinco paises da America do Sul: Bolivia, Colémbia, Equador,
Peru e Venezuela. Somente no Brasil a bacia amazdnica mede precisamente
4.787.717 quilémetros quadrados.

Os dois principais rios formadores do Amazonas sdo, como se sabe, 0
Ucayali e o Marafion. O Marafion, como se aprende na escola, tem sua
origem no riacho de nome Lauricocha, que nasce no lago do Nino, nas
geleiras da Cordilheira de Santa Ana, a 5.200 metros de altitude, na
provincia de Junin. _

Outra versdo, mais recente e, provavelmente, de maior embasamento
técnico, contradiz a informagdo classica. "Segundo as mais novas
averiguagdes do geografo Squires e do comandante C. Besley - informa
Raymundo Moraes - 0 Amazonas, em vez de nascer no Lauricocha, no
Departamento de Tarmo, no Peru, nasce na mesma republica, mas na regido
andina de La Raya, no Telhado do Mundo, com o nome de Vilcanota",

Depois de percorrer aos saltos 45 quilometros, na diregdo norte,
formando sucessivamente seis pequenos lagos (Santa Ana, Caballococha,
Nieveurco, Tinquicocha, Yanacocha e Patarcocha), o riacho inicial desagua
no lago de Lauricocha, com quatro qu1l_(")metros de extensdo ¢ largura de
quinhentos metros. Na saida pe!la extrc_:m:dade NE do Lauricocha, no meio
das ramificagoes dos A.ndes, cujos ultimos contrafortes transpoe no Pongo
Je Manseriché, vira definitivamente para leste.

Pouco abaixo de viplenta corredeira, 0 Amazonas. ja com o nome de
Marafion, (0rma-se navegavel, em qualquer época do ano, mas somente para
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pequenas embarcagdes que ndo requeiram mais de dois metros de agua.
Neste ponto, acha-se ainda a 4.950 quildmetros de sua foz.

A navegac¢do no Amazonas ¢ feita por toda sorte de embarcagdes, desde
os transatlanticos e os velhos ¢ mmpavidos gaiolas, as gambarras a vela,
com dois mastros ¢ tolda pequena para cinco tripulantes na popa; as
vigilengas, de um unico mastro, com toldo e formato arredondado, além das
populares montarias, pequenas canoas feitas de um tronco de pau escavado
a fogo e, finalmente, as wubds, embarcacoes sem quilha, feitas da casca
inteirica de uma arvore. movidas por meio de varas, ou de pas.

Essas embarcacoes. desde as de maior calado, as simples montarias,
navegam pelos grandes ou pequenos cursos d'dgua, entrando em furos e
igarapés, canais, corregos. lagos, lagoas, aguas turvas, limpidas, pretas,
verdes, azuis ou pardas.

Poucos, como o Comandante Fermmando Caruana, conheciam tdo
detalhadamente os intrincados caminhos fluviais da Amazdnia: coroas,
restingas, praias. ilhas, furos, lagos, discos e frisos liquidos, abertos para o
céu. Ndo lhe eram estranhos os segredos mais ocultos da selva, o habitat de
antas e gavides, pacas ¢ jacarés, da fauna e flora ao longo de afluentes,
confluentes e defluentes.

Nagqueles rios, a bordo de todo tipo de embarcagdo, Caruana viveu a
maior parte de sua laboriosa vida de oficial da Marinha Mercante brasileira.

Suas maos rijas, detendo o leme dos navios, traziam seguran¢a a
passageiros € tripulantes. Recebido com estima em todos os portos de
escala, seu nome inspirava firmeza e competéncia.

Nascido ¢ criado na Ilha do Mosqueiro, nas imedia¢des de Belém do
Para, Fernando Caruana poderia perfeitamente servir de paradigma humano
do nortista brasileiro.

Na regido norte do Brasil, como se sabe, predominam tipos humanos
I-epresentativos da co}onizagﬁo européia - portugueses, espanhdis,
holandeses, franceses, ingleses - e, principalmente, dos agrupamentos
indigenas em sud miscigenagdo com brancos e negros.

O extraordinario amalgama racial da Amazénia realizou-se no vale com
forte sentido ecologico. Em nenhuma parte do mundo produziu-se melhor
exemplo de integragao homem-rio-floresta como naquela regido.

A floresta, 0s rios e os lagos - escreveu Leandro Tocantins - com seus
povoados vegetais Ou animais, envolveram o homem numa teia de
interesses, de necess:dades e competigdo. O que faz wvislumbrar na
Amazonia aquele "organismo vivo", no qual operam harmoniosamente
varios sistemas vivos, o vegetal, o animal, 0 humano", no dizer do professor
Mukerjee". .

Na fecunda mescla racial que ali se observa a contribui¢ao negra foi
inexpressiva, a0 contrario do que ocorreu em outras regides brasileiras.

_‘—
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Na Amazdnia o que predominou foi a mestigagem entre o indios e
brancos, produzindo variados tipos raciais, cOmo o curiboca, o mameluco, o
mestico, o caboclo.

Fernando Caruana era mesti¢o, oriundo da mistura de branco com
mameluco do primeiro sangue. O pai, nascido no Ceara. viera, muito jovem,
residir em Belém do Pard, onde sobreviveu como pescador e, mais tarde,
fazendo o transporte de mercadorias entre a capital e a [Tha do Mosqueiro.

Casando-se com uma paraense de direta descendéncia aborigene,
Evaristo Caruana teve dois filhos, Jeronimo e Fernando, ambos engajados,
desde cedo, no arduo trabalho da pesca, particularmente fértil na Ilha do
Mosqueiro € em toda a costa fluvial e maritima de Belém.

Jerénimo morreu cedo, vitima de febra amarela, enquanto Fernando
sobreviveu e substituiu 0 pai na pesca e sua comercializacdo no mercado do
Ver-O-Peso.

De estatura mediana, forte e solido, Fernando Caruana tinha cor
pardacenta, fronte curta, olhos pretos e vivos, labios grossos e, como sinais
exteriores da direta origem indigena, maxilas prognaticas, fronte achatada,
dentes pequenos ¢ alvos, orelhas pequenass e abertas.

A infancia e a adolescéncia de Caruana transcorreram em Belém ¢ na
llha do Mosqueiro, lugares onde proveu o sustento da mae, que enviuvara e
dos cinco filhos, que tivera em dois casamentos.

Residia no Mosqueiro, que considerava um insubstituivel "paraiso
terrestre” ¢ onde, nos intervalos das viagens pelo rio Amazonas, divertia-se
com os filhos nas pescarias, ndo mais como meio-de-vida, mas como
esporte e lazer apaixonantes.

A Ilha do Mosqueiro foi primitivamente povoada pelos indios
tupinambas, que viviam da caca e pesca, abundante em toda a costa norte €
nas baias de Santo Anténio ¢ do Sol.

Os tupinambas eram peritos ndo sO na pesca, como na conservagdo do
pescado, utilizando o processo do mosqueio, de que se originou, por
corruptela, a designagdo de /lha do Mosqueiro.

A ilha possui belas praias, como a do Areido, do Bispo, Grande, do
Farol. Chapéu-Virado, Murubira, Ariramba, Sdo Francisco, Carananduba,
Caruara, Paraiso, Conceic¢do, Bacuri e Fazenda.

A familia Caruana instalara-se na localidade de Carananduba, no litoral
da Vila, cujo acesso a Belém se fazia por embarcagdes da SNAPP, empresa
federal de navegacao. ’

O pai do comandante foi, como centenas de outros pescadores,
peneficiado com a doacdo de area na ilha, s6 concedida, em fins do século

assado € inicio do altual, a colonos, lavradores, pescadores e moradores

pcnnanentes no Mosqueiro.
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Na area doada pelo governo, Evaristo Caruana construiu residéncia
modesta na praia de Carananduba, mais tarde herdada, ampliada e
modernizada pelo filho, que se tornara figura estimada na Ilha.

Ali Caruana vivia com Francisquinha, com quem se casara em segundas
nupcias, e com os filhos Raimundo, de 16 anos, Rita, de 14, ¢ Fernandinho,
de 9, de la s6 saindo para comandar o navio-gaiola "Amazonas". da frota
fluvial da companhia "Navegacdo da Amazonia ¢ Portos do Para". SNAPP,
mais tarde transformada em ENASA, "Empresa de Navegacio da
Amazonia S.A".

As constantes viagens Ilha do Mosqueiro-Belém do Pard nas velhas
embarcagdes da SNAPP provocaram em Caruana a atragdo pela navegagio
fluvial. Desde menino, seja com o pai nas canoas geleiras, freteiras e
igarités, transportando peixe para o mercado da capital, seja nas
embarcagdes de passageiros que ligavam a ilha ao continente, Caruana foi
sempre o observador atento da atividade de comandantes, imediatos, pilotos
ou marinheiros, conduzindo, em dias de bonanga ou tempestade, as
embarcagdes ao porto € embarcadouros do Ver-O-Peso.

Ao completar quinze anos de idade, Caruana conseguiu emprego na
SNAPP e entrou definitivamente para a Marinha Mercante, servindo, de
inicio. como carregador, gar¢on, marinheiro e, apos fazer cursos noturnos,
como pratico, piloto, oficial, imediato e, finalmente, comandante de grandes
navios de carga e passageiros da frota federal.

No navio-gaiola "Amazonas", que comandava ha mais de quinze anos,
Fernando Caruana, ao completar 64 anos de idade, estava proximo da
aposentadoria, com uma excelente folha de servigo ¢ um conceito
proﬁssional que o destacava brilhantemente entre os colegas.

Metodico, integro € paciente, incapaz de erguer a voz em momento de
alterca¢do, mantinha a autoridade apenas com o olhar, firme, decidido,
revelador de uma personalidade que ndo se impunha pela arrogancia e auto-

suficiéncia.

Na véspera de nova viagem rio-acima, Caruana passou o dia pescando
com o filho mais velho, Raimundo, no igarapé do Pau-Amarelo, um de seus
locais preferidos pelas condigdes propicias para uma boa pescaria, atividade
que exigia pericia e principalmente paciéncia.

Alcancava o igarape na pequena lancha a motor de popa, equipada com
petrechos de pesca: linha, rede, puca e espinhel, além do moquém de grelha,
de forma triangular, que colocava em pedras ou forquilhas de madeira,

sobre a qual assava a fogo lento o peixe, depois reduzido a migalhas,

jevadas aos fornos de farinha, brandamente aquecidos. Essa velha técnica.
(ambém de origem indigena, como muitas outras, foi sendo perpetuada nos
habitos € COStuMEs amazonenses.
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O peixe moqueado, que Caruana e Raimundo degustavam com grande
prazer. era popularmente conhecido como piracui, ou farinha de peixe.

Além do anzol de linha tradicional. o comandante também utilizava o
espinhel. outro instrumento de pesca, composto de uma grossa e comprida
linha. interligada a outras menores ¢ mais linas, dotadas de anzois nas
extremidades.

Com o espinhel. a rede ou a linha, Caruana apanhava a piraiba, o
dourado, a gurijuba. a piramutaba. o cacu e muitas outras espécies
ictiologicas da Amazonia.

De manhd bem cedo, até o anoitecer. 0 comandante era o mais feliz dos
mortais, perseguindo o aruana, o pira-tapioca. 0 tucunaré, ou acard, os
acaris, 0S jaraquis, 0 curimatds, a tainha, os aramacas, numa persisténcia
habil e cautelosa.

Sabia, como todos os pescadores do vale, que "a melhor hora para a
pesca ¢ de manha", segundo José Verissimo. "Nem tdo cedo que ndo haja
luz bastante a transparéncia d'agua, nem tdo tarde, que as tenha agitado a
viragdo, mas quando, ndo havendo ainda caido o vento, conservam-se as
4guas serenas. ¢ lisa como espelho a sua superficie”.

Quando anoitecia, encerrava a pescaria, ligava o motor de popa e
iniciava a viagem de volta, a lancha cheia. Eram felizes, pai e filho,
compensados pelo dia de prazer insuperavel.

Durante o trajeto de regresso, Caruana narrava ao filho casos ligados a
pescaria, como o feito heroico de Josino Cardoso, que fora amigo de seu
pai.

- O Josino - explicava ao filho - pilotava a vigilenga Juruna, perto da
[lha de Maraca, quando viu cair do céu um pequeno avido, que mergulhou
no rio. Imediatamente, ele e 0os companheiros pescadores, rumaram para o
local do acidente e salvaram de morte certa os aviadores argentinos
Bernardo Duggan, Eduardo Olivero e Eugenio Campanelli, que tentavam de
avido o raid Nova York-Buenos Aires.

Interrompendo o relato, Caruana desviou a lancha de um tronco de
arvore, comeu mais um pedago de peixe moqueado e continuou:

. Josino € ©0s companheiros tornaram-se¢ herdis no Brasil e,
principalmente, na Argentina, que lhes tribu(_)u grandes homenagens.

J4 era noite quando Caruana e Raimundo chegaram a casa de
Carananduba, onde Francisquhlha, Rita ¢ Femandinho os receberam
carinhosamente, ja antegozando o jantar de moqueca e pirdo.

No dia do embarque para Belém, na quente manha de abril de 1958,
(‘aruana preparou-se¢ para outra viagem rio-acima, no comando do gaiola

.
" Amazonas”.
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Vestiu o uniforme branco, impecavelmente limpo e passado, bebeu café
com leite com pdo e broa de milho e. antes de sair para embarcar rumo ao
porto de Belém, ouviu Francisquinha dizer-lhe. contrafeita:

- Fernando. me desculpe, querido... Mas... queria te pedir uma coisa.

Hesitou, o rosto aflito. Depois continuou, diante do olhar interrogativo
do marido:

- Pede pro Altamirando te substituir na viagem...

Caruana, estranhando o pedido da esposa, perguntou, meio espantado:

- O qué, Francisquinha?!... Pedir pro Altamirando me substituir?! Que
idéia esquisita!

- Nao sei, querido... Tive um sonho esta noite, estou com medo desta

Tt

5
Y

Wil

1

a— viagem... Se vocé qpiser. vou a companhia, digo que vocé esta meio doente,

p——1 invento qualquer coisa...

-*" g Caruana aproximou-se¢ de Francisquinha, que tinha o rosto afogueado, e
= ponderou, surpreendido com a proposta inusitada da mulher:

- - O que € isto, meu bem? Inventar doenga, pedir substituto? Esta

brincando, Francisquinha? Nunca pedi substituto em 35 anos de Marinha.
Ora, querida, que idéia absurda!

Francisquinha n&o insistiu, encabulada. Ajeitou o uniforme no corpo
rijo do marido, apanhou o quépi no cabide e, ela propria, colocou-o na
cabeca de Caruana, cuja expressdo passara da surpresa a ternura. Abragou
Francisquinha, acariciou-lhe os cabelos e a face bonita de cabocla, dizendo:

- Fique tranqiiila, meu bem. Ndo vai acontecer nada, vocé vai ver. Deus
¢ grande. Yamos a Belém, sendo atraso. As criangas estdo prontas?

Nesse instante, Raimundo, Rita e Fernandinho surgiram, cuforicos,
correndo do interior da casa.

- Estamos prontos, papai! - gritou o mais velho, que falava sempre pelos
irmaos.

- Entdo vamos.

Antes de sair, perguntou a mulher:

- Fechou a casa toda?

- Fechei.

- E a bomba da cisterna?

- J4 desliguet.

g¢ entdo, com a familia, o comandante Fernando Caruana saiu de casa e
rumou para o centro da ﬂha, onde embarcou no navio com destino a Belém.

Fazia aquele itinerdrio todas as vezes que partia em viagem, subindo o
Amazonas com destino a Manaus e Iquitos. E era sempre uma festa para as
criangas, orgulhosas do pai, com seu v1stpso uniforme de comandante.

O barco de transporte da SNAPP, deixando o pequeno embarcadouro do
Mosqueiro, contornou a ;Iha, em{ forma_‘de rim, alcangou 0 litoral norte, em
linha longitudinal, depots a Baia do Sul, pelo lado ocidental da Ilha de
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Colares, atravessou a Baia de Santo Antonio até aproximar-se do continente
e do porto de Belém, onde ancorou por volta de onze horas da manha.

Caminharam uns cem metros pelo cais do porto, construido pelos
ingleses no inicio do scculo, e chegaram ao velho gaiola que Caruana
comandava.

Ao avistar o "Amazonas", imovel, parecendo maior no cais acostavel,
Francisquinha empalideceu, como se visse um fantasma. Caruana avancara
alguns metros para conversar com amigos e colegas que o vieram saudar.

Depois consultou o relogio, foi despedir-se dos filhos, prometendo a
cada um:

- Vou trazer o filhote de jaguatirica que vocé pediu, Raimundo.

- N#o vai se esquecer, papai?

- Esqueco ndo, filho. Promessa ¢ promessa!

Voltou-se para a filha Rita e também prometeu:

- Compro para vocg, Rita, a roupa de alpaca que pediu.

Apanhou o cagula, colocou-o no colo, beijou-o e disse:

- Para vocé, Fernandinho, vou trazer o tucano de bico amarelo.

E perguntou:

- Vai cuidar bem do passaro?

Exultante com o presente prometido, Fernandinho garantiu:

- Vou cuidar bem do passarinho, papai!

- Passarinho nada, menino! - disse, sorrindo, o comandante. - O tucano
ndo ¢ um passarinho, ¢ um passardo!

Depositou o filho no chdo, aproximou-se de Francisquinha, abragou-a €
a beijou carinhosamente, em siléncio.

Francisquinha ndo conteve as lagrimas, levando Caruana a dizer,
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comovido:
- Nio chore, Francisquinha. Vamos, vamos, enxugue essas lagrimas,

quero um Sorriso bonito, um beijo e também sua béng¢do.

_ Tome cuidado, Fernando, pelo amor de Deus, tome cuidado! -
recomendou enfaticamente a mulher. - E que Deus o aben¢oe!

Escondendo a emogdo num sorriso benevolente, Caruana afastou-se e
subiu depressa a prancha do navio.
No portaio esperavam-no, perfilados, o imediato Aparicio Barrcto e
ros oficiais da tripulagéo.
_ Entdo, Aparicio, tudo pronto? - indagou Caruana. - Combustivel,

carga, documentacdo?
. Tudo promo, comandante! - responden o imediato, orgulhoso das

providéncias que tomara. .
_ Muito bem. Vamos autonzar o embarque.

[Ima sineta soou forte, movimentando o cais € a muitiddo de passageiros
se despediam, apanhavam a bagagem e subiam a bordo.
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CAPITULO 5

VIDA, RIO-ACIMA

O gaiola, assim chamado por sua estrutura elevada, com dois convezes
e camarotes nas amuradas, € a embarcacdo mais popular da Amazonia. com
suas oitocentas toneladas de deslocamento e doze pes de calado. Com motor
a 6leo fabricado na Alemanha, e forca de 400 HP. alcanc¢a a marcha de 19
milhas horarias, rio-acima.

Construidas na Inglaterra, Holanda, Dinamarca, Estados Unidos e até
em Santarém, no Para, as venerandas embarcag¢des substituiram o carro € o
trem-de-ferro no vale infindavel, fazendo historia, criando lendas e um rico
acervo folclorico navegando os grandes rios.

Suas instalagdes dispdem, na primeira-classe, de acomodagdes para 44
passageiros em igual numero de beliches, com quatro camarotes de luxo,
dotados de ventiladores e guarda-roupa.

Da primeira passa-se diretamente a terceira-classe, ja que ndo existe, na
verdade, uma segunda-classe. Isto faz supor que na Amazonia, como, de
resto, em todo o Brasil, a grande diferenca social e econdmica concentra
seus habitantes em apenas duas categorias: 0s ricos e os pobres.

Renda per capita, concentragao de renda, pobreza e riqueza ostentatoria
sdo, tanto no Amazonas, como no Brasil, na América Latina ¢ no chamado
Terceiro Mundo, fatores socio-econémicos que se perpetuam no tempo € no
espaco.

Neste sentido, o valente navio-gaiola poderia perfeitamente servir como
simbolo ambulante da grande e injusta diferenca de classes, mais notada nas
regioes norte. nordeste e nas maiores cidades brasileiras.

Os passageiros do "Amazonas" distribuiam-se pelas duas classes. Na
terceira, quase ao nivel das aguas, 0 que se via era lamentavel: pobreza,
promiscuidade, precarias condi¢oes de higiene e conforto, com um niimero
excessivo de viajantes dormindo em redes, enfileiradas lado a lado, ou
suspensas longitudinalmente, perto da carga e das maquinas.

Era quase meio-dia quando o "Amazonas" iniciou nova viagem Belém-
[quitos-Belem. Liberado o embarque, Caruana subiu ao passadio e, ele
proprio, pegou no leme, no comando dq part'lda.

Mantinha-se calado, o sobrecenho franzido, meditando sobre as palavras
de Francisquinha. Tentava esguecé-las, c_:qnﬁando em sua experiéncia,
provada no tempo, ¢ na prote¢ao de Sdo Cristovdo. Mas uma perturbagfio
estranha pesava-lhe no coragdo, entristecendo-o.



Cumpridas as formalidades legais, o navio soltou os tradicionais apitos
= graves. As pranchas foram retiradas. os cabos desatados. as maquinas
— . postas a funcionar, resfolegantes. soltando nuvens de fumaca pela chaminé.
= [niciando a manobra de desatraca¢do. o gaiola virou a proa em direcdo
: ao centro do rio. afastando-se do cais.

Do passadi¢o, Caruana avistou Francisquinha ¢ os filhos. abanando
lencos brancos. Tirou o quépi e, erguendo-o na mao, despediu-se das
pessoas que mais amava no mundo.

Quilémetros adiante. com 0 "Amazonas" distante do cais. ainda avistou
o vulto querido da mulher, ja desaparecendo numa curva do rio.

Depois, num esiirdo, ja em marcha normal, Caruana voltou-se para o
imediato, companheiro de tantas viagens e confidéncias, ¢ [he falou, em tom
baixo de voz:

A\l
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- -- - [Estive pensando. Aparicio: acho que vou apressar minha
o aposentadoria, me dedicar mais a familia, aos filhos, a Francisquinha.
--— - Esta vida de judeu errante cria conflitos com a familia - comentou o

imediato, solidario com o colega. - A gente passa mais tempo viajando do
que convivendo com os parentes. E isto provoca queixas. desencontros e até
separagdo de casais.

Calaram-se por alguns instantes, os olhos atentos aos furos que o navio
ia vencendo na subida do rio Pard, guiado por Caruana com mdos de
mestre.

Mais acima, num largo do rio, a navegagdo mais tranqiila, Caruana
voltou a dizer:

- A Francisquinha anda nervosa, meio irritadica, falando em coisas.
Imagine, Aparicio, me pediu para ndo viajar, pedir substituto,
impressionada com um sonho que teve. Veja vocé! Nunca tive substituto
nas viagens, e ndo seria agora, em fim de carreira, que eu iria fazer uma
besteira desta!

Fez uma manobra habil, evitando que o barco se chocasse com uma
iihota flutuante. O "Amazonas" jogou para um lado e para outro, depois
voltou a posi¢do normal, e continuou vagarosamente rio-acima.

(aruana retomou o didlogo interrompido:

. Vou te confessar uma coisa, Aparicio. Confio em sua discrigdo.
Ultimamente ando com umas caraminholas na cabeca, pensando em
besteira, como esta diferenga de idade entre Francisquinha e eu. Certo dia
cla saiu cedo de casa, foi a Belém fazer compras, demorou muito para
voltar, dizendo que encontrara uma amiga de Obidos, estudaram juntas, e o
tempo foi passando. Sabe o que andei pensando? Que ela tem um amante,

anda me traindo! o ‘
Neste ponto 0 imediato nao agiientou e, com a liberdade que a amizade

[he permitia, Zangou-se.
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- Que estupidez, Caruana! Vocé ¢ burro mesmo! Se a Francisquinha te
traisse, insistiria pra vocé ndo viajar? Ao contrario. iria ¢ estimular sua
partida pra te por um par de chifres na testa!

Depois completou. veemente:

- Além disso, homem. ponho a méo no fogo pela Francisquinha. ndo
porque ¢ meio parenta minha. mas por ser mulher honesta, incapaz de uma
canalhice dessas! Ela te adora. paspalhdo! Pensamento besta, Caruanal!

Meio sem jeito. diante da carraspana do amigo. Caruana reconheceu:

- Vocé tem razdo, Aparicio. Sou burro mesmo! Esqueca a besteira que
falei. Coitada da Francisquinha, ficou chorando no porto, ¢ eu aqui,

duvidando dela!

Subindo o rio Para, o "Amazonas" aproximou-se dos Furos de Breves e,
em alguns trechos. quase chegou a tocar na ramagem das arvores da
margem.

Mais tarde alcancou um estirdo alargado e afastou-se das margens que,
aos poucos, foram desaparecendo na linha do horizonte. Avistaram-se,
entdo, numerosas ilhas e, mais adiante, a maior delas. a [lha do Marajo.

Durante longo tempo a cnorme ilha dominou a paisagem. como se nela
despejasse a formidavel massa iiquida. Mas, de novo, quilémetros acima, o
navio voltou a navegar proximo da floresta, no dédalo de furos, igarapés,
ilhas, ilhotas ¢ estreitas correntes de agua, quando a ramagem das arvores
novamente se chocava com os ferros da balaustrada.

O "Amazonas" chegara aos temiveis Furos de Breves, subindo em
marcha lenta, aumentando as precaugdes do timoneiro.

Fra a parte mais arriscada da viagem, ndo so pela quantidade de furos,
estreitos e canais, formadores do que chamam tradicionalmente de
Arquipélago das lthas de Dentro, como pelos obstaculos que o rio oferece
as embarcagoes.

Apesar dos riscos ¢ toda sorte de dificuldades, era por aquele intrincado
labirinto que os marujos preferiam conduzir seus barcos, evitando a volta
enorme que seria o contorno do cabo Maguari, no Oceano Atléntico, para,
de 14, chegar-se ao estuario do rio Amazonas e subir o caudal até Manaus.

O itinerario tortuoso incluia os furos de Parauau, Tajapuru, Macujubim,
Aturia, Macacos, Limao, Jacar€, Jaburu, Ituquara, Boiussu.

Ultrapassados os furos com cuidados especiais, o gaiola seguiu viagem,
rio-acima, passando por Ja_raraca e, quilometros adiante, abandonando o
Estreito de Breves, distanciando-se das margens e penetrando nas aguas
barrentas do rio-mar. |

Caruana, passando o ]gme para Jer6nimo, percorreu a embarcagio,
fiscalizando Servigos. sqlucmnando questoes, ouyindo queixas, paciente e
cordial, conversando amistosamente com passageiros e tripulantes.
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E os dias se foram sucedendo na rotina fastidiosa da viagem, quebrada,
aqui e acold, por acidentes ou pela visdo imponente da foz do rio Xingu, da
[Tha Urucicaia, de Arumanduba e Almeirim, onde a paisagem se modificava
em grandes escampados, pontithados de fazendas com luz elétrica, e por
pequenas montanhas que guardavam o nome de pobres localidades
ribeirinhas.

Apesar da beleza do panorama, passageiros e tripulantes sofriam o
ataque implacavel de piuns ¢ carapands, os terriveis insetos que atormentam
as viagens.

Atracando e desatracando, o "Amazonas" foi subindo o rio, no itinerario
fascinante do vale: Prainha, Monte-Alegre, Santarém, com o espetaculo
belissimo do encontro do rio Tapajos, de aguas verdes e transparentes, com
o barrento Amazonas.

Depois surgiu Obidos, cidade grande, aprazivel e bem cuidada: chegou-
se ao parand Dona Rosa, estreito e profundo; a Oriximina, onde desagua o
rio Trombetas, e por ai afora: Juruti, Parintins, Urucurituba, Itacoatiara,
Carreiro, Manaus.

Fram os caminhos queridos de Caruana, o itinerario de sua vida, das
emogdes de sua alma boa e honrada. Emogdes que iriam crescer, entre
Manaus e Iquitos, €, na volta ao Brasil, de Iquitos a Belém, onde o
esperavam Francisquinha, Raimundo, Rita e Fernandinho, a [lha do
Mosqueiro, as pescarias, seus amoroso tesouro ecologico e humano.
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CAPITULO 6

A FUGA DO INFERNO

Apos a escala. mais prolongada, em Manaus, onde recebeu mais
passageiros e carga, o "Amazonas" seguiu viagem para Iquitos, no Peru.

E ndo eram os passageiros das proximas escalas - Tef¢, Fonte Boa,
Santo Anténio do I¢a, Sdo Paulo de Olivenca ¢ Benjamin Constant - o0s
mais impacientes pela chegada do gaiola, e sim, em lquitos, os seis
criminosos confinados na Penitenciaria de La Concepcion: Aguirre,
Carvajal, Zimaco, Miguel Viana, Juaz Diaz e Aldo Ridrugjo.

Convivendo em um mesmo e infecto cubiculo do Pavilhdo 2, ali
estiolavam a vida degenerada no sub-mundo do vicio. A convivéncia
forcada acabara por aproxima-los numa forte e solidaria amizade, ¢ esta, por
um processo de solidariedade no destino similar, resultou na trama
audaciosa de fuga. E a fuga tinha a ver, fundamentalmente, com a chegada
do navio-gaiola brasileiro.

E. efetivamente, por volta de onze horas de uma manha causticante de
abril de 1958, os seis presidiarios ouviram, com sobressalto € emogdo, 0
silvo agudo do "Amazonas", aproximando-s¢ do embarcadouro de Iquitos.

Destacado no passadigo, Caruana comandava as manobras de atracagao.
passando os olhos pela paisagem, que conhecia bem, avistou o prédio
sinistro de La Bestia, sentindo uma sensa¢do incomoda ¢ estranha, uma
forma inesperada de angustia que lhe oprimia o coragdo.

De uma pequena janela da cela do presidio, Carlos Aguirre tambeém
fixava no navio, imobilizando-se no porto, um olhar tenso e profundo. Perto
dele, espalhados na cela, Juan Diaz, Zimaco, Carvajal, Ridruejo e Miguel
Viana aguardavam, com atengio expectante.

Zimaco, recostado na parede, limpava os dentes com um palito de
fosforo, Carvajal, estendido na parte inferior de um beliche, fazia bolinhas
com miolo de pao, o0s plhos ﬁxado_s em Aguirre; Juan Diaz, no lei_to
superior, cogava 08 pés 1mundps; Miguel Viana, recqstado num armario,
apertava as cravelhas de um violdo quebradoa', Ridruejo, sentado no chao,
disfargava 0 nervosismo amassando duas ou tres‘tampmhas de cerveja.

Foi quando Agulre, afa_stﬂanc?o-se da janela, aproximou-s¢ dos
companheims e lhes disse, no siléncio que se fez:

- O gaiola encostou. Podemos comegar!

Dirigiu-s¢ a Migue;l ¢ recomendou: '

_ Fique atento, Miguel. O grudg:_ _chega daqm a pouco. |

Miguel, sem esconder a: nm'gnqumdade, dirigiu-se a Carvajal:

_ Guardou a espuma, Carvajal?



e Carvajal levantou o colchdo da cama. apanhou um pequeno frasco e
= 4 exibiu-0 ao companheiro:
= - Claro. brasilefio! Esta aqui! Nunca falho!

Avistando o frasco na mao de Carvajal. Aguirre irritou-se:

- Guarde isto. Julio! Quer que os guardas descubram?!

Efetivamente, metros adiante. chegavam pela galeria do pavilhdo trés
guardas trazendo o almogo em dois paneloes, num carrinho de rodas.

Sentindo o cheiro de comida, alguém gritou de uma das celas proximas:

- Olha a gororoba, gente!

A escolta do almoc¢o parava diante de cada cela e. batendo o casse-téte
na janelinha de ferro, avisava:

- Almocgo!

Do interior do cubiculo um detento estendeu a marmita. que um guarda
apanhou, depois de abrir a portinhola e comentar. iroénico:

- Hoje tem came de porco. Paquito... Acho que vai gostar.

Paquito aproximou o rosto da portinhola e, com sonora gargalhada,
retrucou, N0 Mesmos tom:

- Carne de porco?... Mataram o tenente?!. .

Ouvindo a piada insultuosa ao chefe da Guarda, que os detentos
odiavam, o pavilhdo explodiu em gargalhadas, enquanto um dos guardas,
sujeito de maus bofes, ficou enfezado, encheu a marmita, chegou mais perto
da cela e jogou a comida no rosto do preso, berrando:

- Porco € vocé, cachorrdo! Vamos, engula esta merda no teu chiqueiro!

Outro recluso, confinado na mesma cela, revoltou-se com a agressdo e
replicou, raivoso:

- Isto é contra 0 Regulamento, Ruiz! Vou dar queixal!

O soldado colocou a cara na janelinha ¢ deu a fulminante resposta,
POSSESSO:

. Va dar queixa pra puta que te pariu! E se ndo calar a boca, veado,
meto a comida no teu cu!

Solidarios com o companheiro ameacado, dezenas de presos, batendo
colheres, garfos € marmitas nas grades, iniciaram tremenda balburdia, s6
atenuada com a chegada do tenente Ramirez ¢ outros guardas do presidio.

O chefe da Guarda soprou furiosamente o apito e gritou:

_ Vamos parar com a bagunca?! Nao estdo querendo comer? Preferem

ir pra solitaria, bestalhoes?!
O tumulto se aquietou, enquanto a escolta da comida recomegou a
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Quando se€ aproximou da cela de Aguirre, o guarda repetiu o ritual:

- Almogo! -

No interior do cubipulo 0S seis presidiarios haviam terminado os

paralivos para a tentativa de fuga:Miguel estendeu-se no chdo, perto da
to Carvajal apanhou o frasco.
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Aguirre, ouvidos colados na porta, acompanhava os passos da escolta.
Fez um sinal e Carvajal. rapidamente. aplicou na boca de Miguel o xarope
quimico que preparara na farmacia. onde trabalhava.

Em contato com a saliva. o produto formou uma gosma pegajosa que
escorreu pela boca do brasileiro, como se fosse a baba de um epilético.

Aguirre explicou nervosamente ao guarda. que abrira a portinhola de
ferro:

"Seu" guarda, deu um ataque esquisito no Miguel! O coitado estd
espumando, estrebuchando no chao! Coisa horrivel!

O guarda examinou o interior da cela e constatou, espantado, a
veracidade da informagdo: Miguel executava com perfeicdo sua parte no
plano, agindo como um verdadeiro epilético, imitando as convulsdes de um
doente, deixando escorrer da boca a espuma quimica preparada por
Carvajal.

Os outros reclusos, rodeando Miguel, aparentavam enorme espanto
diante do espetaculo encenado.

Carvajal voltou-se para o atdnito soldado e explicou. afobado:

- Acho que ¢ a tal de epilepsia, "seu"guarda! Meu irmdo tinha esta
doenca. coisa muito contagiosa!

O guarda deixou a janelinha aberta ¢ foi depressa chamar o diretor € 0
chefe da Guarda, informando, muito agitado:

- Com licenga, "seu" diretor. Na cela 9 tem um preso que parece muito
doente, estrebuchando no chao!

O diretor, Camilo Ibarra, e Ramirez foram espiar o interior do cubiculo,
no qual Viana continuava a farsa, soltando gemidos impressionantes, a baba
descendo pela boca, caindo no chéo.

- Tenente, abra a porta! - ordenou o diretor.

Ramirez abriu com a chave a fechadura da cela. Depois fez a porta
deslizar, deixando entrar o diretor do presidio, o chefe da Guarda e os trés
soldados da escolta da comida.

A imitacdo de Miguel era tdo convincente que ninguém se preocupou
com a seguranga. Ibarra, impressionado com o que via, abaixou-se para
examinar de perto o falso doente. .

Naquele exato ins@ante, aprov_eﬂando-se de dpscmdo do diretor ¢ dos
militares, Carlos Aguirre e 03 cmco_companhelros de cela agiram com
rapidez fulminante: o primeiro aplicou poc_ierosg gravata no diretor,
retirando-lhe do coldre o parabellum que trazia. Zimaco fez 0 mesmo no
tenente, enquanto Juan D}az, Carvajal e Ridruejo imobilizaram os outros

uardas, arrebatando-lhes lgualmeqte as armas. |

(Colocando o cano da arma na fronte de [barra, Aguirre ordenou:

Quicto, nseu" Ibarra!l Se fizer o menor movimento estouro seus

miolos!



Diante da resisténcia que Ramirez ensaiava, Zimaco metou o cano do
revélver no ouvido do militar e advertiu, peremptorio:

- Fique bonzinho, tenente! Ou esta querendo chumbo na cachola?! ...

Aguirre arrastou o diretor para a porta:

- Mande o pessoal ficar quieto, sendo morre!

- Olha o que vdo fazer, rapazes! - poderou o diretor. meio sutocado no
brago do presidiario.

Aguirre afrouxou um pouco a gravata, deixando que o refém
completasse a adverténcia:

- Estdo fazendo uma grossa besteira! Ndo tém a menor chance de fuga!

- Isto é o que o senhor pensa, "seu" Ibarra! Com sua ajuda ¢ do tenente,
vamos conseguir, o senhor vai ver!

Depois completou, premindo o parabellum no diretor:

- Se a gente falhar, continuamos aqui mesmo, enquanto o senhor vai
pro cemitério! Nao ¢ melhor colaborar?

Armados, com 0s importantes reféns, os seis presidiarios chegaram a
galeria de celas. Miguel Viana, limpando a baba artificial na camisa,
fechava com Carvajal o grupo que. pelo corredor do pavilhdo, avangou na
direcdo da Sala da Guarda.

A tentativa de fuga, presenciada por outros detentos, provocou no
pavilhdo um siléncio de estupefagdo, de perigosas virtualidades. Mas todos,
entre o entusiasmo € 0 assombro, exprimiram uma solidariedade anénima
que encorajava a agdo dos fugitivos.

Quando o grupo - detentos € reféns - aproximou-se da Sala da Guarda,
um compartimento separado da galeria por pesada porta de ferro, o0s
militares 14 estacionados,  fortemente  armados,  observavam,
espantadissimos, 0 que se passava.

Aguirre, seguindo a frente, apertou o cano da arma na témpora de
Camilo Ibarra e disse, com voz definitiva:

- Dé ordem pra ninguém atirar, "seu" Ibarral Sendo vai haver uma
carnificina dos diabos!

Erguendo a voz para fazer-se ouvir pelos guardas, que mantinham as
armas apontadas, 0 diretor, sentindo o© perigo extremo, ordenou,
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emocionado: . . ; :
_ Nao atirem! Néo atirem! Deixem o caminho livre!

Quando o grupo parou diante da sala, houve um instante de angustiante
espera, principalmente quando se percebeu que, de dentro, os guardas
hesitavam €m obedecer z“1 ord_cm do Fhretor. _

Mas o tenente Ramircz interveio com energia, reforcando o pedido de

(W

L

Ibarra:
_ Abra a porta, sargento Ortega! Vamos, abra, abra! Depressa!

_ Mas. tenente... Com estes bandidos?! E o Regulamento?!

5,

)



TR

\
\

\
A

1
.

{

L]

{

(

1
\

{

|

i

|

1
A

B

(

\

\

\

LA

A

N

)

({{

__
-

- Foda-se o Regulamento! - esbravejou Ramirez. - Vamos. vamos,
sargento! Abra a porta! E uma ordem!

A porta entdo foi aberta, € 0 grupo penetrou no recinto.

Aguirre. dominando sempre o apavorado diretor. instruiu os
companheiros:

- Apanhe a metralhadora. Carvajal! E vocé. Ridruejo. pega aquela
outra! Miguel, Juan e Zimaco apanhem as escopetas. as pistolas € a munigédo
naquele armario!

Com presteza, apesar do nervosismo. os fugitivos apoderaram-se de
armas e municdo, enquanto Aguirre dizia a escolta da comida:

- Vocés fiquem aqui dentro! Vamos sair com o tenente e o diretor. Se
tentarem qualquer reag¢do. os dois morrem! Agora abram a porta. vamos,
vamos, depressa!

Outra porta de ferro, ligando a Sala da Guarda a area externa de
recreacdo, fol rapidamente aberta, deixando passar o grupo, agora reduzido.

Numa extremidade do patio, na guarita de seguranca, um policial com
fuzil-metralhadora observava espantadissimo a chegada dos fugitivos com
os dois reféns. Instintivamente, ergueu a arma e apontou na dire¢cdo do
grupo.

Percebendo o0 risco que corriam, Aguirre ordenou ao diretor,
pressionando-ihe com for¢a a arma na témpora:

- Mande o gorila abaixar o fuzil, "seu" Ibarra!

- Abaixa o fuzil, Gabriel! Nio atire! - gritou depressa o diretor.

Cruzaram a area, a caminho da portaria central.

A noticia da fuga espalhara-se como rastilho de polvora pelo presidio,
provocando alvorogo, gritos ¢ tumulto. Dezenas de presos, presenciando
pelas celas a tentativa de fuga, gritavam a plenos pulmdes, pedindo que
também fossem libertados.

Fugitivos e reféns, enquanto isso, haviam chegado ao corredor de acesso
a portaria central, onde se repetiu o ritual da evasdo: guardas ¢ funcionarios
administrativos imobilizaram-se, perplexos, diante da ameaca a vida dos
dois chefes. Ninguém reagiu, acompanhando, impotentes, a fuga de arrojo
inaudito. ‘ _ w

Quando Aguirre avistou uma camioineta parada diante da porta da
Diretoria, caminhou com sua presa na dire¢do do veiculo. Naquele instante,
contudo, um funcionario gordo, de cabelos grisalhos, o rosto bexinguento,
chegou espavorido com um revolver na mao. Ibarra, imediatamente, deu a
ordem irretrucével:

. Fique quieto, (GGenaro. ndo faca besteira! Guarde a armal

Alcancando o veiculo, Aguirre perguntou:

. Onde esta a chave?

. Va buscar a chave, (Genaro! - ordenou [barra ao subalterno.

Aguirre pediu entdo a Carvajal:

B Ty
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- Veja se tem combustivel. Julio.

Com a chave da camioneta, trazida rapidamente pelo funcionario, e a
constatacdo de que estava abastecida. fugitivos e reféns ocuparam-na
precipitadamente, indiferentes ao apelo de Ibarra. que ainda tentava
dissuadi-los:

- Desistam dessa loucura, rapazes! Nao vdo conseguir! Toda a policia
vai atras de vocés! E bestetra grossa! Deponham as armas. prometo que ndo
serdo punidos!

Aguirre, impaciente, empurrou violentamente o diretor para dentro do
veiculo e disse. rancorosamente:

- Cala a boca, homem! Nos conhecemos suas promessas! Valem menos
do que titica de galinha!

E continuou, alcando a voz:

- Nao se lembra do Artigas, que tentou fugir. e vocés recapturaram para
depois mata-lo com um tiro na cabega?!

Com o grupo instalado no interior da camioneta, Carvajal, ao volante,
ligou o motor, enquanto Aguirre ordenava ao diretor:

- Mande abrir o portdo, "seu" Ibarra! E muito cuidado. sendo aperto o
gatilho!

- Pode abrir o portdo, sargento Ortiz! Vamos, abra depressa! - disse
Ibarra ao guarda de plantéo.

Vagarosamente, o grande portdo de ferro se abriu, deixando passar a
camioneta, que disparou pelas ruas de Iquitos.
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CAPITULO 7

O TRIBUNAL DO CARRASCO

Depois de cruzar a cidade por ruas periféricas e caminhos isolados, o
veiculo com os fugitivos ganhou a estrada que liga Iquitos a Francisco
Orellana, itinerario de trafego escasso.

O plano de fuga previa passar por Santa Maria de Nanay, a margem do
Marafion, e chegar a Indiana, localidade préxima a embocadura do rio Napo
com o Mararon, onde o grupo esperaria o navio-gaiola. de volta ao Brasil.

Mas Juan Diaz, que conhecia detalhadamente a regido, preveniu que
correriam risco se cruzassem Nanay. cujo destacamento policial certamente
seria avisida da evasao.

O grupo decidiu entdo. quildmetros adiante. abandonar a estrada e, por
uma trilha, seguir pela selva. E o fez aos gritos, euforicos com éxito da
fuga.

A algazarra . presenciada com desconfianga pelos dois reféns. era téo
entusiastica que Aguirre, a certa altura, poderou:

- Calma, minha gente! E melhor deixar a comemoracdo para mais tarde.

O bando aquietou-se. Zimaco entdo quis saber, impaciente para livrar-se
dos reféns:

- Onde vamos deixar os dois calhordas?

O Juan é quem vai decidir - explicou Aguirre.

- O Juan? E por qué o boliviano?

- Mais tarde vocé vai saber - respondeu Aguirre, enigmatico.

O carro avangava, rompendo a mata, rogando galhos e folhagens,
ziguezagueando na trilha tortuosa.

Penetrava-se na selva amazodnica, portentosa, ocultando o sol, que
pairava sobre a fronde verdejante. Embaixo, apodrecendo na terra umida,
galhos, folhas e troncos de castanheiras. samaumeiras, samambaias,

iranheiras, tiriricas, seringueiras € cacaueiros, a mata de terra firma, a mata
umida dos igapos, a mata das varzeas, inundadas pelas enchentes.

Sua imponéncia emudecia os fugitivos, excitados como criangas diante
da liberdade conquistada.

A selva, para muitos 0 inferno verde,era para aqueles criminosos um
iardim, com as flores € a beleza do paraiso.

Olhavam em volta com olhos agug;dos pela curiosidade. Um
sentimento selvagem de posse parecia 1111m:na(-lhes a fisionomiaa
embrutecida. Apoderavam-ge do ar puro, do pe{tume das flores. dos
caminhos abertos, da luz ofuscante da hberdade. Em seu plharT antes de
selvagem dureza, pousava Hagpra um inesperado lampejo de dogura,
cubstituindo, de relance, sua dnsia de vinganca.



-

-

AL

{

\

i

\

!

|

i

(U

)|

u

&Y N
WA\

L}

\

A

\

\

X\

LU

\

\
N

40

Esquecidos de tudo. contemplavam com emog¢do aquele impressionante
mundo vegetal, ao seu alcance, nutrindo-se. comovidos. da paisagem
majestosa da mata, tocados pelo siléncio, "um siléncio sinfénico - como
escreveu Ferreira de Castro - feito de milhdes de gorjeios longinquos que se
casavam ao murmurio suavissimo da folhagem. tdo suave que dir-se-ia estar
a selva em éxtase”.

Nesse meio tempo, no porto de Iquitos, o "Amazonas" preparava-se para
a viagem de volta.

Caruana fizera compras, revira amigos, repousara um pouco, pronto
para a segunda etapa da longa viagem, descendo o rio de trés nomes.

Entre outros passageiros, embarcou no gaiola um casal idoso de turistas
americanos, carregando embrulhos e presentes. Tanto o homem, como a
mulher, ndo exprimiam nem alegria, nem entusiasmo, mas tédio e decepgao.

Outros passageiros, no entanto, subiram ao navio com uma expressao
mais feliz: o cientista francés Michel Leroy, etnologo de renome, e Frei
Massotti, franciscano da Prelazia de Santarém, ambos conhecidos de
viagens anteriores. Como os dois se conheciam e, ao que tudo indicava, se
estimavam, foi facil para Caruana acomoda-los num Unico camarote,
deixando disponiveis outras acomodagdes para viajantes que embarcariam
em cidades peruanas, onde o navio faria escalas e, principalmente, em
Benjamin Constant, Sd0 Paulo de Olivenga, Tefé e outras cidades
brasileiras.

Depois das formalidades e troca de gentilezas entre brasileiros e
peruanos, Caruana desatracou o gaiola, ouvindo as despedidas que lhe
faziam do cais:

- Boa viagem, comandante!

- Boa viagem, "Amazonas"!

A velha embarcacdo se afastou, soltando prolongados silvos e,
lentamente, ganhou o centro do Maraiion.

Apos rodar cerca de trinta quilometros pela trilha aberta na selva, o
veiculo dos fugitivos chegou a uma clareira coberta de musgos, cipos e
arbustos. Ali Juan Diaz mandou parar.

Carvajal estacionou a camioneta a margem da estrada. Juan desceu,
explicando aos compar}heiros: |

. Aqui esta perfeito. Vamos descer. Dois ficam no carro, vigiando o
tenente € "seu” Ibarra. _

Aguirre apontou para Zrmaco_e Ridruejo:

- Fiquem vocés, bons de gatilho e pontaria. Mas cuidado com eles! Se
rentarem fugir. fogo neles!

(s outros afastaram-s¢ alguns metros e, perto de samaumeira,
conferenciaram em voZ baixa.
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No carro. desconfiados, Ibarra ¢ Ramirez comentaram:

- O que sera que estdo tramando, "seu" [barra?

- Como ¢ que eu vou saber, tenente? Coisa boa ndo deve ser!

Minutos depois os fugitivos retornaram. Aguirre pediu a Zimaco e
Ridruejo que trouxessem os reféns para fora.

Temendo uma cilada, suspeitosos, Ramirez ¢ Ibarra desceram
lentamente do veiculo. Aguirre chegou perto do diretor e, com falsa
cordialidade, informou:

- O senhor esta livre, "seu" Ibarra. Comportou-se bem, pode ir embora.

Voltou-se para o tenente € completou:

- O senhor ainda ndo, tenente. Fica mais algum tempo com a gente.
Gostamos muito de sua companhia!

[barra, desconfiado das intengdes de seus captores, hesitou. parado no
mesmo lugar. Mas Juan Diaz apontou-lhe o revolver e atirou, errando o alvo
propositadamente.

- Nao ouviu?! O senhor esta livre, "seu" Ibarra. Pode ir andando! - disse
Juan Diaz com irritacdo.

O diretor, com maus pressagios, comeg¢ou a caminhar, vagarosamente,
pela trilha da mata. Mas Carvajal interceptou-lhe os passos, apontando na
dire¢do de um 1gapo.

- Pela estrada ndo, "seu" Ibarra! O senhor pode seguir na dire¢do
daquela seringueira.

Ao lado da arvore, coberto de vegetagdo, um charco, visto dec longe,
parecia terra firme. Desconhecendo os segredos da selva, o diretor
caminhou no rumo indicado. Mas o fez com lentiddo, cauteloso,
pressentindo alguma cilada, um tiro nas costas, um linchamento inesperado.
Mas Aguirre, impaciente, deu uma rajada de metralhadora para o alto e
berrou:

- Ande depressa, homem! Nio estd querendo ir embora?!

[barra, sem saida, acelerou o passo, aproximando-se do igapd, enquanto,
parados ao ladq do veiculo, os evadidos observavam, em silenciosa mas
irénica expectativa.

Quando 0 diretor alcang;oy 0 igapo, caminhou alguns metros com passos
vacilantes. Até que, sem apoio, comegou a afundar, compreendendo, entdo,
a trama diabolica de que fora vitima. O terror cobriu-lhe o rosto de palidez.

Sem equilibrio, afundando cada vez mais no paul pegajoso, Ibarra
tentou amparar-se em galhos, cipés e folhagem que recobriam o pantano.
Nada, entretanto, o impedia de atolar cada vez mais no charco. Apavorado,
com gestos grotescos, comegou a gritar, desesperado, pedindo socorro,
tentanto suster-s€ na Yegeta(;ao tralgoeira_.

Espectador indefeso da_cena, Ramirez quis socorrer o diretor. Mas
Aguirre, parrando-lhe o caminho, encostou nele o cano da metralhadora:
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- Quietinho. tenente! Esta querendo também tomar banho naquela
piscina?!...
= Foi quando. inesperadamente, avan¢ando na dire¢do de Ibarra. Zimaco
= - esbravejou:

- Peca perddo a Deus por seus pecados. "seu" Ibarra! Peca perdio ao
Montenegro, que o senhor mandou matar de pancadas. na solitaria!

O diretor. com as pernas metidas no lodagal até a cintura. exclamou,
aturdido:

- . - Nao fui eu! Nao fui eu! Foi o tenente. foi ¢le, o tenente Ramirez!
" Ai o chefe da Guarda se enfureceu com a acusa¢do infamante ¢
replicou:

- Eu?! Ora, "seu" filho da puta! Foi vocé mesmo, veado. covarde,
corno manso! Fol voc€ quem deu a ordem!

Carvajal avangou alguns metros e. por sua vez. também exarou outra
acusacdo:

- E o coitado do Pablito, "seu" Ibarra?! Ja se esqueceu daquele coitado,
que vocés "suicidaram" no Curral dos Porcos?!

- E o Mario, que morreu de fome na solitaria?! - gritou mais atras o
Ridruejo. - E o Fernan, supliciado com choque elétrico?! Ora. filho de uma
puta, va se foder no inferno!

Ouvindo as acusagdes, como em um tribunal de desforra, Camilo Ibarra
comecou a chorar, debatendo-se no charco imundo. Seus gestos. no entanto,
sO serviam para leva-lo mais para o fundo.

Em meio ao desespero € aos esforcos intteis que fazia para manter-se a
tona, ouviu ainda a voz acusadora de Miguel Viana:

- Nio se lembra do Martin, "seu" Ibarra? Doente do pulmdo, tossindo
sangue, vocés deixaram o infeliz sem roupa, em noite gelada, pedindo
prote¢do a Virgem Maria. E o Vergara, que enlouqueceu, trancafiado na
solitaria?!

- E o Juanito, que vocés atiraram da torre, forjando uma fuga?! - gritou
Juan Diaz, furioso.

Depois completou:
- Lembra-se do crénio arrebentado do pobre diabo?!

[barra, enquanto isto, ja tinha o tronco chafurdado no pantano, deixando
de fora apenas a cabega e 0 pescoco. Com os olhos estatelados, chorava e
tinha o rosto recoberto de palidez mortal.

Antes de desaparecer completamente no igapo, escutou a voz possante
de Aguirre, ecoando na mata: |

Peca perddo a Deus por seus pecados, "seu" Ibarra! E a unica coisa

que pode fazer, antes de descer aos mfemos!‘
De repente, com O pEso do corpo, 0 queixo, a boca, o nariz, os olhos, a
testa e, finalmente, 0 topo da cabega do infeliz afundaram no charco, com
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incrivel rapidez, levando galhos, folhagem. musgos, cipés e arbustos de
roldao.

Depois tudo ficou em siléncio, um siléncio sinistro que emudeceu toda a
mata. Engolido o infeliz, o igapo voltou a sua feicdo normal, como se nada
houvesse acontecido.

No carro, atonito, Ramirez convencera-se de que teria 0 mesmo destino,
principalmente quando ouviu Aguirre dizer-lhe. com desprezo:

- Espere sua vez, tenente Ramirez! O senhor também vai pagar pelos
pecados!

Voltou-se para os companheiros e advertiu:

- Olho no homem! Se tentar fugir, bala nele!

E completou:

- Vou dar uma volta com Juan.

Juntou-se ao boliviano € os dois caminharam na mata uns quinhentos
metros, afastando galhos, cortando cipos, observando arvores e arbustos.

No recesso da floresta avistaram o entrelagado das lianas, trepadeiras,
cipos-parasitas abra¢ados aos troncos, ou pendendo de galhos; ouviram
vozes estranhas. gorgeios diferentes, gritos agudos de animais assustados, o
sibilar do vento na copa das arvores.

- Tem certeza de que aqui tem drvore-de-cera, Juan? - perguntou
Aguirre.

- Tenho. Conhego o cheiro dela, vocé vai ver.

Andaram mais dez metros, até que o boliviano se deteve, observando
atentamente uma pequena arvore, quase um arbusto.

- Aqui esta a arvore, Aguirre.

A planta, da familia das oleaceas, era encorpada e de seus galhos
pendiam pequenos frutos de coloragdo amarelada, pouco menores do que
péssegos.

Juan colheu e guardou alguns deles num saquinho, voltando, em
seguida, com Aguirre, para junto dos companheiros.

Quando os avistou, Miguel Viana brincou:

- Foram cacar passarinhos?...

Juan Diaz aproximou-se da camioneta, apontou para Ramirez e
respondeu:

. Para o tenente, sO se for urubu!

Chegou mais perto do militar, trazendo o saquinho com os frutos da
mata, € diSse:

- Chegou sua V€zZ, tenente!

Aguirte, que bebia agua num cantil, acercou-se do chefe da Guarda e

ordenou:
- Tire a roupa!
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Ramirez, perplexo, ndo se moveu, conservando uma postura
desdenhosa, de falso orgulho. desmentido, no entanto, pelo medo que ndo

conseguia disfarcar.
Mas Aguirre, subitamente, aplicou-lhe violenta bofetada, repetindo com

furor incontido:

- Vamos, vamos, tire a roupa, canalha!

Mas o militar continuou imoével, replicando com arrogéancia:

- Soy hombre! Ndo fago isto, cachorro!

Carvajal, chegando em auxilio ao chefe do bando, deu outra bofetada no
militar e sugeriu:

- A gente tira a forga!

[mobilizaram o chefe da Guarda, que se debatia freneticamente,
repetindo com voz poderosa:

- Soy hombre, soy hombre, canalhas! Por qué ndo vao foder a puta que
os pariu?!

Al os fugitivos se enfureceram e, com socos € pontapés, arrancaram de
qualquer maneira a farda do militar: o quépi, com um tapa que o fez voar
longe; depois a jaqueta, o culote, as botas, a camiseta.

O strip-tease divertia os foragidos que, da raiva passaram a galhofa, ¢
desta ao sarcasmo, a medida que o corpo volumoso do tenente ia sendo
despojado do uniforme.

- Vejam s6 - disse Zimaco. - O tenente tem mamilos grandes...

- Podia at¢ dar de mamar... - completou Ridruejo, dando gargalhadas
bogais.

Quando Juan Diaz avistou um corddo com medathinha no pescogo do
militar, ndo resistiu € comentou, zombeteiro:

. Caramba! O tenente € muito religioso... Tem uma medalhinha no
peito!

Zimaco tocou na medalha e acrescentou, no mesmo diapasdo:

- E de Nossa Senhora de Guadalupe!

E perguntou ao chefe da Guarda, com um sorriso debochado:

_ Gosta de rezar, tenente? Reza de joelhos?...

Ramirez limitou-se a dirigir-lhe um olhar de escamnio, sem responder.

Carvajal interveio, com maldosa ironia:

. Vai ganhar o c¢u, com certeza! Quem sabe ndo rezou uma ladainha
pela alma do Pablito, do Montenegro, do Juanito, do Fernan, de tantos

infelizes?
E agora, tenente, rezou pela alma de "seu" Ibarra? - acrescentou

Aguirre. , , :
Ramirez continuava impassivel, calado, o semblante enojado.
Despojado do culote, dos sapatos, das meias, ficou so de cueca.

Aguirre, em duvida, foi perguntar a Juan Diaz, uma espécie de

conselheiro naquele assunto:
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- E para tirar também a cueca?

- Também - confirmou o boliviano. - O tenente deve ficar peladinho,
como nasceu!

Apesar de fortemente seguro. Ramirez tentou desesperadamente libertar-
se, dando pontapés, cuspindo no rosto dos presididrios, esbravejando:

- Soy hombre! Me soltem, canalhas! Arrebendo cada um de vocés,
cachorros! Soy hombre, perros, hijos de una puta! '

Aguirre, de repente, com um gesto brusco, arrancou-lhe a cueca. com
odio dizendo:

- Ninguém quer comer teu cu imundo, porcalhdo! Nem pra isto vocé
presta!

Depois, vislumbrando a poucos metros uma magaranduba, ordenou:

- Vamos amarrar 0 homem naquela arvore!

Ramirez foi entdo arrastado para o tronco e nele fortemente amarrado
com cordas € c1pos.

Zimaco, em seguida, perguntou ao chefe do bando:

- E agora, Aguirre? A gente deixa o tenente amarrado e vamos embora?

- Calma, Zimaco! - redarguiu Aguirre. - O plano foi bolado por Juan, e
falta una cosita mas, um detalha importante.

Juan Diaz, efetivamente, sem pressa, foi apanhar o saquinho, colocado
sobre o capd do carro. Voltou em seguida para junto de Ramirez, que o
encarava com os olhos suspicazes, cheios de revolta e desprezo.

O boliviano abriu o saquinho e, com uma faca, comecou a cortar oS
frutos da drvore-da-cera, de onde escorreu uma espécie de graxa com a
consisténcia de sebo e coloragdo cinzo-amarelada.

Retirou um lengo sujo do bolso, embebeu-o com a substincia oleosa,
aproximou-se do prisioneiro e, com ela, besuntou-the o corpo, de alto a
baixo, disto resultando a exalacdo de um cheiro 4cido e forte.

Ramirez, calado, limitava-se a encarar o boliviano com olhos
estupidificados.

Com excegdo de Aguirre ¢ Juan Diaz, os outros fugitivos, que ndo
conheciam os efeitos daquele ritual esquisito, beirando a bruxaria,
permaneciam calados e interrogativos.

Terminada a besuntagéo, Juan Diaz limpou as mdos em folhas secas ¢
disse aos companh€iros:

- Esta pronto. Vamos para o carro.

O bando se afastou e foi postar-se ao lado do veiculo.

_ Ninguém faz barulho - recomendou Juan Diaz.

Fez-se um grande siléncio, cobrindo a selva de mistério.

Pouco adiante, mnmado no tronco da magaranduba, o corpo untado de
resina que exalava um chelro penetrante, o militar esperava, atonito.

Foi quando, silenciosamente, atraidas pelo odor da graxa vegetal,
comecaram @ chegar do mato serpentes de varias cores e tamanhos:
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cascavéis, corais, jararacas, sucuris, urutus, grossas ¢ finas, venenosas ou
sem veneno. E até a mde-d'dgua. serpente que os indios chamam de /acu-
Mama, capaz, segundo dizem, de atrair pela respira¢do os animais que se
aproximam, que ela devora rapidamente, deslizava na direcdo do militar.

Com as cobras, saindo de esconderijos da selva. também chegaram
formigas temiveis: as do fogo, vermelhas, agressivas: as tracuas. escuras e
ferozes: as satvas e tocandeiras, habitantes de galhos podres; as saca-saias,
pavor do tapuio, do seringueiro, de bichos e aves.

Vendo-as chegar. silenciosas, Ramirez estremeceu. antevendo o fim
tragico.

De seu refuigio, impressionados com o espetaculo, a expressdo feliz com
o castigo aplicado ao carrasco que odiavam, os seis foragidos convenceram-
se, afinal, de que chegara ao fim a vida do chefe da Guarda.

Vingando-se das torturas e humilhagdes, experimentavam um
sentimento forte de poder, mesclado com a repugnincia e um prazer
inebriante que lhes dilatava os olhos ritilos. Observavam tudo com a avidez
da fome e a vontade de castigar o antagonista pérfido, agora em seu poder.

- Esta fodido! - comentou Ridruejo, em voz sussurrada.

- Puta merda! Que morte horrivel! - acrescentou Miguel Viana, o olhar
contraido, misturando na memoria a imagem de Ramirez com muitas de
suas vitimas.

- Ainda é pouco castigo para esse filho da puta! - vociferou, entre os
dentes, Zimaco.

Atraidos pelo espetaculo aterrador, prelibavam os evadidos com prazer
sadico, a morte proxima do carrasco, convencidos de que a tortura que lhe
impunham era a justica divina, afinal aplicada.

Metros adiante, enlouquecidos com o odor da resina, ofidios ¢ formigas
aproximavam-s€ cada vez mais de Ramirez.

Vendo-os tdo perto de seu corpo indefeso, o militar passou da
perplexidade ao terror, e deste a furia desatinada. Comegou entdo a gritar,
voltando-se contra os algozes:

- Filhos da puta! Filhos de uma cadela, vdo pagar por esta barbaridade!
Canalhas, miseraveis!

Mesmo com os bragos e pernas solidamente amarrados, Ramirez
conseguia movimentar parte do corpo, tentando desesperadamente afugentar
os silenciosos habitantes da selva.

Os seis fugitivos, da mesma forma como agiram com Ibarra, iniciaram
outra vez, aos berros, 0 julgamento do réu:

_ Tem coragem de falar em barbaridade, tenente?! - apostrofou Juan
Diaz. - E 0 que vocé fez com 0 desgraggdo do M:_mmez?!

_ E com o Diego, 0 (Gomez, o Salinas, o Cristobal, o Ricardo, quantos
mais. miseravel?! Gente que voce torturou sem piedade, sem defesal -
clamou Zimaco, 05 punhos erguidos.
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- E o Villafuerte, com os colhdes esmagados, um cabo de vassoura
enfiado no cu?! - gritou Carvajal, os olhos injetados de odio. - E ainda vem
falar em crueldade, cdo leproso?!

Ramirez, esquecendo-se um instante das cobras e formigas. a poucos
centimetros de seu corpo, ndo se conteve e, por sua vez, replicou aos que o
acusavam:

- Quem sdo vocés, canalhas, pra falar em crime, tortura, crueldade?!
Um bando de renegados, assassinos confessos, matadores de inocentes,
torturadores da pior espécie?! Nao foram condenados a prisdao perpétua?!
Ndo tém autoridade pra acusar ninguém! E vido pagar caro pelo que estdo
fazendo, delingiientes, degenerados!

- Quem esta pagando pelos crimes ¢ vocé, carrasco maldito! - replicava
Aguirre, possesso. - Quantos presos vocé matou de fome, tenente?! Quantos
matou de pancada, de choque-elétrico, de traicdo, de tortura, de
brutalidade?!

- Ja se esqueceu do Montoyo, que vocé envenenou na prisdo?! - acusou
Zimaco, apoplético. - E do Miguelito, fuzilado pelas costas, do Gonzadlez,
envenenado com estricnina?!

Ramirez ja ndo os ouvia, pois, estremecendo de terror e asco, sentira a
primeira cobra que lhe subia pelo corpo. Tentou afasta-la, esperneando
como alucinado.

Outras cobras ¢ um numero espantoso de formigas iniciaram a escalada
dantesca pelo corpo despido do chefe da Guarda, lambendo a resina oleosa
que o recobria.

Ao contato asqueroso dos invasores, Ramirez redobrava os gestos
frenéticos, mas inuteis. Tinha convulsdes grotescas, gemia e solucava, a
fisionomia devastada pelo horror. Mas em lugar de afungenta-los, sé
conseguia enfurecé-los cada vez mais, levando-os a morder-lhe o corpo nu.

Transido de pavor, Ramirez comegou a expectorar, chorando
convulsivamente, alheio ao libelo acusatorio dos presidiarios, que
continuavam:

- Suas vitimas, tenente, gritaram de dor, pediram misericordia,
puseram-se de joelhos, suplic_:aram piedade! Mas vocé, com aquele sorriso
cinico, divertia-s€ com o sofrimento dos coitados! - acusava Carlos Aguirre,
enquanto Ramirez ja se entrggfiva a furia irracional das serpentes €
formigas, que 0 mordiam dos pés a cabeca.

O espetaculo era de tai ordem asqueroso, que até os fugitivos se
calaram, arrepiados de _horror. Foi quando, preocupado com a demorada
errupgdo da fuga Aguirre recomendou:

int | |
Vvamos embora, gente! Perdemos muito tempo aqui. A policia deve

estar atras da genie! ‘ | |
Voltaram depressa & camioneta. Antes de partir, Aguirre voltou-se para

Ramirez € gritou:
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- Agora que vai descer as profundas do inferno, tenente, pega perdéo a
Deus por seus pecados! E fique ai com suas cobras ¢ formigas. a companhia
que vocé merece!

Entrou no veiculo e bateu a porta. Carvajal ligou o motor ¢ pos o carro
em movimento, afastando-se na mata. Mais adiante, numa curva,
desapareceu entre as arvores.
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CAPITULO 8

0S INDIOS SEM PARAISO

Descendo o rio Maraiion, o "Amazonas" era um ponto movente na
paisagem do vale, emoldurada pela floresta.

Transportava mais carga do que passageiros: produtos manufaturados
em alpaca ¢ algoddo, artigos de tapecaria e objetos de arte, fabricados em
ouro, prata, madeira, destinados a Belém e, de 1a, ao México, Estados
Unidos e Europa.

Descendo o rio, ainda no trecho peruano, as refeicdes servidas a
passageiros e tripulantes incluiam pratos tipicos do pais. como salada de
chonta, semelhante ao palmito; o juane, cabiche de paiche, ou as sopas
famosas, como inchicapi, a mazamorra de gamitana e o timbuche, um
caldo de pescado muito apreciado pelos viajantes.

Nas prateleiras da adega havia bebidas do Peru, como o masato, de
origem nativa; o shibé, preparado a base de farinha, ou a aguajina, refresco
com base na fruta do aguaje, palmeira da regido.

Além das bebidas, os garcons do navio, exibindo a triste e subnutrida
mestigagem da raca, serviam refrigerantes feitos de frutas locais, como o
ungurahui € 0 camu-camu.

Os passageiros mais audaciosos, em busca de emogdes fortes, pediam as
bebidas preparadas a base de raizes vegetais e aguardente, como o
chuchurahui € o huitochado, 20s quais se atribuiam poderes afrodisiacos e
reconstituintes.

Sentados nas espreguicadeiras do convés superior, 0s americanos, Frei
Massotti, Michel Leroy e outros viajantes bebiam aguajina, que o0s
mamelucos serviam caladamente. Alguns se abanavam com leques
comprados em Iquitos, tentando afast‘ar as carapands e, com menos
eficiéncia, refrescando o rosto que transpirava sob o forte calor.

Mais adiante, de sobrancelhas arqueadas, sentado ao lado da mulher
numa velha espreguigadeira, col?erta com toalha, Charles Sturges, o t.urista
americano embarcado em Iqupos, resmungava a de‘cepgao na viagem
desconfortavel. Perto dqle,_mals habituado ao desconforto, Michel Leroy
conversava com o frade italiano. ' -

[nteressado no estudo das tribos _m_d!genas da Amazoma, Leroy, que se
formara pela Universidade‘ de Lyon, IHIClaI'a~peSQUISaS no estado do Para, de
e, apos dois anos de viagens € ’ob‘servao;oe_s em Beiem, Breves, Ggrupa,
i Santarém, Obidos, Oriximina e outras localidades
slocou-s¢ para o Amazona_s. E la, a partir de Manaus,
Negro, alcangou Boa Vista e, em seguida, através do

ond
Almeirim, Alenquer,

paraenses, de
percorreu 0 1o
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Solimdes, penetrou no Peru, chegando a Iquitos, onde realizou estudos sobre
o amalgama racial peruano-brasileiro.

Era um homem afavel, exigente na escolha de colaboradores ¢ amigos.
Vestia com apuro € possuia moderno equipamento de som e imagem, com
o qual documentava detalhadamente as pesquisas.

Fora casado na Franga com uma colega, também pesquisadora, morta
em acidente na Africa. deixando-lhe recursos financeiros para novas
viagens cientificas. Membro do corpo docente do Musée de I'Homme, de
Paris, a longa permanéncia de Lerov no Brasil deu-lhe notoriedade
internacional, principalmente com a publicagdo de trabalhos nos campos da
Antropologia ¢ Etnologia no "Journal de la Societé des Américanistes", no
"Handbook of South Americans Indians", do "Bureau of American
Ethnology", onde pontificavam Claude Lévi-Strauss. Franz Boas ¢ Roman
Jacobson.

Os estudos ¢ pesquisas de Michel Leroy na regido amazdnica tinham
por base a miscigenagdo racial de indios e brancos e suas lamentaveis
conseqiiéncias para a sobrevivéncia das tribos.

Da mesma forma que Agassiz, Wallace, Bates, [.a Condomine, Spix e
Martius, Darwin, Hercules Florence, Lévi-Strauss, José Verissimo, Couto
de Magalhdes, Arthur Ramos, Darcy Ribeiro ¢ outros viajantes,
historiadores e cientistas devotados a Antropologia, Etnologia, fauna e flora
da bacia amazonica, também Michel Leroy denunciava o estado de
decadéncia das ragas indigenas sul-americanas, provocada por
colonizadores, ~preadores, —missionarios e emigrantes nacionais e
internacionais.

Seu companheiro de viagem, o frade Giovanni Massotti, estivera em
visita a missdo franciscana de Iquitos e agora regressava a Prelazia de
Santarém da Ordem Franciscana, onde servia.

Frei Massotti era conhecido e estimado em toda a regidio amazoénica, nio
so pelo notavel poder de catequese, como, prmcipalmeme,' pglo car@iter
£eneroso de seu apost.olado,i Yoltado particularmente para os indios, objeto
de vigoroso esforgo missionario. ‘ |

Nascido na Italia, ingressara aos vlm.te anos na Ofd.em Franasca{la,
interessando-se particularmente pela atividade missionaria entre os ndo-
ms%?)fﬁ apenas vinte ¢ oito anos de idade, yeio para o Brasil, atraido pela
obra dos franciscanos que chegaram ao pais no século XVI, fundando a

sdia de Santo Antonio, com sgde em Olinda, instalando, em fins do
C.USw VIl as Provincias Franciscanas da Imaculada Conceicdo ¢ de
%eculo - -“n’io com trés comissariados na Amazénia e, em meados do
g An\thI'II ~atuando evangelicamente em mais de cinqilenta missdes,
século 2V, adas pelo norte do pais.

sendo vinte € seis espalh
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Apos servir em varias missdes, Frei Massotti integrou-se. finalmente, na
Prelazia de Santarém, prestando inestimaveis servicos a Missdo de Sio
Francisco do Cururu e a catequese dos indios mundurucus.

Para a difusdo de sua intensa obra apostolica no Cururu, Massotti
passou a viajar constantemente, subindo e descendo os grandes rios do vale,
solucionando divergéncias entre 0s religiosos, reerguendo missdes em crise,
introduzindo novas técnicas de catequese, de ensino ¢ profissionalizagio.

Durante esses deslocamentos, constatou o lamentavel estado de
deterioragdo a que haviam chegado as tribos indigenas e seus descendentes.

Foi quando conheceu Michel Leroy, companheiro perfeito na
indignagdo que os mantinha em prolongadas discussdoes sobre os
remanescentes puros da raga indigena, imunes ainda a agdo degenerescente
dos brancos, como o0s /dguas. habitantes do norte peruano e regido
fronteiriga com o Brasil, famosos pelo uso, em guerras e cacadas, de flechas
envenenadas com curare; 0s Boras, do tronco tupi da fronteira Brasil-
Coldmbia-Peru, vivendo ainda da caga e pesca; os Cubeos, habitantes da
bacia do alto rio Negro e, finalmente, os Tukunas, do grupo lingiiistico
Aruaque.

Durante um daqueles coléquios a bordo do "Amazonas". embasados no
conhecimento do assunto que os empolgava, Leroy apanhou um caderno de
anotagdes, examinou alguns dados e explicou;

- Os quase dois milhdes de indigenas, estimados pelo Padre Antdnio
Vieira na regido amazonica, ao tempo da descoberta e inicio da colonizagdo,
estdo hoje. Frei Massotti, reduzidos a menos de 250 mil! Dos 230 grupos
tribais existentes no Brasil em 1900, sobrevivem hoje somente 140. E triste,
¢ lamentavel, € revoltante!

Guardou pensativo o caderno bolso, acendeu o cachimbo, os olhos
pousados na paisagem recoberta de névoa, como uma cortina de luz parda.
Depois, com 0 semblante entristecido, prosseguiu, falando com o forte
sotaque francés:

- E dizer que isto aqui ja foi o éden de milhares de tribos, vivendo em
um tempo em que, - como escreveu Gastdo Cruls - "condensavam-se em

andes € inumeraveis nagdes tribais, ocupando regido coberta de florestas e
cortada de rios, tornando a vida facil e prazerosa".
"yVida facil e prazerosa, veja o senhor! Que ironia cruel! - comentou
Frei Massotti, solidario.

. Hoje vivem de esmolas, - continuou o franciscano - em atividades
marginais, €m situacdo de subemprego, vendendo bugigangas, bebendo
cachaca, roidos por doengqs. .

[eroy deu duas ou tres cachimbadas, concatenando as idéias. Depois

interferiu:

_ A conseqiiéncia da "a¢do civilizadora" dos brancos foi duramente
derfinida por Louis Agassiz, de forma contundente;
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Virou a folha do caderno e leu:

- "O resultado das ininterruptas alian¢as entre mesticos € uma classe de
pessoas em que o tipo puro desapareceu, e com cle todas as boas qualidades
fisicas e morais das racas primitivas, deixando em seu lugar bastardos tdo
repulsivos quanto 0s caes amastinados, que causam horror aos animais de
sua propria espécie, entre os quais ndo se descobre um unico que haja
conservado a inteligéncia, a nobreza, a afetividade natural que fazem do cdo
de raca pura o companheiro € o animal predileto do homem civilizado".

Depois de vasculhar o caderno de anotagdes, Leroy fixou-se em
determinado trecho e disse ao franciscano, que o escutava atentamente:

- O prezado amigo ha-de perdoar-me, mas ndo resisto & tenta¢do de ler
um trecho forte, mas veraz, de José Verissimo. Peco-lhe que me perdoe, se
for desagradavel a seus ouvidos de missionario.

- Leia, leia, caro professor! - pediu Frei Massotti, curioso. - Fago uma
idéia do que seja.

Michel Leroy iniciou a leitura:

- "O que se pode condenar, e que a historia deve altamente reprovar, €
que 0 povo conquistado tenha ficado longe de sua verdadeira missdo,
esquecendo-se que, como civilizado e cristdo, ele tinha o dever de ndo
confundir aproveitamento com persegui¢do. A historia registra com horror
os crimes atrozes que, a sombra da Cruz e da Lei, se praticavam".

O dialogo enveredava para um terreno delicadoi, deixando Frei Massotti
particularmente interessado, ja que o assunto lhe dizia respeito diretamente.
Foi entdo que, exaltadamente, retrucou:

- Nio nego que houve excessos e distor¢des na catequese religiosa.
Mas, meu caro professor, o senhor ndo podera negar, em sd consciéncia, a
extraordinaria obra civilizadora dos missionarios, desde os jesuitas, com
Anchieta e Nobrega a frente, aos franciscanos, capuchinhos, carmelitas,
maristas, etc. Ndo fossem eles, através de ingentes esforcos de
alfabetizagdo, evangeliza¢do, aprendizado de praticas agricolas e trabalhos
manuais, da incorpora¢do ao mundo civilizado de milhares de silvicolas e,
principa]mente, de sua defesa contra 08 preadores, _escravnzac_lores e
invasores de suas terras, nem esses 250 mil aborigenes teriam sobrevivido!

A medida que falava, Frei Massotti ia adquirindo eloqgiiéncia e um ardor

apologético que impressionavam e, a0 mesmo tempo, divertiam o cientista

cés.
ﬁ‘ano sacerdote, alheio as reflexdes irdnicas do etndlogo, prosseguiu, com
énfase crescente: :

_ O senhor, em suas viagens, conheceu, ou pelo menos avistou muitas
cidades. aldeias ¢ povoagdes fundadas pelos jesuitas e missionarios
catolicos, como Samuel Fritz, que ﬁxpu € amparou, a margem do Solimdes,
ou talvez centenas de tribos indigenas.

dezenas,
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- Um momento, meu caro Frei Massotti, um momento! - interrompeu
Michel Leroy. - Li. tempos atras, mas ndo me recordo onde, acusagdes
muito sérias a esse famoso jesuita, Samuel Fritz, defensor intransigente da
ambigdo territorial dos espanhois no Amazonas, em fins do século XVII. Os
mesmos espanhois que. como senhor deve saber, dizimaram maias, aztecas
e incas, transformando em ruinas admiraveis obras artisticas e
arquitetonicas que eles produziram durante séculos. E foram os mesmos
espanhois que implantaram no continente americano, no norte, centro e sul,
governos sanguinarios, despoticos e retrogados!

E completou, movido pelo calor da argumentagdo e pela secular birra
franco-espanhola:

- Aquele jesuita, de origem alemi. mas a soldo da coroa hispénica,
estava fortemente convencido de que a Amazonia pertencia, de direito, a
Castela.

A polémica parecia crescer ardorosamente, ganhando forma perigosa de
disputa. Mas, em vez de aborrecimento, ou antagonismo, o desacordo entre
sacerdote e cientista lhes trazia excita¢do ¢ interesse intelectual.

- Além dos conflitos bélicos entre portugueses ¢ espanhdis, - retrucou
Massotti com o rosto afogueado - conflitos oriundos de litigios territoriais, 0
que dificultava a a¢@o missionaria foi a politica lusitana de grande estimulo
a miscigenagdo racial, a ponto de conceder favores materiais aos colonos
que se casassem com as damas da terra, provocando, com isto, choques
entre colonos e missionarios, aqueles avidos de mao-de-obra escrava, estes
defendendo a liberdade dos indigenas convertidos. A tal ponto chegaram os
conflitos que o Marqués de Pombal decretou a extingdo das missdes
religiosas instaladas no norte ¢ nordeste do Brasil, ocasionando rapida
decadéncia do pais.

Fatigado, talvez, com a énfase com que defendia a posicdo religiosa,
Frei Massotti calou-se por alguns instantes, aspirando o ar quente que lhe
encharcava a veste sacerdotal.

Aproveitando 0 intervalo, Michel Leroy voltou a pospegar a
argumentagao copﬂltante:‘ | _ .

- Com o devido respeito, Frei Massotti, recordo que o proprio Anchieta,
tio louvado pela Igreja, escreveu em 1561 carta a Tomé de Souza, na qual,
refletindo sobre a pregagdo do Evangelho entre os silvicolas, afirmou: "Por
temor se hdo de converter mais que por gmor". |

Depois de uma baforada com o qachlmbo, prosseguiu:

_ Talvez a carta do padre Anchieta tenha levado Couto de Magalhdes a
considerar, no livro "0 Selvagem", que, "por outro lado, 0S padres jesuitas
antigos, que cc_)m serem grandes religiosos, nem por isso deixaram de ser
homens, participaram em grande parte dos Flgfeltos gie Seus contemporaneos.
Nagquele 1€mpo a crenga no poder do espirito maligno era tdo grande que

|
# _
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Satanas representava na vida humana um papel tdo importante como o do
proprio Deus".

Deu outra cachimbada, consultou rapidamente o caderno ¢ continuou:

- Alias, os missionarios tinham éxito no Brasil, junto aos indios, mais
pela ameaga do Inferno, do que pelas promessas do Paraiso. Com isso
submeteram as tribos a seu credo e mando, transformando os silvicolas mais
em servos do que em cristaos.

Frei Massotti ndo gostou, de forma alguma, da manifestacio anticlerical
do etnologo francés. Retrucou, al¢ando a voz com certo azedume:

- Seus antepassados, professor, tentando criar no Brasil a France
Antartique, também ndo prometeram ¢ nem concederam aos indios as
delicias do Paraiso! Na verdade, transformaram os coitados em bucha de
canhdo, remetendo-os, juntamente com 0s portugueses, diretamente para o
Inferno! E ndo se esquega daquele corsario violento e sanguinario, Duguay-
Trouin, que, em 1711, comandando poderosa esquadra, for¢ou a barra do
Rio de Janeiro, apoderou-se da cidade e saqueou-a a ferro e fogo,
dizimando seus moradores! E os Boucaniers, nas Antilhas, os Flibusteiros
de Montbars, o [Exterminador. Morgan d'Olonne e De Grammont, 0s
invasores da Guiana, tomando a terra aos indios, trucidando-os
barbaramente? Ja se esqueceu desses compatriotas, senhor Michel Leroy?!

Houve uma pausa entre os dois antagonistas, provocada, certamente,
pela aproximagdo do comandante Fernando Caruana, que fez aos dois
passageiros uma obsewagéo fortuita sobre a ameaga de chuva e vento que
iriam sacudir 0 navio.

Assim que o comandante se afastou, Michel Leroy reatou a discussdo,
dizendo ao companheiro de viagem:

- Permita-me o caro amigo citar-lhe um trecho do livro "América
Tragica", do notavel escn:tor ameriqano Theodore Dreiser, onde se 1& que "a
grande arma do imperialismo continua sendo a penetragao missionaria e a
exportagdo de capitais”. .

Deu uma baforada e prosseguiu:

- O senhor provavelmente ndo desconhece que a penetragio religiosa no
México, século passado, foi vital para assegurar a conquista do Texas pelos
americanos. Aqui na Amazonia _rnlssnone’lrios protestantes e catlicos atuam
a servigo de interesses.hegemﬁmcos dos Ef;tadoswUKmdos, como membros
do New Tribes Missions, que chegam a regido com grandes recursos
materiais € financeiros. _ o .

provando, uma Vez mais, que era um cientista bem informado e,
sobretudo, bem organizado, Michel Leroy voltou a consultar o caderninho,
cxplicando. antes de ler o que anotara;

_ Fago justiga aos catolicos. Frei Massotti, apos conhecer, recentemente,
um relatorio reservado que o diretor do Servigo de Protecdo aos [ndios,
uiz Guedes, remeteu ao Ministro da Agricultura, no qual

coronel José L
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nossos patricios do interior toda sorte de auxilios materiais. Com isto,
colocam as autoridades federais ¢ cstaduais numa situacio de desprestigio
perante nossos caboclos. dando-lhes a impressao de que 0 governo brasileiro
nada faz por eles, enquanto que elementos estrangeiros tudo fazem. Ora.
além de outras atividades nocivas aos interesses nacionais que realizam. isto
constitui, indiretamente. uma verdadeira campanha desnacionalizante, com
grave perigo para nosso pais. Tanto isio ¢ verdade, que ja tive ocasido de
OUVIr varios comentarios a este respeito. havendo mesmo certa senhorita
amazonense me declarado que “erg preferivel que o Ama-onas Jfosse
americano, pois o Brasil nada fa-ig por aquele estado”.

O dialogo se interrompeu por alguns instantes, mergulhando os dois
contendores em caladas reflexdes, como se municionassem novos
argumentos para a defesa de seu ponto de vista [ foi ainda Michel Leroy
0 primeiro a falar, interrompendo a pequena pausa:

- Li, tempos atras. o livro de Osny Duarte Pereira, "Desnacionaliza¢do
da Amazoénia", um cstudo de grande importancia sobre a penetracio
imperialista nesta fantastica, cobicada ¢ imensa drea brasileira. O livro
analisa as ameagas que, de longa data. pairam sobre a Amazonia e cita,
inclusive, a frase de Adams, sexio presidente dos Estados Unidos: "O
mundo deve familiarizar-se com g idéia de considerar o Continente
Americano como nosso dominio natural". Também ouvi, de politicos e
escritores afetos a tematica amazonense, manifestacdes de temor de que,
em futuro ndo muito distante, a ONU, 3 pretexto de preservar o que chama
de "grande pulmao do mundo”, decida, por pressdo das grandes poténcias
hegemonicas, com os Estados Unidos a frente, declarar a regido amazonica
"zona internacional de preservacio ambiental", retirando-a da soberania
histérica do Brasil!

- Mas o Brasil ndo permitirg que 1sto acontega, professor! Ha o
Exército, hd os patriotas que pegardo em armas em sua defesa! - observou.
enfaticamente, o eloquiente franciscano. |

- No Meéxico, caro Frei Massottj - replicou Michel Leroy - havia
também, no s€culo passado, Exército e ardorosos patriotas que ndo
evitaram a perda de imensos territorios de seu pais, como o Texas, a Alta
Califérnia, o Arizona € o Novo México, incorporados aos Estados Unidos!

Leroy folheou rapidamente o caderno de anotagoes e voltou a dizer:

- Encontrei no livro de Afranio Peixoto, "Pequena Histdria das
Américas", este expressivo trecho referente a questio mexicana: ""Enquanto
isto, México sofre, decai e, humilhado, espoliado. ¢ desmembrado de
territérios preciosos”. ,

- Mas ndo foram unicamente os Fstados nidos a fazerem guerras de
conquista - prosseguiu o emélogg fyancés: . Também a Ingiaterra, Japao,
Espanha. Portugal, Alemanha, Bélgica. Itilia e outras nagoes fizeram isto.




\
\

W

QU

\!

(L

\

AR

s

-

-

-
f

{

6

th

criando colonias e expoliando suas riquezas, sempre a pretexto de defender
"a democracia, os principios morais. a civilizagdo crista".

- Também a Franca, caro professor, nio se esqueca de que também a
Franga fez isto! - interveio o franciscano. - Lembra-se do que sua pratria
fez no norte da Africa. Argélia, Senegal, Marrocos. Tunisia?

- [Esta certo, esta certo, o senhor tem razdo. I're1 Massotti! Também a
Franca teve ¢ ainda tem seus pruridos imperialistas, nio posso negar! Mas,
convenhamos, em escala bem menor do que outras poténcias mundiais.

Leroy e Frei Massotti calaram-se, provavelmente armazenando
argumentos para nova ofensiva.

Pouco depois, no entanto, a polémica deixou o aspecto  politico e
ideologico e resvalou para um terreno menos elevado. de pura provocagdo
pessoal, quando Frei Massotti, encarando Michel Leroy, perguntou,
inesperadamente:

- Nao se ofenda pela pergunta que vou lhe fazer, professor: o senhor,
além de ateu e, ao que tudo indica, anticlerical, ndo ¢ também comunista?

Michel Leroy ndo respondeu, de imediato. Deu uma baforada e, em
seguida, fleugmatico como um briténico, respondeu:

- Tinha a certeza de que o senhor, cedo ou tarde. iria fazer esta
pergunta.E vou respondé-la, com toda franqueza.

Deu outra baforada, soltou lentamente a fumaga e respondeu:

- De forma alguma, prezado Frej Massotti, sinto-me ofendido pela
insinuagdo irrefletida. Defendo intransigentemente a liberdade de expressao,
crenca ¢ ideologia. Para mim valem da mesma forma o crente, o descrente,
o catolico, o protestante, o budista, o ateu e 0 comunista. Seriam, por acaso,
ateus, anticlericais ou comunistas os indios que adoram e cultuam o Sol € a
Lua?

Comegaram a cair as primeiras gotas da chuva e um vento frio chegou
da floresta, agitando as aguas do Marafion.Os dois passageiros levantaram-
se. Antes de se recolherem, Michel Leroy acrescentou com cordialidade:

- Nenhum dogma, ou credo, me empolga, Frei Massotti. Busco apenas
a verdade, estudo o destino dos homens, sejam brancos, negros ou
pardos.Abomino as injusti¢as e os preconceitos. Acredito firmemente na
ciéncia e nas descobertas que ela promove, em beneficio da humanidade.

A chuva caiu, forte, molhando o convés, balancando o navio.

- Vamos ao refeitorio, Frei Massotti? Assim poderemos tomar um bom
vinho francés.

. Ou um chianti, professor, que ¢ melhor do que um Bordeaux -
corrigiu 0 fanciscano. ‘ o o _

- Esta sim, caro Frei Massotii, ¢ uma opinido subversival Mas,
convenhamos, gosto ndo se discute. Vamos ao chianti, o depois ao
Bordeaux. Assim nao brigamos.

F entraram.
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CAPITULO 9

0 SEQUESTRO DO "AMAZONAS"

No Marafion, como de resto em toda a bacia amazénica. o gaiola, ou
qualquer outra embarcac¢do de maior calado, navega com atengﬁd especial,
evitando chocar-se com barcos de pesca e transporte, arvores, galhos e
troncos arrancados nas grandes enchentes.

Para alertar as embarcacoes, espalhadas pelo leito do rio, 0 "Amazonas"
acionava constantemente o apito grave e caracteristico, ouvido a longa
distancia.

- E o gaiola, Juan? - perguntou Carvajal, ndo muito longe do rio. - Nio
vai chegar antes de nos?

- Fique sossegado - tranqtilizou o boliviano, que tinha nocdo exata das
distdncias no vale. - Chegamos a Indiana antes do navio, que ¢ velho e
pesaddo.

- Acho que esta na hora de deixarmos a camioneta por aqui - sugeriu
Aguirre.

- Ainda ndo - ponderou Juan Diaz. - Vamos seguir mais um pouco.
Perto do ancoradouro a gente se livra dele.

Seguiram viagem na trilha sinuosa, transpondo, pouco adiante, um
riacho margeado por belas aguajes.

Trés quilometros a frente, nas imediagdes de um rio encorpado, o
veiculo estacionou. Os fugitivos saltaram, espalhando-se pelo local
aprazivel, colhendo frutos, bebendo agua fresca.

Meio impaciente por livrar-se do veiculo, Ridruejo perguntou:

- Vamos tocar fogo no carro?

- Tocar fogo?! Vocé é mesmo burro, Ridruejo - comentou Juan Diaz,
irdnico. - Queimar o carro, deixar pista pros soldados?...

Ridruejo ndo gostou do comentario ¢ replicou, enfezado:

- Burro é vocé! Precisa ofender?!

Percebendo que a altercagdo poderia azedar, Aguirre interveio,

brincalhéo: o
_ E o jeito dele, Ridruejo. Conhego bem este indio de merda. Nio teve a

intencdo de ofender, ndo € mesmo, Juan?
E agora ¢ vocé que me ofende, boiota? - interrogou Juan Diaz sem
ume, certo de que a interven¢do de Aguirre era de paz.

azed : | |

_ Burros € boiotas somos nos todos, parados aqui, enquanto o navio se
aproxima de Indiana - ponderou Zimaco, impaciente. - Vamos, gente, pé na
estrada!

_ E o carro? - insistiu Ridruejo.
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Sem lhe dar resposta, Carvajal entrou no veiculo, ligou o motor e, diante
do espanto dos companheiros, levou-o ao topo de um barranco, desceu e
soltou o freio de mdo. Depois. com pequeno esfor¢o, empurrou-o para
dentro do rio, no qual, lentamente, submergiu.

- Eis ai um homem inteligente! - aplaudiu Aguirre. - Vocé brilhou,
Julio. Soube usar o bestunto!

- Sempre achel que cagada ¢ mais para baixo - informou Carvajal,
lisonjeado.

- E agora, Juan? - Seguimos para onde? - quis saber Aguirre.

O boliviano, que examinava o local, indicou a dire¢do sul:

- Por ali. A gente atravessa um trecho na mata e chega a barranca do
rio. Depois ¢ seguir pela margem e, em pouco tempo. chegamos a Indiana.

Aguirre apanhou a metralhadora, que recostara no tronco de uma arvore,
recolocou o cantil € uma sacola no corpo. Disse entdo aos companheiros:

- Vamos embora, gente! Acabou o pic-nic. Agora é que a onga vai
beber agua!

Enquanto isto, 0 "Amazonas" seguia viagem rio-abaixo, na dire¢do da
primeira escala no Peru.

Ao leme, na torre de comando, Caruana manobrava com pericia,
evitando os obstaculos, atento ao leito do rio.

Alguns passageiros dormitavam nas espreguigadeiras. Outros, nos
camarotes, faziam a sesta, enquanto no convés inferior mulheres
amamentavam os filhos, velhos liam nas redes, rapazes jogavam cartas em
torno de um caixote.

Fra uma humanidade sofrida, tristonha, com a calada paciéncia dos
pobres, atormentados pelo assédio persistente de piuns e carapanas.

Alguns viajavam sem destino certo, fugindo de um inferno para outro,
na busca de uma vida sempre igual: pobreza, desesperanga, incerteza. Eram
homens ¢ mulheres de faces palidas e encovadas, soterrados pelo
conformismo, herdeiros de racas decadentes.

Nio muito distante do estirdo, por onde descia o barco, 0s seis
presidiérios avan¢avam na mata (imida, diﬁcultgdos por empecilhos de toda
sorte: charcos, igapos, cursos d'agua, galhos e cipoais, que venciam a golpes
de fac@o. . .

Quando alcangaram a margem do, Marafion, avistaram, de um ponto
elevado, o trapiche € 0 embarcadouro ristico de indiana. Pararz_im._l exaustos,
para um pequeno repouso. E ali discutiram um problema de dificil solugéo:
a troca da roupa de detentos. _ | | ‘
Temos duas opgdes - ponderou Aguirre. - Ou invadimos o navio, do
tamos, ou assaltamos o vilarejo para apanhar roupa nova.

_E ha tempo para isto? - quis saber Carvajal.
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Interrompendo as conjeturas, Juan Diaz, com a sabedoria pratica que o
fizera respeitado, opinou:

- Néo ¢ preciso nem uma coisa, nem outra. No trapiche ha roupa,
sapatos e tudo de que precisamos.

- E a policia? - lembrou Migue! Viana.

- Ha dois ou trés gatos pingados, que a gente espanta com um tiro.

- Pois vamos embora. Mdos no gatilho, pé no chdo e fé em Deus! -
sentenciou Aguirre, animadamente.

O bando, engatilhando as armas, seguiu apressado na dire¢do do
lugarejo, uma localidade insignificante, como praticamente todas as
povoagoes ribeirinhas: o trapiche, o ancoradouro, em um corte do barranco,
acolhendo embarcagbes de carga e passageiros: duas ou trés ruas
esburacadas, cercadas de construgdes de pau a pique, reboco, madeira ¢
folhas de buriti.

O trapiche, construgdo tosca de madeira, avancava sobre o rio a varanda
comprida, sustentada por estacas fincadas no lodo. Circulando pelo
alpendre, vendedores e compradores faziam pequenas transagdes, bebiam
café, pisco, cafiaso ou masato, negociavam borracha, madeira, castanha,
cacau, além, naturalmente, de peixe ¢ animais abatidos.

No cais, a tradicional aglomeragdo humana: passageiros, funcionarios
do porto e, sobretudo, vendedores apregoando os produtos locais.

Pelo caminho que descia da colina, margeava o rio e desembocava no
trapiche, os seis fugitivos, armas a mao, surgiram entre arvores e foram
ocultar-se atras de um barracio.

Aguirre espionou o local, avangou alguns metros e fez um sinal aos
companheiros, que transpuseram correndo a drea que os separava do
armazem.

Subiram correndo a escadaria de madeira e chegaram a varanda,
causando enorme espanto € imobilizando com as armas fregueses e
empregados. Atravessaram correndo o alpendre e invadiram a casa
comercial. E 14, erguendo a voz para ndo deixar divida a ninguém, Aguirre
advertiu:

- Todo mundo quieto! Ninguém se mexe, sendo leva tiro!

Aproximou-s¢ do comerciante, peruano gordo e calvo, com cara de
indio, sentado atrés de velh’a. maquina registradora, olhando-o
estupidificado, e Ihe disse, peremptorio:

_ O cara de broa, onde esta a roupa?!

O peruano, complej:amente abobalhado, permaneceu mudo, olhando os
invasores como S€ fossem de outro planeta. Mas Aguirre insistiu,
encostando nele o cano da metralhadora: '

vamos, carajo! Depressal Onde esta a roupa?! Roupa, calga, camisa,

apatos porra! Depressa! Quer levar um balago na cara?!
L'_] -
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Ai o mameluco, trémulo, apontou para um armario envidragado e
balbucionou:

- A roupa?... Sim, senhor, ali. nas prateleiras...

Os presidiarios pularam o balcdo, atravessaram a sala e arrombaram as
portas do armario, retirando das prateleiras pilhas de calcas. camisas. meias
e sapatos, que colocaram no balcdo, num canto da loja.

Com as armas apontadas para a platéia assombrada, comegaram a trocar
de roupa, no mesmo instante em que o "Amazonas", aproximando-se do
embarcadouro, apitava com forca.

O bando enfiou no corpo, de qualquer maneira, calgas, camisas e meias;
calgou sapatos, sandalias e botinas, jogando num canto os uniformes
imundos.

- Vamos, gente, depressal - pediu Aguirre, nervosamente.

No cais, imponente, desfraldando a bandeira do Brasil, o navio-gaiola
iniciava a manobra de atracagdo, virando a proa para o ponto de chegada e
encostando lentamente no atracadouro riistico. Depois um marinheiro atirou
a corda fina, amarrada ao cabo grosso, que a turma de terra prendeu nas
amarras.

Presas popa ¢ proa, a grandes trancos, a prancha de descida foi arriada.

No trapiche, enquanto isto, os fugitivos terminavam de vestir a roupa
grosseira de brim e algoddo. Ridruejo ainda amarrava os corddes da botina,
quando Aguirre, saltando o balcdo, gritou para os que se encontravam no
recinto:

- Vocés continuam aqui dentro, como se nada tivesse acontecido! Nio
queiram bancar os valentdes, que € pior! A gente volta pro catatau! Todo
cuidado ¢ pouco!

Seguido pelos companheiros, atravessou o armazém, ganhou o exterior.
Escondendo as armas sob camisas, tunicas e sacolas, o bando desceu
rapidamente a escadaria e, antes de assaltar o navio, Aguirre instruiu
Carvajal:

- Julio, corra aquela casinhola, destrua o equipamento de radio! A gente
te espera ao lado da pranchal

Carvajal partiu correndo, enquanto o resto do bando foi misturar-se a
multiddo, entretida com a chegada do gaiola.

Alcangando o posto de radio, ao lado do prédio da administragdo,
Carvajal aproximou-se do rédlo-ope_:radqr, um mulato blgodudo, baixo e
atarrancado. Antes que pudesse reagir, fpl der}rubado com violenta pancada.
Depois, com uma bary‘a de ferro, destruiu o rad10-transm1sso§, cortou fios e
inutilizou antenas, mlqrofoncs € outros petrechos de transmissdo ¢ escuta.
Em seguida, silenciosamente, foi juntar-se aos companheiros que o

esperavam na platatorma. |
Vamos subir! - comandou Aguirre.
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Maos no gatilho. subiram devagar a escada de acesso. defrontando-se,
no portalo. com o comandante Fernando Caruana. que os encarava com
estranheza, a testa franzida.

Antes que reagisse. Aguirre voltou-se para os companheiros e ordenou:

- Agoral

Imediatamente, em movimentos simultineos. sacaram as armas,
espalhando-se pelo convés de baixo.

Caruana. aténito, tentou sacar o revélver do coldre. Mas Aguirre
encostou-lhe a metralhadora no peito e avisou:

- Quietinho, homem, nada de besteiral Ou prefere ir pro fundo do rio?!

Nos dois convezes, superior ¢ inferior. passageiros e tripulantes, mudos
e assombrados. observavam a invasio.

Recostados na balaustrada, Frei Massotti e Michel Leroy. assustados,
comentavam:

- Mon Dieu! - exclamou o etnologo. - Sio eles, Frei Massotti! So
podem ser eles!

- Eles quem, professor? - indagou, perplexo, o franciscano.,

- Os presos que fugiram da Penitenciaria de [quitos! Bandidos da pior
espécie!

- Santa Maria! Santa Engracia nos protejal - reagiu o sacerdote,
persignando-se.

Embaixo, nervoso, caminhando de um lado para outro, Aguirre advertia:

- Se alguém reagir, leva bala!

Caruana, muito abalado com a invaséo, encarou Aguirre e replicou, com
firmeza:

- Este € um navio brasileiro! Os senhores estio invadindo territorio
brasileiro! Isto ¢ um crime, punido com o maior rigor!

Inabalavel, desprezando a adverténcia do comandante, Aguirre, mais
calmo, seguro de si, retrucou:

- Nao estamos invadindo territério de ninguém! A gente quer ¢
embarcar nesta choga, fazer uma viagem, so isto!

- Pois se querem viajar, deponham as armas, comprem passagens e
exibam documentos de identidade! Com estas armas engatilhadas, o que
estdo fazendo € violar a lei, invadir territorio soberano, trazer panico a uma
embarcacdo civil! E isto ndo posso admitir, em hipotese alguma!

- Admitindo, ou ndo, comandante, querendo ou ndo querendo, estamos
aqui e aqui vamos ficar! - respondeu Aguirre, inqiestionavel.

E completou: )

- Passagem a gente compra depois!

Fxibiu a metralhadora e acrescentou:

- Este é nosso passaporte! E chega de conversa fiada, coronel! Mande
recolher a prancha e vamos embora, que estamos perdendo tempo!
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‘ Caruana ficou alguns instantes imovel, como se quisesse ordenar as
idéias. Mas quando Aguirre pressionou-lhe com mais for¢a o cano da
metralhadora, fez um sinal ao tripulante que, da ponte de comando
presenciava, atonito, os acontecimentos. Acionou a sineta e anunciou a
partida.

Surpreendidos com o embarque subito. passageiros e tripulantes
subiram rapidamente a escada, enquanto fardos de carga eram langados de
qualquer maneira no conves,

O "Amazonas" soltou depois o apito convencional € o cabo de amarra
foi soltq. No cais, temendo violéncia por parte dos invasores, trabalhadores
portuarios ¢ dois soldados subnutridos limitavam-se a observa;
assombrados, 0 que se passava. ’

‘ ,.C\'fastand_O—Se do embarcadouro, o gaiola ganhou o centro do rio e
reiniciou a viagem.

Ma,qtendo as armas apontadas para Caruana, oficiais, marinheiros e
passageiros, 0s Seis fugitivos assumiram, de fato, o dominid do barco.

Como primeira providéncia, organizaram uma vigilancia permanente na
sala de radio, atraves de rodizio, conscientes de que se destruissem o
equipamento provocariam estranheza ¢ a persegui¢cdo do navio por unidades
da Marinha.

A.segunda iniciativa foi promover o confisco de armas a bordo
depositadas num camarote que invadiram. SO depois me[iculosamente,
examinaram as instala¢des do navio, percorrendo, de altf; a baixo, de popa 21
proa, de bombordo a estibordo, sala de maquinas, copa, bara dispensa,
refeitorio, banheiros, tombadilho e passadigo. , .

Na terceira-classe espantaram-se com as condi¢des em que viajava
aquela multidao de passageiros, apavorados com a invasdo audaciosa.

- Que coisal - comentou Aguirre, impressionado com o que via. - Até
La Bestia parece melhor do que isto!

- Melhor?! - exclamou Zimaco, espantado. - Ficou louco, Aguirre?!

Avistando a poucos metros o comandante Caruana, Aguirre foi
perglmtﬂl' :

_ Comandante, € 0s camarotes?

- Nio viram? Ficam no convés superior.

Qubiram novamente para inspecionar as acomodagdes de primeira-

classe, algumas ja acupadas.
Apontando para 0 fim do corredor, Caruana, que os acompanhava

informou: i
_ Aquelas estao vagas.
Foram examina-las ¢, logo em seguida, Aguirre chamou Caruana, que se

afastara.
- Coronel: n

jo tem no navio...
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Caruana, irritado com o "coronel", interrompeu a fala de Aguirre, ¢
corrigiu:

- Nao sou coronel, senhor! Sou comandante deste navio! Comandante
Fernando Caruana!

A corrigenda de Caruana nao enraiveceu o chefe do bando, que falou,
ironicamente:

- Pois nao, senhor comandante Fernando... Capuana, nio ¢?...

- Comandante Fernando Caruana! - voltou a corrigir com firmeza,

- Ah, muito bem, comandante Fermando Caruana - enfatizou
sarcasticamente Carlos Aguirre.

Estendeu-lhe a mao, apresentando-se:

- Carlos Aguirre, cidaddo espanhol. Muito prazer, senhor Caruana!

Caruana, no entanto, recusou-lhe o aperto de mio. coisa que nao
aborreceu o fugitivo, que ainda disse:

- Vamos voltar a vaca fria, comandante. Ndo tem no navio duas cabinas
com comunicag¢do interna?

- Temos duas suites, interligadas. Mas estdo reservadas para uma
familia que embarca em Benjamin Constant.

- Cancele a reserva! - decidiu Aguirre. - Ficam para nos!

[ foram ocupa-las.

Situadas perto da popa, eram espacosas e com varias camas e beliches.

- A cama € um pouco dura, mas serve - comentou Carvajal, instalando-
se num beliche.

- Sera que ndo tem pulga? - quis saber Miguel Viana.

Zimaco subiu ao beliche superior ¢ opinou:

- Melhor do que em Iquitos, que tinha pulga, rato e piolho...

Aguirre preferiu uma cama isolada, perto da porta:

- Esta € minha.

Retirou um cigarro e fosforo do bolso e explicou:

- Abrindo a porta de comunicagdo, ficamos juntos. A gente se defende
melhor, em caso de necessidade. Outra coisa, pessoal: acho bom a gente
reunir todo mundo no refeitério e dar um susto nesses calhordas!

- Boa id€ia, Aguirre - concordou Juan Diaz. Eles precisam saber que
ndo estamos brincando de esconde-esconde. E nem fazendo turismo!

Aguirre saiu ¢ foi dizer a Caruana:

- Comandante: queremos que reuna, em meia-hora, tripulantes e
passageiros no refeitério. Todos, sem excegao!

Meia-hora mais tarde, efetivamente, umas cem pessoas ocuparam a sala
de refeigdoes, no _convés ‘supeljior. E 1a, enquanto aguardavam os
acontecimentos. Frei Massotti e Ml_chel Lt{roy conversavam em voz baixa:

. Viajei varias vezes neste navio, professor, mas acho que esta vai ser a

pior viagem.
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- Pior e perigosa. Frei Massoti - preveniu o francés. - Com o navio
invadido por estes criminosos, o risco que corremos é muito grande!

- Dio mio! - murmurou o franciscano. apertando o rosario que lhe
pendia do pescogo.

Idéntico temor dominava a heterogénea fauna humana aglomerada no
saldo, comentando em surdina os acontecimentos dramaticos que
testemunhava.

Todos temiam pelo pior e tudo lhes parecia hostil e imprevisivel,
sentindo intimamente uma sensacdo de fragilidade e desconforto.

Percebia-se em todos uma expressdo de constrangimento, quase de
vergonha pela impoténcia diante daquele grupelho arrogante, dominando
pela  forca ameacadora das armas. Alguns pensavam em reagir,
arquitetando planos heroicos de revolta. Mas, na verdade, ninguém
acreditava que os invasores fossem ingénuos a ponto de se descuidarem,
dando margem a uma reacdo decisiva.

Os mais assustados temiam, a boca pequena, que, em momentos de
pénico, os invasores poderiam acionar as armas, causando um morticinio.
"0 melhor mesmo ¢ ter cuidado”, aconselhavam-se entre si. "E confiar em
Deus!"

SO os turistas americanos pareciam divertir-se com a aventura
inesperada, achando tudo "very exciting!" Charles Sturges, de inicio,
acreditou que se tratava de um "show", preparado pela empresa proprietaria
do navio, para divertir os passageiros. Mas Caruana, precavidamente,
dissuadiu-o da idéia erronea e ingénua, pedindo-lhe toda a cautela diante
dos antecedentes perigosos dos criminosos. Ai, entdo, o pénico se apoderou
também do casal americano.

Os viajantes de terceira-classe eram os que mais sofriam, as criangas
agarradas as maes, chorando baixinho; velhas rezando tergos, apavoradas;
velhos com o olhar sonolento, fatalizados pela pobreza.

Em um canto, na mesa de comando, Caruana analisava com o imediato
e outros oficiais a situacdo criada com a invasio do navio:

- Veja que azar, Aparicio - dizia o comandante - invadiram o
" Amazonas" as vésperas de minha aposentadoria.

Lembrando os temores de Francisquinha, Caruana acrescentou:

A Francisquinha parecia advinhar o que aconteceu.

O que vocé acha que vdo fazer, Fernando? - queria saber o imediato.
Nio sei... Talvez chegar a Manaus e de la fugir.

Mas isto ¢ uma loucura! Ndo vdo conseguir nunca! E o Exército, a

-

Marinha?! o _
Frei Massotti, muito Nervoso, veio perguntar ao comandante:
- Senhor Caruana, ja sabe que gente é esta?
. Sente-se, Frei Massotti, procure se acalmar.

O franciscano permaneceu de pé, muito exaltado. E exclamou:
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- Me acalmar, conandante? Com esta gente aqui?! Ja sabe que fugiram
da Penitenciaria de Iquitos?

- Ja sei. Frei Massotti, ja sei. Fique tranqiilo. vamos tomar
providéncias para a seguranga de todos.

Interromperam, subitamente, a conversa com a chegada acintosa dos
presidiarios. a frente dos quais. com a metralhadora bem a vista, Aguirre
caminhava com a empafia dos vencedores, o olhar triunfante percorrendo o
saldo.

Avistando um tablado, seguiu para g, acompanhado  pelos
companheiros, todos com suas armas bem visiveis.

Subindo no estrado, diante dos companheiros perfilados, mdos no
gatilho, Aguirre entéo falou, erguendo a voz:

- Pedimos sua presenga aqui para deixar bem claro que ninguém sofrera
nada se colaborar. Somos de boa paz. Nao gostamos € de traicdo, sabotagem
ou brincadeira de mau gosto!

Ninguém se mexia, escutando em siléncio a desagradavel adverténcia,
abominando a coincidéncia de conviver, forcosamente, com a quadrilha
sinistra que agora os humilhava.

Dono da situagdo, Aguirre desceu do tablado e, caminhando de um lado
para outro. como se fosse um professor falando aos alunos, prosseguiu:

- Vamos fazer juntos uma longa viagem. Ndo temos ilusdes de que
serdo nossos amigos. Mas se ndo quiserem ser amigos, pelo menos ndo
banquem os herois, os mocinhos de cinema! Como véem, estamos armados,
e muito bem armados!

Com gesto sensacionalista, assustando a platéia, Aguirre ergueu a
metralhadora para o alto e deu uma rajada, estilhacando parte do teto,
espalhando detritos pelo chdo.

- My God! - exclamou Sturges, convencido, afinal, de que aquilo ndo
era um "show", mas uma realidade ameacadora.

Depois da exibigdo paranoica, Aguirre voltou a falar, no siléncio que se

fizera:
- Cuidado com esta muchachita, meu povo! Ela cospe fogo e se zanga

com a maior facilidade!
Zimaco, Juan Diaz ¢ os outros soltaram sonoras gargalhadas, afagando
as armas ¢ reforeando com sorrisos bogais a ameaga do chefe, que

continuava: L :
- Nio tenham ilusGes, amigos. Vamos estar por toda parte, prontos para

o que der e vier! . .
Antes de deixar o local, Aguirre voltou-se na direcdo de Caruana e

perguntOL[I . ’
_ O comandante... Como € mesmo seu nome?

Caruana, pondo-se de pe, firme, repetiu;
_ (apitdo Fernando Caruana, brasileiro, comandante do "Amazonas"!
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- Pois bem. senhor comandante brasileiro do "Amazonas": meu nome é
Carlos Aguirre e meus amigos se chamam Juan Diaz, Julio Carvajal, Aldo
Ridruejo, Antdnio Zimaco e Miguel Viana, as suas ordens. ‘

Cgminhou alguns metros e se aproximou de Caruana, a quem falou
energicamente: ’

- O senhor, comandante, serg responsavel pelo que ocorrer no navio!
Recomende a maior cautela aos passageiros e a seus subordinados. E agora
chega de salamaleques! E tocar o barco para a frente. como se nada de
anormal estivesse acontecendo.

E terminou, sarcastico:

- Alias, nada de extraordinario estd acontecendo. S¢ ha Sels passageiros
a mais no navio, gente de boa paz, bem intencionada. Esta terminada a
reunido. Cada um volta pro seu posto, ou pra sua toca, que isto aqui ndo &
Céamara dos Deputados

A multiddo, contrafeita, foi deixando o saldo, diante dos invasores, que
os encarava triunfalmente. Quando o casal de americanos passou perto do
bando, Juan Diaz fixou um olhar cobicoso nas Joias da velha.

Depois que se afastaram, Juan segredou para Zimaco. ao lado:

- Viu, Zimaco? Viu as joias dessa coroca?. .

- Coisa fina, Juan! Colar, brincos, braceletes... Mas sera que ndo €

bijuteria?
- Bijuteria coisa alguma, Zimaco! Vocé acha que esses gringos usam
bijuteria? E jo1a mesmo, ¢ deve valer uma fortuna!

Quando o refeitério se esvaziou, Juan Diaz aproximou-se de Aguirre e
sugeriu:

- Companheiro: por qué a gente ndo confisca o tesouro desses ricagos?

- Calma, Juan Diaz! Tudo a seu tempo. Por ¢nquanto € melhor a gente
ndo assustar os babacas.

- Tem razdo - concordou o boliviano. - Mas, olhe, a velha, aquela
barata descascada, fica pra mim. Combinado?

Aguirre aprovou, sorrindo. Mas Zimaco interferiu, gozativo:

- A velha fica com vocé, Juan, mas as joias comigo!...

Juntando os dedos no gesto pornografico, Juan Diaz deu a resposta na

hora:
- Aqui, 0!...
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CAPITULO 10

AS FRONTEIRAS DO INFERNO

Eram donos da situa¢do, mantendo sob a mira das armas a vontade de
homens e mulheres, agora seus prisioneiros.

Nem eles proprios sabiam o que poderia acontecer, mas desfrutavam a
volipia do triunfo ¢ de um dominio que os transformavam em déspotas
perigosos.

Pouco a pouco o arbitrio, que sempre contamina o poder, comecou a
insuflar-lhes no espirito uma forma ameagadora de megalomania que,
facilmente, degenera em violéncia.

Como asas escuras, subia de sua alma um frémito de arrogancia e
prepoténcia. Do olhar de cada um parecia refulgir um brilho animal,
sintoma previo de rapinagem. E isto era assustadamente pressentido por
todos, tripulantes e passageiros, confinados e indefesos no barco
sequiestrado.

A aproximagdo da fronteira e da cidade brasileira de Benjamin Constant
provocou no "Amazonag" uma movimentagdo incomum. marcada pelo
temor de acontecimentos imprevisiveis.

Além dos apitos prolongados, como sempre sucedia a chegada aos
portos de escala, no passadi¢o o comandante, imediato, piloto e outros
tripulantes viviam instantes de grande tensio.

Do lado dos invasores, também era perceptivel a expectativa do que
poderia acontecer na cidade brasileira. O perigo, contudo, em vez de
atemoriza-los, dava-lhes arrojo e coragem.

Aguirre, que assumira a lideranga incontestavel do bando, conferenciou,
num canto, com 0s companheiros. E tomou uma decisdo, depressa
comunicada a passageiros e tripulantes, reunidos na popa: ficariam
confinados nos camarotes, levando reféns.

- Ninguém sera maltratado - assegurou Aguirre d platéia perplexa. - S6
queremos nos proteger. Se alguem nos iienuncwr, al sim: fiquem certos de
que os reféns pagardo com a vida a trai¢do! Eles e muitos outros! _

Fm vez de tranqml;zar, a ameaga provocou uma atmosfera angustiada
em todo 0 navio, pnnmpalmente quando Aguirre comegou a selecionar os
reféns, dando preferéncia a mulheres € criangas. Formou-sg, naturalmepte,
um enorme tumulto, com protestos, gritos e o choro convulsivo dos que iam

do separados. _ : , ;
sen - Cl;’uan do, inopinadamente, Frei Massotti aproximou-se do bando e

o ja:
eriu, coim energl ; : :
sug Niio precisam levar mulheres € criangas. Isto é uma covardia. Vou em

lugar deles!
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Mas Aguirre, impaciente, ja avistando o casario de Benjamin Constant,
replicou, asperamente: '

- O senhor ndo se meta. padre! Vai ficar aqui mesmo, quietinho, pois
deve ser conhecido dos brasileiros. Além disso. levamos quem quisermos!

Voltou-se de novo para a platéia alvorocada:

- E ¢ melhor parar com esta bagunca! Se nio ficarem quietos, vai bala
em todo mundo! Nao estamos brincando. "seus" merdas!

A ameaga enfurecida, agravada pelas armas exibidas nervosamente
pelos bandidos, teve efeito imediato: todo mundo se aquietou.

Dirigindo-se depois a Caruana, Aguirre fez a ltima recomendagdo:

- O senhor ja sabe, comandante! Se alguém nos trair. esta gente morre!
E o senhor sera responsavel!

Empurrou os reféns para os camarotes que ocupavam, e neles se
fecharam.

Quando o "Amazonas" ancorou em Benjamin Constant, era quase meio-
dia.

Fundada pelos jesuitas, somente em 1939 Benjamin Constant do Alto
Solimoes foi elevada a categoria de cidade.

Limitando-se com os municipios de Atalaia do Norte e Sio Paulo de
Olivenga, e com as republicas da Colémbia ¢ do Peru, com area de 5.700
quilémetros quadrados, sua principal atividade econémica era a produgdo e
exporta¢do de borracha, madeira ¢ sernambi, um molusco lamelibranquio,
da familia dos mactracideos.

Distante de Manaus, via-fluvial, 1.628 quildmetros, Benjamin Constant
situa-se a margem esquerda do Solimdes, perto da foz do rio Javari, em
suave elevagdo do terreno. Diante da cidade, na margem direita do 1io,
avistava-se a localidade de Tabatinga, sede de bem equipada Companhia de
Fronteira do Exército brasileiro.

No porto de Benjamin Constant, pouco diferente dos rusticos
embarcadouros peruanos, transitava igualmente uma populagdo heterogénea
de taptiios, mamelucos, brancos e caboclos.

Num mastro, diante da sede administrativa, tremulava a bandecira do
Brasil. Na plataforma, além de passageiros e moradores, circulavam
soldados do Exército, da Marinha e do destacamento policial.

Nos dois camarotes interligados, sofrendo um calor insuportavel,
fugitivos e reféns, transpirando por todos 05 poros, estavam dominados pela
angustiante espera, guardando completo siléncio. _

No porto, assim que a prancha foi ar_nada, policiais, fiscais e
funcionarios aduaneiros subiram a bordo para a inspec¢do de rotina.

No calis, esperando a hora de embarcar, um grupo de brasileiros

destacava-se no meio da multiddo de mestigos ¢ indios aculturados.
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Era a familia do fazendeiro e exportador Coronel Raimundo Possidénio
Gouveia, nordestino de nascimento. metido num reluzente terno de linho
branco, com chapéu panama na cabeca. Rico e poderoso, a pele curtida de
sol. o fazendeiro denotava impaciéncia e mau-humor.

Quando o "Amazonas" passara pela cidade, subindo o rio, o coronel
comprara as passagens para a viagem até Manaus. Com ele seguiriam a
mulher, Manaira, a filha, Jussara ¢ o futuro genro ¢ também fazendeiro
Odorico Munhoz.

Para acomoda-los, reservara os melhores ¢ mais confortaveis camarotes
do navio, exatamente aqueles que os invasores haviam confiscado.

Possidonio, ou Coronel, como era conhecido na regido, transformara-se,
em menos de trinta anos, num dos grandes latifundiarios € seringueiros da
faixa fronteirica do Brasil.

Dono de muitas e vastas fazendas, a maior delas com a sede situada no
municipio de Benjamin Constant, 0 Coronel nascera 58 anos antes na
cidade de Mossoro, no Rio Grande do Norte, filho de pequeno proprietério
de salineira. Devido a dificuldades financeiras, emigrou com os pais para a
Amazoénia. Tinha apenas doze anos de idade. Com algum dinheiro, oriundo
da venda da jazida de sal. da casa residencial e, principalmente, de uma
heranca recebida pela mulher, Benevenuto Gouveia, seu pai, conhecido
como Bené Gouveia, comprou vasto seringal na regido limitrofe com a
Bolivia e ali construiu um barracdo-sede. Em poucos anos enriqueceu com a
extracdo e exportacdo da borracha.

Quando completou vinte e dois anos de idade, Possidénio perdeu o pai,
herdando, além da fazenda do Acre, outros trés seringais proximos de
Tabatinga. Para 14 Possidonio e a mde se mudaram, tdo indspita e tediosa
era a vida no Acre, com suas doengas endémicas, sua falta de comunicac¢do
e de assisténcia médica.

Adoecendo a mée e, meses depois, falecendo de complicagdes renais,
Possidonio viu-se s6 no mundo, rico e donq de um império de terras ¢
seringais que o haviam transformado no mais poderoso aviador do Alto
Solimdes. . .

Aos vinte e cinco anos de idade, cansado da soliddo, casou-se com uma
india aculturada de dezesseis anos, que servia em sua casa, com a qual teve
apenas uma filha, Jussara, pois o parto, extremamente dificil, quase a
matou, impossibilitando-a de ter outros filhos. _ o

Aspero, prepotente, dF _temperamento ex.p!oswo, Ppsgdomo aumentou
ouco a pouco o patrimonio herdado, adqulrlnfiq ou incorporando outras

iedades, recebidas como pagamento de dividas, que ele cobrava de
Qropl'l implacavel. Em pouco tempo celebrizara-se como o Rei dg Hévea,
forma lgﬁlﬁr numé imensa casa a margem do rio Itacuai, entre Atalaia do
;}gfteri Benjamin Constant, com dezoito c6modos, dgua encanada e luz

elétrica através de gerador.
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Erguida a pouco mais de dez metros do rio, em pequena eleva¢ao do
terreno, a morada separava-se da loja, do armazém e de duas barracas que,
vistos de longe, davam a impressdo de uma localidade ribeirinha,

Construiu também estradas interligando as fazendas e seringais, com
centenas de empregados, taptios, mamelucos e nordestinos emigrados.

Além dos indios brasileiros, precariamente aculturados, a mao-de-obra
que empregava era também recrutada nos paises fronteirigos, notadamente
Peru e Bolivia. Um dos empregados, Juan Diaz, mostrou grande capacidade
de trabalho e foi promovido a capataz do coronel, que o distinguia com total
confiancga, a ponto de permitir-lhe fazer as refeicoes na casa-sede.

Mas quando, certo dia, Possidonio descobriu as pretensdes amorosas do
boliviano com sua filha, entdo lindissima adolescente de quatorze anos,
reagiu de forma extremamente colérica, ordenando uma surra de pau no
atrevido e expulsando-o brutalmente para o pais vizinho.

Além de construir em suas terras dezenas de barracas de Seringueiros,
edificadas sobre estacas de madeira em terrenos alagadicos, Possidénio
instalou as margens do Itacuai ampla casa de comércio, onde passou a
estocar borracha colhida nos serigais.

A fortuna do brasileiro permitiu-lhe construir nio os toscos barracdes de
seringueiros, com madeira e cobertura de palha, mas dotados de alvenaria e
mobilia de algum luxo, ligados ao rio por uma ponte onde ancoravam
embarcagdes € ate vapores para descarga e carregamento de mercadorias e
borracha.

O comércio do coronel era feito por intermédio de poderosa casa
aviadora, cuja razdo social ostentava o nome: "Raimundo Possidénio
Gouveia Comércio e Exportagdo Limitada".

Apesar da riqueza, grande parte oriunda da exportacdo de toneladas de
borracha para empresas de Liverpool, Hamburgo ¢ Nova York, Possidénio
permaneceu com habitos rigidos e frugais. Parcimonioso nos gastos,
proximo da avareza, nunca viajou.ao exterior, como outros fazendeiros e
seringalistas menos ricos.Nem sutf)u’l socialmente, como os fundadores de
importantes casas-aviadorqs, especie de mstxtqu;@ bancang, dgstlnada a
financiar a produgdo ¢ suprir de_: credlt_o 0s proprietarios de seringais.

Outros, provavelmente mais amblglosos do que ele, haviam chegadq a
condi¢do de armadores, com diversificada frota de transporte fluvial.
Possidénio, no entanto, manteve-se rustico, ~mculto, de pouco traquejo
social. Sua vida concentrava-se na admm’lsﬁtragao.dz'as fazendgs, na prf)dugﬁo
e comercializagdo da borracha e no convivio familiar. Exerma} essas fqnqogs
com mio de ferro, submetendo a famﬂm, e.mp.regf_ldo_s ¢ luncionarios as
normas rigidas e patriarcais a que se u'np_unha asi proprio. _

Ndo era estimado, apesar dewlemldo ¢ reconhecido como o maior
empregador da mao-de-obra da regido.
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Com relagdo a filha, era de uma severidade que beirava os limites da
tirania. Vigiada como um tesouro. a moga acabou confinada em
melancolica solidao.

Mas o verdadeiro sofrimento de Jussara comecou quando chegou a
fazenda um amigo do pai, Odorico Munhoz, vitivo de cinqiienta e dois anos
de -idade, o rosto marcado pela bexiga, o ventre avantajado, os ldbios
carnudos e sensuais, a fala grossa e gutural.

Homem também muito rico, Odorico, em suas fazendas no Pard, colhia
e exportava castanhas, além de amealhar lucros que auferia com prdspera
casa-aviadora de Belém, da qual era socio majoritario.

O entusiasmo que Jussara despertara em Odorico inspirou ao coronel
Possidonio o plano de um casamento providencial, através do qual
expandiria 0s negocios e equilibraria as finangas., meio abaladas com a
queda do prego da borracha no mercado internacional.

Jussara desde o inicio devotou ao amigo do pai uma inatransponivel
antipatia, ameacando o projeto matrimonial e abalando o entusiasmo lascivo
de Odorico, cada vez mais atraido pela beleza exética da mocga.

Mas o pretendente era duro na queda, ¢ passou a ser presenca assidua no
casardo do rio Itacuai, dai nascendo propostas de negécios e promessas de
associagdo com Possidonio na casa-aviadora, além de financiamentos para
a cria¢do de gado nas terras desmatadas das fazendas.

Era evidente que as propostas de Odorico tinham Jussara como objetivo
final. Para conduzi-la ao altar exercitava uma insidiosa chantagem
pecuniaria junto ao coronel. Com relagdo a eleita, a estratégia de Odorico
consistia em ricos presentes trazidos de Belém, de Manaus e até do exterior,
como roupas, joias e perfumes franceses, que ela recebia friamente,
limitando-se a dizer:

- Nio precisava se incomodar...

Com o tempo, no entanto, o assédio do pai e a persisténcia do candidato
acabaram derrotando Jussara que, afinal, concordou com o noivado, a ser
oficializado em Belém.

Odorico ficou consciente, na verdade, de que a adesdo de Jussara nio
fora fruto de amor, mas de faléncia moral; Confiava, entretanto, no poder de
persuasdo do tempo, do dinheiro e da poténcia sexual de que se var}glorlgva,
e que o tornou fam9sp no'mu_ndo fcmmmo amazonense. Além disso tinha
por principio uma cinica trilogia, relativa ao $exo oposto, que chama\{a de
"filosofica": mulher deve falar pouco na sala; agir muito na cama e cozinhar
bem na cozinha. o

Foi, portanto, com rgnlovadas esperangas ¢ uma excnta(;ag que lhe punha
nos olhos um brilho libidinoso, que Odqnco Munhpz também se preparou,
animadamente, para a viagem rio-abaixo, a caminho do altar ¢ do leito

conjugal.
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CAPITULO 11

REENCONTRO DE ODIO

Naquela tarde, aguardando o embarque no "Amazonas". Odorico
Munhoz, ao lado de Jussara, parecia o mais feliz dos mortais. Seus olhos
cintilavam, pousados ora no navio. ora na notva, ora em Possidénio que
perto de Manaira, sua mulher, enxugava o suor do rosto com um lengo dé
linho, encharcado.

Outros viajamqs, em torno dos dois fazendeiros, esperavam igualmente
a liberaco do navio, alheios ao drama que se instalara a bordo. e do qual
em breve, também fariam parte. |

Temendo pfela vida dos reféns, ninguém, evidentemente, denunciou a
presen¢a dos invasores, nem mesmo quando um militar, seguido por
funciondrios aduaneiros, perguntou a Caruana-

- Entdo, comandante, como foi a viagem de Iquitos até aqui?

- Normal, tenente Torquato, normal até agora, gracas a Deus.

- Soube da fuga dos presidiarios? Seis, ou sete bandidos, da pior
espeécie.

Apesar de ligeiramente perturbado pela pergunta, Caruana disfargou a
respondeu com fingida tranqiiilidade:

- Soube tenente. E mantive precaugio.

No cais, nesse meio tempo, 0s passageiros se impacientavam, criticando
a burocracia da escala: '

- No Brasil € sempre assim! - reclamava o coronel Possiddnio.

- E gente demais mamando nas tetas do governo! - concordava,
bajulador, o pretendente de Jussara.

O coronel, enxugando o suor que The escorria pelo rosto, chamou dois
sempregados:

- Nio esqueceram nada na Rural?

Um deles, descendente dos indios tukunas, conferiu a bagagem e
respondeu, assustado:

- Ta tudo aqui, "seu" coronel! Doze pacotes. Nio esqueceu nada, sim

senhor! '
Dona Manaira, que também descendia dos tukunas, comentou, s6 para

dizer alguma coisa:
_ Sera que vai demorar muito, Possidénio?
- E como € que vou saber, mulher? - respondeu, mal-humorado.
F completou:
. Ora essa!
Deu alguns passos, voltando, em seguida. para o lugar de onde saira,

resmungando:
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- Burocracia desgramadal Corja de vagabundos, protegidos de politicos
safados'! E esse Juscelino que ndo faz nada, so pensa em Brasilia
co_n:strumdo palacios, gastando dinheiro dos 1APs. puxando o saco do;
militares!

Interrompeu a catilindria, enxugou o suor e concluiu:

- Situacdo de merda!

Foi quando Odorico, meio timidamente, sugeriu:

- Nado seria bom dar uma palavrinha ao major Pery, pedir pra apressar o
embarque?

- O major ¢ uma besta quadrada, Odorico! Nio vai adiantar nada) -
explodiu Possidonio. - Vai dizer que é a lei, o regulamento, outras
safadezas! Conheco aquele meganhal! '

Neste ponto o didlogo foi bruscamente interrompido pela sineta do
navio. sinalizando o embarque.

No cais recrudesceu depressa a movimentagdo de passageiros
vendedores, carregadores ¢ moradores da cidade. ’

Seguidos por carregadores, os viajantes comegaram a subir pela prancha
de acesso. Despediam-se, gritando uns para os outros, fazendo
recomendacoes em voz alta, tumultuando o embarque.

Pouco adiante, pela escada da popa, embarcavam os viajantes de
terceira-classe, carregando embrulhos, engradados, trouxas, malas velhas e
até aves € pequenos animais, como cdes, micos, papagaios, araras € um
filhote de jaguaritaca.

Pela escada do convés superior, subiu, finalmente, a familia do coronel
Possidonio. Ndo eram, contudo. o rico fazendeiro, sua mulher e Odorico
Munhoz os que mais atraiam as ateng¢des, mas Jussara, espléndida em sua
carnadura nativa, vestida numa saia de tecido fino que IThe dava destaque ao
corpo rijo.

Todos a olhavam, com inveja, e isto aborrecia particularmente Odorico,
certo de que, mais do que admiragdo, era a cobica o sentimento que excitava
os olhos gulosos dos homens, ¢ invejosos das mulheres. No cais, alids. uma
delas, desfavorecida pela natureza, comentou para uma amiga, observando a
caminhada radiosa da moga:

- Pouca vergonha!

Jussara, soberba, os seios lindos destacados no tecido da roupa, as
pernas torneadas com perfeigdo, continuava a subir, agil e indiferente, a
escada de acesso. Tinha o olhar triste, displicente, contrastando com a
exuberancia do corpo que a natureza Ihe presenteara, generosamente.

Quando chegou ao topo da escada, Possidénio defrontou-se com o
capitdo Fernando Caruana, COIIhGE:‘ldO de outras viagens.

_ Ora, salve, comandante Caruana! - saudou com efusio. - Sempre
firme, conduzindo a bom termo nosso velho gaiola?
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- Como Deus manda, coronel Possidonio. Como vai passando? E a
senhora, dona Manaira?

- Gragas a Deus bem - respondeu a mulher do fazendeiro, humilde,
intimidada.

Jussara aproximou-se para cumprimenta-lo.

- Salve, Jussara! Cada vez mais bonita, hein?

- Bondade sua... - disse a mestica.

Possidonio apresentou o futuro genro:

- Conhece aqui o doutor Odorico Munhoz?

- Conhego muito. Figura ilustre de Belém. Como esta passando, doutor
Odorico?

- Muito bem. comandante. Muito bem mesmo!

Caruana voltou-se para Possidonio e perguntou:

- Entdo, coronel, mais uma viagem a capital? E com toda a familia, ndo
¢? A borracha estd rendendo. hein?

- Que nada, capitdo. Baixou de prego. dé prejuizo e o governo ndo faz
nada! Mas ndo vou a Belém a negdcio. Destas vez ¢ viagem social: o
noivado da menina aqui com o doutor Odorico.

Mal disfarcando a surpresa com a noticia, Caruana cumprimentou 0s
noivos:

- Ah, pois ndo. Muitas felicidades aos noivos. E agora fiquem a
vontade. Os trés camarotes estdo reservados, coronel: 0 12, 0 13, 0 14...

O fazendeiro conferiu os bilhetes, estranhando a troca das cabinas:

- Mas, capitdo, houve algum engano! Nas passagens constam as duas
suites: a 1 e a 2!

- Houve ligeira confusdo, coronel... As suites estdo ocupadas.

Contrariado, o rosto avermelhado, a testa franzida, encharcado de suor,
Possidonio voltou a conferir os bilhetes. E insistiu, desta vez com mais
energia:

- Mas isto ndo esta direito, capitdo! Fiz reserva com dois meses de
antecedéncia! Néo esta direito!

[angou um olhar indignado para as suites, perto da proa. E exclamou:

- Elas sdo minhas, fiz reserva e ja paguei! Vamos por pra fora quem as
ocupou!

Deu dois passos na dire¢do das suites. Mas Caruana, mais do que
depressa, tomou-0 pelo brago,. impedindo que caminhasse, baixou o tom da
voz e explicou com grande afli¢do:
por favor, coronel! Houve um motivo sério, serissimo! Uma
emergéncia! Por favqr, pego sua compreensdo! Depois the explico!

Chamou um marinheiro, que ia passando:

_ ) Valdomiro, conduza aqui o coronel e familia ao 12, 13 e 14!
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Possidonio, muito zangado, hesitou ainda um pouco. Vendo, contudo. o
olhar firme e definitivo do comandante, acompanhou o marinheiro, seguilio
pela familia, mas resmungando pelo corredor:

- Falta de consideragdo! Desrespeito! Isto ndo fica assim! Vou dar
queixa ao governador, vocés vio ver! Vou dar queixa!

Quando o "Amazonas voltou ao centro do rio, ndo mais Marafion. mas
agora Solimoes, e comecou a descer suas aguas barrentas, houve' uma
espécie de alivio entre os que conheciam o drama da invasio.

Depois de instalados, fugindo da temperatura térrida, Possidénio. a
mulher, a filha e o futuro genro foram recostar-se no corrimio do convés,
Ainda aborrecido com a troca de acomodacdes, Possidonio enxugava o
suor, enquanto Manaira ¢ Jussara se refrescavam com bonitos leques
chineses.

Foi quando, espantadissimos, avistaram no corredor os seis invasores:
Aguirre, Carvajal, Zimaco, Miguel Viana, Ridruejo e Juan Diaz, todos com
suas armas e reféns.

O espanto que se apossou do fazendeiro, seus acompanhantes e outros
passageiros embarcados em Benjamin Constant foi de tal ordem que os
emudeceu por alguns instantes.

- Mas, santo Deus, o que € isto?! De onde surgiu esta gente?!

- Estdo armados, coronel!l - exclamou Odorico, estupefato. - E

acrescentou:
- O que estdo fazendo neste navio?!

Mais adiante, Aguirre pediu a Carvajal:

- Va depressa a sala do radio, Julio, e fique atento!

Depois, impassiveis, molhados de suor, caminharam pelo convés,
enquanto os reféns, ainda muito assustados, se espalhavam pelo navio.

E o inevitavel aconteceu: o bando avistou a familia de Possidénio,
destacada no convés superior. Mas o que chamou imediatamente a atengao
dos fugitivos ndo foram os dois fazendeiros e Manaira, mas a beleza de
Jussara, com seu decote atraente. Caminharam em sua dire¢iio, com Juan
Diaz na retaguarda do grupo.

Quando o boliviano avistou o coronel, avangou alguns metros, perplexo,
¢ foi colocar-se ao lado de Aguirre, que seguia a frente.

Nagquele instante, empalidecendo, qumdﬁmo recoqheceu 0 antigo
empregado. Asso_mbrado, 0 olhar denunciando medo e incredulidade, s¢
conseguiu balbuciar: _

_ Mas... ndo € o Juan PIHZ‘?.., N

Jussara, que também reconhecera o  boliviano, aproximou-se

instintivarnm
- Papat..

mente do pai, como a pedir-lhe protegdo:
_Esta vendo? N@o € o...
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N@o chegou a completar a frase. pois Juan Diaz aproximara-se para
dizer, irénico:

- Buenos dias, senhor coronel! Me reconhece? Sou o

- Sim, sim, ja sei! - interrompeu bruscamente o fazendeiro. que ia
retomando a empafia de quem passara a vida dando ordens. - Sei, muito
bem! E Juan Diaz, o boliviano. Mas, o que estd fazendo aqui?!

Aguirre tambem se aproximara e devorava Jussara com o olhar dilatado
pela cobiga e admiragdo, inquietando profundamente Odorico Munhoz.

Juan Diaz, erguendo um pouco a escopeta que trazia, chegou mais perto
do antigo patrdo e lhe disse. com desdenhosa entonaciio na voz:

- Mundo pequeno. hein, coronel?... Acabamos nos encontrando de
novo! Quem diria? O mundo é mesmo pequeno, da muitas voltas, ndo &
mesmo?...

Voltou-se para dona Manaira e Jussara e. com fingida cordialidade,
cumprimentou:

- Como estd, dona Manaira? E a senho... E vocé, Jussara, linda, cada
vez mais linda!

Ai o coronel se enfureceu e disse asperamente ao boliviano:

- Olha aqui, "seu" Juan Diaz, veja la como fala 4 minha filha!

Juan ergueu a arma e, antes que replicasse, Aguirre se interpds entre 0s
dois, apaziguador:

- Parece que se conhecem de outros tempos, ndo ¢ mesmo? Mas ndo
seria melhor que esquecessem magoas e diferencas, tentassem conviver em
paz nesta viagem?

Possidonio nao respondeu, limitando-se a dirigir ao lider do bando um
olhar de indisfar¢avel desdém.

Temendo que sua interferéncia fosse interpretada como manifestagdo de
medo, Aguirre voltou a dizer, desta vez de forma inqiiestionavel:

- Creio que os senhores ndo sabem, mas vido ficar sabendo! Quem
manda nesta choga somos nos! Como vamos viajar juntos, esperamos que
se comportem bem, como os outros. E nada de insoléncia, nem de
malcriagdo! _

Ergueu ainda mais a voz e completou:

- Ficou claro?! _ .

Possidonio, sem se intimidar, ja recuperando o auto-dominio, reagiu
com aspereza. " , .

. Vocés ndo sdo brasiieiros, esta se vendo, e nem parécem passageiros
deste navio! O que estdo fazepdo aqui? Ism. ndo € um circo!

Vendo passar, pouco adiante, o imediato, o coronel fez-lhe um sinal
para se aproximar. E indagou: —

_ O senhor pode me dizer que gente € esta’
Aparicio, que se per(tjllagsa%ori 1{::0: sem s?ll_::er 0 que responder,
Jesnorteado. Mas. com grande €0, conseguiu dizer:
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- Sd&o de Iquitos... Viajam no navio. .

- Que viajam aqui nds sabemos, ora essal - explodiu o fazendeiro. -
Mas, compraram passagens? '

Neste ponto, fervendo de colera. Aguirre deu mais dois passos a frente
e, quase colado ao fazendeiro, ergueu o cano da metralhadora e falou aos
berros:

- Nao ¢ melhor calar a boca, amigo?! Esta perguntando demais!

- Sou cidaddo brasileiro, viajo em navio brasileiro, estou em territorio
brasileiro! Conheco meus direitos! E faga o favor de ndo me chamar de
amigo!

Foi quando Juan Diaz, o olhar infeccionado de rancor. avancou, ergueu
a escopeta e, recostando-a no peito do fazendeiro, explodiu: |

- Olha aqui, "seu" coronel de merda! Fique sabendo, cachorrio. amigo
ou inimigo, brasileiro ou ndo brasileiro, quem manda nesta droga somoé
nds. E quem garante isto é este pau-de-fogo! Nio esta de acordo?! E so
dizer, filho da puta!

Possidénio, livido, aterrado, perdeu a valentia, acovardou-se diante da
expressdo furiosa do boliviano, que ainda lhe disse, ardendo de ddio:

- Nao esta de acordo, patrdo?! Nio esta de acofdo, veado?!

Lev_antou o cano da arma e, com o dedo no gatilho, encostou-o no rosto
apoplético do coronel, acrescentando:

- Néo gosta de nos, capado?! Nao gosta de nos, canalha?!

Manaira e Jussara, apavoradas, exclamaram em unissono-

- Nossa Senhora!

Odorico, palido, assustadissimo, aproximou-se do coronel ¢ puxando-o
pelo brago, pediu: ’

- Vamos, Possidonio, vamos embora! Vamos, por favor!

- Esperem! - interveio Aguirre, impedindo que se afastassem.

Voltou-se para Jussara e, aparentando calma, falou:

- A senhorita ndo precisa ter medo, dona... dona... Como ¢ mesmo seu
nome?

Possidonio, sem a bravura de antes, respondeu por ela, com voz
respeitosa:

- E minha filha, Jussara...

Aguirre, sem lhe dar a minima ateng@o, insistiu, persuasivo, olhando
fixamente a bela mestiga:

- Qual é seu nome, senhorita?

Jussara acabou dizendo, timidamente:

- Jussara...

- Pois bem. Jussara, ndo precisa ter medo - explicou Aguirre, melifluo
com os olhos porejﬂando sensualidade. - Nao vamos fazer mal a ninguém’
muito MENos a voce, uma moca téo linda! Mas ¢ bom recomendar a sey pa}
que pare com as bravatas. Melhor para ele. para todos!
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Antes de afastar-se com o grupo, Juan Diaz ainda disse 20 fazendeiro:

- Mais tarde a gente conversa, patrio! Adios!

Deu-lhe as costas ¢ se afastou com os companheiros, no meio do
siléncio que emudecera 0 conves.

Logo em seguida chegou Caruana, explicando ao coronel, cujo rosto
perdia depressa a palidez e recuperava a vermelhidio tradicional:

- O senhor agora compreendeu, nio ¢, coronel? Sio os fugitivos da
Penitenciaria de La Concepcion, de Iquitos. [nvadiram o navio em territorio
peruano, ocuparam 0s camarotes que o senhor havia reservado. E estio bem
armados, como o senhor viu!

- E como puderam fazer isto, comandante? Ninguém impediu esta
quadrilha de embarcar?!

- Impedir como, coronel? Enfrentando metralhadoras, escopetas, armas
automaticas? Invadiram o navio e, em Benjamin Constant, se esconderam
nos camarotes com varios reféns, que matariam se fossem denunciados!

- Nao houve um jeito de mandar um radio, pedir socorro? - inquiriu o
fazendeiro, cuja voz readquirira o tom autoritario de sempre.

- O senhor acha que ndo pensei nisto tudo, coronel? Na sala de radio ha
tempre um deles. bem armado. E uma situagao dificil, gravissimal!

Com o intuito de colaborar ou, pelo menos, participar da conversagdo,
Odorico Munhoz opinou, sem muita convicgdo:

- Néo ha um jeito de prender esta gente, comandante? Afinal, sdo
apenas seis pessoas!

- Prender com o qué, doutor? Sdo seis, mas estio armados até os
dentes, confiscaram nossas armas!

Possiddnio, lembrando-se da garrucha que guardava na mala, ofereceu-a
ao comandante.

- Obrigado, coronel. Mas o que se pode fazer com uma garrucha velha
contra metralhadora? O melhor, por enquanto, é nio provoca-los, esperar
por uma solucdo, uma oportunidade favoravel. E ter cautela, pois € gente
perigosissima, conde_:nada a prisdo perpétual

Bateu continéncia e se afastou.

Voltando-se para a mulher e Jussara, Possidonio recomendou

- Vio descansar no camarote. Quero conversar um pouco com Odorico.

Manaira e Jussara obedeceram. Antes de se afastar, a moca pediu:

- Tome cuidado, papai. Por favor! Fique longe dessa gente!

Depois que se afastaram, Possidénio confidenciou a Odorico,

preocupado: ) | b
- Veja vocé que azar, Odorico! Viajar com esses bandidos! Situacio de

!
merda! o
_ O que me preocupa, Possiddnio, sdo dona Manaira ¢ Jussara, no meio

desse bando de celerados!
_ De fato, Odorico, de fato! Situacdo de merdal
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Depois perguntou:
- Trouxe alguma arma?
- Trouxe ndo, Possidénio.
- Pois devia ter trazido, homem! Nio aj i
_ ’ ! S€ Vviaja neste pais sem arma! H3
bandido em toda parte! e

- E 0 que 1a adiantar se trouxesse? Acha que ¢ possivel enfrentar essa
gang com um revalver, ou uma garrucha?

Ficaram em siléncio por alguns instantes, refletindo. Odorico entdo
advertiu:

- Vocé precisa ter muito cuidado com aquele tipo ordinario, o que foi
seu empregado. Ele odeia vocé! '

E perguntou, intrigado:

- Por qué te odeia tanto, Possidonio?

- Porque € safado e ladrdo. Expulsei da fazenda com uma surra!

- Aié€ que c?sta o mal. Agora o tipo quer se vingar!

- Vocé faria 0o mesmo, Odorico. Além de ladrdo, salafrario, aquele
boliviano quis se engragar com Jussara, aquele pobre diabo! ’

- O qué?! - bradou Odorico. - Quis se engragcar com minha noiva,

aquele filho da puta?! Voce fez muito bem, Possidanio? Devia ¢ ter dado
um tiro naquele cachorro!

- E 0 que eu devia ter feito, mas nio fiz!

Calaram-se, meditando sobre a situagdo.

- Precisamos gncontrgr uma forma de alertar Manaus - opinou Odorico.

' _Neste pc_mfo,_ esanuviando o rosto carrancudo, animado por uma idéia
subita, Possidénio lembrou:
E Odonqo: lembrei clle‘ uma coisa. E se a gente descesse em Sio Paulo de
Olivenga, avisasse a policia de Manaus?

- ~Maf vocé acha que vao deixar alguém descer do navio, Possidonio?
Nio sdo tdo ingénuos!

Emudeceram, - assustados, avistando Aguirre, Zimaco, Juan Diaz,
Ridruejo e Miguel Viana no corredor.

Aguirre, que Seguia  com Zimaco @ frente, fez um sinal aos
companheiros € foi para os camarotes, onde o grupo passou a avaliar a
situagao. _

- Entrou gente demais na fronteira - explicou Aguirre, sombrio. - &
preciso ficar de olho na'que;le fazendeiro atrevido, metido a besta!

- Nao ¢ melhor I‘lqum@ar aquele filho da puta? - sugeriu Juan Diaz
espicagado pelo odio vingativo,

- Também tenho vontade de meter uma bala naquele cretino! -
confessou Aguirre. - O que me conteve foi a filha. aquela mestiga gostosa!
Nio fosse ela, furava o caro de bala!

‘ Encarou Juan Diaz e quis saber:
_ Me diga uma coisa, Juan: vocé comeu a mocinha?...
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- Quis comer, mas nao consegui. O pai vigiava a filha como um cio de
fila!

- Pois cu garanto que dobro a menina, se vocé nio se importar
companheiro. ,

- Nao sou dono dela. Acho que aqui ninguém ¢ dono de ninguém!
replicou Juan Diaz, cuja expressao destilava despeito.

- Isto € o que vocé pensa, Juan! - interferiu Ridruejo, que limpava a
metralhadora, num canto. - Ndo conhece o ditado: "Quem ndo tem
competéncia ndo se estabelece"?...

- O que vocé quer dizer com isto? - indagou raivoso o boliviano
encarando Ridruejo. ’

- Nada, nada. - falou o peruano. voltando a concentrar-se na limpeza da
arma.

Miguel Viana, que se estendera no beliche, entrou na conversa:

- Enquanto voces pensam em mulher, acho que a situacio ndo esta boa
para nds. E querem saber de uma coisa? Acho que néo vai dar certo.

- Nao vai dar certo, por qué, Miguel? - perguntou Aguirre, meio
irritado. - Nao deu certo até agora? Somos donos da situagdo, temos armas,
muni¢do ¢ até¢ mulher pra tirar o atraso. Por qué néo vai dar certo?!

- Em cada escala do navio vai entrar mais gente, Aguirre. E se
embarcarem militares armados?

- A gente desarma os 'milicos, ora bolas! Nosso trunfo é a surpresa, ndo
se esquega. Surpresa e refens.

Zimaco, por sua vez, entrou na conversa, ironico:

- E o que vocé sugere, Miguel? Voltar pra La Bestia?.

Ai Miguel se ofendeu:

- N4o seja cretino, homem!

Zimaco, afetado pelp | insulto, pulou da cama e se aproximou
ameagadoramente do brasileiro:

- Cretino € vocé! Cuidado com a lingua, "seu" merda!

O conflito, que podt?rla agravar-se, provocou pequeno tumulto no
quarto, levando Aguirre a intervir, com um murro na mesa:

- Olha aqui, gente! Vam0§ com calma, sem insultos! Nossa seguranga ¢
a unido! Se cla acaba, ai sim, voltamos pra La Bestia, ou vamos pro
cemitério! '

Deu alguns passos Nervosos na cabina e prosseguiu:

. Unidos, temos chances de escapar. Sem isto, voltamos pros tapas €
berros de outro Ramirez qualquer! Querem isto?!

Do lado de fora do camarote a altercagdo dos fugitivos atraira alguns
passageiros ¢ tripulantes que transitavam pelo convés. Avisado, Caruana

velo escutar. , le inf:
- Querem voltar praquele interno, acabar como os outros, definhando

dizia Aguirre, cada vez mais exaltado.

i
na solitaria?!
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Depois de curto intervalo, concluiu:

- A gente leva o plano pra frente. custe do que custar! Nio se esquecam
de que s6 temos duas opgdes: ou a fuga e a liberdade, ou a prisdo pro resto
da vida!

Durante a pausa que Se Seguiu, ouviram-s€ vozes € murmurios no
corredor. Aguirre pediu siléncio e, cautelosamente. aproximou-se da porta,
que abriu inopinadamente, surpreendendo Caruana e outras pessoas
aglomeradas diante do camarote.

Pegos em flagrante, assustados, comegaram a se dispersar, enquanto o
espanhol gritava. enfurecido:

- Nao quero aglomeragdo nesta porta! Ja avisei e torno a repetir: facam
o que tém a fazer, tratem de sua vida, que ¢ melhor para todos! Vao embora,
circulem, vamos. vamos!

Depois gritou com mais forga:

- Caiam fora daqui, porra!

Bateu a porta com forg¢a e voltou ao interfior da suite, preocupado com o
pessimismo de Miguel Viana, a quem disse, abaixando o tom de voz:

- Vocé ainda acha que o plano ndo vai dar certo, Miguel? O navio tem
gente demais? Na Penitenciaria tinha muito mais! E ndo conseguimos
fugir?! Vocé ndo sabe que gente desarmada ndo vale nada?!

Miguel, derrotado, ainda tentou argumentar:

- Acho dificil escapar por Tefé. Ndo seria melhor saltarmos na proxima
escala, fugir pela selva?

- Que ¢ isto, hombre?! Fugir pela selva? - rebateu Juan Diaz,
espantado. - Ficou louco? E morte certal

Aguirre novamente interveio:

- Ndo ha mais tempo pra recuar, gente! Ndo vamos mudar o plano! E
tocar pra frente, de qualquer maneira! E quanto menos se falar nisto,
melhor! Néo viram como essa gente € bisbilhoteira, escuta por tras das
portas? Alguém mais quer se manifestar?

Houve um siléncio de anuéncia, de solidariedade reconquistada. Miguel
Viana, vencido, opinou:

_ Acato a decisdo da maioria. Aguirre esta certo. Vamos em frente!

O espanhol, o rosto exprimindo alivio e satisfacdo, foi pedir a Ridruejo:

- Me empresta aquele mapa do Amazonas. Quero ver uma coisa.
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CAPITULO 12

REENCONTRO DE AMOR

O rio Solimdes, cujo nome deriva da lingua dos indios que habitavam
suas margens. tem uma extensdo de 1.550 quilémetros, de Benjamin
Constant a Manaus, onde. ao juntar-se ao rio Negro, passa a chamar-se
Amazonas. N Mo g

Da cidade fronteiriga até aptice, 0 Solimdes serpenteia em
extensas sinuosidades, alargando-se em certos trechos até alcancar mais de
trinta quildmetros de margem a margem, subdividido em dois. trés e quatro
bragdes principais, entre grandes ilhas de aluvido, formando vastos canais
laterais, ou parands, preferidos para a navegagdo de pequenas embarcagdes.

Ateé Sao Paulo de Olivenga, primeira escala apos Benjamin Constant, o
gaiola passou por numerosos acidentes na bacia retalhada de rios, angras,
furos, igapds, igarapés, parands, cercado por florestas compactas, campinas
ondulantes, ilhas € canais profundos.

[ntimidados pela presenga mortificante dos invasores, os passageiros do
"Amazonas" ndo apreciavam, em sua plenitude, a paisagem imponente do
vale. E isto os deixava frustrados, com um sentimento incémodo de
fraqueza e repulsa, sentindo-se violentados na tradicdio harmoniosa da
convivéncia humana.

Coagidos pela brutalidade do seqiiestro, pouco se movimentavam na
embarcagdo, evitando defrontar-se com o bando que os mantinha sob mira.
E eram eles, ironicamente, os que melhor desfrutavam a beleza rara da
paisagem descortinada do navio. A mesma paisagem que os séculos
compuseram em sua eterna magnificéncia.

Era a paisagem exuberante exaltada em livros, documentos e narrativas
de longas viagens empreendidas por sabios, cientistas ¢ ecscritores, de
Orellana a Pedro Teixeira, de La Condamine a Spix e Martius, de Hercules
Florence, Henry Walter Bates, Alfred Russel Wallace, Coudreau, Humboldt,
Darwin, Frangois Biart, Agassiz, Orville, Hartt, Elisée Réclus, a Tefé,
Couto de Magalhdes, Euclides c'{a Cunha,_ José Verissimo, Alberto Rangel,
Inglés de Sousa, Auréllf) _thelro, .Ferreua'de ‘Calstro? Raimundo Morges,
peregrino Junior, Dalcidio J}lr_andlr, Darci _R‘lbeu'o, Leandro Tocantins,
Marcio de Sousa, Méario Palmério, quantos mais? _

Da cela escura na prisdo de Iquitos aqueles espagos majestosos, 0s seis
presidiérios desﬁ‘utayan? dias e‘nmat'es de triunfo ¢ poder, numa dupla
combinag@o de arrogancia © obgtlnacao. o ) A

Pareciam aspirar com mtenm‘dade agmclt?A eutolnca Sensagdo de I;l?grdade,
evadidos de sua condigdo de encarcerados. Aquela exultagéo paranoica que
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transmitiam, causava medo a passageiros e tripulantes. que viam nela um
perigo imprevisivel.
: " " .

Naquela atmosfera dramética. o Arpazonas" seguia viagem, passando
) por Esperanf;a: Cap_acete, [lhas Ararig, Pauaperi, Javarimirim. Tauaru
Y Assacalq, Santa Mana, Santa Cruz, Boa Vista, Sio Jerénimo, Macapuana;

Santa Rita do Well, Bom Futuro, até aproximar-se, tinalmente. da cidade de
Sdo Paulo de Olivenca.

Quando viram surgir, meio escondida na mata, a localidade também
ﬁmdgda por Samuel Fritz, cresceu em todos, passageiros. tripulantes e
fugitivos uma nova e tensa expectativa.

A menos de um quildmetro da cidade, Aguirre perguntou ao
comandante Caruana, que subira ao passadigo:

- O gaiola para naquela cidade?

- Sim. S3o Paulo de Olivenga é nossa proxima escala. - respondeu
Caruana. E ali recebe carga e passageiros.

- Mais passageiros?! Isto aqui ja ndo esta repleto? Nio vai parar ndo,
coronel! Passe direto!

Caruana, abOI"I'GCId‘OFOIT] 0 coronel. foi rispido na resposta:

- Meu nome € capitdo Fernando Caruana!

- Isto ndo Interessa, capitdo! O importante é obedecer a ordem de nio
parar naquele lugarejo!

- Ndo ¢ um lugarejo, ¢ uma cidade, ¢ das mais importantes do
Amazonas. E ndo vou passar direto! Se 0 navio ndo atracar as autoridades
pedem explicagdes pelo radio, comunicam o ocorrido a Manaus e a Marinha
manda lanchas em nosso encalgo! O senhor quer arriscar?!

Aguirre e Carvajal se afastaram e, num canto do tombadilho,
examinaram a situagdo.

- O homem tem razdo, Carlos - ponderou Carvajal. - E melhor agirmos
como na fronteira.

- Enfurnar de novo na cabina, com mais reféns?! Porra!

- N3o ha outra saida, Carlos - insistiu Julio Carvajal. - Vamos juntar os
reféns! .

Aproximaram-se de Caruana, irritadissimos.

- O senhor ja sabe, coronel! - avisou Aguirre. - Vamos nos esconder
com os reféns. Qualquer descuido, eles morrem!

Reuniram passageiros € tripulantes no convés, fizeram de novo as
ameacas anteriores € comecaram a separar os reféns. E, outra vez,
provocaram grande tumliltq, principalmente quando Aguirre apontou para
jussara, deixando Possidénio e Odorico desesperados:

. Minha filha ndo! Minha filha ndo vai com vocés! - recusou,
indignado, Coronel Poss_ldﬂmo. ’

E por qué ndo vai?! E melhor do que os outros?! - retrucou Aguirre
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A mae de Jussara comegou a chorar, pedindo ao chefe do bando:

- Pelo amor de Deus, mogo! Nio leve minha filha!

Impaciente, vendo o navio aproximar-se do embarcadouro, Juan Diaz
agarrou Jussara pelo braco e forcou-a a caminhar.

Vendo a filha arrastada, Possidénio avangou desatinado contra o
boliviano, que ergueu a escopeta, pronto para atirar. Mas Aguirre o
impediu:

- Nao, Juan, no € hora disto! A gente troca a moga pelo pai!

Levou Juan Diaz para um canto e segredou:

- Fica calmo, Juan. A gente leva o safado e quando o navio sair do
porto, damos um tiro nele e jogamos o corpo no rio!

O rosto do boliviano se iluminou:

- Bem lembrado, Aguirre! Mas o tiro eu é quem dou!

- Combinado.

E voltaram.

Antes que partissem com os reféns, Jussara se adiantou e pediu:

- Nao precisam levar meu pai. Eu vou!

Antes que Juan Diaz protestasse, Aguirre decidiu:

- Esta bem. moga. Vocé vem com a gente!

No pequeno cais, invadido pela multidio de passageiros, portuarios,
funciondrios, militares ¢ vendedores, viam-se, meio afastadas, duas
religiosas, com seus habitos brancos. Ao lado delas, um casal de indios
aculturados aguardava, paciente, a hora de embarcar.

Nos camarotes, enquanto isto, fustigados pelo calor intenso, fugitivos e
reféns esperavam, ansiosos. Maos no gastilho, inquietos, sombrios, os
presidiarios estavam prontos para qualquer eventualidade.

Aguirre, num canto, cravava em Jussara um olhar penetrante, que ela,
apoiada num beliche, percebia com desassossego.

Faces coradas, cora¢do palpitante, a mestica voltou-se lentamente na
dire¢do do espanhol. Os olhos dos dois se encontraram, disfar¢ando
sentimentos secretos: em Aguirre, um vigor masculo de excitagdo; nela,
medo e inquietude, de mistura com um impulso inconsciente de
sensualidade que dava a seu olhar um fulgor quase impuro, uma sensacdo
furtiva de constrangimento € vergonha. .

Mais adiante, no conveés, enquanto isso, um incidente causou enorme
apreensdo: um funcionario do porto, homem megérrimo, veio cumprimentar
Possidénio com efusdo: )

- Ora, salve! Que prazer, coronel! E a senhora, dona Manaira, como vai

9
P ass:améob senhor, "seu" Severino, com vai esta bizarria? - respendeu o
fazendeiro, disﬁ:‘lrganfio 0 nfarvomfmo.

_ Vou indo, vou indo, coronel, como Deus manda.

Olhou de um lado para outro, procurando Jussara:
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- E amenina, coronel? Onde esta minha afilhada?

- A menina?’... Ora bolas, estava aqui mesmo, inda agorinha! Onde foi
ela se meter, Manaira?

- Mas... ndo foi com os homens?. ..

- Com os homens? Mas... que homens? - perguntou, espantado, o
funcionario.

- Ora, ora, Manaira - interrompeu confusamente o fazendeiro. - Foi dar
uma volta, ver os pescadores...

Odorico entédo se adiantou, tentando ajudar:

- Fot sim, for observar os pescadores, na popa...

Naquele instante, vindo em socorro do coronel, Caruana se aproximou:

- Jussara esta na popa, com umas amigas, coronel.

Voltou-se para o funcionério e puxou prosa:

- Entdo, "seu" Severino? Como estdo as coisas na cidade? J& instalaram
a agéncia do banco?

- Que nada, capitdo! Esta ¢ uma terra esquecida de Deus! Vive do rio,
triste como um veldrio, vendo o tempo passar.

Um sorriso for¢ado surgiu no rosto do comandante. que comentou:

- Vai melhorar, "seu" Severino, vai melhorar!._

Nos camarotes, fugitivos e reféns esperavam sempre, transpirando dos
pés a cabega. Aguirre foi pouco a pouco se aproximando de Jussara. E,
muito perto dela, lhe disse, num sussurro:

- Quando tempo o navio fica no porto? Nio agiiento mais este calor!

Confusa, intimidade, Jussara custou a responder:

- Acho aue ndo demora...

Estavam muito proximos, quase se tocando. Jusssara sentia o halito
quente do espanhol, sua respiragdo arquejante, seu olhar veemente e
dominador.  Era como se se defrontassem, naquele inferno escaldante,
presa ¢ captor. De um lado, a presen¢a mascula de Aguirre, de pesadez
animal, envolvendo-a com um ardor inquietante: de outro, Jussara, a
fisionomia devastada pelo medo, por um sentimento de impoténcia, e, ao
mesmo tempo, tomada por uma ternura excitante, refugiada no canto
obscuro da consciéncia. | _ .

Subitamente, com um tranco do navio, os dois se tocaram. Protegido
pelo beliche, Aguirre enlagou a mestiga, atraiu-a par~a S1, numa rapinagem
voluptuosa que a estremeceu. Ac;ancmu-a com as maos, PTIMEIro no rosto,
na boca, no colo, nos seios, depois no sexo. Jussara quis resistir, aprisionada

elo abrago lascivo do espanhol. Sua carga emotiva prelilbou, entdo, o
prazer intenso da posse. Entreg_oq—se, com um desejo forte e secreto,
abaﬁdonaﬂdo-se a uma forma deliciosa de 0rgasmo que a penetrava em sua
esséncid mais intima. . . . ‘

’ pouco adiante, tc‘stemunha sombr:a‘do_ assedio erdtico de Aguirre, Juan
o imia sentimentos de inferioridade e rancor. Inconformado,
[Yiaz WOPHEH
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Julgando-se com mais direito a mestica. dava campo livre a Aguirre, mas,
insidiosamente, prometia vinganca.

Naquele instante, no cais. as duas religiosas. Berenice ¢ Clotilde,
continuavam pacientemente a espera do embarque. Como elas, ao lado. os
dois indios, que as acompanhavam, olhavam intimidados o navio
imobilizado no molhe, como se fosse qualquer coisa ameagadora.

Nascidas na cidade do Crato, no Ceara, Berenice de Almeida Lima e
Clotilde Spinola de Souza eram primas, oriundas de familias tradicionais e
muito religiosas.

Haviam ingressado na Irmandade Missionaria da Imaculada Conceigdo,
da Ordem dos Franciscanos, movidas ndo so pela fé, como também por
motivos humanos ¢ sentimentais, de profunda ressonincia na vida particular
de cada uma.

Berenice, a mais jovem, era de uma beleza terna e suave, enquanto
Clotilde tinha uma aparéncia austera, marcada pela melancolia. O que as
unia e confraternizava era o devotamento ao apostolado, a educagdo de
meninas € mogas de origem indigena, preparadas para a vida familiar.

Os acontecimentos da vida de Berenice. antes de ingressar na
Congregagdo, ndo foram nem edificantes. nem tranqiiilos. Ao contrario, sua
vida fora atingida pelo drama passional, por pouco resvalando na tragédia.

Quando estudava no Crato, apaixonou-se por um estudante muito
popular na cidade. Popular ndo so pela pericia ao violdo como,
principalmente, pela bela e agradavel voz e as cangdes romdnticas que
entoava em nostalgicas serenatas.

Por uma fantastica e inexplicavel coincidéncia, aquele seresteiro que
Berenice amou na adolescéncia, estava agora a poucos metros dela: Miguel
Viana no camarote dos invasores, armas a mio, junto aos reféns; a religiosa
no cais, aguardando o embarque no navio-gaiola.

O romance que os dois viveram, Berenice e Miguel Viana, alcancara
depressa os limites da paixd. A adolescente, timida, de beleza lirica e
suave, ndo resistiu ao fascinio do rapaz, a quem se entregou, disso
resultando uma gravidez que provocou violenta reacio da familia.

Como Miguel, aventureiro e irresponsavel, ndo aceitou nem o filho,
nem o casamento, a fuga foi uma solugdo covarde e oportuna. Partiu para
Fortaleza e, de 1a, em navio cargueiro, alcangou Belém do Para, Manaus,
Iquitos e, finalmente, a capital peruana, onde, como se relatou, assassinou
brutalmente uma dangarina de cabar_e. .

Berenice, diante do escandalo m@wtével, abandonou também a cidade
do Crato e foi ter o filho em Sao Luiz do Maranhio, acolhida por uma tia
vitiva € sem filhos. Ali ficou por mais de um ano, tranqmlaﬂ mergulhada
numa lristez_a qufﬂ: c}_xegou a p.reocup_‘ar c_;iona Epom_na, a tia generosa: M_als
rarde, PoT influéncia da gn;réa t(,lo(?ldg,& decndlu consagrar-se a v1da
religiosa, ingressando no Convento de Sdo Luiz, como novica, depois
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transferindo-se para a Missdo de Sdo Paulo de Olivenga, no Alto Solimdes
onde lecionou no Educandério da Ordem dos Franciscanos. [ 4 se tornou
grande amiga de indios € mamelucos. como lauité e Curicaua, da tribo dos
tukunas. o

Nascidos e criados numa aldeia tukuna, as margens do rio Jandiatuba
lauit¢ e Curicaua foram catequizados pelos franciscanos. Imeligentes’
doceis, de grande capacidade de trabalho. transformaram-se em excelenteé
colaboradores dos missiondrios na tarefa de conversio de centenas de
aborigenes das tribos dispersas pelo vale.

Convidados para trabalhar no Servigo de Protecio ao Indio. com
escritorio em Manaus e Belém, aguardavam, com Berenice ¢ Clotilde, a
liberagdo para embarque no "Amazonas", desconhecendo o conflito c;ue
afligia as duas amigas e protetoras.

Esse conflito tinha raizes humanas e religiosas: Berenice relutava em
fazer votos, deqidida aretornar a Sdo Luiz do Maranho e criar o filho.

Em voz baixa, no embarcadouro de Sio Paulo de Olivenga, mantinham
um dialogo dificil sobre a decisdo de Berenice. ’

- Em Manaus - dizia Clotilde a Berenice - vocé ouvira as ponderagdes
de Madre Superiora. Com prece e meditagdo, acho que vocé mudara de
idéia.

Berenice3 com o olhar melancélico, nio respondeu, ficando algum
tempo em siléncio. Depois encarou bondosamente a prima e respondeu
com voz terna, mas firme: ’

- Pensei ¢ rezei bastante, Clotilde. Acho que nem em Manaus. Belém
ou em outra cidade, modificarei minha decisio. Quero criar me,u filho
educé-lo com amor e carinhe. No é essa também uma bela missdo cristd®

- Claro que ¢, Berenice. Mas a entrega a Cristo ¢ mais dignificante
mais grata aos olhos de Deus - argumentou Clotilde. ,

Subitamente, interrompendo o didlogo controvertido das religiosas, soou
forte a sineta do "Amazonas", anunciando o embarque. ’

O casal de indios aproximou-se das duas:

- Acho que esta na hora... - falou [auité com timidez.

Berenice tomou-lhe delicadamente a m#o e falou:

- Esta sim, minha filha. Vamos subir.

Instaladas num mesmo camarote, Berenice e Clotilde retomaram o
dialogo anterior, sem avistar, como o0s outros passageiros, os seis
presidiérios que deixaram o abrigo assim que o navio desatracou e reiniciou
a viagem. ;

Desde a invasdo do navio, haviam decidido fazer as refeigdes em
horario normal, jllmlamentf?j com todos. Tenlavam com isto, provavelmente,
integrar-se :{1 rotma_da VIag}en}, conquistando a sir_npatia dos viajantes.
Medida inutil. na vet dade, pois todos thes devotavam inevitavel repulsa.
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Foi a hora do almoco, numa quinta-feira. que Berenice e Miguel se
reencontraram. E o reencontro foi cercado de um indescritivel assombro.

Sentadas a mesa, num canto do refeitorio, Berenice e Clotilde
conversavam  tranqiiilamente quando chegaram os invasores com suas
armas € seu aspecto duro e arrogante.

Berenice, por algum tempo, ndo reconhecey Miguel, que se instalara
entre 0s companheiros. Qualquer coisa, no entanto, obrigou-a a fixar nele o
olhar que, de subito, a fez estremecer até o fundo dy alma.

Tentando ndo acreditar no que via, o semblante livido, o olhar dilatado
pelo assombro, Berenice continuou a fita-lo como se avistasse um fantasma.

E balbuciou, trémula, o coracdo desabalado:

- Miguel?... Deus do céu, ndo é possivel!...

Miguel Viana, por sua vez, passeando os olhos pela sala. avistou
também Berenice e, espantadissimo, reconheceu-a imediatamente. E
murmurou, aténito, como para si mesmo:

- Berenice?!...

Sentada ao lado da prima, Clotilde percebeu a fisionomia transfigurada
da noviga. E perguntou, assustada:

- O que houve, Berenice? Nio est4 se sentindo bem?. ..

Atravessada por uma angiistia indizivel, Berenice entio balbuciou:

- Olhe, Clotilde, ali na frente, aquele rapaz...

Qual deles, Berenice? E que gente € aquela, afinal de contas?
Aquele, ali, a direita, de blusa azul
Estou vendo. Parece mais jovem do que os outros, ndo tem cara de

indio.

- E brasileiro, Clotilde, nasceu no Crato. ..

- No Crato? Mas, Berenice, quem é ele?

- Vocé ndo vai acreditar, Clotilde, mas ¢ Miguel, o pai de meu filho. .

- Nao € possivel, Santo Deus! - exclamou Clotilde, estupefata.

No fundo da sala, sacudido também pelo assombro, Miguel Viana
atraira a aten¢do dos companheiros.

- O que ha com vocé, Miguel? - perguntou Aguirre, sentado a0 lado,

E acrescentou, em tom de galhofa:

- Viu o capeta?...

- Olha, Aguirre, aquela moga, ali em frente, aquela religiosa, de habito
branco. Foi minha namorada, na cidade onde nasci. .

- E o que tem isto demais? Todo mundo tem, ou teve, uma namorada,
rapaz. [sto é.norr_nai. ‘ _

- Ela foi mais do que namorada, Aguirre. Tivemos um filho, houve uma
confusdo dos diabos! _ o |

_ Vocé tem certeza, Berenice? - ingistia C lotilde, mais adiante - E

smo aquele covarde que a ab_andonou‘?!

me: £ ele mesmo. Clotilde. Miguel, aquele seresteiro do Crato. .
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Calou-se por alguns instantes, abalada até o fundo do coragdo, tentando
concatenar os pensamentos. E murmurou, como para si mesma: ?

- Mas, Deus do céu!... O que esta fazendo aqui?...

Emocionada. calou-se novamente., Mas. logo em seguida, levantou-se e
seguida pela prima, deixou o refeitorio. , ’

Retornando ao camarote, sentindo-se mal, Berenice estendeu-se na
cama. Clotilde deu-lhe um calmante, escureceu o cdmodo ¢ esperou que a
prima adormecesse.

No refeitdrio, nesse interim, a inquictacdo de Miguel Viana obrigou-o a
também deixar o saldo. Informado sobre o numero do camarote de Berenice
foi até la e bateu a porta. ’

Quando abriu ¢ avistou o brasileiro, a primeira reagdo de Clotilde foi de
extrema 1rritagdo. Mas se conteve ¢, para nio despertar Berenice perguntou
em voz baixa: '

- O que o senhor deseja?

- Berenice... Ela esta ai? Gostaria de Ihe falar.

- De forma alguma, mogo! Esta dormindo, ndo se sente bem. E melhor
o senhor sair daqui!

Ouvindo, do interior da cabina, a voz de Miguel, Berenice levantou-se
chegou a porta e disse a prima: |

- Pode deixar, Clotilde. Falo com ele.

- Berenice.._ - - 80 conseguiu dizer Miguel Viana, emocionado.

- Vamos ali, sugeriu a moga, apontando o convés.

- Berenice, - interveio Clotilde, contrariada. - Nao deve sair com este
homem!

- Por favor, Clotilde. Quero conversar com ele.

Fique tranquila - disse Miguel. - Ndo vou fazer mal a ela.

- Mas o senhor ja fez, mogo! Ja fez muito mal! Ainda quer mais?!

- Por favor, Clotilde!... - suplicou Berenice. - Nio demoro, fique
tranqiila.

E se afastou com Miguel.

No refeitorio, enquanto isto, Aguirre fixava em Jussara um olhar
insistente, percebido pelo pai e Odorico. Para distrai-los, Jussara falou do
outro lado da mesa:

- Onde € que essa gente vai desembarcar, papai?

- E como vou saber, menina? - respondeu o fazendeiro, mal-humorado -
Ninguém sabe o que estdo planejando!

Odorico bebeu um gole de cerveja e também opinou:

_ Nao tém muitas opgdes, Possidonio. Ou fogem pela selva, ou véo ser
os em Manaus.

. E se saltarem amef‘? - aventou Jussara. - Em Santo Anténio do I¢a,
por exemplo? Ou em Teté? Por qué o senhor acha que vio até Manaus?

pres
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Aguirre, de seu lugar, sabia perfeitamente que ele e os companheiros
eram o centro das atencdes daquela gente que os detestava e, sem duvida
alguma, desejava ver pelas costas.

E meditava, bebendo uisque:

- "De todo esse bando de poltrdes, sé6 me interessa aquela india gostosa.
Os outros que se fodam!"

No conves, protegidos do sol por uma cobertura de lona, Miguel Viana e
Berenice haviam iniciado um didlogo de amargura, cheio de reminiscéncias.
Apesar de tudo, conversavam com relativa serenidade, disfar¢ando magoas
e sofrimento.

Miguel, aniquilado, ouvia mais do que falava. A novica, consciente de
que aquele reencontro era mais uma provagio para seu espirito, habituado a
prece e a meditacdo, falava com suavidade, apesar da tristeza profunda que
seu rosto exprimia.

- O que vocé fez de sua vida, Miguel? - dizia com pesar. - Por qué
destruiu sua mocidade, entregou-se ao mal, tornou-se criminoso?

Com as faces lividas, envolveu-o com um olhar lastimoso, cheio de
sincera comiseragdo.

Miguel limitava-se a ouvi-la, sentindo no cora¢dao um vazio terrivel.

- Olhando para vocé, Miguel - prosseguia Berenice - descubro em sua
vida uma enorme miséria moral.

Em seguida, como se arrependesse das palavras que pronunciara,
pousou nele um olhar triste e indulgente. E acrescentou, com voz sofrida:

- S6 a piedade de Cristo pode salva-lo, Miguel. E sua tnica esperangal

- Berenice... pelo amor de Deus! - suplicou Miguel, desesperado.

E desabafou, como se pedisse socorro:

- Softri muito, Berenice! Agora nem piedade me salva!

Berenice mantinha a alma agoniada, o olhar revelando uma sensacdo de
embarago e vergonha. Mas ainda teve um impulso de ternura, quando falou,
apos curto siléncio: _ _

- Nos nos amamos um dia, Miguel. Mas nosso amor sé nos trouxe
sofrimento, meu infeliz amigo! - exclamou, prostrada, sentindo que suas
forgas se exauriam. o

Descobrindo que ela se fragilizava, Miguel recuperou um pouco a
capacidade de refletir. E reagiu, apesar do sentimento de culpa que o
atormentava. o :

Narrou, entdo, 0s anos terriveis que vivera, apés fugir do Crato.
Descreveu 0 crime em Lima, a.yondenagfo, as tortur"as sofridas no presidio.
Até que chegou a fuga e ao sequestro do "Amazonas".

Desabafou, mortificado, em confidéncia que penetrou no fundo do
coragdo de Berenice: N :

_ Matei duas vezes, Berenice: vocé por covardia, ¢ Helena. por loucural

R ——



!

\

AN

\

A
A

A\

§
i

\

A

\
A

LU

(i
SNAN S

\

/)
/

LLTTRRRRR (\

N

91

Exausto, consumido pelo tormento, abriu o coragao martirizado, pediu
perddo, num lampejo de desvario:

- Paguei caro pelo que fiz, Berenice! Fuj condenado a viver, pelo resto
da vida, numa prisdo infame!

Comovida, o olhar compassivo, Berenice tomou
de Miguel e prometeu, com dogura;

- Vou rezar por vocé, Miguel. Rezar ¢ pedir a Deus para que se
arrependa e se entregue, pagando pelo crime que cometeu.

Reagindo ao estado de inércia que o debilitava, Mi
nervosamente:;

- Vocé pede que me entregue, Berenice?!
volte para aquele inferno?!

- O pior inferno, Miguel, € o que queima seu coragio, e torna sua vida
um calvario de sofrimento!

Depois, com veeméncia, completou:

- Vocé passou a vida traindo a si mesmo
enterrou sua alma, degradou sua consciéncial

Arquejava, falando com um acento de
desconhecia. Calou-se, com remorso e tristeza.

De repente, num rapto de piedade, contemplou Miguel que chorava,
torturado pela vergonha. Aproximou-se, abragou-0 com uma ternura que o
comoveu profundamente. Depois murmurou, com voz trémula:

- Se vocé se entregar, Miguel, juro que vou lugar com todas minhas
forcas para vocé ficar no Brasil, até conquistar a liberdade.

Miguel beijou os cabelos, a fronte, o rosto ardente da noviga, que ainda
acrescentou:

- Quando sair da prisdo, Miguel, estarei esperando vocé. E vamos
reconstruir a vida com nosso filho.

delicadamente a mao

guel replicou,

Que traia os companheiros,

,» construindo infernos onde

colera que ela propria
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CAPITULO 13

MORTE, RIQ-ABAIXO

Certa noite, durante o jantar, chegou apressadamente ao refeitorio um
tripulante na sala de maquinas. Tinha a roupa suja de dleo e graxa e foi
diretamente @ mesa do comandante Caruana, a quem falou. nervosamente
em voz baixa. ’

Caruana, preocupado, pediu licenga aos oficiais que 0 acompanhavam
na refeigdes, levantou-se e saiu com o maquinista,

O fato chamou a atengdo dos seis invasores. Aguirre fez um sinal a
Carvajal que foi atras de Caruana, abordando-o no conves.

- Aconteceu alguma coisa? - perguntou no refeitorio Zimaco a Carlos
Aguirre.

- Parece que sim. O Julio foi saber. O melhor ¢ esperar.

Chegando a sala de maquinas, Caruana e Carvajal ouviram do chefe-

maquinista, um mulato truculento, sem camisa, o dorso untado de dleo e
suor, a noticia inquietante:

- Uma tora entornou o eixo do navio, comandante.
sendo o motor emperra.

- Néo da pra chegar a Amataura, Sebastizio?

- Néo da, comandante. A batida foi forte. O eixo
hora para outra.

- Pois se o jeito € encostar, Sebastido, a gente encosta. O que se vai
fazer?

Antes que Caruana se afastasse, Carvajal comentou, desconfiado:

- Se isto foi sabotagem, comandante, vocés vio se dar mal !

- Sabotagem coisa nenhuma, homem! Isto acontece em quase toda
viagem! O rio esta cheio de detritos, de arvores, madeira, porcaria de todo
tipo. S6 se for sabotagem deste munddo de agua que desbarranca a mata,
invade tesos € aldeias, engole casas e animais. Isto ¢ comum por aqui!

Depois, ja saindo, rematou:

- Agora, mogo, com licenca. Vou tomar providéncias, ou o navio para
de vez, fica a deriva!

Voltando ao refeitério, onde os presidiarios esperavam, isolados,
Carvajal relatou o ocorrido. '

- Que merda! - grunhiu Aguirre, com um murro na mesa. - Mais esta?!

_ Fsta choca anda como uma lesma, e vai enguicar logo agora?! -
reclamou Zimaco. _ N |

. [ bom a gente verificar se foi mesmo defeito. Pode ter sido sabotagem

i ath’Bem Jembrado. Juan. Yamos até 14,

Precisamos encostar,

pode quebrar de uma
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O "Amazonas", manobrado com pericia, aproximou-se de pequen
enseada, perto de Caturia, onde ancorou para consertar a avaria R

A noite, de lua cheia, clareava poeticamente as margens’ do rio e d
mata, de onde chegavam ruidos de grilos, sapos. gritos e ouinchos da
passaros € animais. | 5 ©

Seria uma noite inesquecivel, da qual se lembrariam por longo tempo

~Assim que a luz forte de um holofote foi langada da popa sobre o -rio
dois maquinistas, Antonio e Agenor, mergulharam de cal¢do para fazer (;
reparo.

Rapidamente, uma onda enorme de insetos, piuns e carapanas, atraidos
pela luz, chegou da floresta. Eram os piores inimigos das viagens quviais e
sua voracidade foi comentada por Charles Marie de La Condamine que de
1742 a 1743, desceu 0 Amazonas até chegar a Guiana Francesa, =

"Ai comegamos a nos libertar dos mosquitos, maribondos e insctos de
toda sorte - escreveu La Condamine - 0 maior incémodo que tivemos no
transcurso d; nossa navegagdo. Sdo tdo insuportaveis, que 0s proprios
indios ndo vigjam sem uma tenda de tela de algodio -para se abrigarem
durante a noite". ’

Alguns passageiros, mais curiosos, foram debrugar-se na amurada da
popa para acompa_nharp trabalho, enxotando com as mios os insetos que
voltavam sempre, insaciaveis.

Outros, aproveitando a parada do motor e o siléncio, s6 rompido pelo
ruido de martelos na tarefa de reparo, foram para as’cabinas como o
coronel Possidonio, sua familia, Frei Massotti, Michel Leroy Berenice e
Clotilde, os turistas americanos, estes cada vez mais aborrecidos,

Os da terceira-classe estenderam-se nas redes e catres. atacados também
pelo enxame voraz dos insetos. ’

Ridruejo, Carvajal ¢ Juan Diaz, armas em punho, foram fiscalizar o
conserto do eixo danificado, enquanto Zimaco cumpria’o plantdo na sala de
radio.

Aguirre e Miguel Viana foram ao convés superior. O brasileiro apanhou
um violdo, afinou as cordas e comegou a solfejar uma melodia do tempo de
seresteiro.

Seu pensamento levou-o de volta ao passado, a Berenice. as serenatas do
Crato. As reminiscéncias, no entanto, em lugar de enternecé-lo.
mergulharam-no em profunda melancolia.

Aguirre, vagarosamente, deu alguns passos no corredor, aproximou-se
do camarote de Jussara, recostou-se no corriméo, ouvindo a cancdio de
Miguel.‘ e

"L abios que beijei.

mdos que afaguel,

numa noite de luar assium.

O mar na soliddo bravia.
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€ 0 vento a solugar pedia
que fosses sincera para mim..."

Pouco adiante, deitada, Berenice mantinha os olhos abertos, ouvindo
serenata de tantas recordagdes. Em vez de nostalgia, sentia uma épressﬁo "
coragdo deprimido. Uma enorme aflicdo a fez, entdo, chorar deixando .
as lagrimas lhe descessem pelo rosto devastado pela angﬁstia? e

Metros adiante, em sua cabina, Jussara também ouvia a serenata. O que
sentia, no entanto, diferia profundamente do sentimento atonnenfadoqd
Berenice. )

qu1ndo passos no convés, teve a certeza da presenga inquietante de
Aguirre. Saboreou entdo uma sensacdo de prazer ¢ sensualidade. Voltou os
olhos para a porta e viu a maganeta girar, sentindo o coragdo desébar Mas a
porta estava fechada. Ouviu Aguirre afastar-se. voltando para jLiIltO de
Miguel, que continuava a cantar. '

No rio, enquanto isto, os maquinistas trabalhavam, observados por
a]gur‘ls‘ passageiros e tripulantes, entre os quais Ridruejo, menos atento aos
operarios do que a Tauité e Curicaua, pouco adiante. Atraido pela beleza
Juvenil da pequena india, Ridruejo aproximou-se do casal € puxou prosa:

- Vocés sdo daqui mesmo? Vio para Manaus? -

Intimidados, observando a arma que o fugitivo trazia, os tukunas ndo
deram resposta. Mas o peruano insistiu- ’

- Nao falam portugués? Falam espanhol?

Curicaua fixou no invasor um olhar inamistoso. E respondeu
laconicamente: ’

- Vamos para Manaus.

E se afastaram. Ridruejo acompanhou, excitado, o vulto delicado de
lauité, com os longos cabelos negros, tombados nos ombros. Juan Diaz, que
o observava de perto, foi dizer ao peruano: ’

- Nunca tinha visto uma india, Ridruejo?

- Claro que sim, Juan. Mas uma bugrezinha gostosa como esta, ndo vi
igual.

- Tome cuidado - aconselhou o boliviano. - Esses indios sio traigoeiros

- Eles tém flechas, Juan, mas eu tenho isto aqui! - retrucoﬁ
Ridruejo,afagando a metralhadora.

A noite ia alta €, com exce¢do do ruido que os maquinistas faziam. o
siléncio envolvia a Il = rio. _MaS, subitamente, ele foi rompido pélo
grito de um dos maquinistas, surgindo apavorado na superficie da agua:

- As piranhas! As plraqhgs! ’

Agenor, 0 Oulro Maquinista, surgiu em seguida na tona e atravessou
com grandes bracadas o espaco que o separava da escada de corda,

gritando; espavorido:
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- As piranhas! Atacaram o Antonio! Socorro, gente! Atacaram o
coitado!

Trémulo, dominado pelo horror, subiu pela escada até a balaustrada da
popa.

' Os gritos dos dois homens ecoaram na noite, acordando passageiros e
tripulantes, que chegaram correndo ao local.

‘Um dos primeiros foi Caruana, que ajudou, espantado, o maquinista a
subir.

- As piranhas, comandante! Atacaram o Antdnio! - repetia o
magquinista, desesperado.

= Como foi isto, Agenor? Como foj atacado?! - indagou Caruana,
aténito.

- Ele se cortou na hélice, comandante, ¢ o sangue atraiu as piranhas!
Pelo amor de Deus, comandante, salve o Anténio!

Aguirre_, Miguel Viana e outros foragidos chegaram & popa,
assustadissimos, sem entender o que se passava.

Caruana debmgou—se ha amurada da popa e avistou, no rio, 0 enorme
cardume dos cardcidas, dilacerando o corpo do maquinista, que se¢ debatia
em meio a uma poga de sangue.

Frei Massotti ¢ Michel Leroy deixaram o poquer, na cabina, e se
precipitaram para o local, enquanto Possidénio surgiu 4 porta do camarote,
indo ao encontro de Jussara.

Em poucos instantes a popa ficou repleta de gente assombrada.

Os presidiarios, com suas armas, observavam, aténitos, a luta do
maquinista contra  0s peixes famintos, enquanto Agenor suplicava,
patético:

- Gente, pelo amor de Deus, faga alguma coisa, salvem o Anténio! Ele
esta morrendo!

Impressionado com o desespero do maquinista, Ridruejo assestou a
metralhadora para baixo e comegou a atirar em volta do infeliz, que se
debatia, tentando afugentar o cardume feroz. Aguirre se aproximou, segurou
a arma do companheiro e explicou:

- Nio adianta nada, Ridruejo! Esta gastando muni¢do a-toa. O homem
esta perdido! Sdo centenas de piranhas, estragalhando o corpo do coitado!

Embaixo, devorado pelos peixes, Anténio pouco a pouco perdia as
forcas. Fervilhando com a fantéstica velocidade dos caracidas, as aguas do
rio cobriram -se de sangue, enquanto o que sobrara do corpo do maquinista
descia ao fundo. .

Saciadas, devorando ainda pedagos sangrentos de carne, as piranhas se
afastaram. [entamente, as aguas do Solimdes se aquietaram, arrastando

4 longe a poga de sangue. Depois tudo voltou ao siléncio, um siléncio
par a floresta.

sinistro que chegava
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Quando amanheceu, com o reparo incompleto da avaria, o "Amazonas"

reiniciou lentamente a viagem.

Transitando pelo barco, traumatizados. passageiros e tripulantes exibiam
no rosto a marca do pesar. No tombadilho, conversando com Massotti e
outros viajantes, Michel Leroy explicava que as piranhas que devoraram o
maquinista eram do tipo piranha-cachorro, que sé ataca quando cheira
sangue. Aquela fora a desgraca do Anténio, ferido na hélice do navio.

Embaixo, no convés, Aguirre interpelava Caruana, preocupado com a
lentiddo do gaiola:

- Néo pode ir mais depressa, comandante? Nio consertaram o navio?

- S0 parcialmente - explicou Caruana. - Diante do ocorrido, ninguém
quis descer para concluir o reparo. O jeito é continuar a viagem em marcha
reduzida, para néo forgar o motor. Em Santo Antonio do I¢a terminaremos o
trabalho.

- E demora muito?

- Acho que ndo. Tempo suficiente para receber carga e passageiros.
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CAPITULO 14

O CALOR DO DESEJO

Depois de passar, em marcha lenta, por Unido, Amatuara, Vargem
Grande e pela [lha Javarimirim, o "Amazonas" aproximou-se do ponto de
encontro do rio I¢a com o Solimdes.

Como o Solimdes, o I¢a tambem ¢ um rio internacional, pois atravessa
grande parte da Colombia, com a denominacio de Putumayo

"0 I¢a - informa Elysée Réclus - ¢ o tributario setentrional que, dadas as
proporgdes, despeja maior quantidade de agua no Solimdes, porque as mais
elevadas nascentes, ao norte e ao sul da linha
oriental das montanhas de Quito, onde abun
estagoes do ano, ¢ onde a atmosfera ¢ tio constantemente nublada por
chuvas e nevoeiros, que o viajante precisa sempre de bissola para orientar-
se".

Depois de nascer nos contrafortes dos An
altura de Alianca, banhando terras brasileiras por 357 quilometros.

Diz ainda Réclus que o nome I¢a foi dado pelos indios Omaguas,
descendentes dos antigos /¢ds, habitantes das margens daquele rio.

Chegando ao estudrio, lugar de grande belezg natural, a marcha reduzida
do gaiola permitiu que seus passageiros pudessem observar a belissima
paisagem, com as dguas do I¢a represadas pelo Solimées, cujo leito se abre
em dguas remansosas, formando lagos e lumerosas ilhas, como num
pequeno arquipélago.

Antes de encostar no ancoradouro de Santo Anténio do I¢d, os fugitivos
repetiram a tormentosa escolha dos reféns. Como de outras vezes, foi ela
precedida de muita agitagdo. Aguirre novamente indicoy Jussara, enquanto
Ridrugjo, atraido pela india tukuna, separou lauit¢, diante do protesto inutil
de Curigaua, que pretendia acompanha-la.

Quando Zimaco indicou as duas religiosas
interpos: .

- Por favor, mogo, deixe Irma Clotilde aqui. Nio est4 bem de satde.

Zimaco ia protestar quando Miguel Viana intercedey:

- Deixe ficar a mais velha, Zimaco. Leve a outra,

Berenice lancou um olhar agradecido ao brasileiro e, antes de seguir,

isse a prima:

dlSS? ‘:?Eque tranqila, Clotilde. Tudo vai correr bem. Deus ¢ grande.

_ Vou rezar por vocé - respondeu Clotilde.

Minutos depois fecharam-se nos camarotes, enquanto o "Amazonas"
~tracava em Santo Ant_ﬁmo do I¢a. |
dtrd;? camarote AgUITE S€ aproximou novamente de Jussara, mantendo
i um didlogo ofegante ¢ sensual. Ridruejo arrastara [aujte para um

des, o T¢a penetra no Brasil na

> Berenice, muito aflita, se

S NS NNNANARARRNRRRRANSGY
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Cant(),. onde, _meio oculto por uma cama e um armario. praticamente a
possuiu, movido por uma excitacdo selvagem. ‘

A pequena  india despertara o instinto erotico do fugitivo
transformando-o em instrumento de um impulso insopitavel de idiopatizi
sexual, _arrast;mdo-o para as agressoes mais infames. A indiazinha, temendo
uma violéncia  maior, submeteu-se com asco ao assédio obsceno do
Criminoso.

Vendo lauit€ nas maos torpes de Ridruejo, Berenice foi pedir ajuda a
Miguel.

- E melhor ndo interferir, Berenica. Ridruejo € homem violento pode
colocar em risco a vida da india. ’

- Mas Miguel - insistiu a novica, revoltada. - Ela ¢ uma crianca, faga
alguma coisa, pelo amor de Deus! 3

- Néo posso, Berenice. Ja lhe disse. E muito arriscado!

Juan Diaz, num canto, observava com rancor a nova investida de
Aguirre em Jussara. Pouco adiante, Carvajal lancava ao chefe do bando um
olhar rai\_foso, diferente do que revelava o semblante enciumado de Juan
Dla;, pois era um olhar, dfe: despeito e sofrimento, Carvajal, na verdade,
dedicava a Jussara um odio profundo, pois ela lhe roubava o objeto de seu
afeto anormal. Nele, o ciume era a causa patologica de um sofrimento
morbido, o mesmo que, normalmente, se manifesta atraves das formas
relacionadas por Bourget: o ciume mental, o citime do coragdo, o ciume dos
sentidos. Nenhum deles se explicando pela logica, ou pela razﬁz) pois, como
se sabe, o ciime dos homossexuais ndo é uma anomalia l(’)gica’ poié nasce
de um impulso doentio, direcionado para o homem, e nio para ja mulher

No caso de Julio Carvajal, o objeto de sua angustiada afei¢do 'era
Aguirre, ¢ ndo Jussara. E Aguirre, naquele instante, se ocupava
exclusivamente com a conquista da mestica, e isto levava Carvajal ao
desespero.

Em outro canto do camarote, onde se encontrava, Berenice detinha com
dificuldade a vontade de partir em socorro de Tauité e meditava sobre o
comportamento pervertido daquele bando homicida, pondo em perigo 0s
viajantes da embarcacdo, submetidos a seu arbitrio,

Além de Jussara € Ifiuité, Berenice temia por si ¢ por Clotilde, por ndo
acreditar que sua condi¢do de religiosas os pudesse deter, Observando o
olhar insistente que Zimaco lhe dirigia, Berenice compreendeu que, além de
religiosa, também era mulher. Nisso residia o perigo. ’

Concluido em Santo "Antﬁnm d_o Icd o reparo completo do eixo
danificado, o "Amazonas’, reabastecido e com mais carga e acolhendo
novos passagelr 0s, deixou 0 embar CE}dOuro € voltou ao centro do Solimdes.

Os invasores retormnaram ao conves com os reféns. Estavam encharcados
de suor, eanperados e impacientes.
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Naquela noite, no refeitorio, beberam em excesso. maldizendo o
"inferno em que se meteram".

Miguel, para amenizar o ambiente, apanhou o violdo e comegou a cantar
El Triste, cantiga tradicional dos Andes bolivianos, e cuja nostalgica
melodia exprimia a tristeza de uma ra¢a forjada no meio agreste da
Cordilheira. N

A cantiga comoveu Juan Diaz, quase levando-o as lagrimas
provo_cando-lhe reminiscéncias da infancia pobre no povoado fronteirigo dz;
Bolivia, onde nasceu. Os outros, bebendo em siléncio, deixavam emergir de
sua alma rude sentimentos humanizados que nem o crime conseguira
perverter.

Por toda a embarcacdo, agora descendo com maior velocidade o
Solimdes, a voz do brasileiro criava uma atmosfera estranha e poética
misturando-s€ na  ensdo pressagiosa da viagem. ,

Aguirre, num canlto, pensativo, bebia calado, enquanto Zimaco, com a
garrafa de cafiaso vazia, tombara a cabega na mesa, enbriagado.

Fora, no corredor do convés superior, ninguém circulava. No passadico,
Caruana conversava com o piloto: '

- Tenho um mau pressentimento, Jerénimo. Acho que 1sto vai acabar
mal.

- Comanglante, - propds o piloto - e se a gente passasse ao largo em
Fonte Boa, apitando? O destacamento da policia compreenderia que alguma
coisa séria e anormal esta acontecendo.

- E muito perigoso, Jerénimo. Pode haver um morticinio. Os bandidos
estdo exasperados, bebendo muito. Sao capazes de tudo!

- Tem razdo - concordou o piloto. - Eles ndo tém nada a perder.

- Vamos encontrar uma saida - prometeu Caruana. - E preciso
paciéncia, esperar 0 momento certo para agir.

- E onde estdo agora os celerados?

- No refeitorio, esvaziando as garrafas.

L4, efetivamente, Zimaco e Juan Diaz, bébados, dormiam tombados na
mesa, enquanto Carvajal, melancolico, bebia sem parar. Aguirre, que era
resistente a bebida, em certo momento fez um sinal 3 Miguel c:: os dois
foram ao convés. E la recostaram-se na amurada, a poucos metros do
camarote de Jussara.

Respiraram 0 ar fresco, calados. Miguel empunhou o violdo, ouvindo
Aguirre pedir:

- Cante Potosino Soy, companheiro.

Miguel deu 0s primeir0§ acordes ¢ iniciou a cantiga. Tocado pela
atmosfera romantica que a musica criava no barco, Aguirre fixou na cabina
de Jussara um olhar insistente. E tomou, afinal, a decisdo audaciosa:
atravessou 0 corredor, parou diante da porta, pronto para arromba-la. Antes,
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por¢m, torceu a macaneta e viu. com surpresa, que estava aberta
Empurrou-a cautelosamente e entroy.

Miguel, de seu posto, observava tudo Com um Sorriso conivente. E
cantou inspiradamente, pensando em Berenice. l

Aguirre, no interior do camarote. imerso na penumbra, trancou a porta e
caminhou lentamente na direcdo da cama, sobre 3 qual Jussara o esperava
inteiramente despida. ’

A mestica, 0 corpo delincado pela luz débil que entrava pela escotilha,
tinha o rosto ansioso, o corpo palpitante, pronto para entregar-se.

Aguirre entdo se despiu, fixando nela um olhar abrasado. Jussara, vendo
surgir 0 corpo masculo do espanhol, sentiy um misto de medo désejo €
uma excita¢do voluptuosa que antecede 3 posse fisica. j

O presidiario deu mais dois passos, recostou-se na cama, debrucou-se e
apanhou o corpo fremente da mestica, trazendo-o para si. Jussara enlagou-o
num _abrago nervoso, ofereceu-lhe o corpo arquejante. Ao ser possuida,
experimentou um prazer tdo forte que sufocou nela medo e humilhacgo.
Mas, a0 mesmo tempo, subiu no fundo de sua alma, inundando-lhe a
consciéncia de vergonha, uma sensacio de repulsa que a levou, de repente,
a cravar nas costas f:lo amante as unhas pontiagudas, riscando-as de sangue. ;

_Fora, no conves, uma aragem refrescante perpassava pelo rosto de
Miguel, que terminava solitariamente a serenata, Quando passeava os olhos
pelo corredor, avistou um vulto se aproximando. Era Berenice, a veste
branca refulgindo ao luar, chegando com passos leves, olhando-o com
ternura.

Surpreendido. feliz, Miguel interrompeu a cantiga, deu dois passos ao
encontro da noviga. Mas Berenice pediu, com delicadeza:

- Nio, Miguel, ndo pare. Continue. Estava tao bonito!
Miguel ergueu o violdo, recomegou a melodia, desta vez sem cantar. E
perguntou:

- Ainda gosta de musica?

- Sempre gostei. Ndo se lembra do Crato?

Ficou escutando a melodia dos Andes, recostada na amurada
contemplando a lua refletida no rio. ’

- No convenio cu cantava no coro. Uma freira tocava violdo, como
vocé. Eu ficava ouvindo, nas noites claras, como agora, e via 0 rio
espelhando a luz chela. _Nﬁo havia.coisa mais linda, Miguel!

Ficaram em siléncio, envolvidos pelas lembrancas, Depois Berenice

falou: e
_ Estive observando voc€, Miguel...

- Eu sei.
Vocé ¢ diferente dos outros, muito diferente. Nio sei como foi se

meter com esta gente.
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- No presidio ocupavamos a mesma cela. Ficamos amigos, planejamos
a fuga com o compromisso de nos mantermos unidos em qualquer
circunstancia.

Recostou-se na balaustrada. Fez entdo a confidéncia que guardava como
um segredo:

- Tomei uma decisdo definitiva, Berenice: em Tefé abandono o grupo,
me entrego a policia. '

- Mas por que ndo se entrega em Fonte Boa, onde o navio também faz

escala?
- Fizemos um juramento de ir até o fim. E o fim ¢ Tefé. Quem trair sera

eliminado.

Silenciou por alguns segundos, como se hesitasse. Mas acabou
confessando, abaixando a voz:

- Vou lhe fazer uma revelagéo importante, Berenice. Em Tefé o plano ¢
tomar de assalto o avido Catalina e fugir para 0 México. Mas o que vou
fazer so vocé, agora, vai ficar sabendo: deixo o grupo, ndo embarco do
avido e me entrego. E seja tudo o que Deus quiser!

Berenice, comovida, susteve a mdo de Miguel e, feliz, exclamou:

- Deus ouviu minhas preces! '
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CAPITULO 15

0 VOO DA FLECHA

Ndo sé o embarque de mais passageiros e carga em Santo Antdnio do
[ca, como a existéncia no rio de detritos, arvores arrancadas e uma
quantidade consideravel de pedagos de pedra-pome, lancados no Solimdes
pelo rio I¢a, forcaram a reducdo da marcha do "Amazonas", a caminho de
Fonte Boa.

O fato irritou ainda mais os invasores, aumentando a preocupacio dos
viajantes. Um mormago quente e umido baixara sobre o rio. elevando a
temperatura a niveis insuportaveis, transformando as partes internas e
externas do gaiola numa fornalha térrida.

- Isto parece a sede do inferno!" - reclamava Aguirre, na proa da
embarcacao.

A seu lado, Juan Diaz e Zimaco tentavam espantar os insetos:

- Puta que os pariu! - vociferava Juan Diaz. exasperado. - Nio agiiento
mais. Zimaco!

- Aguienta mais um pouco, Juan! Nao estamos pertos de Tefé?

- Pertos coisa nenhuma! Ainda falta muito!

- Puta merda! Falta muito?!

Miguel Viana, de plantdo na sala de radio, lutava contra a sonoléncia,
abanando-se com uma revista. Ridruejo, movido sempre pela persistente
obsessdo, descera ao convés inferior, em busca de [auité. Mas ld SO
encontrou o marido, cochilando na rede. Seguiu procurando a pequena
india, afinal avistada na popa, tecendo uma esteira.

Aproximou-se ¢ comeg¢ou um didlogo de segundas intencdes:

- O que esta fazendo? Uma rede?

lauité ndo respondeu, limitando-se a olha-lo com averséo.

Ridruejo entdo se irritou, agarrou-a pelos bragos, obrigou-a a levantar-
se:

- Nao ouviu o que eu disse, bugra de merda?!

[auité, vestida com saia leve e curta, com os pequenos seios quase a
mostra, encarou-0 com desprezo.

Ridruejo, encolerizado, abragou-a com violéncia, quis beijar-lhe a boca.
Mas a india resistiu, tentlando afastar o agressor. Seu gesto, entretanto, SO
serviu para exaspe(é-lo ainda mais: agarrou-a com brutalidade, rasgou-lhe a
plusa fina que vestia € quase a despiu.

Naquele instante, chegando pelo corredor do convés, surgiu Curicaua
em defesa da mulher. A dois passos do presidiario, sacou um punhal e, de
tentou crava-lo no peruano. Ridruejo, com agilidade, pulou para
metralhadora e deu uma rajada, alvejando o indio no peito.

um salio;
{ras.

ergueu 4
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Curigaua tombou morto. em meio a enorme tumulto, atraindo Aguirre e
alguns passageiros a popa.

Ridruejo, muito nervoso, tentava explicar:

- O bugre quis me matar com uma faca!

Aproximou-se de Curicaua, caido de borco numa poga de sangue e, com
0 pé. virou o corpo rasgado pelas balas.

- Estdo vendo? Ainda esta com o cuchillo na mio!

Aguirre colocou a mdo no ombro do companheiro e falou:

- Fique calmo, Ridruejo, vocé se defendeu! O indio teve o castigo que
merecial

Em seguida. ajudado pelos companheiros, ergueu do chdo o corpo do
tukuna e langou-o ao rio, gritando para os que chegaram ao local:

- Meu companheiro matou em legitima defesa! Saiam daqui e voltem
pros seus lugares!

Berenice e Clotilde chegaram apavoradas, abracaram lauité, imovel e
calada num canto, € a levaram consigo.

Reunindo-se mais tarde com os comparsas, Aguirre comentou:

- Este assunto esta encerrado. Ridruejo fez o que qualquer um de nos
faria!

Perguntou entdo a Juan Diaz:

- Conhece a proxima escala, Juan?

- Conhego. E Fonte Boa. Passei por 14, tempos atras, procurando
trabalho.

- E grande? Tem Policia?

- Mais ou menos como em Santo Antdnio do I¢a. Lugarejo sem
importéncia, com alguns soldados que dormem o dia inteiro.

- Tem posto de radio?

- Deve ter, na Delegacia. Mas, por qué esta perguntando isto? Algum
plano na cabega?

Antes de expor o golpe que tramava, Aguirre certificou-se de que
ninguém escutava a porta. Depois explicou:

- Nio estou com vontade nenhuma de me enfurnar de novo com 0s
reféns!

. Nem eu! - refor¢cou Carvajal.

. Pois desta vez ninguém vai se esconder! Dois de nés ficam no navio,
como garantia. E vamos atacar o lugarejo, destruir o posto de radio, apanhar
dinheiro onde for possivel encontrar!

_ Grande idéia! - apoiou depressa Zimaco, entusiasmado.

Revoltados com 0 assassinato do indio tukuna, varios passageiros foram
confortar lauité, acocorada no convés, sombria, limitando-se a encara-los

com olhos espantados.

passando 20 largo de Tocantins, distrito de Santo Anténio do I¢a, o

, qmazt‘ﬂasﬂ prosseguia viagem no itinerario que abrangia vérias localidades
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ribeirinhas: Canavial, Aranapé, llhas Timbotuba, Barurua ¢ Envira Branco,
proxima a foz do rio Jutai; Tararazinho, Arumanduba, Ilha do Meio,
Periquitos e, por fim, a cidade de Fonte Boa, onde ancorou no dia seguinte.

O primeiro nucleo de povoamento de Fonte Boa chamou-se
Taracoatéua, ou Taracuariba, aldeia dos indios Omaguas. Naquela aldeia,
em fins do século dezessete, 0 mesmo e incansavel Samuel Fritz fundou a
missdo religiosa de Nossa Senhora de Guadelupe. Poucos anos apos sua
criagdo, a aldeia foi destruida pelos espanhois e restaurada, mais tarde. pelos
portugueses.

Incluida na zona fisiografica do Solimdes-Javari, limita-se com os
municipios de Carauari, Japurd, Jurua, Jutai, Marad, Santo Anténio do Icae
Sdo Paulo de Olivenca.

Assim que 0 gaiola encostou, quatro invasores - Aguirre, Miguel Viana,
Juan Diaz e Carvajal - com as armas camufladas, desceram a terra,
deixando Ridruejo e Zimaco a bordo, armados até os dentes.

O assalto a cidade foi fulminante e bem articulado. O bando atacou, de
inicio. o posto policial, no final de um arruado, aprisionando em uma cela
um cabo e trés soldados, impotentess diante da invasio inesperada. Depois
Aguirre ¢ 0 bando destruiram o equipamento de radio e, sem encontrar
resisténcia, assaltaram a pequena agéncia do Banco da Amazonia, de onde
recolheram praticamente todo o dinheiro.

Em seguida, diante do assombro dos moradores, saquearam armazens,
casas comerciais e até residéncias, imobilizando os que tentavam resistir.

Nesse meio tempo, a bordo do "Amazonas" ocorria um fato inesperado
e sangrento, tendo Aldo Ridruejo e a india lauité como protagonistas.

A india tukuna, que jurara vingar a morte de Curigaua, aproveitou um
descuido de Ridruejo ¢ o atingiu com uma flecha embebida em curare.

Ninguém ficou sabendo como obtivera o arco e a flecha e preparara o
veneno, que os indigenas sabem fabricar,

O que se soube, na verdade, € que, de um canto do navio, Tauité esticou
o arco e arremessou a flecha na dire¢io do peruano, atingindo-o nas costas.

O curare, alcangando o sangue, provocou rapida agdo paralisante sobre
os musculos estriados do bandido, produzindo efeito mortifero ao invadir-
[he os miisculos respiratorios.

Ao ser atingido, Ridruejo soltou um gemido surdo, deixou cair a arma e
tombou, soltando imprecacdes, pedindo socorro a Zimaco, a poucos metros

dele. , ‘
. Porra, porra, cargje! Me acertaram, Zimaco! Me acuda, camarada, me

al
acuda! . - _
Zimaco precipitou-se, assustadissimo e tentou socorrer o companheiro,

que agonizava
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Sustentando com a mdo esquerda a cabega de Ridrugjo e, com a direita,
empunhando a metralhadora, Zimava gritava, desorientado:

- Quem fez isto?! Quem foi, quem foi?! Porra, qual foi o filho da puta?!

Antes de morrer, Ridruejo estrebuchou. a cabega escapuliu da mao de
Zimaco € seu corpo tombou com um baque surdo no chio.

Zimaco levantou-se, alucinado, deu uma rajada de metrathadora, por
pouco nao atingindo Caruana, que chegara correndoi do passadico.

- O senhor trate de descobrir quem fez isto, comandante! - gritou
Zimaco, fora de si. - E depressa, sendo vai sofrer as conseqiiéncias!

Caruana abaixou-se para examinar o cadaver, caido de costas, o sangue
escorrendo da boca. Ao virar o corpo, descobriu a pequena flecha, cravada
pouco acima da regido glutea do assassinado.

Arrancou a flecha, cheirou a ponta e, voltando-se para Zimaco,
explicou:

- E uma flecha envenenada com curare.

- Foi aquela india, foi aquela india filha da puta! - bradou Zimaco,
possesso. - Trate de encontrar aquela miseravel, comandante, ¢ depresssa!

Mas lauité havia desaparecido misteriosamente do navio e. durante
muito tempo acreditou-se que, apos flechar Ridruejo, suicidara-se no rio.

Entretanto, conforme mais tarde se ficou sabendo, o que Tlauité fez,
apds vingar a morte de Curagaua, assombrou sua gente e permaneceu longo
tempo na memoria do povo da regido: atirou-se ao rio, aproveitando a
confusdo provocada pela morte de Ridruejo, atravessou o Solimdes,
nadando com a extraordindria pericia dos indios, e alcangou a margem
esquerda, oposta a Fonte Boa.

Penetrou na floresta e, de 1, em desabalada carreira, ferindo-se em
galhos e espinhos de arvores, correu até as imediagdes do Lago Cupiand,
langou-se de novo no rio, voltou a margem direita do Solimdes, subiu por
um barranco e se meteu de novo na floresta.

Transpondo a enorme distdncia de quase quatrocentos quilémetros,
tanto na selva, como no rio, a pequena india relembrou a infancia na aldeia
tukuna, 2 margem do rio Jandiatuba, onde nasceu.

Correndo sempre, vieram-lhe a memoria imagens esparsas da taba: a
oca, coberta de folhas de palmeira, com o esteio alto e forte, as redes,
armadas em raio, do esteio para os caibros laterais, a fogueira no centro,
avermelhando a choupana.

Recordou os primewros passos no chdo de terra batida, na cabana e na
ocara onde brincara ¢ correra com Curigaua e outros curumins de olhos
obliquos. Ao se lembrar de (,um;z‘lua_, 0 coracdo apertado, lauité chorou,

< o vento depressa secou-lhe as lagrimas.
mas o . . ‘
[a brandura das lembrangas, passou depressa ao ddio crispante que lhe

celerou 0s passos 1a mata. E correu, correu sempre, chocando-se em
ac
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galhos e cipos, transpondo cursos d'agua, igarapés e curuperés, evitando os
1gapos. os longos cabelos tangidos pelo vento, chamando a si todas as
forcas, rompendo a distdncia como uma flecha alongada.

E, naquele arrojar-s¢ na penumbra da selva. até animais e passaros
paravam, espantados, vendo-a passar: da onga feroz, a rola timida: da
sucuriju a cascavel de trés palmos: dos patos, jacus, mutuns, saracuras e
jabotis, aos tamanduds ¢ capivaras: dos cururuas, mocos e cotias, a0s coatis,
serelepes e caxinguelés: das jaguariticas as pumas e on¢as pardas; das
queixadas aos marcacajas: das lebres, tapitis e candimbas aos guaras,
lontras ¢ iraras: das antas ao veado galheiro e aos cervos: dos taja-acus aos
macacos barrigudos; dos saguis aos japucas, das araras ¢ periquitos aos
tucanos e bentevis.

Continuando a correr, mata adentro, tudo lhe parecia familiar: as
grandes arvores, erguidas como catedrais com seus troncos portentosos; 0s
arvoredos ¢ arbustos que o vento vergava; as fileiras de agais, o cipoal dos
ambés, os apuizeiros, as altas samaumeiras, as seringueiras ¢ macarandubas,
0s acapus, as aracapenas, as caferanas, com suas bonitas flores amarelas: as
escovas de macacos, as guaxingubas, as altas palmeiras, de tantas
variedades e tamanho: os inajas, indaiagus. jauaris, marajas, miritis,
mumbacas, murumurus, patauds, tucumas, uavacus e urucuris.

[ lauité rompia a distincia como bicho, como ave, pulando raizes
fincadas na terra umida, arranhando-se nos Jaramacurus, na barda-de-bode,
nas coroas de [rade, nas murteiras, pisando nos caimbés, nos catauaris, nos
capj_m-piquis.

E recordava ainda, com memoria estremecida, a figura dos pais, das
tias, das velhas indias preparando no fogo peixes moqueados, sopa de
tartaruga, manigoba, mixira, casquinhos de mussua, tacapé, tucupi.

Reconstruia na memoria as manhds de sol forte, despertando como
animalzinho jubiloso, cantarolando, aspirando o cheiro de flores de
caferana, revivendo pequenas alegrias da infancia, como recantos secretos
de felicidade: o ninho escondido dos bentivis, a boneca de espiga de milho,
a cotia brincalhona, sentada sobre as patas traseiras, roendo milho, correndo
vertiginosamente, assustando-se com um ruido qualquer.

E correu, crescendo como feto no ventre da selva, como pdssaro
embalado pelo vento, recompondo pedagos esparsos da vida, caricia de
mdos humanas, :i.rvores vergando, buritis plantados em fileiras, nos
alagadicos a beira-rio.

E penefrou no coracdo dafﬂloresta,‘ dcvor_ando a distdncia com a
tenacidade de ferro no corpo fragil. E viu o dia escoar, a noite crescer,
escurecendo a mata. - | |

Mas ndo interrompeu a travessia tresloucada, guiada pelo instinto da

aca, pelas estrelas que entrevia pela copa das arvores, o olhar perscrutando
I g
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0 caminho, mergulhando. emergindo, escutando vozes, cantigas, gritos
selvagens. ;

E avancava, avancava sempre, as témporas pulsando, as pernas
fatigadas. os pés doidos. deixando marcas na terra, ouvindo ruidos da selya
aspirando o perfume das flores, deixando subir, do fundo da memoria, as’
alegrias da vida adolescente: o fogo aceso, a tapera inundada de sol, oy
molhada de chuva; as tempestades. os relampagos e trovoes que a faziam
proteger-se no colo da mae.

E recordava o siléncio. o grande siléncio depois do temporal, o sol
redivivo, de novo clarecando a terra, a vida perpetuada nas velhas que
voltavam a tecer, contemplando as criangas que retomavam as brincadeiras,

Embalada pelas lembrangas, ora rindo, ora chorando, [auité alcangou a
aldeia dos culinas, amigos de sua tribo, no Pauapixuna, que lhe forneceram
uma piroga, com ela descendo o Solimdes, seguindo, para encurtar
caminho, por furos ¢ igarapés, aproximando-se da Ilha Machado e, depois,
alcangando Alvardes, num lugar chamado Jauaraud, onde encostou a canoa
e voltou a terra firme, correndo ¢ recordando 0S anos em que, como moga
nova, foi preparada para o casamento com Curicaua, algada num cesto até a
cumeeira da oca, para la ficar durante (rés dias, alimentando-se de mingau,
enquanto na ocara os tukunas dangavam, soando trombetas. batendo
tambores, trazendo mascaras representando macacos. ’

Depois, guardada pelas tias maternas, foi despida e pintada de azul,
enquanto a festa prosseguia, por trés dias e trés noites, com a tribo
cantando, dangando, bebendo cauim e outras bebidas tiradas do aipim,
COMO a /muniquera e o puchirum.

Lembrou-se entdo da primeira noite com Curigaua, do abraco que a
trouxe de encontro ao peito do indio.

E lauité deitou-se no chdo coberto de folhas secas, chorando muito,
molhando a terra com suas lagrimas quentes. E adormecey, exausta, no seio
da mata, s acordando ao amanhecer, cercada POr passaros ¢ animais, que
talvez a tivessem protegido no sono.

Levantou-se, caminhou at¢ um regato, molhou o rosto nas aguas
cristalinas, colheu frutos silvestres, alimentou-se €, em seguida, recomecou
a louca corrida, recordando os missionarios que chegaram 3 aldeia para a
catequese dos indios. o

Lembrou-se¢ da primeira oragdo, feita de joelhos, com mos postas,
olhos voltados para o céu:

- "Nhané ruba oiko uahd iadka opé: Neréra oitimuité 10iks" ("Pai
Nosso que Estais no céu, Sann-ncado seja 0 Vosso Nome").

F recordou 0s primeiros estudos, no Educandério de Sio Paulo de
Olivenga. E reviu, na memoria, com ternura, o rosto bondoso de Berenice e
Clotilde. Depois relembrou a oferta de trabalho em Manaus, com Gurigaua,

s preparativos da viagem, a chegada do "Amazonas", o embarque, o
0S pre
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pesadelo, a perseguicdo odiosa de Ridruejo, a morte de Curicaua, a flecha
envenenada, escondida na sacola, 0 voo da flecha, alcangando o alvo. o
mergulho no rio, a correria na mata, a alucinante travessia que agora estava
chegando ao fim.

F'oi quando, afinal, lauité avistou, na margem oriental do lago. a cidade
de Tefé, destino final de seu alucinado itinerario.
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CAPITULO 16

A FLECHA QUEBRADA

Juntando o que ainda lIhe restava de forga, lauité atravessou a nado o rio
Tefé, ganhou terra firme, contornando o lago do mesmo nome e alcancando
a cidade, fundada também por Samuel Fritz.

Qs que a viram cruzar as pragas Santa Tereza e Getilio Vargas, a
caminho da Delegacia, disseram, depois, que parecia um fantasma, o corpo
lanhado por galhos e espinhos, a roupa em frangalhos, a respiracio
ofegante, murmurando palavras desconexas.

Quando chegou a Delegacia foi amparada para que ndo caisse. E pediu,
com as forcas exauridas:

- Doutor... delegado... Precisp falar com doutor... Por favor!

Espantado com o estado lastimavel da india, um soltado foi chamar o
delegado:

~ - Doutor Macieira, chegou na Delegacia uma india mais morta do que
vival Toda arranhada, a roupa rasgada, soltando os bofes pela boca,
querendo falar com o senhor!

- Uma india, com a roupa rasgada? Que ¢ isto, Zequinha? Leve pros
padres, ou pro Posto de Satde.

- Acho que € coisa séria, doutor. Nig parece doida ndo. Quer muito
falar com o senhor.

O delegado atravessou mal-humorado a praca e, chegando a repartigdo
ouviu a india tukuna, que lhe falou ofegante:

- Doutor! O "Amazonas”, aquele gaiola do comandante Caruana, foi
invadido por assassinos! Gente ruim, fugiram de Iquitos, mataram Curigaua,
estdo armados, bem armados!

Repirou fundo, juntando energia. E prosseguiu, diante do espanto dos
que a gscutavam:

- Fugi do navio, em Fonte Boa, vim correndo até aqui...

- De Fonte Boa até Tefé?! - exclamou, assombrado, o delegado. - Sdo
mais de quatrocentos quildmetros!

- Corri sim, doutor! Daqui a pouco o gaiola vai chegar! Depressa,
doutor, € preciso prender os_bandldos, gente ruim, muito ruim!

- E quantos sdo eles, minha filha? - perguntou o delegado.

. Seis. Seis ndo. Um deles morreu. S3o cinco!

passando do espanto a a¢do, o delegado deu ordens rapidas:

Tenente Elias,. reuna depressa o destacamento! Chame voluniarios.
atalhdo € cerque o porto! Depressa, vamos, depressal

mﬂ]e () b = o g
u-se para um funcionario, que esperava ordens, e comentou:

Volto
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- Devem ser os bandidos que fugiram da Penitenciaria de Iquitos! A
radio de Manaus deu a noticia. '

No tumulto que se formou. esqueceram-se de l[auité. que fora recostar-se
num canto da sala, respirando com dificuldade. F J4. diante dos policiais
que se armavam. davam e recebiam ordens. deslisou o Corpo na parede e
tombou no assoalho.

Vendo-a derreada. como se tivesse desmaiado, um soldado foi socorré-
la. Depois de examina-la, disse. contristado:

- Coitada! Esta morta.

Foi dizer ao delegado:

- Doutor Macieira, a indiazinha morrey.

O delegado aproximou-se de lauité, fechou-lhe os olhos, fez o sinal da
cruz:

- Pobrezinha! Deve ter sido o coracio.

Alguns soldqdos se aproximaram, comovidos, ouvindo o delegado dizer:

- Vejam so: correu e nadou de Fonte Boa a Tefé! Que indiazinha
valente!

Voltou-se para um funcionério e ordenoy-

- Providencie o enterro, Evaristo. Um enterro decente. E chame o
vigario para uma béngao.

Abaixou-se, beijou a cabeca da indiazinha morta ¢ disse, emocionado:

- Descanse em paz, minha filhal
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CAPITULO 17

O DESPEJO

Em Fonlte Boa, quaqdo retornaram ao navio, trazendo o produto do
saque, Aguu_re, J}ian Diaz, Carvajal e Miguel Viana depararam com o
cadaver de Ridruejo.

Furiosos, ce;i:)frlram Caruana, aos gritos, querendo saber:

- Quem fo1?! Quem matou Ridruejo?! Fala, canalha, sendo também
morre!

Caruana, sereno, gpesa!' da ameaca, esclareceu o ocorrido, mostrou a
flecha envenepada. Além disso, Zimaco interveio, isentando o comandante,
que se mantinha calmo, com a ccragem dos homens habituados as
intemperies.

- Foi aquela india, Aguirre! Matou Ridruejo com a flecha envenenada! -
relatou Zimaco.

- E onde esta a miseravel?!

- Sumiu. Procurei por toda parte. Acho que se atirou no rio.

Juan Diaz, que examinva o corpo do companheiro, perguntou:

- O que a gente faz com o corpo, Aguirre?

Aguirre voifgou—_se para Caruana e indagou:

- Tem cemitério nesta porra de cidade?

- Fica no fim do arruado. Podem enterrar 4.

E assimi o fizeram, em cova rasa.

Depois do enterro, Aguirre e Juan Diaz se juntaram a Zimaco e Miguel
Viana e foram falar ao comandante:

- Queremos que o senhor tome uma providéncia, capitdo. Venha
conosco!

Desceram ao conves inferior, onde Aguirre esclareceu:

- Dec;d}mos uma coisa, capitdo. O navio ndo faz mais escalas até Tefé.
E como estd pesado e vagaroso, vamos despejar a carga e desembarcar 0s
passageiros de terceira-classe.

Atonito, sem acreditar no que ouvia, Caruana emudeceu. Mas a
expressdo categorica dos assaltantes retirou dele qualquer divida. Mesmo
assim exclamou: i

_ Isto ¢ uma loucura! Néo € possivel, gente, é um crime!

. Estamos com pressal Com tanto peso, esta choga ndo anda, a viagem
nio rende! - opinou Juan Diaz, feroz.

_ Mas isto € conira as regras da navegacdo, com punicio muito séria!

_ Fodam-se as regras, foda-se a punig¢do! - bradou Aguirre, enfurecido.

Frgueu @ vozZ € completou:
3 2 nassa decisdo. comandante! E € pra valer!
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Sem alternativa, diante das armas engatilhadas. Caruana mandou umn
marinheiro tocar a sineta, acordando, assustados, os viajantes que
cochilavam nas redes.

Subiu num caixote e comegou a explicar:

- Como vocés sabem, este navio foi invadido por fugitivos de Iquitos.

[rritando-se com a fala do comandante. Aguirre  afastou-o com
brutalidade e ele proprio subiu no caixote e soltou a VOZ:

- Ndo interessa saber de onde viemos! Chegamos aqui e aqui vamos
ficar! E decidimos desembarcar os passageiros da terceira-classe. Agora
mesmo! Ha excesso de peso, o motor ndo funciona bem! Vamos, vamos
comecem a apanhar suas coisas! E depressal ‘ ’

O que se seguiu extrapolou os limites do racional- Cresceu no navio um
clamor de revolta, com gritos, choro de criangas, vozes coléricas de mistura
com um indescritivel tumulto.

- Esta gente ficou louca! - bradou uma mulher magra.

- Nao desco, ndo saio daqui nem 4 forca! - vociferou um velho fanhoso.

- E um absurdo, um crime! Nao podem fazer isto! - protestou., por sua
vez, um mulato indignado.

- Deus castiga, Deus castiga! - berrou varias vezes uma negra gorda,
gesticulando com as maos fechadas.

Um dos passageiros, tipo perfeito de sertanejo, com roupa e chapéu de
couro, avangou alguns passos e explodiu

- Nao podem fazer esta maldade, & xente! Isto ¢ coisa de zuretal

A reagdo de Juan Diaz foi inesperada: avangou dois passos e aplicou no
nordestino um murro no rosto, langando por terra o chapéu de boiadeiro.

O tumulto, em vez de arrefecer, recrudesceu e os gritos, choro e vozes
furiosas expandiram-se em coro patético e sedicioso,

Foi quando Aguirre, percebendo que a situacio se agravava, apontou a
metralhadora para o alto ¢ fez uma rajada. No siléncio espavorido que se
seguiu, gritou, pOSSESSO:

- Puta que os pariu! Vamos parar com esta bagunga! Quero siléncio,
"seus" bostas! Néo estamos brincando! Se niio desembarcarem agora, vamos
atirar, e desta vez ndo sera para o alto! Vamos, vamos saindo, porra!

Atemorizados, 0 6dio estampado no rosto sofrido, os pobres viajantes
prepararam-se confusamente para deixar o navio, reunindo as presas seus
humildes pertences.

No convés superior alguns passageiros, como Possidénio e familia,
Berenice, Clotilde, Frei Massotti, Michel Leroy e o casal americano,

resenciavam o triste ESpe_tacui’o ¢ comentavam escandalizados:
- Que barbaridade! Ninguém l‘ag rlada? - indagava o coronel, exaltado.

De fato, de fato? coronel, ¢ preciso que se faga alguma coisa -

ncordou Frei Massottl. - Vou descer, vou dizer umas verdades aquele

0
. jerados!

ba_[’]d“ de ce
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Berenice e Clotilde, chocadas com o que se passava, também
comentaram;

- Aquela pobre gente precisa de conforto moral. Vamos, Clotilde
vamos também com Frei Massotti - sugeriu Berenice. |

Mais adiante, Flora e Charles Sturges comentavam. indignados, a
decisdo desumana dos assaltantes:

- How savage! - dizia 0 americano, revoltado. - These are not people,
but wild animals! (Que selvageria! Isto ndo & gente, mas animais
selvagens!).

- Is there nothing we can do, Charles? - indagava Flora, penalizada. -
Isn't possible to have them put in jail? ( Ndo ha nada que a gente possa
fazer, Charles? Ndo ha uma maneira de por esta gente na cadeia?!).

- How can we face these bandits with revolvers and machine-guns?
(Como podemos ecnfrentar estes  bandidos com revolveres e
metralhadoras?!).

- But we must do something! - insistia Flora, inconformada. - What are
these horrible people to do next? Throw us out of the boat like cattle?! (Mas
devemos fazer alguma coisa! O que esta gente horrorosa vai fazer em
seguida? Tocar-nos para fora do navio como gado?!),

- It's better to shut up, Flora - aconselhava o americano de Kansas City.
- Lower your voice! This is a very dangerous gang! (E melhor calar a boca,
Flora. Fale mais baixo! Este ¢ um bando muito perigoso!).

Movidos pela uncdo religiosa, Frei Massotti, Berenice ¢ Clotilde
desceram ao convés inferior, onde o franciscano se aproximou de Aguirre
para dizer, com ardor apologético:

- O que vocts estdo fazendo € um ato inomindvel de crueldade e de
violéncia, mog¢o! Uma ofensa a Deus, aos principios cristios!

Enquanto 0 missiondrio protestava, Berenice chegou perto de Miguel
Viana para pedir a interferéncia do conterraneo:

- Por favor, Miguel, impec¢a esta barbaridade!

- E inutil, Berenice, Aguirre ndo cede! Por favor, fique afastada -
recomendava Miguel, constrangido.

Também o franciscano ndo tinha éxito, mas continuava, ardoroso, a
recriminar a decisdo desumana dos invasores:

- Esta gente humilde ndo pode ser tocada para fora, como gado! Eu
protesto, €m nome _de Deus, em nome Qa Santg l\iladre Igrejal

Aguirre, em acintoso desdém pela Intromissdo de Frei Massotti, deu-lhe
as costas e foi juntar-se aos companheiros. Mas o franciscano ndo desistiu e

iu atras.
Segurl)lét‘;:?lmo pelo bra‘g:o, falm} ma{s alto:

Ndo permito, ndo permito! Em nome de Deus proibo-o de cometer

esta covardia!
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Aguirre entao se enfureceu e afastoy violentamente a méo do sacerdote
replicando, alterado: ’

- Tira esta mdo de mim, padre de merda! Nio se meta, cai fora, vamos
cai fora! Porra! 1

Possuido por colera sagrada, Frei Massotti ndo se intimidou ¢ gritou
mais forte ainda, para que todos o ouvissem:

- Vou descer com esta pobre gente! Ndo fico aqui, na companhia desse
bando de celerados!

Reagindo o insulto, Aguirre deu um salto e aplicou tremenda bofetada
no rosto do franciscano, que cambaleou. Mas ndo caiu, amparado por
Berenice, que o afastou do lugar.

Pouco depois, confirmada a violéncia, os passageiros da terceira-classe
comecaram a descer pela prancha. aglomerandose eom siléncio no
ancoradouro de Fonte Boa. No meio deles, retendo com um lenco o sangue
que lhe descia pelo rosto, Frei Magsoft; também abandonou o navio, em
estado de profunda prostracgo.

- What a madness! - comentou, contristada, a senhora Sturges,
enquanto, pouco adlaptg, aproximando-se da familia do coronel Possidonio,
Michel Leroy se exprimia com o forte sotaque gaulés:

- Gesto thno de um homem corajoso! Se eu tivesse a coragem de Frei
Massotti, faria o mesmo!

Assim que a descida dos passageiros se completou, Aguirre foi dizer a
Caruana:

- Agora o senhor retire a carga. Depois ligue 0 motor ¢ vamos emboral

E completou, ja se afastando:

- Perdemos tempo demais!
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CAPITULO 18

O RELATO DE LEROY

A partir dos acontecimentos de Fonte Boa, a continua¢do da viagem
transcorreu em clima lastimavel.

Desfalcado dos passageiros de terceira-classe, da carga e da presenga
paroquial de Frei Massotti, 0 "Amazonas" desceu o Solimdes em meio ao
siléncio e a revolta. Uma revolta calada que se revelava pela expressdo de
repulsa que levava viajantes e tripulantes a evitar os invasores em todo o
navio.

Exibiam todos, passageiros e tripulantes, uma fadiga impotente,
denunciada pelo semblante desolado de quem assistia a um espetaculo
pérfido, do qual queriam se livrar.

Igualavam-se, indistintamente, a Michel Leroy, que confessara a si
mesmo a inoperdncia, ou a covardia. diante da absurda realidade que os
oprimia.

Em toda a embarcagdo pairava um clima de tal ordem deprimente e
aniquilador, que afastava os viajantes até do convivio social T rnsitavam
silenciosamente pelos corredores e instalagdes, e muitos se enclausuraram
nas cabinas, contrafeitos, disfarcando a vergonha como um estigma de
autoflagelagdo.

Através de dialogos a meia-voz, com inflexges acabrunhadas, ou de
anotagdes registradas em cadernos, como no caso de Leroy, ou de cartas
dirigidas a parentes, como o casal americano, Caruana e outros viajantes, sO
assim podiam desabafar sua enorme frustracao,

Além das meticulosas anotagdes que fixava em seus cadernos de
pesquisas, © cientista francés conseguia, usando subterfigios e,
principalmente, cautelas especiais, doFumentar a presen¢a a bordo dos
presidiarios, registrando também em fotografias, flagrantes preciosos da
odisséia vivida no navio-gaiola.

Aquele material, acresc;ldo de obse;vacﬁes es_critas pelo  etnélogo,
ganharia, posteriormente, dlvglgaq:ﬁq na mmprensa internacional, ampliada
pelo sensacionalismo da dramatica viagem,

O acervo documgntal’ de Michel Leroy acabou por transformar-se em
peca capital para o inquérito policial aberto mais tarde pelas autoridades
brasileiras. _

As anotagdes de Leroy que, a seguir, vamos transcrever, relatam

.odios extraordmzlnos_; da calamitosa viagem fluvial, envolvendo
ep1so avio brasileiro.
viajantes do navi onas - Abrii de 1958

“wA pordo do "Amaz :

B ——
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"Na atmostera deploravel que se apossou do navio, no qual, desde a
invasdo dos fugitivos da Penitenciaria de La Concepcion, passageiros e
tripulantes passaram a viver uma aventura aterrorizante, as unicas excecoes
eram, evidentemente, Aguirre, Juan Diaz, Carvajal, Zimaco e Miguel Viana,
que festejavam o despotico dominio sobre a embarcacdo indefesa.

"Tenho a impressdo - prosseguia Lerdy - que a morte de Aldo Ridrugjo,
um dos seis evadidos, - assassinado por uma flecha embebida em curare.
exacerbou ainda mais o dnimo dos bandidos.

"Era do conhecimento de todos que um deles, o boliviano Juan Diaz,
devotava 0dio agressivo ao coronel Possiddnio Gouveia, proprietario de
vastos seringais onde o criminoso havia trabalhado.

'Uma extraordinaria coincidéncia, dificil de explicar-se pela razdo
Iogica. reuniu a bordo do "Amazonas" exatamente o boliviano e o
fazendeiro, patrdo ¢ empregado, em reencontro irado e vingativo: Juan
como assaltante, Possidonio como um dos passageiros de maior prestigio.

"Era opinido generalizada que Juan Diaz, cedo ou tarde, iria vingar-se
das humilha¢des sofridas no Acre, provocadas pelas pretensdes amorosas
junto a filha do antigo patrdo. Ontem, finalmente, aquela previsdo se
consumou, de forma tragica.

"Fui testemunha involuntaria do episodio pela vizinhanga de meu
camarote com os ocupados pelo coronel e familia, diante dos quais ocorreu
0 sangrento acontecimento.

"O inacreditavel € que o crime cometido por Juan Diaz, em
circunstancias que irei relatar, processou-se em absoluta legitima defesa. Se
fosse levado a julgamente, mais um, alias, de sua vida desregrada,
provavelmente seria absolvido.

"Como ficou dito, Juan Diaz nutria, de longa data, persistente atracdo
pela formosa mestica, ﬁlhg de Possidonio, e que nem o tempo conseguira
desvanecer. Ninguém duvidava de que, cedo ou tarde, a atragdo obsessiva
iria se manifestar concretamente.

"[sto ocorreu, tragicamente, na noite de onitem, quando Juan Diaz
pretendeu invadi{ 0 camarote de_.lus_sara, impedido, na intengdo erotica, por
dois obstaculos inesperados: primeiro, a firme reacdo de Carlos Aguirre,
lider do bando, que obstou.o gesto tresloucado do boliviano, interpondo-se
entre ele ¢ a porta da cabina que a moga ocupava. Os dois, na ocasido,
mantiveram um aspero € inacreditavel dlalogo, que ouvi mv_oluntariamente:

. "O que é isto, Juan? - perguntou Aguirre, quando avistou o b9]ivian0

restes a ﬁITOl’n‘bffT a porta da cabina de Jussara; - Quer entrar a forca no
quarto da mﬂﬁa?] i ) . .
_ "Vocé ndo fez 0 mesmo, o_utr'ﬁ)rlmlte‘?! - retrucou  Juan Diaz, irritado. -
qué nao tenho o mesmo direito"?!

Por \Ouvi, entio, a réplica absolutamente inverossimil do chefe da gang:

4
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"Ela deixou a porta aberta para mim, rapaz! E, agora, a porta esta
fechada para vocé! E no vou deixar que entre a forga"! '

"Néo me provoque, Aguirre, nio me provoque"! - resmungou

colérico, o boliviano, erguendo ameagadoramente a escopeta. !

"Aguirjre, por sua vez, ergueu a metralhadora e apontou-a para o peito
de Juan, dizendo:

- "Vamos com calma, Juan! Néo faca besteira!"

"Ficara claro - continua Michel Leroy a narrativa insolita - que um fato
extraordinario ocorrera anteriormente no camarote da filha do coronel, que
teria facilitado o acesso de Aguirre, tornando-se sua amante por livre ¢
espontanea vontade. Fato, evidentemente, que provocou violento e
desatinado ciime do boliviano.

"Se fossemos analisar o comportamento de Jussara 4 Juz da psicologia e
da sexualidade, teriamos que destacar, em primeiro lugar, o componente
preponderante do sangue tapuia na mesti¢a,levando-a a infringir hébitos
arraigados na vida social e familiar do pais onde vivia. Em segundo lugar,
citariamos a for¢a méscula e carismatica do lider do bando, sepultando em
Jussara todos 0s escrupulos morais ao conquisté-la.

"O que preveleceu, naquele temerario confronto entre os dois integrantes
do bando, foi, na verdade, a prevaléncia da poderosa lideranga de Aguirre,
intimidando Juan Diaz, que, afinal, se rendeu. .

"O segundo obstaculo para a realizagdo do apetite sexual de Juan Diaz
foi, naquela mesma noite a apariciio inesperada do coronel Possidonio,
acordado, certamente, pela altercagdo dos dois fugitivos. Carregando a velha
garrucha, da qual nunca se separava, o pai de Jussara bradou, possesso:

- "0 que estao fazendo aqui?! Este ¢ 0 camarote de minha filha! Saiam
daqui, miseraveis!"

O que se seguiu foi terrivel: o coronel, com fiiria alucinada, acionou o
gatilho da arma e atingiu Juan Diaz no peito. Mas o boliviano, apesar de
seriamente ferido, conseguiu erguer a escopeta e fulminou o fazendeiro com
um dnico ¢ certeiro tiro no coragdo. Com enorme ferimento no peiio,
Possidonio tombou morto, diante dos gritos da mulher e da filha,

"Pouco depois 0 noivo de Jussara, Odorico Munhoz, surgiu apavorado
a porta de sua _acomodag_éo. Deparando com a cena tragica, retornou
depressa ao nterior da cabina, temendo, provavelmente, que também fosse
baleado.

"Escrevi provavelmente como forma atenuada para camuflar a verdade
sobre a atitude pusilanime de Odorico. Atitude, alids, muito freqiiente nesta
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" crime, naturalmente, ficou impune, como o que vitimou o pobre

- dio tukuna, pois ninguem estava em condigdes de enfrentar. ou punir, os
]mdssiﬂog que dominavam a embarcagdo.
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"A viagem prosseguiu, portanto, em clima de medo e pavor. O corpo do
coronel foi transportado para o frigorifico do navio, enquanto Juan Diaz
ferido e sangrando muito, foi levado para o camarote dos assaltantes. e nelé
examinado por um prético de farmacia, que ndo esconden a gravidade do
ferimento.

"ApoOs o0s tragicos e lamentaveis acontecimentos da noite anterior
indago-me, com assombro, se ainda ocorrerdo outras mortes nesta pavorosa;
viagem. O recrudescimento da violéncia, da exasperacdao ¢ do instinto
patolégico de brutalidade dos foragidos de Iquitos, sdo circunstdncias que
me levam a acreditar nesta hipétese. Ninguém, neste navio-fantasma, pode
considerar-se a salvo da firia homicida do bando. ,

"Que Deus nos acuda!” - diria Frei Massotti, se continuasse entre ngs" -
concluiu Michel Leroy seu relato.
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CAPITULO 19

O DELIRIO DE JUAN DIAZ

O tiro de garrucha, destechado pelo coronel Possidonio, penetrou no
torax, perfurou a pleura e provocou grave lesiio no pulmao direito de Juan
Diaz, sem adingir, contudo, a regido da artéria pulmonar ¢ dos grandes
vasos. Este fato salvou-o de morte certa, masg provocou, além do hemotérax,
consideravel queda da pressdo arterial e sérios problemas respiratorios,

Um tripulante do navio, responsavel por pequena farmacia, veio
periodicamente examinar o ferido, constatando a gravidade de seu estado.
Estancou-lhe o sangramento externo e ministrou-lhe uma porcdo de
morfina, necessaria para atenuar as dores que o boliviano dizia
insuportaveis.

O pratico, com precarios conhecimentos de clinica médica, opinou, com
sabedoria, que somente uma intervencio cirirgica daria condigdes de
sobrevivéncia ao ferido.

Juan Diaz conservou-se licido, mas. com o passar do tempo e a
evoiugdo traumdtica da lesdo, sobrevieram febre alta c agravamento dos
problemas respiratérios. O que se passou a temer foj a possibilidade,
bastante provavel, de infeccdo e sua conseqiiéncia mais grave: a septicemia.

Caruana, chamado ao camarote dos bandidos, advertiu que somente em
Tefé, ainda distante, haveria possibilidade de socorro médico e hospitalar
adequado.

O diagnéstico do pritico de farmacia foi
dificilmente suportaria a viagem até Tefé,
quilémetros do ponto onde se encontrava.

No dia posterior ao incidente, Juan comecou a delirar, com febre acima
de quarenta graus. _Zimaco, muito c_hegado, por amizade, ao boliviano,
praticamente ndo saiu -dej sua cabgc.ena, enxugando-lhe 0 suor, dando-lhe
liquidos, aplicando-lhe inje¢des anti-inflamatorias,

Testemunhado pelos invasores e alguns tripulantes, o delirio de Juan
Diaz algumas vezes alcangou dimensdo dramatica pelo relato desconexo de
lembrancas da vida dura que passara na selva amazénica, onde foi

seringueiro e trabalhador bragal por muitos anos. _

Desprovidas de logica e, pr_mcnpglmente, de rigor cronplégico, as
recordagdes delirantes de Juan Diaz misturavam episédios da infancia no
ovoado boliviano de Santa Rqsa, proximo a fronteira com o Acre, com
fif ¢ncias ao pai, que se engajara na tropa de Rozendo Rojas, derrotado
" 4cido de Castro em refregas 4 margem dos rios Abund e Tauamany e
nor Plact alha de Puerto Alonso.

pessimista: Juan Diaz
distante quase quatrocentos

m orto na bat
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Varias vezes Juan pronunciou o nome de Placido, acusando-o de
"usurpador do Acre", "invasor". "tirano", até culminar com o insulto,
berrado com odio:

- "Placido, hijo de una puta! Placido. asesino de mi padre!"

Mas o que predominou no desvario do boliviano foram as
reminiscéncias obsessivas da vida de seringueiro na Bolivia, no Peru e,
principalmente, no Brasil.

Mesclando nomes de lugares, rios, habitos e acontecimentos da
tumultuada atividade na selva, Juan Diaz falou muito no "fabrico" da
borracha, nas barracas e barracées.. nos tapiris e carreiros margeando a
arvore do caucho, no talho dos troncos, nos cadilhos onde o latex ¢
recolhido, na "prosa" com os camaradas nas choupanas cobertas de folhas
de palmeira, na defumacdo e preparo das pelas que enriqueciam os donos
dos seringais.

Cercado pelos companheiros, Juan Diaz revelou no delirio uma
memoria extraordindria, recordando datas. nomes de amigos e inimigos,
fatos antigos e recentes, girando tudo num caleidoscopio mental que
misturava Bolivia e Brasil, gente ¢ animais, passado ¢ presente.

- Vocé ndo sabe o que é um seringueiro - dizia Juan a Zimaco, em
momento de maior lucidez. - Ndo conhece a miséria do Seringueiro, no meio
da mata, obrigado a produzir oito, dez e até vinte galdes diarios do latex,
cortando oitenta drvores para tirar poucos galdes do suco maldito!

Interrompia o relato para um curto repouso que a dispnéia dificultava.
Depois continuava, com voz irada:

- Gente safada, com seus barracdes, suas lojas e armazéns, enriquecendo
a custa de nosso trabalho, de nosso sangue!

Buscando no fundo da memoria as imagens do inferno da selva, Juan
Diaz fechava o punho, tremia de 6dio, murmurava ofensas e palavroes que
o sacudiam por dentro, agravando-lhe a satide combalida.

- Vida de miscria, tirando a borracha maldita, morrendo de maldaria, de
beribéri, diarréia, dos tiros das tocaias! De dia o calor infernal, de noite o
frio cortando o corpo!

Interrompia as lembrangas rancorosas, molhado de suor. Ficava algum
tempo imovel, com a dispnéia crescendo. Zimaco colocava-lhe a compressa,
pedia siléncio, para que pudesge repousar.

Mas o boliviano ndo dormia, insone, atormentado pela dor. Mesmo com
os olhos fechados, voltava ao passado: _ ,

- Fui mateiro, fui comboieiro de burro de carga,_ful toqueiro, homem de
campo, limpei o terreno em volta de ban*acﬁes..ful ca@agior € mariscador,
abri o viradouro da mata, fiz lenha para as caldeiras, fabriquei varejdo para

, 0as. - : ;
as CEmera cha. borracha maldita! - gritava, com raiva acumulada,
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- F}que calm(_). Juanito! - pedia Zimaco, impressionado  com  os
improperios do amigo.

Mas Juan, para desabafar o rancor. voltava as lembrancgas:

- Apanhei beribér. Zimaco. quase morri. mas me safei. gente ruim ndo
morre cedo. ndo €? )

Acalmava-se um pouco. Depois, fixando Zimaco com o olhar mais
sereno, perguntava:

- Conl_lece a seringueira-branca, Zimaco? Tem casca branca. folhas
Iargas__‘ bonitas. E a seringucira-preta,. de casca escura, folhas estreitas
madeira clara. boa para fazer caixas? Ouviu falar na seringueira barriguda,
que ¢ pequena e cresce na margem de rios e igapos? Tem folhas pieludas e
solta um latex resinoso que ndo da borracha.

Voltava-se para Miguel Viana e provocava:

- E vocé. brasileiro besta, ja entrou no mato, cortou seringueira-chicote,
pelos lados do rio Negro, do Trombetas, dos afluentes do Solimdes? Ja
confundiu a seringueira com o seringueiro, passaro conhecido também pelo
nome de Sim-senhor, ou Pipié?

- _Sim senhor. sim senhor, "seu" Juan Diaz... - brincava Miguel Viana
nos raros momentos descontraidos da doenca.

Houve uma long_a pausa no camarote. Talvez por influéncia de Juan
Diaz, os outros fuglnyos passaram também a recordar o passado de pobreza
e violéncia. Mas o fizeram em siléncio, o olhar escurecido pela reflexdo
consuntiva, de inesperado sossego. Mas que ndo durou muito, pois
subitamente, ouviu-s¢ a voz angustiada de Juan Diaz-

- Que nada, J_uanito! - acu_diu 0 peruano, ocultando a verdade. - Vocé é
duro na queda, vai enterrar muita gente, vai colher muita borracha ainda, vai
ficar rico, construir barracio, virar "aviador"pra comprar cama macia na
Europa.

Juan meditou um pouco, entristecido. Depois recomecou, com
melancolia na voz fatigada:

- Vivi na selva, perto de rios, meu pai morreu na guerra, sei que vou
morrer no rio, neste Solimoes de misérial

Agarrou fortemente a mdo de Zimaco e pediu, com voz entrecortada:

- Nao me levem pro hospital, ndo me levem, Zimaco, pelo amor de
Deus! Quero ir com voces pro México. Me promete, Zimaco, me promete?

. Prometo, Juan, fique tranqiiilo. Nio deixo levarem vocé pro hospital!
Vocé vem conosco, no "Catalina", vamos voar juntos pro México!

Juan acalmou-se, fechou os olhos, a respiragao opressa, transpirando
muito. Depois voltou a falar, com voz débil:

_ Vou te pedir uma coisa, Zimaco, uma coisa importante! Se eu morrer
garmos a Tefe. jogue meu corpo no rio. Se as piranhas ndo

he
tes de ch _ |
o me leva pro barranco. E 14 um pescador me enterra no mato.

comerem. 0 ro



122

A febre queimava-o. Seu rosto avermelhado estava quente e febril
molhqdo d;: suor. Voltou a delirar, agora revertendo aos anos vividos m;
Bolivia. misturando frases ¢ vocabulos sem nexo. algumas vezes gritados
outras apenas sussurrados: - ’

- Abun_ﬁ, Madre de Dios, Orton, Beni. rios de mj vida! Mi bailecito. mi

7 A i S 2
paracalle. vientos de Tiahuanaco, de Titicaba, mierda, mierda, mierda!l Mi
pgeb‘lo de Cuenca, ndo ou¢o mais o yaravi, o khaluyo, os sampoiios, os
pinkillos! ) ’

Agitava-se no leito, o rosto desfigurado. os punhos cerrados:

- M1 padrecito. Placido. asesino. hi jo de una puta!

Exausto, inundado de suor, ficou mais calmo:

e Plabm'hz'is, bandeirinhas-da-Colémbia. meus peixinhos lindos... Nunca
tive um aquario...

De repente, num acesso de furia, mostrou as maos calosas, deformadas
pelo trabalho' NOs Seringais, maos enormes, com os dedos retorcidos. como
se tivessem sido torturados. E gritou: '

- Trezentos milhdes de seringueiras, trezentos milhdes no Amazonas!
Sangrei todas. com estas mdos! Bubuia. caraxué. marapiara, tuaia
serimbabo, zambé!... ' | ,

- O que ele esta dizendo, Zimaco? - perguntou, assustado, Miguel

Viana.
- Ndo sei - respondeu Zimaco. - Esta delirando.

E Juan Diaz continuava, na melopéia febril:

- Faz fogo Generino, faz fogo! Putirum esta fervendo pede ao pajé pra
curar, corta a cauda, da a cunhatd pra comer, assa o pedag;o de jaba, mama-
em-onca, €i chibé, coivara, eré! ?

E vociferava, possesso:

- Mierda, mierda, carajo! Cojones del padre! Puta que lo pariu!

Calou-se. extenuado, puxando do peito o ar que o oprimia. !

Horas mais tarde Juan Diaz conseguiu finalmente dormir. Aguirre
apanhou o mago de cigarros e avisou aos companheiros:

- Vou fumar ali fora.

Chegou ao conves, debrugou-se na amurada, pensativo. Minutos depois
Carvajal de aproximou, t€nso, como se alguma coisa o afligisse. E

perguntou, indeciso:
_ Acha que ele vai morrer, Carlos?

. Vai. Esta perdido. N&o resiste muito tempo.

. Coitado! - exclamou Carvajal.

Ficaram algum tempo em siléncio. Alguma coisa os constrangia, € isto
= e 1 eyl y

ido pela falta de naturalidade com que se encaravam.

era perceb ; ) o d e o
e Carvajal, criando coragem, iniciou a abordagem do assunto que

AtE qu
0 dﬂigm
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- Queria te dizer uma coisa, Carlos.

Aguirre fixou 0 amigo, interrogativo,

- Acho que a culpa do que aconteceu a Juan ¢ sual

- Minha?! - replicou Aguirre. espantado. - Por qué minha?!

- Nao for se meter com aquela moca, filha do coronel? Nio provocou o
ciume de Juan, ndo impediu que ele também fizesse 0 mesmo que vocé fez?
- desabafou Carvajal, nervosamente.,

- Ora, Julio, vocé ¢ quem esta com ciume. Que besteira. homem! Pare
com isto, porra!

- E ndo € para estar. Carlos. nio é para estar?! - insistia Carvajal,
angustiado. - Ndo me desprezou, ndo foi se meter com aquela mestica, ndo
foi egoista?!

- Porra, Julio, pelo amor de Deus! Gosto de mulher, que diabo! Nio
sabe que a moga deixou a porta aberta para cu entrar? Ndo sabe que ela
odeia o Juan?

Fixou Carvajal com firmeza e explodiu:

- Pare com este cilime besta, homem! Quer me deixar em paz?!

Movido pelo despeito, desesperado, C arvajal, num impulso inesperado e
ridiculo, abragou nervosamente o homem que amava. Aguirre, enojado,
afastou-o com brutalidade:

- Pare com isto, Julio, que merda! Sai pra la, veado, suma daqui, me
deixe em paz, porra!

E se afastou, retornando ao camarote, no mesmo instante em que, vindo
pelo corredor, Caruana se aproximava.

Carvajal, trémulo. ressentido, seguiu na dire¢do oposta, remoendo a
profunda magoa homossexual.
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CAPITULO 20

ENTRE A FE E O PERDAQ

Passando diante da suite dos Sequestradores, Berenice e Clotilde
ouviram os gritos e gemidos de Juan Diaz.

Desde a morte de Cung:au_a € Ridrugjo, o desaparecimento de [auité ¢,
mais recentemente, a tragédia ocorrida frente a cabina de Jussara, as

relagdes entre as duas primas sofreram  influéncia negativa  dos
acontecimentos.

eclodir.

Ndo era somente o reencontro com Miguel a causa principal da
desavenca. Outro fator viera ampliar-lhes g dissensdo: a decisdo. talvez
irreversivel, de Berenice deixar a Congregagﬁo para dedicar-se a0 ﬁII; o

; a1 _ alorada discussdo, abordando dogmas,
doutrinas e posigdes que conflitavam com conceitos éticos e religiosos.

) avel, Berenice, o que me revolta ¢ seu
telacionamento com um dos assassinos, €Xatamente aquele que se
comportou de maneira tdo infame e covarde com vocdl

- Nao fale desta forma, Clotilde! - pediy Berenice. - Vocé nao conhece
Miguel, como eu. Estudamos juntos, nossas familiag mantinham relacoes de
amizade... '

- O que ndo o impediu de cometer agoes despreziveis! - interrompeu
acrimoniosamente Clotilde. - De fugir covardemente em momento vital para
sua vida, deixando-a s, grévida de um filho que também era dele! Além de
fugir como um poltrdo, desceu ao mais baixo nive] moral, até assassinar
uma pobre mulher!

Berenice aproximou-se mais de Clotilde €, com voz transtornada,
refrucou: N

- Vocé esta sendo injusta e intransigente, Clotilde! Repudia um dos
mandamentos mals 8108 da lerejs 0 perddo, que redime a fraqueza, as
giismas balxeziis = uaw F.] o t_riSte, vendo vocé com este rancor,
esta Incompreensao, condenando um infeliz. apartado de Deuys!
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Possuida por um fervor que surpreendeu Clotilde, Berenice deu alguns
passos no quarto. voltando a aproximar-se da prima para dizer, agora com
VOZ compassiva:

- Vocé dedicou a vida inteira devocdo comovente a Santo Tomaz de
Aquino, para vocé 0 mais sabio dos santos, ou. como gosta de dizer, "o
mais santo dos sabios". Mas agora se esquece dos ensinamentos deste Santo
e Mestre da Filosofia crista.

Encarou a prima no fundo dos olhos e falou com um vigor clarividente e
tenaz:

- Nao foi Santo Tomaz quem nos ensinou que a Natureza e, com ela, a
razdo natural antecedem a fé e a revelagdo, e que nio existe nenhum vacuo
entre o reino da Natureza e o reino da Graca, mas apenas "uma suave e
continua transi¢do"? Que "a razdo natural pode conhecer 0 mundo e os
homens a criagdo de Deus, baseando-se este conhecimento em experiéncias
dos sentidos"?

Apertou suavemente 0 ombro da prima e prosseguiu:

- Como pode condenar antecipadamente um homem que pecou, mas
que Deus, em sua infinita misericordia, ndo abandonou, pois "o bem na
bondade ¢ mais forte do que 0 mal na maldade"?

Calou-se, por alguns instantes, emocionada, fixando carinhosamente a
prima que, apesar de envolvida pela eloqiiéncia da argumentagdo, retrucou
asperamente:

- Quando estudou a doutrina tomista, Berenice, vocé aprendeu no
Convento que as verdades da f¢, os milagres de Deus, os mistérios, como a
Santissima Trindade e o pecado original, ultrapassam a razdo, mas nio a
contradizem. E que as idéias puras, "atingidas pelo pensamento a partir das
coisas reais e purificadas no seu caminho ascendente, ndo sdo separaveis de
seu objeto € ndo formam um mundo i parte, a maneira das idéias
platnicas". o _ | o

- Segundo Aristételes - continuou Clotilde - essas idéias tém uma
existéncia independente em Deus. Ja S€ esqueceu, Berenice, do que disse
Santo Tomaz: "Nao sdo as paix0es em si nem boas, nem mas, porque para ¢
homem o bem ¢ 0 mal s¢ determinam segundo a razio? Por i$s0, as paixdes,
consideradas em si, podem ser boas ou mas, conforme correspondem ou ndo
correspondem 2 razz'io”__ |

Aproximou-se mais da noviga, tomou-lhe nervosamente a mao e
acrescentou: o o

- Acho que voct esta raciocinando menos pela razio do que pelo
hstinto. E isto cria obstaculo para um julgamento justo, sereno.
= continuar, mas Berenice interpds-se com certa acritude, dizendo:

Eavocé destorce 0 Ct_)nceito }omista da r?{fﬁo natural € sua relagdo com o

o da Natureza € 0 remno da Graga. Santo Tomaz, vocé sabe, escreveu que

o riaturas inferiores sao reconduzidas a Deus pelas superiores", e que
i 1
as ©
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"cada coisa imperfeita tende para a perfei¢do", "o bem pode realizar-se em
forma mais pura do que o0 mal, pois existe 0 bem sem qualquer acréscimo
do mal; mas nada é tio mal que ndao contenha um pouco de bem"

Abrasada pela ¢ e a piedade, Berenice continuou: -

- Ensinou também Santo Tomaz de Aquino que "nem todos os seres
humanos tém a capacidade de pensar em moldes filosoficos

~ ~

fonte. que € Deus".

- A provacdo de Miguel, descendo ao abismo do crime e se
distanciando de Deus - explicoy Berenice com veeméncia - pode ser a
forma através da qual alcancarg as verdades essenciais, reveladas por Deus.

Vpltara a falar com equilibrio, sua voz recuperando uma dogura serena e
refletida. Clotilde, mesmo dissentindo do conteddo da argumentacéio de
Berenice. admirava-lhe o empenho pela salvacdo de Miguel.

- Quase chego a pensar, Clotilde, que vocé se esqueceu de que o
perddo ¢ o mais belo atributo da alma cristd. Jesus, que sofreu ofensas e
humilhagdes, perdoou aos que o ofenderam e crucificaram. Antes de
morrer, suplicou ao Pai que perdoasse aqueles que ndo sabiam o que
estavam fazendo. Poucos, como Miguel, desceram tio fundo na ruina
moral, na depravacdo dos 'SellltIdOS. Mas a caridade, Clotilde, como o
perddo, ainda o pode redimir da punicdo eterna, pois Santo Tomaz
proclamou que "ndo pode haver verdadeira virtude sem caridade”, e que
"amar o inimigo € mais do que amar o amigo, porque prova um mai(;r amor
a Deus".

Clotilde parecia comover-se com a forca indulgente de Berenice. de
cujos olhos desciam ?égrimas, enquanto dizia: ’

- Cristo transmitiu aos profetas e a todos que O seguiram, o amor a
Deus € aos nossos semelhantes, apontando o limite do Amor: a i;nitage”lo do
proprio Amor Redentor, sobre a Cruz. E disse: "Amai og VOSS0s inimigos,
orai pelos que vos perseguem”.

Inesperadamente, passando do enternecimento 3 antiga postura
intransigente, Clotilde replicou, com voz aspera:

- Um dos mandamentos, Berenice, vocé sabe, ¢ "Ndo Mataras". E
Miguel matou, por motivo ftil de ciime!

- Mas se arrependeu, Clotilde, pagou caro pelo crime, foi torturado no
inferno daquela prisdo, e ali sofreu profundamente!

- O que ndo o 1mmpediu de_ cometer outros crimes terriveis, como invadir
LM Navio. atermrizgr passageiros v:'ndefeso; assaltar e roubar; embriagar-se
e conviver com delingiientes da pior espécie! Se ele S€ arrependeu, por qué

~ontinua a transgredir a lei, intimidandg inocentes pelas armas?!
[

() semblante de Clotilde cobrira-se de uma dura expressdo de desafio.
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Bel_'emce, alquebrada, quase sem forcas. aproximou-se ¢ Ihe disse, em
voz baixa: >

- Apesar do pedido de Miguel. Clotilde, vou revelar a vocé um segredo
que me confiou: ele vai. espontaneamente, abandonar 08 companheiros em
Tefé e entregar-se as autoridades.

A revelagdo c_iesanuwou um pouco a expressao contraida de Clotilde
que comentou delicadamente: ’

- Se esta dec;sz”io € obra sua. Berenice, se foi o resultado de suas preces
¢ uma conquista importante e meritoria, 3

- E ve_rdade, Clotilde, rezei e continuo a rezar muito por Miguel, mas a
decisdo foi1 dele, somente dele,

Calou-se ¢, desviando o olhar da prima, Berenice confessou, logo
depois:

- O que me atormenta, Clotilde, ¢ a possibilidade de Miguel ser
extraditado, voltando aquela Penitencidria infame. Pensei até em aconselha-
lo a fugir...

- A fugir, Berenice?! Que ¢ isto?! Aconselhd-lo a fugir?! Fugir para
onde?!

Neste ponto, desesperada_, Berenice comegou a solugar, sem conseguir
responder a amiga que, penalizada, pediu com suavidade:

- Nao chore, Berenice, nio chore, querida! Fique calma.

Solugand_o sempre, Berenice nio conseguiu controlar-se e, subitamente,
abragou Clotilde com forga, como uma crianga que pede socorro.

Clotilde levou-a delicadamente ao leito, onde 2 estendeu. Depois foi
buscar um copo de dgua, que Berenice bebey.

Mais calma, Berenice voltou os olhos tristes para a prima e falou

i ?
emocionada:

- Pensei neste fuga, Clotilde, seguindo com Miguel para Sdo Luiz, onde
nos casariamos e criariamos nosso filho.

- Mas, Berenice, em qualquer lugar para onde fugirem, a lembranga do
crime de Miguel os perseguira! Esta ndo ¢ uma saida honesta e cristd, pois
estariam escapando da lei dos homens, da lei de Deus, da lei da Igreja.

Apanhou um lengo e, com ele, enxugou as lagrimas que ainda desciam
dos olhos da noviga.

- Santo Tomaz também ensinou que "o maior beneficio que se pode
conceder ao homem € conduzi-lo do erro a verdade"

Tomou delicadamente a mdo de Berenice e completou:

- Que tipo de verdade vocé poderia oferecer a este homem, Berenice?
Outra fuga, outra covardia, outra mentira, outro crime?

Um longo siléncio as envolveu. Ouviu-se, pouco adiante. um grito
{ancinante de Juan Diaz. Bere?lcc e Clotilde olharam-se em panico, de volta

4 realidade que as cercava. Compreenderam que aquele grito era um sinal
4 e explacao.
de culpa € CXP1a¢
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CAPITULO 21

IMPRESSOES DE VIAGEM

Entre os passageiros do "Amazonas" mais afetados pelos
acontecimentos destacavam-se Flora e Charles Sturges.

Nascidos e residentes na cidade de Kansas City, nos Estados Unidos,
Charles e Flora foram aconselhados pelo casal Patrick, que estimayam
muito, a conhecerem, em viagem de férias, a regido amazénica, da qual
diziam maravilhas.

Engenheiro-agrénomo, Charles S. Sturges era um dos diretores de
importante empresa agropecuaria de Kansas. Tinha dois filhos e morava em
confortavel casa, passando os fins-de-semana em um sitio a trinta
quilémetros da cidade.

O casal, com ou sem os filhos, vigjava pelo exterior pelo menos dois
meses cada ano, conhecendo quase toda a Europa, parte da Africa, Asia,
América Central e Caribe. Como ainda ndo conhecig 4 América do Sul, a
recomendagdo dos Patricks foi recebida com entusiasmo, ja que, nas férias
de 1958, Charles e Flora mostravam-se indecisos para onde viajar.

Tomaram o avido, certo dia, com destino 3 capital do Peru. De Lima
seguiram para Iquitos, onde permaneceram trgs dias, embarcando depois no
navio-gaiola brasileiro.

A primeira carta que remeteram aos filhos Nancy e Michael, foi datada
de Iquitos, e continha varias restrigdes 3 viagem, como o calor, o hotel, a
"falta de graga" de Lima e, de acordo com suas proprias palavras, "a feiura
daquele povo com cara triste de indio, olhando og turistas meio
abobalhadamente".

A segunda carta foi escrita a bordo do "Amazonas", também enderecada
aos filhos. Desta vez uma carta francamente desanimadora, redigida sem
esperancas de que chegasse ao seu destino.

Ha turistas que, de uma forma ou de outra, apreciam alguns aspectos da
regido visitada. A carta de Flora e Charles Sturges que, a seguir, iremos
transcrever em sua lingua original, depois traduzida para o portugués, era
absolutamente arrasadora e ndo destacava nenhum detalhe positivo da
excursao. Podeﬁa, na verdade, com perfeicdo, incluir-se no género
tragicOmico da htgratura ,eplstologmhca. Dependendp das pessoas, e da
forma como uma viagem € narrada numa carta, as queixas e os sofrirmentos
enumerados pela duplg norte-americana apaball'am ficando engracadas e
divertl‘das‘ Chega a %}CI’ IQCOH%UBDIS € cruel 1magmar'-se que 0s sofrimentos
Je alguém possam ser divertidos. Mas no caso de Fiora e Charles Sturges

foram.
elesg exto da carta de Flora e Charles Sturges era o seguinte:
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"May 2, 1958.
Dear Mike and Nancy;,

We hope you get this letter. It was written on board the S.S. Amazonas.
Your father and [ are becoming more convinced with each passing day
that the Patricks were out of thejr cotton-picking minds when they

In our previous note, we described our first impressions of the Kansas
City-Los Angeles-Mexico City-Panama-Lima-Iquitos leg of this unbearably
long journey. Despite our complaints in that letter, we now know that the
first part of this trip coud almost be called heavenly, considering what came
afterwards when we went aboard the Brazilian "ship" "Amazonas".

The natives in the area have a strange nickname for her: gavoulla, wich
means "bird cage”, although for the life of us we can't imagine why anyone
would call her that, since she carries mainly passengers. Your daddy looked
her over from top to bottom and didn't see many birds.

Anyway, the "Amazonas" is absolutely horrendous! She's slow - we
sometimes can't tell if she's moving at all - uncomfortable, and what's worst
of all. there is absolutely no privacy!

Most of our fellow passengers look like they're going slumming or to
some weird Halloween party. Thew're so poorly dressed! And they bring
every kind of bundle aboard. Even pets, Or we suppose they must be
pets. Although why anyone would want a pig for a pet is beyond us. At any
rate, the S.S. "Grayoulla" stinks to high heaven!

Our trip in this bird cage has been incredibly unpleasant, uncomfortable

and frightening. There are times we fear for our very lives, as you'll soon
see.
And then there is the "menu". Daddy would syre love to sink his chops
into a good old-fashioned Kansa City T-bone. Byt g they have is this
strange guck. And waht's tried some and they knocked him for a loop. He
made a big fool of himselv. (He said to cross out that last part. I'll tell you
all about it when we geg back. If we ever get home)).

At one of our first suppers in Brazilk while going down the Solimos
River, they served something called "pata di tacupi" which is made out of
lizards or something. It is absolutely disgusting! Nauseating! Charles tried
some and got "Pizzaro's Revenge" - he couldn'd leave the "throne room" for
tho days, the poor dear!

They advertized that we'd have loads of fun when the boat called at river
towns. We got off at Benjamin Contante all full of him and vigor to pick up
ouvenirs for you down at the docks.

0 well, I declare! What thet call a dock around here is a kind of floating
\..()Li-know--wflat made out of rickety pieces of scrap lamber stuck on top of
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these wobbly poles - vou just know they're going to fall over at anv minute!
I' suppose they're because of the river tide rainfall or something,

And the garbage they peddle! And the peddlers! My God_ they look like
something out of a Buffalo Bill Wild West Show! And then trying to sell
candy! Just imagine! All shouting at the tops of their lungs to sel] sﬁly bric-
a-brac and nasty looking trinkets. Baby leopards, odd goodies to drink (No.
thank you!), birds with those funny beaks. parrots, and even monkeys! '

Imagine what Millie would say if we brought such a menange-rie home
to Kansas City!

Things are not much better on board. They're horrid! We were given t
tiny cabin. It's poorly ventilated and there's this ancient fan that makes such
a recket we can't get a decent night's sleep.

But all this is nothing compared with what we suffer at the hands, or |
shoud say, the beaks of a hoard of gnats and mosquitoes. Absolutelky
horrid!

But I've saved the worst part for last. The Amazonas was attacked by
six escaped convicts armed to the teeth!" They'd escaped from a prison at
Iquitos which we were told is one of the worst in the entire world! A kind of
jungle Alcatraz!

As you know all too well, your father is a simple, naive man just like
most cattle ranchers. Well! He actually believed these bandits were part of
the trip! Sort of local color. Just like Disneyland.

When he finally came to his senses and saw that the bandids were for
real and not just a little excitement thrown in to spice ut the trip.

He went ut to demand that the captain do something immediately. But
there were with their guns pointed at the poor man.

The bandits have created an absolute reign of terror! Everyone has been
so terribly frightened, especially after one of them killed an Indian and then
was killed in revenge by his squaw. With a poisoned arrow off all things!

Several days later another murder took place. This time a weathy
rancher was killed by a shotgun blast. One of the €scaped cons haven't told
a single soul what they. intend to do. But one thing is for certain: they are
definitely not doing this as a pleasure trip to get 10 know the Amazon
jungie! . ; ) .

We're all afraid even worse things are going to happen. Pray for us. Pray
we get out of this living hell and get to Manaus safe and sound where we'll
be able to hop on the very first plane heading north to the good old U.S. of

' Daddy and I send all our love, and with God's help, we'll be seeing you
; m and Dad. .
SOO{;;I;;I{-) More bad news! We were just stuck up by the convicts! They
ndea on our door and took absoluteiky everything with those big guns of
ou :

Charles wallet, his watch and
th
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even'that levely necklace he bought me at Cartier dy Paris. What scum! We
don't kn.ow where to turn. When all this is over, Charles intends to lodge a
protest In no uncertain terms with the Peruvian Ambassador hinself right
there in Washington D.C.

They will just have to reimburse ys for every single cent of our losses!
But mum's the word! For the love of God. don't say anything about this to a
smglel soul. Especially not the Patricks!Otherwise, they'll turn us into the
laughingstock of all Kansas and even Missouri, and we'll never hear the end
of it!

More love from your loving parents. Flora and Charles".

A traducdo para 0 portugués da carta surpreendente, com as necessarias
adaptagoOes a nossa sintaxe, poderia ser seguinte:

"2 de maio de 1938.

Queridos Mike e Nancy:

Esperamos que recebam esta carta, escrita a bordo do navio-gaiola
"Amazonas".

Estamos, seu pai € cu, a cada dia mais convencidos de que os Patricks
estavam fora de seu juizo quando nog sugeriram visitar esta regido. Foi,
verdadeiramente. uma péssima idéial

Em nossa carta anterior, descrevemos as primeiras impressdes do trecho
Kansas City-Los AngeleS-México—Panamzi—Lima—lquitos desta longa e
insuportavel viagem. Ape_sar das ressalvas e reclamagdes nela contidas,
sabemos agora que a primeira parte da viagem poderia chamar-se de
paradisiaca, tendo em vista o que viria depois a bordo desie "navio"
brasileiro.

Os habitantes da regido deram um estranho apelido para a embarcagio:
gaiola, mas nunca imaginariam_os que alguém pudesse chama-la desta
forma, pois SO transporta passageiros. Seu pai procurou em todo o navio, de
alto a baixo, € ndo avistou muitos passarinhos.

Além disso, o "Amazonas" ¢ absolutamente horroso! vagaroso, dando
a impressdo de estar parado; € desconfortavel e, o que € ainda pior, ndo
oferece nenhuma privacidade!

A maioria de nossos colegas viajantes parece caminhar para uma
misteriosa festa do Dia das quxas, vestindo-se de maneira lamentével!
Trouxeram para bord’o todo tipo de pertences, trouxas e embrulhos,
inclusive animais dO{Ht‘?SthOS. Chega-se a pensar que os proprios passgeiros
sejam animais domestlcos, ’apesiar de que nmguém gostaria de trazer um

orco ¢omo amma} de estimacdo. De tudo isto resulta um mau cheiro
insuportavel no naviol - L .
Nosso passelo ne:sta' gaiola de passarinhosvem sendo incrivelmente
aoradavel, desconfortavel e assustador. H4 ocasides em que tememos por
desagy onria vida, como voces saberdo em breve.
nossa proprid '
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Vamos falar agora do cardapio. Seu pai, evidentemente, gostaria mais
de beber tranqiiilamente um chope numa boa churrascaria de Kansas City,
em vez da estranha comida que nos servem. E, o que é pior, oferecem
também bebidas feitas ndo se sabe de qué.Seu pai experimentou algumas e
acabou literalmente nocauteado, fazendo papel de tolo! (Ele pediu para
cortar este trecho. Contareil depois a vocés tudo o que aconteceu com ele.
[sto se, de fato, algum dia voltarmos para casal).

Numa das primeiras refei¢des, quando desciamos 0 1o Solimdes,
serviram um prato chamado de paro ao fucupl, que parecia feito com lagarto
cozido, ou coisa parecida. Absolutamente intragével e nauseante! Charles
quis experimentar e pediu aquela vinganca de Pizarro, acabando dois dias
sentado no #rono, o pobre coitado!

Disseram-nos que iriamos nos divertir muito nos portos de escala.
Descemos entdo em Benjamin Constant cheios de forca e disposicdo para
comprar algumas lembrangas para vocés naquele ancoradouro. Bem, conto a
vocés: o que chamam de "porto" ¢ uma plataforma feita de estacas e
pedacos vacilantes de tabuas, que poderiam desabar a qualquer instante.
Isto, talvez, por causa das enchentes, das chuvaradas, ou coisa semelhante.

E as porcarias que os vendedores nos oferecem! Eles proprios, Deus do
céu, parecem saidos de um show de Bufalo Bill no Oeste Selvagem!
Imaginem que também nos ofereceram doces e guloseimas! E gritavam a
plenos pulmdes, tentando impingir-nos suas bugigangas! Até filhotes de
on¢a, bebidas excén'mcas (ndo, muito obrigado!), passaros de bicos grandes
€ esquisitos, papagaios ¢ até macacos queriam nos vender!

Imaginem o que diria Millie se levassemos este zoologico ambulante
para Kansas City! ' . _

A bordo as coisas ndo sdo melhores. Sio simplesmente horriveis!

Deram-nos uma cabina apertada, pouco ventilada e dotada de um unico
e velho ventilador que faz tanto barulho que nos impede de passar uma boa
noite de sono!

Mas tudo isto ndo se compara com o que a gente vem sofrendo com as
picadas das hordas de insetos, pernilongoss e mosquitos! o

Deixamos para o final a pior parte de nosso relato. O "Amazonas ) 1':01
invadido por seis bandidos, armados ate os dentes, foragidos de uma prisao
de Iquitos, considerada das mais violentas do mundo. Uma espécie de
Alcatraz na selva! _ . . -

Como sabem perfe‘ltamwte, Seu pai ¢ um homen'q mmples € ngénuo,

a maioria dos criadores de gado. Pois ele acreditou piamente que os
CORG faziam parte da viagem, uma espécie de cor local, alguma coisa
mvasqé'escmﬁ - Disneyland.

are(glua";d o, finalmente, recuperou o bom-senso e se convenceu de que a

jo era real, assustou-se e foi pedir providéncias imediatas ao
(nvasao
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comandante, também imobilizado pelas armas Gque os convictos lhe
apontavam.

Os celerados impuseram aqui um reino de terror absoluto. Todo mundo
se encontra aterrorizado. principalmente quando um deles assassinou um
indio e fo1 depois morto por flecha envenenada, disparada pela vitva.

Dias depois aconteceu novo assassinato, desta vez contra um rico
fazendeiro, abatido por um tiro certeiro de um dos assaltantes, que fora seu
antigo empregado.

Vocés ndo podem imaginar como esta estupida viagem se transformou
num auténtico pesadelo! O pior é que ndo sabemos como isto tudo vai
terminar, € nem sabemos como esta carta chegara até vocés. Os presididrios
ndo revelam o que pretendem fazer. Uma coisa. no entanto, € certa: eles,
definitivamente. ndo estdo fazendo uma viagem de turismo para conhecer a
floresta amazonica!

Tememos que coisas piores possam ocorrer. Rezem por nos. Rezem
para que sailamos vivos deste inferno e cheguemos a Manaus sios e salvos,
para tomarmos o primeiro avido de volta aos queridos Estados Unidos da
América.

O velho e eu enviamos a vocés todo nosso amor e, se Deus quiser, breve
estaremos ai com vocés.

Mamae e papat".

"P.S. - Mais noticias ruins! Acabamos de ser furtados pelos bandidos!
Bateram a porta de nosso camarote e tomaram absolutamente todos nossos
pertences, protegidos pelas armas apontadas contra nés! Todas minhas

joias, a carteira de dmhelr_o de Charle;;, seu relogio e até aquele lindo colar
que ele comprou para mim na Cartier de Paris, foram surripiados! Que
escorial Ndo sabemos a quem recorrer. Quando isto acabar, Charles ira
apresentar enérgico protesto ao Embaixador do Peru, em Washington. Terdo
de reembolsar-nos até o ultimo centavo por todas nossas perdas!

Mas, por favor, nenhuma palavra sobre. isto! Pelo amor de Deus, ndo
digam nada sobrel 1sto a ninguém, prlnCIpa!men[e aos Patricks! _Caso
contrario, eles fariam todp o Kansas, ¢ até mesmo o Missouri, dar
gargalhadas que ndo acabariam nunca

Mais amor de seus saudosos pais, Flora e Charles",
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4 CAPITULO 22

4 A CARTA DE CARUANA

4 No mesmo dia do assassinato do coronel Possidénio Gouveia, o
7

comandante do "Amazonas", capitdo Fernando Caruana, fechou-se em sua
cabina e escreveu longa carta a Francisquinha.

A noite, antes de dirigir-se ao refeitdrio, Caruana procurou o imediato
Aparicio, moradpr, como e¢le, em Belém do Para, levando consigo a carta
fechada e subscrita a mulher. ’

- _Aparimo.- disse ele - vocg, além de vizinho, companheiro de uma boa
: cerveja € marujo, como eu, ¢ um de meus melhores amigos. Nesta condi¢do
' venho lhe pedir um favor muito especial: entregar esta carta a Francisquinha
1 se, por acaso, Deus me levar desta para melhor.

/] - La vem vocé€ de novo com caraminholas na cabega! - atinou Aparicio,

reprovativo. - Puxa, Caruana, vocé nio tem mesmo jeito!
- Vocé se lembra que antes de partirmos de Belém, a Francisquinha me

A pediu insistentemente para ndo viajar, dizendo que tivera um sonho. ou

h coisa parecida?

¥ - Me lembro sim - confirmou o imediato.

A

g - Pois olhe, Aparicio, acho que ecla estava certa. Esta viagem se

transformou em um pesadelo insuportavel, e chego a acreditar que ndo vai
acabar bem. Acho que minha proxima escala é o cemitério,

- Por favor, Caruana, ndo ponha na cabega tanta besteira! Vocé vai
chegar aos cem anos, com Francisquinha, os filhos ¢ os amigos a seu lado
forte, feliz, esbanjando saude. ’

- Gostaria que fosse assim, Aparicio - disse Caruana com uma
expressdo triste a nublar-lhe o olhar. - Mas qualquer coisa me diz que vai
ser 0 contrario.

Colocou afetuosamente a médo no ombro do imediato e perguntou, com
voz embargada:

- Posso contar com vocé? Entrega a carta a Francisquinha?

- Claro que entrego, Caruana! Mas ndo vai ser preciso, pois vocé
chegara sdo € salvo a Belém, de volta aos bracos de sua mulher. Aj vai ler
pessoalmente a carta para ela. Vai ser até engragado!

Este era o texto da carta escrita por Caruana:

"A b{)[‘do do "Amazonas", 3 de maio de 1958.

Minha querida Francisquinha:

Acho que vocé tinha razdo quando quis impedir-me de viajar neste

velho gai(?/a.
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Vocé, como todas as mulheres, tem intuicoes que normalmente se
confirmam. E uma espécie de sexto sentido que lhes da uma sabedoria
premonitéria de acontecimentos que as mulheres, com rezas, suplicas,
promessas € lagrimas, tentam exorcizar.

Parece que Deus se comunica mais facilmente com vocés do que
conosco. Os homens, infelizmente, costumam dialogar mais freqiientemente
com o diabo, que € sempre um mau conselheiro. As mulheres, dedicadas ao
lar. aos filhos, a vida familiar, estdo mais habituadas a0 trato com os
sentimentos do que com a luta pela vida e a competi¢do profissional,
atividades mais afetas aos homens. Eu diria, em sentido figurado, que temos
os bragos, vocés a forga; temos as pernas, vocés o caminho; temos a agdo,
vocés o impulso. |

Vocé, Francisquinha querida, chegou a minha vida quando eu estava
chegando a velhice. Foi sua juventude, no entanto, que retardou minha
entrega a esta fase que, para muitos, ¢ uma grande desgraca. Alguns
filosofos dizem o contrario, que o velho é uma bén¢do de Deus, a sabedoria
da vida, a sombra de uma arvore que ja deu frutos.

Guardei, em meus pertences, uma bela frase de Montaigne, que copiei
de uma revista: "Sou muito grato ao destino por ter feito com que meu
estado fisico sempre tenha atendido &s exigéncias de minha idade: vi a
planta, a flor, o fruto e, por felicidade, vejo agora o fim, e digo por
felicidade, porque essa ¢ a ordem natural".

Vocé trouxe para minha vida a alegria de viver, tornou mais bela a
convivéncia amorosa de que resultaram nossos filhos, nosso lar, nossos
anseios, medo, derrotas e triunfos.

Mede tivemos quando vocé adoeceu e Fernandinho foi operado. Ou
quando, tempos atras, meu navio, repleto de passageiros, encalhou num
banco de areia € as aguas da enchente quase o fizeram adernar.

Medo agora também estou sentindo, Francisquinha, com a presenga no
"Amazonas" de cin'co’ cn'mino_sos (eram_'seis, mas um deles morreu),
fugitivos da Penitenciaria de Iquitos, e que ja assassinaram dois passageiros,
invadiram ¢ saquearam Fonte Boa, expulsarqm do navio os viajante da
terceira-classe € despejaram tqdz_a a carga do gazg{a.

Fsses assaltantes € hor_mcldas resp.onsablhzamme por tudo o que
cometem no decurso desta viagem. Depqls que mataram, a queima-roupa, 0
coronel Possid6nio GOUVEI&,‘ que _tambem fen‘u gravemente um deles, ha
: ¢ a ameaca de novas violéncias com desfecho imprevisivel, a medida
e roximamos de Manaus.
que:JOS\?g'dade, querida, ndo sei o que pode acontecer com esta gente a
" arﬂ']ada e disposta a tudo! Para evitar que sejam denunciados nos
¢ escala, fecham-se nos camarotes com reféns, homens, mulheres e
ue ameagam com as armas. Vocé pode imaginar o terror que

cada escala!

hordo.
portos d
krlﬂﬂca& q
pmmcam em
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A situagdo ficou incontrolavel, ¢ posso ser a proxima vitima deste bando
de renegados, do qual, infelizmente, faz parte um brasileiro.

Em meu camarote estdo guardados og presentes prometidos ao
Raimundinho, Rita e Fernando. E, evidentemente, também para voc€, uma
lembranca singela, mas que revela o quanto ama voc¢ este velho marujo.

Com a pensdo que deixarei, além das economias € nossa casa do
Mosqueiro, creio que sua manutengio e dos filhos estard assegurada. Faca
tudo, por favor, para que se formem, o Raimundo como engenheiro-
mecanico, a Rita como médica pediatra, como tanto deseja e, finalmente, o
Fernandinho como marujo se, com o passar do tempo, confirmarem-se a
vocagdo e vontade de ingressar na Marinha Mercante, seguindo a carreira
do pai. Neste caso, destine ao cagula todo o acervo que reuni nesta vida
sofrida de marinheiro de agua doce.

Estou imaginando como vocé, com lagrimas nos olhos, esta lendo esta
carta, aparentemente cruel e absurda. Em vez deste melancélico testamento,
em que ela se tornou, gostaria muitissimo mais de expressar-lhe palavras
otimistas e confiantes.

Perdoe-me, Francisquinha, se s6 agora reconheco que tinham
fundamento as lagrimas que correram de seus olhos, no porto de Belém.
Perdoe-me pelas lagrimas de ontem, ¢ pelas lagrimas de agora.

Perdoe-me € me queira bem e, para sempre, guarde a imagem deste
amigo, marido ¢ companheiro que, nesta vida, ou na outra, nunca se
esquecerd de voce.

Seu, de todo o coragdo,

Fernando Caruana".
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CAPITULO 23

TEFE, DE SANGUE E DE FE

Deixando Fonte Boa e antes de chegar a Tefé, o "Amazonas" passou
pelo estuario de Jurud, na altura de Mananiqua; ultrapassou a Ilha Jugara;
venceu a grande curva que contorna as Ilhas Macuapimim; retomou a rota
sul, proximo a Ilha Machado; alcancou Alvardes, diante da ITha Uanaco e
amanheceu nas vizinhangas de Tefé.

Distante 520 quilémetros, em linha reta, de Manaus, direcdo 87° 14'
S.0., a historica cidade situa-se no centro geografico do Amazonas e na
regido fisiografica do Solimdes-Tefé, limitando-se com 0s municipios de
Fonte Boa, Jurua, Carauari, Canutama, Tapaud, Coari ¢ Maraj.

Foi no dia 6 de maio de 1958, por volta de dez horas da manh3, que o
"Amazonas" se aproximou de Tefé. A bordo instalara-se um clima terrivel e
expectante, atormentando passageiros, tripulantes e assaltantes, dominados
pela suspeita de que acontecimentos inesperados iriam ocorrer na cidade.

Com a septicemia corroendo-lhe o organismo, o estado de saide de Juan
Diaz se agravara, apesar da resisténcia extraordinaria que oferecia a
infecc¢do.

A atitude herdica de lauité, transpondo a grande distancia entre Fonte
Boa e Tefé, pela floresta e o rio, chegando extenuada a Tefé e 14 morrendo,
despertara emog¢do em toda a cidade. Era, portanto, perfeitamente
justificavel, iambém em Tefé, a atmosfera dramatica que a afligia na
iminéncia da chegada do gaiola.

As providéncias tomadas pelo delegado de policia, doutor José Inacio
Macieira, ensejaram a formag¢do de um contingente fortemente armado, sob
o comando de um oficial da Policia Militar, contingente também integrado
por civis, indios € mesticos. o

O delegado Macieira, bacharel em Direito, lecionava Histéria em um
colégio de Tef¢ e grangeara respeito pelas pesquisas e estudos sobre a
histéria da regido.

Macieira também se armara de um fuzil e fora colocar-se em ponto
estratégico na zona portuaria. E 14, juntamente com outras trés dezenas de
soldados e voluntarios, ficou aguardando, em tensa vigilia, a chegada do
llAmazonﬂS!'. .

Durante a espera re‘cord’ou episodios da vida belicosa de Tefé, cidade
tambem fundada p€19 Jesuita Samuej Fritz, a servigo da coroa espanhoia.
Recordou a chegada a aldeia do galedo portugués trazendo o capitdo Indcio
(orreia de Oliveira, com Ordeﬂs_e?_iprgssas de Lisboa para reconquistar Tefé
¢ t0da @ regido que a Espanha reivindicava como sua.
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Lembrou-se das batalhas Sangrentas entre lusitanos e espanhois pela
posse e catequese daquele vastissimo territorio. Veio-lhe, entdo. a memoria,
0 nome do padre Jodo Batista Sana, derrotado € depois vitoriosoi em nova

Antunes da Fonseca, retomando Tefé com cento e oitenta homens. brancos,
indios e mamelucos, restituindo a aldeiq 40s carmelitas e prendendo "o
desabusado padre Sana".

- "Pobre cidade! - meditaya Macieira ao recordar a sangrenta
cronologia histérica de Tefs. - Cidade de tantas lutas, tantas mortes e
confrontos, defendida sempre com heroismo. E, agora, como se nao
bastassem o0s Sanas, os Inacios Correias, os Fonsecas, os sediciosos da
Cabanagem, os Angelins, os José Patricios, ameacada pelos bandidos de
[quitos!"

Passeou os olhos pelo porto, quase deserto, avistou os soldados € civis,
escondidos, com suas armas, prontos para a batalha inevitave]

E estremeceu quando, subitamente, ecooy no vale o apito prolongado do
"Amazonas", aproximando-se do ancoradouro.

Um frémito de emogdo apoderou-se de todos: moradores, portuarios,
integrandes da forga defensiva, esperando os invasores do navio.

Por toda a cidade, do cais aos furos, igarapés e parangs que o Solimdes
esgalhava naquelas terras; de Alvardes a Maraa, do Orfanato Santa Teresa
ao Seminario Menor do Esplmo_ Santo, perpassou, ouvindo aquele som
dramatico do navio, um estremecimento de temor. De temor, mas também
de determinagdo na defesa da cidade hergica.
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CAPITULO 24

A BATALHA

Quando avistaram, na linha do horizonte, o casario de Tefé, Aguirre,
Zimaco, Carvajal ¢ Miguel Viana iniciaram nervosos preparativos para o
desembarque, cqmuﬂand() as armas em sacolas e pecas de roupa, enchendo
os bolsos de joias e dinheiro, furtados em Fonte Boa e de passageiros do
gaiola.

Juan Diaz ainda vivia, apesar do estado desesperador que o mantinha no
leito, ardendo de febre. Era a principal preocupagio dos companheiros, que
hesitavam em deixa-lo no camarote ou, como solugdo extrema, carrega-lo
consigo.

A primeira hipétese foi descartada, diante do apelo obstinado de Zimaco
e a recusa de Juan, que se levantoy tropego da cama, os olhos agonicos,
palido como um cadaver, dizendo que iria com eles, de qualquer maneira.

Condoidos, incapazes de abandons-io & propria sorte, Zimaco ¢ Carvajal
levantaram-no € o arrastaram para fora, no exato momento em que o
"Amazonas" manobrava para atracar,

No passadi¢o, comandando a operagdo, Caruana e Aparicio viram
quando o bando se aproximou do portals.

- Acha que vdo descer, comandante? - perguntou o imediato, incrédulo.

- Ou vao deixar o navio, ou vio assaltar Tefé - argumentou Caruana.

- Estdo doidos! - opinou Aparicio. - Invadir uma cidade como Tefé,
com destacamento policial bem armado e uma gente braya nas ruas?!

- Estdo doidos ha muito tempo, Aparicio! - disse ainda Caruana,
impressionado com a audécia dos invasores.

Pela embarcagdo, dos Camarotes a cozinha, da casa de maquinas ao
tombadilho ¢ convezes, surglam, a boca pequena, as mais disparatadas
conjeturas. e o

Assim que o gaiola se imobilizou no ancoradoure, um fato chamou a
atencdo de todos: raras pessoas aguardavam no cais a chegada do navio, ao
contrario do que sempre ocorria nas escalas.

- Estou estranhando. O cais esta muito vazio! - comentoy Aguirre aos
companheiros, aguardando no portalé a descida da prancha.

- Alguma coisa aconteceu, Carlos! - disse Carvajal, preocupado. - Nio
& melhor recuarmos? -

_ De forma alguma! - retrucou Aguirre. - Vamos em frente, de qualquer
maneira!

F; acrescentou: .

Q¢ atiramos em caso extremo. Se o avido demorar, a gente volta ao

navio pard apanhar refens.
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Voltou-se para Juan Diaz, amparado por Zimaco e Carvajal, e
perguntou:

- Entdo, Juan, dé pra agiientar o rojdo?

- Da sim, Aguirre! - respondeu Juan Diagz, puxando o ar dos pulmdes.

- S0 ndo estou gostando ¢ do siléncio, deste cais quase deserto - opinou
Zimaco, desconfiado.

Miguel Viana, sombrio, voltou os olhos para o conveés superior € avistou
Berenice e Clotilde na amurada. Percebeu, de longe, o olhar ansioso que a
novica lhe dirigia. Um olhar impregnado de esperanca.

De fato, do lugar onde énxergava Miguel e o bando, Berenice pedia
misericordia a Deus. Proximo dela e de Clotilde, outros viajantes, como
Michel Leroy, meio escondido, fotografando o desembarque; Flora e
Charles Sturges, olhando desinteressadamente a paisagem; Odorico Munhoz
¢ poucos mais compondo a platéia assustada de um espetaculo de final
imprevisivel.

Jussara ¢ a mde, traumatizadas ainda com a morte de Possidonio,
permaneciam no camarote, abatidas.

Assim que a prancha foi arriada, e antes que alguém descesse ou
subisse, Aguirre, Carvajal, Zimaco, Miguel Viana e Juan Diaz comecaram a
desembarcar. Mas, subitamente, surgindo de cantos, casas e ruas que
desembocavam no porto, soldados e civis de Tefé, com metralhadoras,
fuzis, escopetas, pistolas e revélveres, precipitaram-se na dire¢do do navio.

A frente do destacamento, tenente Elias gritou com voz potente:

- Estdo presos! Larguem as armas e se rendam!

O que sucedeu, em seguida, ficou muito tempo na memoria dos
habitantes da AmazoOnia: Aguirre e sequazes, enfurecidos, recuaram para o
interior da embarcagdo, sacaram as armas € comegaram a atirar em todas as
direcdes, provocando um pénico indescritivel.

Dois marinheiros € um soldado tombaram, varados pelas balas dos
assaltantes. No cais, protegendo-se atras de érvore:s, fardos de mercadorit':ls,
veiculos e toras de madeira, o grupo de Tefé revidou ao ataque e também
disparou suas armas. N o

A batalha explodiu, violenta, entre brasileiros e presidiarios.

Colocando Juan Dia; €m um canto do convés e deslocando-se, pelo
interior do navio, 0s invasores ’voltaram a flria contra passageiros e
tripulantes, que acusavam de trai¢do, correndo de um lado para outro,
atirando como alucinados. ‘ | |

Recostado na pared_e, Juan Diaz pedlu‘a Zimaco que lhe desse g
metralhadora de Ridruejo. Com ela, em esforgo sobr_ehumano, comegou
também a atirar contra o destacamentp policial, .pI“OtegldO no encgradourg.
juntando 0 resto de forca que o sus}mha, 0 l:»_ohwa_no, enloquecxdo, quis
'Omar palavroes. Mas de sua boca sairam sons indistintos, de mistura com o
o
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sangue que subig dos pulmdes. Mesmo assim. deu para entender algumas
palavras de 6dio incontido:

- Perros!... Malditos! Hijos de una putal...

Tombou morto. os olhos estatelados, as maos calosas segurando a
metralhadora. Metros adiante, com outra metralhadora, Zimaco, frenético,
abateu com uma rajada dois soldados do destacamento, enquanto Aguirre
atirava contra 0s passageiros, ferindo Odorico Munhoz, que corria para se
proteger no camarote.

Caruana e o imediato Aparicio se refugiaram no refeitorio, onde outros
tripulantes e passageiros se encontravam, espavoridos.

Caruana estava palido, indeciso, como se medo e coragem o dividissem
em dois. Nervoso, aproximou-se da porta, depois recuou e foi dizer ao
imediato:

- Preciso de uma arma, Aparicio! Nio posso ficar aqui, me escondendo,
com esta gente sendo baleadal!

Enfurecidos com a morte de alguns comandados, tenente Elias e cinco
soldados subiram correndo a prancha, atirando contra os bandidos. que se
aproximavam do convés superior. Zimaco, subindo a escadaria de acesso,
tombou morto, atingido pela bala de um fuzil, deixando cair a metralhadora
que trazia.

Foi quando, inesperadamente, saindo do refeitorio, Caruana avistou
Zimaco, que ainda estrebuchava no chdo, com a metralhadora ao lado.
Correu na dire¢do do fugitivo, arrebatou-lhe a arma e sajy em perseguicdo a
Aguirre, Carvajal e Miguel Viana, sobreviventes do massacre, € que
haviam chegado ao convés superior.

Quando se aproximava dos bandidos, Caruana foi, de repente, atingido
pela rajada da metralhadora de Aguirre, manchando de sangue o uniforme
branco que trajava. Mas ndo tombou, mantendo-se de pé, cambaleante,
atirando sempre € alvejando mortalmente Carvajal, que caiu ao lado de
Aguirre.

Esvaindo-se em sangue, Caruana deu dois passos tropegos na diregdo de
Aguirre, mas recebeu outra saraivada de balas e caiu de borco, morrendo.

So restavam Aguirre € Miguel Viana, proximos um do outro, atirando
desesperadamente em todas as dire¢des. Mas, de subito, o brasileiro soltou
um grito de dor, ao receber no peito a bala do fuzil de um soldado de
Tefé, que chegara correndo ao convés superior. E Miguel também morreu,

S0 restava o chefe do bando, Carlos Aguirre. Vendo-se perdido, correu
na dire¢do do camarote de Jussara, quase é} sua frente, arrojou-se contra a
sorta, que arrombou mldosameinte. Depois avancgou contra a mestica,
sentada na cama, ao lado da mae, enlag:op-a com forca € a arrastou para
fbraq diante dos gritos apavorados de Mana}ra. _

Vendo Aguirre com a moga, tenente Elias gritou para que néo atirassem.,
0 espanhol arrastou entdo Jussara para a proa, no exato instante em que,
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surgindo no céu da planicie, o avido Cataling baixava sobre o rio.
preparando-se para amerissar.

Aguirre, com um sorriso irénico. olhou de relance o aparelho, cujas asas
refulgiam ao scl. Subiu na balaustrada, levando consigo a refém, que
parecia ndo opor-lhe resisténcia. _

Elias, Macieira e outros integrantes do batalhdo de Tefé, correram para
obstar-lhe a fuga. Mas se imobilizaram, vendo o presididrio apontar a
metralhadora para o peito de Jussara, Logo a seguir, levando a filha de
Possidonio, atirou-se no rio.



143

CAPITULO 25

A MORTALHA

Voltando a tona, Aguirre, com fortes bragadas, arrastou Jussara para a
margem oposta do rio.

E nadou, encharcado de suor, puxando a moga, ate alcangar o barranco,
que subiu, extenuado.

Do navio, um soldado apontou o fuzi] e quis atirar, mas o delegado o
deteve:

- Nao atire, Mendonga! Pode ferir a moca!

Em terra, puxando sempre a mestica, Aguirre, com esfor¢o espantoso,
penetrou na selva. Arfante, desesperado, querendo viver, foi vencendo
galhos e arbustos que lhe dificultavam 2 passagem, murmurando palavras
incompreensiveis.

enquanto Jussara, ao lado, tinha um olhar estranho, como de alguém que
tivesse perdido a razdo.

Em volta dos dois pairava um siléncio . profundo. Nenhum passaro
cantava, nenhum animal se movia_

Jussara voltou-se lentamente na dire¢do do espanhol, que lhe falava,
arquejante: :

- Eles ndo me pegam! Nio me pPegam, muchacha! Vou sumir na
floresta, ninguém, me encontra! E vocé vem comigo, muchacha!

Quando avistou no chio um punhal, caido do boiso do fugitivo, Jussara,
subitamente, apanhou-o ¢ o cravou repetidas vezes no corpo do presidiério.

Aguirre soltou um grito que ecoou na floresta e provocou um alarido
enorme de passaros e animais, fugindo pela mata.

Jussara, quase sem forc¢as, ainda esfaqueou varias vezes o corpo de
Aguirre, até que, exausta, deixou tombar o brago.

Ao lado dela, estendido numa poca de sangue, Aguirre expirava, os
olhos dilatados de édio.

Jussara entdo levan_towse, caminhou vagarosamente na floresta. S6 que,
em lugar de voltar ao rio e a Tefg, seguiu na dire¢do oposto, embrenhando-
se na selva.

Anoitecia. Era um crepiisculo plimbeo, pesado, escurecendo a floresta,
deixando coar a luz penumbrosa da lua nas clarabéias da folhagem.

Aquela mulher, com o rosto palido, continuou a caminhar, sem destino,
penetrando cada vez mais na floresta. A soliddo, a vergonha e uma enorme
tristeza, como asas noturnas, pesavam-lhe no coracio.

A selva recebeu-a, implacavel. como uma mortalha.




