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AS_PALPEBRAS

A primeira vez que o vi fol quando acompanhei mam@e & casa de
tia Licia.,

La, depois do café com biscoitos de polvilho, entrou na sala um
homem alto, muito magro. Estranheili que fosse sentar-se numa cadeira a
trés passos de nos - mamae, minha tia e eu = sem nos cumprimentar. Tia
Licia, percebendo nossa surpresa, fol ao seu encontro e lhe falou em voz
baixa, Imediatamente o8 dois aproximaram-se de nds.

- £ Mariena, Gustave, a mulher do José Carles. Este & o Alberto,
o Bertinho.

Recebi um aperto de ma2o e depois cada qual veoltou para seun lugar
e a conversa recomegou; animadamente, entre mamae e tia Licia,

Apesar de haver puxade sua cadeira para mais perto de n6., © ho=
mem alto permaneceu em siléncio, a cabega reclinada sobre o peito, como
se dormisse. Lgmbro-me bem que, em certo momente, levei um grande susto:
o homem levantou inesperadamente a cabega, olhou-me com insisténcia,

Vi, entdo, que tinha dois olhos enormes, protegidos por pdlpebras
escuras @ oleosas que pareciam untadas de graxa, lembrando cavale,

0 homem continuou, por longos minutos, a fitar-me, Perfurbando-
me, deixando-me nervesc e insegureo.

Ndo sabia onde pousar a vista e, aos poucos, fui sendo possufde

por uma grande irritag@e, um verdadeiro desespero. Comecei a puxar a
roupa de mamae, pedindo-~lhe pafa ir embora., Ela, mo entanto, entretida
na conversa intermindvel, sé me respondia com um apressade "daqui a pou-
co nés vamos",

Meu suplfcio ainda durou uns trinta minutos mais, durante o8
quais aqueles olhos estramnhos, fechando e abrindo as pélpebras repetidag
vezes, pareciam devorar-me., 0 homem, conservando os compridos
zados no peito, tinha o aspecteo de doente mental,

Depois que partimos, e j& em casa, nSo tive coragem de contar §
minha mae a aflig@o que senti frente aquolo hogem repulsive.

A noite que se seguiu fol atribulada, Tive um esquisito pesade~
lo, durante o qual avistei, aterrorizado, aquele desconhecido, meio ho-o-,

meie ecavale, e que saltava sobre mim, enquanto eu me debatia, tentande
fugir de suas patas.

bragoes Crge

Mas ele veltava, erguia=se, tombava sebre meu ¢orpoe. Depois galo-
pava, ¢om a cara sinistra veltada para trds, fechande repetidas vezes as
grandes palpebras, de onde escorria resina negra e eleessa,

Acordei de madrugada, exauste, enchareade de suer, Sentei-me na
cama, e assim fiquei até ouvir os primeires rufdos da madrugada ,

Depois o8 dias se sucederam, na rotina de sempre, diluinge

sordagfo daquele parente torte que me impressionars tante,

Quande, meses mais tarde, papai foi transferido pPara outys C
Smay,,

& re.
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ca, onde morei sete anos, a lembranga daquela figura estranha praticamene
te se esvanecera de minha meméria,

Quando eu completava o8 estudos mna capital, certa tarde, o desti-
no tramou, inesperadamente, novo encontro com o homem das pilpobraa de
cavalo.

Reencontrei-o num cinema, antes de ter infcio a sesso e vi que
me reconheceu, Sentado duas filas a frente, olhou~me com aqueles olhos
assustadores, abrindo-se num sorriso triste e solitdrio. Senti um temor
inexplicdvel, uma espécie de aniquilamento orginico, de estremecimento
emocional, meio fisico.

Forgade a retribuir o cumprimente que me fizera, do que loge me
arrependi, vi-o levantar-se e caminhar em minha diregdo. Segui-lhe os mo-
vimentoss pediu licenga aos espectadores, que lhe deram passagem, aborre-
cidos, e veio sentarese na cadeira vaga, & minha direita. Parecia mais
magro, curvo e triste.

- Entdo vocé é mesmo o Bertinho, nSo é? - disse-me em voz baixa,
estendendo a mao enorme,

Respondi laconicamente um "sim, sou eu, o Roberto", com &nfase
para o Reberteo, para que compreendesse que o diminutivo me desagradava,

= Voc® cresceu muito, Roberto « disse ele, quase ironicamente,
ta crescido, com jeito de homem...

0 Jjeito de homem aumentou-me a ma vontade, que nao pude disfargar,

Nao me considerava, de modo algum, um menino., E ele continuou me
aborrecendo, elogiando-me o porte, considerando-me inteligente,
bem comportade, num clare e initil esforge por ser gemtil,

Eg=

bom alune,

Evitava fitd-lo, respondendo monossilabicemente.

Iniciada a projegae do filme, meu aborrecimento aleangou o pento
maximo ao sentir, sobre o rosto, o hdlitoe desagraddvel do homem, De ¢g-
guelha, percebl que fazia esforges por atenuar a respiragéo ofegante,

A certa altura, vi que tirou um lengo do bolse e, com ele, tapey
a beca, num gesto nervose para eonter o aceaso de tosse. Fiquei certo,
ent@o, que era tuberculese, em tratamento na capital.

Minha aflig@o chegou ao paroxismo, causando~me verdadeire martf.
rio, pois sempre fui dominado por medo mérbido de contates.

No interioer daquele cinema, lembrei-me de meu pai, dizondo, na
sala de visitas, ao grupo de amigosi

= "Meu filhe Bertinho é um miséfebol..."

E fieava apreciande ¢ efeito do veedbule raro sebre os ouvintes,
que © apeoiavam,

A imagem de meu pai, revivida na meméria, misturava-se com a8 Cew
nas do filme, projetado na tela, Além disseo, a presenga inecdmeda do tie
torte, sentado a meu lade, famia-me ¢rescer o tormente e a impaciéncia

®

Experimentei uma espéeie de vertigem, como se alguma coisa apey

tasse minha eabega. Meu desespere eresecia quande o bafie da tesse de he
Nen

me envelvia, Para evitd-le, chegava-me para o lade oPoste, procurs

nde ayp
pure, Mas era indtil,

e T — P



Comecei a prender a respiragao, transpirando muito, possufdo por
grande mal-estar,

Quando j& pensava em partir, surgiu dele préprio a soluglo inespe-
rada., Aproximou o rosto ofegante e me falous

- Roberte, precisc sair! Espero voce 1ld fora, depois da sessio.

Levantou=-se e vi seu vulto desaparecer na obscuridade da sala, Res-
pirei aliviado, libertado da angustia., Mas a tosse continuou persistindo
em meus ouvidos, infestando ¢ saldo.

Terminada a projegao, o desprazer de reencontré-le afligiu-me de
novo ¢ espirite. Nao seria possf{vel evitd-lo, pois o cinema 8¢ tinha uma
safda, numa rua lateral.

Ao sair, avistei-o, ansiose, olhando para as pessoas que deixavam
o cinema, meio ofuscadas pela luz de fora, Vendo-me, Veio depressa ao meu
encontro.

Naquele dia tio Gustavo atormentou-me até tarde, e fez questide de
me levar de volta & casa em seu automével.,

Quando se d espediu, apertou-me demoradamente a maoc, o resto palido,
as palpebras grossas piscando repetidamente, Desembaracei-me de sua m3o
dmida e entrel quase correndo. Da janela do quarte ainda o vi, na calga-
da, um vulte de sombra,

Custei a adormecer. Depois daquele dia horrivel eu estava exausto,
enervade, deplorande o desagradavel encontro no cinema. Ao mesmo tempo,
sentia por ele uma grande piedade, como se pressentisse sua morte prdxi-
ma, Talvez por 1ssc se apegasse tanto aos jovens, como eu.

Mas nele, efetivamente, © que mais me incomodava eram aquelas grane
des pdlpebras, ocultando e deixando ver o eolhar estupidificado, Perplexc.

Comecei também a piscar, o suor alagande minha ffonte, o cobertop
pesando-me como chumbe.

Arremessel as cobertas para longe, tentei apagar da meméria aquelag
visGes incémedas. Mas\/pédlpebras de tio Gustave cresciam, COmo se estiveg.
sem num abismo, para onde eu era atrafde,

8¢ comsegul dormir mais tarde. Ne soneo aquelas palpebras continuag..
ram a torturar-me, avangando e se afastando lentamente. Tormei a sentiyp
o hdlito insalubre, fustigando-me o rosto. E; no meio da noite, meu pai
gritava como possessos

- "Meu filho & um miséfobo! Meu filho & um miséfobol®

No dia seguinte, quando mamie me disse que a irmd de tio Gustave
telefonara, avisande que ele passava mal, nao tive coragem de ¢ontar-lhe
o Opil0410 da véspera, nem o pesadelo da neite.

Meues pais se preparavam pare visitd-le, imsistinde pPara que eu os
aconpanhasse. Néo tive jeite de eseapulir, e fui também,

Ae ehegar, vimos o méediceo que safa com exXpressao desalentada,

Come
preendemes que ia merrer,

Na sala de visitas algumas pesscas choravam. Femos depois levagd
a0 quarte do meribunde. e

KEle estava estendide na eama, os elhos fechados, as g randeg pa1
a Pew
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bras pousadas, como as asas tranqfiilizadas de um morecego .

Avancei de mansinho, temendo acordi-lo. Quande estava a poucos
metros da cama vi que suas palpebras se abriram, repentinamente, sobres-
saltando=iie, Aguele oelhar afliito vagou peolo quarto, como se procurasse
alguma coisa.

Quando me divisou, com alegre surpresa, comegou a piscar excitae
damente. £ sorriu, toentando balbuciar meu nome. Logo depois Pendeu a cae=
bega para ¢ lado, teve um espasmo, como se quisesse tossir. Mas emudeceu
e, pouce depoids, falecen,

Entreabertas, deixando ver parte dos olhos, aquelas pdlpebras
oleosas se lmobilizaram para sempre,.

Tia Liecia comegou a chorar e o padre, que dizia oragoes MONoCore
dias, aproximou-se do leite e jogou Agua benta.

Depoils estendeu a mao e fechou as palpebras do caddver. Ele ficou
mais morto ainda.

Toquei com as mBos meu pr6prio rosto, Estava alagado de suor,

Percebi, ent2o, que minhas pilpebras estavam duras como pedra,
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PASSADAS LARGAS

0 calgamente da rua val recolhendo os passos nervosos de Jilio na
pequena ponte de cimento. O suave deslizar das dguas conduz-lhe o pensa-
mento para imagens de tortura e obsessao.

"Decidi tudo neste lugar - relembra, com nitidez., Lembro-me do vule
to de Dora, debrucado nesta balastrada. Enquanto afagava-lhe o rosto, fui
amadurecendo ¢ plano. Se nao tomasse logo uma decisdo, o risco da compla=-
céncia arruinaria minha vida,

"Dora percebeu gue minha -30, acariciando-lhe o corpo, transmitia
um enorme desespero, um civume carregade de ressentimento. Nio quis, en-
tretante, confessar nada, 0 siléncio dela fazia crescer meu tormento™,

Agora Jilio ultrapassa o pequeno arco da ponte e, de nove, pisa os
paralelepfpedos da rua,

Tem a certeza de qic a execug@ieo de "apenas uma parte do plane n3o
iria solucionar-lhe o destino. Alguma coisa misteriosa ainda ficaria por
fagerj algum liame ligando sua alma a outras almas permaneceria intecado,
Pensando nisto, caminha para o outre gesto, a outra safda para a mnoite
de angistia,

Necessidla descansar, seus pds comegam a doer. Mas pode ndo chegar
a tempo. Apressa, entéio, o passo, deixando gue seus pensamentos também se
acelerem e retornem ao lar convulsionado. Dora devia estar banhada em
sangue, estirada na cama, em a gonia,

Inexplicavelmente vai ficando calmo, 3 medida que seus passos °
conduzem para longe daquele aposento perdide na obscuridade, para longe
daquele corpo ferido.

Aproxima-se do gutro homem, culpado de tudo, e iste enrijece ainda
mais sua determinagfo.

"Dora, com certeza, esti morta,.. Ou talves este ja agonizando,,,
Deve sefrer muito, 83, naquele quarto patético, o sangue exaurinde, a vi-
da escoando, lentamente... Talvez alguém tenha ouvido os grites, veio
prestar-lhe socorro... Mas isto nfio é possfvel, a ecasa fica recuada, em
centro de terreno: ninguém ouvirial Que morra, ora, que morra! O primei-
ro gesto foil feite, agora ¢ acabar com tudo; nao deixar nada per fazer)
Depois é fugir, abandonar esta cidade miseravell"®

Caminha mais depressa, preso & prépria angistia.

0 interier do quarto nilo estd inteiramente escure. A elaridade té-
nue, chegande da lampada de um poste, recobre paredes e méveis deslecae
dos noe recintes cadeiras tombadas, um vase cafdo, o tapete amarfanhade,
com mareas da luta de vida e merte. Neo leitoyjas um cerpo.

Um raie de luz ilumine a metade da cama e parte do eorpo de Dera,

Sobre o leite hd mereas de sangue, manchande . ¢oleha o lengol,

Se puder aleangar a perta, jegar-se na escada, esperar que alguém
passe pela rua, talves se salve, Mas a dor gque sente & terrivel o

sua ecarne lateja com os golpes da lamina, Uma dep insupertavel como
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tenaz comprimindo-lhe o corpo, faz Dora crispar-se, em contragﬁo dolorc-
sa.

A dor depois vai desaparecendo, pouco a pouco, Dora busca, ene
tdo, compreender as coisas terrfveis que aconteceram., Masz nao consegue
fixar os pensamentos, alagados de afiigdo.

Deve estar morrendo. Semte subir um torpor ardeate, uma grande
sonoléncia, Mas ainda ouve o velho reldgio marcando uma indtil precisao,
Ainda faltam algumas horas para o amanhecer. Comega a readquirir a luci-
dez, apreende tudo o que se passa em sua volta.

Tenta levantar-se, alcangar o comutader da lampada, chamar por
socorro, Mas as pontadas voltam a dilacerar-lhe a garganta sufocada pelo
sofrimento, Fica estendida na cama, esperando a morte, minutando as dores
que chegam em intervalos cada vez mais curtos, cada ¥ez mais fortes, co-
mo no parto. Mas nao consegue pesar a verdadeira gravidade de seu estado,
Sabe, unicamente, que esta ferida, que foi apunhalada e que a morte ese
td proxima, o sangue escoa e uma angistia enorme pulsa no peito, Sente o
frémito da vida, temta juntar o reste de forga que lhe sobra,

Agora, trazendo alivio, uma inesperade tranqfiilidade esvazia-lhe
o espirito de tormento.

Recorda-se, vagamente, de uma sensagao de frio cortando as en-
tranhas, endurecendo os miscules. E tude tombara no escuro, dando-lhe
vertigem, fazendo-a perder a comsecidncia das coisas. Quando, mais tarde,
acordou, nio viu aml® o marido. Ao frio sucedera um forte calor, ardendo
no corpo, da cabega aos pés. As dores Voltaram, enlouquecendo=lhe ag
lembrangas confusas,

Debatera-se em delirio, as feridas latejando, trazendo ndusea,
Sentia a cabega mo fundo das dguas, turbilhonando.

Quando abriu os olhes, tude Fecomegou. Pouco a poucoe foi delji.

mitando a situaglo: a porta entreaberta, a lug entrando com leveza, a ca.

deira tombada, a lampada quebrada, roupas eésparramadas, tode o quarte afe.
tade pela luta, com as marcas da tragédia,
Depois a dor ressurgiu, a lancinante dor que 1lhe estrangulava

a respiragéo, lhe queimava os Pores, lhe abria de espanto os olhos, dian-
te dos quais o mundo parecia desabay,

Dora avista Julie chegande do espage, vibrando a faca, a luaz da
lémpada flutuande mo quarte, descendo, subindo, a cadeira se ponde de Joe~
lhos, como se rezasse terge com Madre Rosdrio, no colégie interne, puxane
do a prece, componde a ladainha, ecoando na capela,

Tude se dissolve, Depois murge o roste de Roberto, descende pele
fie da lus,

0s 1ébioce de Dora abrem-se mum serrise agénico, Ergue o reste,
oferece a beca, mas © que recebe nic & um beijo, mas a der lancinante
que velta a pulsar,

"Deus do edu, de nmove?!..,. Madre Resdrio, me salve, me salve,
pelo amor de Deusi.,."
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Volta a escapar de si mesma, fica esperando a morte, o fim de tue
do, o ali{vio, Fecha os olhos @ aguarda. Mas nada acontece,

Acalma=se, apaziguada, recordandoj Roberto cruza o caminho, na di-
rogao esgsencial, e Julio se afasta, como eco do passado, que ela tenta
esquecer, Parece ouvir a vez envolvente do amante, que lhe dio-ora, dias
atrdss "Nao pode viver mais ao lado dele, Dora! E uma coisa que J& mor-
reul...”

Naquela noite, recostada com Jiilio na balaustrada da ponte, afas-
tara-o de si, irritada com sua carfcia,

Agora esti prestes a morrer., Sabe que também Roberto vai morrer,
porque a amara, reclamando o direito de ser feliz. Direito que Julio nee
gava, com sangue,

"Deve estar chegando a casa de Roberto, ou talvez jid o tenha mata-
do, Meus Deus;, n3o posso fazer nada para salva-10?!..."

Os passos de Julio sfo lentos e curtos, ferem o calgamento de pe-
dra. Estranha que tudo tivesse sido tao simples; bateu a porta e @sperou,
0 vulto sonolento de Roberto, o espanto, a exclamagdo aflitag

= "Jilio, o que houve, o que tem voce?!..,"

A luta, a faca vibrando, rompendo as visceras, o corpo tombando,
entre gemidos,

Atirou a faca no matagal, afastou-se do lugar. Agora pensa na fyu-
ga, no trem das cinco, Saoc trds horas, ha tempo, nd@o precisa correr,

"Por que néo tenho pressa, agora que tudo foi feito? Estou vive,
meus misculos estao rijos, por que esta afligdo, esses passos que se en-
caminham para casa?%... Engragado, volto pelo mesmo caminho, e ¢ sé virar
a esquina, esperar o trem e partir! Os dois estdo mortos, agora ¢ tocar
para a frente! Que vio para o inferno! Vou descansar um pouco, estou
exaustol..."

"Aeho que vou comnseguir... Vou Conseguir, meu Deus},.."

Dora reune forgas, ergue o Corpo, procura celocar as pernas fora
da cama. Mas tomba, ndo pede suster o corpo, Uma dor lancinante volta a
queimd-la por dentre., "N&o consigo, é indtil, estou perdida, vou merrerje

"Pode ter ficade alguma mancha de sangue na roupa" - pensa Jﬁlio.
recostade mo muro., E, efetivamente, encontra uma manche no paleto,

"L melhor limper, pode chamar a atengdo®,

Melha o lenge numa pPega de iguu, esfrega ne teeido, desmanchando
a nédoa,

Manchas de sangue também maculam a camisola de Dora, o lengol, a
fromha, o cobertor;, o éssoalhe,

Naquela distante menh&, quande tentava fugir de "seu" Mesquita, da
casa vizinha, ferira<se na serea de arame, avistara o sangue Pingande
ne chde.

Outras lembrangas também ressurgem do fundo do tempe, abrinde freg.
tas, deixando emtrar restes de vida. Revé os lengédis da ¢ama, no hotel
da montanha, com nddoas de seu préprio sangue, na neite de mipeias, oy

¢ sangue do cacherre merte, & beira da estrada,
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0 vulto de Dora, com os olhos dilatados pele terror, agora repone
ta com forga na lembranga de Jiulio. Revé o corpe jovem, delineado sob o
tecido leve.

"Diabo, gostava muito de Dora, de seu corpo, que agora estd ferie
dol™

Seus pensamentos sao aflitos e o fazem hesitars "Talvez nio fosse
preciso matar.,.."

Levanta-se instintivamente do lugar onde repousava, Recomega a ca-
minhar, voitando apressadamente para casa.

Ainda flutuam na meméria de Dora resfduos da vida que escoa, pou-
co a poucot a fazenda, o cavalo a galope, o banho no riacho, o cheiro
de terra molhada, o eurral, a mangueira, o eapim orvalhado,..

Enternece~se, ac reviver aquelas lembrangas da inféncia, afioran-
do como pausa poeética,

Ao pensamento de Julie ressurgem, no entanto, lembrangas infesta-
das de angustia e remorso.

"Que diabo, era s6 matar o Roberto, levar Dora para longe, reco-
megar a vida, sem ninguém para atrapalhar],,..®

Com os miscules tensos, Jilio volta-se rancoroso contra si mesme,
Um enorme remorso atormenta-=lhe o espirito, comprimindo a cabega,
do~a latejar.,

fazen~

"E se Dora ainda n@io morreu?!.., Se estiver viva, puder ser
rida?f.,.."

Acelera a caminhada e seus passos ressoam na noite espantada, fa-
zendo calar grileos e sapos,

S80Cor-=

No pensamento de Dora sé emergem, contudo, passos leves e irroai-,
como se temessem acordar os que dormem,

Pisa suavemente os velhos corredores do colégio, aproxima-se da
cela de Madre Rosario e suplicas

= "Madre Rosdrio, me socorra, pele amor de Deusl..."

Mas so escuta, como resposta, uma voz longinqua, quase inaudivel;

b "Reze, minha filha, reze muito, pPega perdao por seus pPecados,, "

Agora Jullo passa diante do casarfo do colégio das freiras e suas
passadas largas espantam o siléncio compungido,

Ali eonhecera Dora, vestida com a saia azul-marinho, a blusa brane
ca, o8 cabeles soltes, Seguira-a de longe, intimidade, e assim fimera
outras veses,

Sebre o rosto lf{vido de Dora percebe-se agora uma grande dogura,

uma espera compassiva, cheia de pureza, contrastando com o sangue que
coagula nes lengéis, ne vestide, ne assealho.

Fiapes de lembrangas fiutuam na meméria: o eanarinhe com a asa
partida, o papagaie rasgade; o irm3o eagula chorando, a mae morta, o caje
xée humilde, o reste sofride de pai, sem nada entender.

"Preciso chegar a tempe! Ainda posse salvar Deral®

Jilie rwepete; para si prépriec, as palavras de Ssradsive s
ga, Cerre pela rua, desesperado. Perane

R I
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"N3ao val morver, posso salvd-~la, vou chegar a tempo!"

Transpira pelo corpo inteiro e uma grande fadiga exaure-lihe as dle
timas forgas.

A esperanga de salva-la eresce como uma certeza que o enrijece.

Dora, no quarto, 1{vida, imével, deixa escapar o derradeire alente
de vida, Suas lembrangas se dissipam, comc uma névoa que lhe fecha para
sempre os olhos extenuados,




@ HOMEM DE FORA



48

0 HOMEM DE FORA

Atravessande a pequdna mata alcangava-se o lago, A paisagem cire
cundante era diferente daquela a que estavamos habituados, Uma vogotggao
empecsa dobrava-gse sobre a dgua, lembrande uma faixa de renda na orla
dos vestidos. Uma trilha conduzia ao outro lado, espremida entre duas
pontas de terra pantanosa, onde cresciam plantas ribeirinhas.

Caminhdvemos, Ricardo e eu, com cuildado, evitando ¢ atoleiro.Gran-
des pedras, préxima- umas das outras, indicaram-nos o lugar procurado,

. A capa era realmente a deseritay pequena, velha, com a porta rachae
da. Temfamos aquele lugar por um motive efetivamente inusitados o homem
nos ameagara de morte, convidando-nos aguela entrevista que, segundo ele,
iria elucidar a situagao.

Entramos na cabana prevenidos, e Ricarde pronto para sacar o re-
vélver; que trazia eob o paletd., S6 vimos trés compartimentos, inteira-
mente vaziecs, Sentamo-nos, em siléncio, em bances de madeira que encon-
tramos nos fundos, Sab{amos, na verdade, que estavamos vivendo unia aven-
tura estranha,

S6 Ricardo conhecia nosso tardie hospedeiro e, sobre isto, comegou
a falar, em tom baixos

- Nio sei porque fiz a besteira de me meter com aquele homem, Luis.
Eu o conheci no primeiro dia de sua chegada & cidade, Ele despertara mi-
nha curiosidade por seu modo inusitado de ander, a cabega Pendendo para
baixo, as mios fincadas nos bolsos. Nunca o vi conversando com algum hae-
bitante da cidade, exceto com o hoteleire, a quem se dirigia laconica-
mente, com maneiras autoritdrias. No hotel o que mais me intrigava era
seu complote isclamento. Fazia as refeigSes num cante da sala, com gestos
comedidos e silenciosos. Era, enfim, ¢ que ;@ pode chamar uma figura ese
tranha, um esquisitZo, um energimeno,

Fezx uma pausa, acendeu um clggrro. deu umas tragadas e continuoug

- Desejei conhecé-le para desvendoress o segredo. Mas temia uma
aproximagéo, e os dias foram passande., Certa moite, ao sair do cinema,
tive uma boa oportunidade para conheec8=le¢, A pequena entrada da sala de
projegie, tnica porta de acesso ¢ safda, provocava, ae término das ses-
sdes, grande ajuntamente de espectaderes, ansioses por livrar-gse do am-
blente vieiade da sala, 0s que safem primeiro ilam postar-se & beira da
calgada, esperando 0s retardatdries, aumentande a confusdie.

» Fol quande vi « presseguiu Ricardo, numa daguelas situagles, o
estranho homem que safa, solene, vestinde roups eseura, Nio chegara a
deseer ¢ pequens degrau do cineme gquando, de sibite, um acontecimente
ehamou mimhe atengiie., Perte dele, um hogem gorde, cem Scules de are

te, plantade me nariz montanhese, dirigiu-lhe palavras r{spidas,
mei~me o entso ouvi parte da altercagios

Pre=
Aproxi-

= "0 senhor ¢ muite atrevide] Pereebi perfeitamente os olhayes




47

insistentes que dirigiu a minha mmlher}®
= Formou=-se em torno dos dois = seguiu Ricardo narrando = uma pecue=
na aglomeragao, tumultuada pelos freqflentadores do cinema que dese javam
sair, Gente era empurrada; protestando, dando cotoveladas, Algumas mulhe=-
res comegaram a gritar, criangas choraram. O homem de 6cu1o-. cada vez
mais exaltado, estava a ponto de agredir o desafeto. Foi quando me inter-
pis entrs os dois, tentande acalmi-los, chamando-os & razfio. 0 desconhe=
cido, depois de permanecer absolutamente calmo, impassivel, falou entio;
= "Desculpe-me, senhor, mas eu havia reparado que sua distinta senho

ra se parece extraorvdinarlamente com minha irma Graciema, que nao vejo
hd muitos anos",

Ricarde acemdeu de nove o cigarro, que apagara, deu algumas baforae
das @ continuou a narrativasg

= Todos os oclhares convergiram para a senhora que, palida, meio as-
sustada, presenciava o incidente de um canto. Ouvindo-o0 dizZer=lhe © nome,
sajiu do torpor e, inesperadamente, exclamou, Jubilosa

- "Joel, mas... & vood, Joel?... Nio pode ser! Me disseram que Bavida
morrdee. ”

~ A dltima palavra, meio sinistra, foi interrompida, como se, de
pente, o medo a retivesse. O homem de dcules presenciava a cena meio

valhado, procurandoe entender o que se passava, A mulher, dominando as
emogoos, explicou, finalmente, ao maridoj

Te=

- "Olhe, Lucas, este é meu irmio mais velho, o Joel, que eu nlo via
hé mais de vinte anosl"

= Os trés entlo se abragaram, enquanto a multidio se dispersou, coe-
mentando o incidente. Nada mais tendo a fazer naquele Llugar, afastoi-me
também, mas continuei a observa-los de longe, Dusceram a rua, €onversando
animadamente e, mais adiante, dobraram a esquina.,

= Fiquei sabendo, mals tarde, que Joel sec mudara para a casa da ire
mi, e ld passara a residir oficialmente, Corto dia, de forma inesperada,
fui abordado por ele na rua, Querie agradecer minha interferéncia mno ine
cidente a porta do c¢inema. Faloueme discretamente, eom cordialidade, Ene
contramo~nos outras veses e, eerte dia, fui convidade a jantar em casa de
sua irmi ¢ cunhado, Ful 1d, mas depressa me arrependi da decisio,

= Arrependeu-se? = perguntei, intrigade, enquanto Riearde Jjogava o
cigarre pela Jjanela.

« Foi um jantar penese « explicou meu companheiro « decerride em
stnosfora constrangedera, Lemges siléneios pentuaram nossa conversa fria,
convemeional, Vez ¢ outra agravada por uma exclamagfio pueril da donaede~
casa, Notei alge de pesade, de inexpliedvel maguela famf{lia, come se
guardasse um estranhe mistério. Deixei sborrecide aguela casa, onde nem
a comida me agradew, muite memes o vinhe, que ora de md qualidade,

- 86 meses mais tabde fiquei sabemdo da histéria infelis e insdlite
do s&r, Jeel,

» Insdlita?l..s = estranbei,

» Sim « prosseguiu Ricarde, pois fora expulse da famflia e ap eidade
’
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onde residia e era respeitado até conhecer a mulher que foi a causa de
sua desgraga., Era muito Jovem;, com apenas 15 anos, e se apmixonara por
Joel, que tinha mais de 40. Nunca se soube, na verdade, se ele correspon-
deu ao afeto da adolescente., O fato & que a cidade ficou indignada com a
estranha mancebia. A incontinéncia erotica do homem havia afrontado os
rigidos prinecipios morais e religiosos da provincia, Deveria pagar caro
por isso.

Ricardo interrompeu a narrativa e foi espiar pela janela, Nio
viu ninguém e voltou a dizmer;

= Os parentes da menina, gente humilde, Jjuraram vinganga, e ise
to obrigou Joel a se mudar rapidamente da cidade, apos declarar que nao
se casaria de forma alguma com a menina, Aplacou a firia dos parentes oom
polpuda importancia em dinheiro, Ey daquela forma, escapou da comunidade
exaltada. Ninguém soube de seu paradeiro e, durante anos, a famflia nao
teve notfcias dele. Graciema, a irma cagula, casara-se com Lucas, o how
mem dos dcules e, por uma circunstincia fortuita, j& relatada, reencon-
trou-0 na cidade onde fora morar,

= Esta fol a narrativa que Lucas me fez - explicou Ricardo., Du
rante certo tempo encontrei-me algumas vVezes com os trés curiosos perso-
nagens, sem que nossas rolagacl 8@ estreitassem,

Neste ponto meu interlocutor Suspendeu a narrativa. Ficamos em
completo siléncio, um siléncio expectante, nervoso. Fui espiar a Janela,
Ninguém. Voltei a sentareme e falei ao companheire de aventurag

= Ainda né@o compreendi bem a ameaga de morte...

Ricardo levantouese, acendeu outro cigarro e entao esclareceus

= Vou explicar este fato, Luiz, Certa tarde, passando por uma
das estreitas ruas da cidade, perto da “Zona®, avistei-o, caminhande a
frente. Diminui os passos e passei a observar os movimentos que fazia,

Ele dobrou a esquina, seguiu por ume viela escura, cercada de casas humij.
des de taipa. Levado pela curiosidade, seguf-o por algum tempo até vg-ie
entrar numa morada menos tosca, quase o fim de ruela. Passei raplidamente
ALAndk Selm W puraelk i Tae Selated, ‘Gue ¢ Monen fora vesshide POr uma my.
lher. Caminhei alguns metros e depois voltei, intrigade, lutando contrs )
dois pensamentos antagdnicos: um, que instava para que terminasse com
aquela curiosidade mérbida, préxima do desatine, e o outro, menos pruden.
te e sensato, que espicagava minha curiosidade, animando-me a persistiy
na espionagem. Come seu, e sempre fui, homem teimeso, dispis-me a desvene
dar agquele mistério de qualqueyr maneira, atrafde pela personalidade inecoe
mum dagquele homem,

Um acesso de tesse feog Ricarde interremper novamente a narratie
va, Atirou fora o eigarre e exelamoug

« Preeciso deixar esta Perearial

= Voed é teimose até ne vieie, Ricardol = comentei para o amigo,
Faga como eu; que sou homem, ¢ nio rnt-iﬁzﬁiigg?a earteira de eigaryre ®
pare de fumar, definitivamente!

= J& tentei uma vem « disse Ricarde -~ mas duas horas depeis com.
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prei outro mago... Acho que sou um ratol...

Rimo=nos da brincadeira e, por algum tempo, ficamos em silencio.
Depois pedis

~ Continue a histdria. Vocé parou num ponto importante.

-~ N2o foi diffcil descobrir a identidade da mulher « prosseguiu Ri-
carde. Um morador vizinhe, desentupidor de pias, e que jd fizera servigos
em minha casa, contou-me que Joel freglientava assiduamente aquela casa,
Disse-me também que ficara sebendo que a mulher viera de uma cidade dis—
tante para Jjuntar-se ao amante, Lra s6 ¢ que sabia, comentando ao terminar;

- " uma gente esquisita, doutorf..."

= Mais tarde, esmiugando aqui e acola, doaeobrf'que a mulher da ruela
era a mesma adolescenite que, aeos atris, se tornara amante daguele quaren-
tfo energumenc. Transformara-se nume pessoa solitdria, precocemente ene
velhecida, decadente, e parecia continuar sob o domfnio do amante, inca-
paz de fugir de sua despética infludncia.

-~ Passel a dedicar ao corruptor cfnico um insopitdvel sentimento de
desprezo, Comecei a tramar sua expulsac da cidade, até que, dias atri-,
recebi a ameaga de morte.

Subitamente, o8 passos de alguém que se aproximeva interromperam o
relato de meu amigo, Levantamo-nos, tensos, esperando.

Pouco depois a porta rangeu, deixando entrar o objeto de nosso ire
resist{vel interesse. Vinha 86, sem qualquer atitude de ameaga, ou de
rancor. Pelo contrédrie, sua figura era tfmida, curvae, humilde, acovarda-
da.

Veio ao messo encontro e, antes de dizdr palavra, cafu num chere
convulsive. Penalizados, nés 0 levamos a sentar-se ne banquinho, procu-
rando conforti=-les

- Ora, ora, senhor Joel, nio hd motivos para isto! Acalme-se, £4.
que certe de que ndo quermmos fazer-lhe nenhum mal! Estamos aqui para
ajudé-lo, somos seus amigoS...

Ao ouvir estas iultimas palavras, o homem depressa 8¢ I'eCompds: er-
gueu a cabega e reconquistou a dignidade. Depois enxugou 08 olheos, que
voltaram a ser duroes, e respondeu, com rispidest

« 0 senhores ndo sfo meus amigos! SZo intrigantes, bisbilhoteires]
Nao tenhe amigos mnesta eidade! Nio admito hipocrisias!

= Alte 1d, senhor Joel! « respondi, com o brio ofendido. Ache bom
calar esta boea, 8en30 val se dar mal] Viemos ao seu encontre com boa
veontade, convidades pele senhor mesmol Niaec admitimos desaforos)

0 homem acalmou-se, ficou menos agressive, quase intimidade., Con=
vidou-nos a semtar, tivou um cigarre, acendeu=o, tragou, expeliu a fuma.
ga; om siléncie. Iste nes permitiu ebservié-le melhor. Apesar da marea de
sofrimente, visi{vel ne roste, tinha uma aperéncia distinte, es cabeloes
embranquigades, o olhar pemsative ¢ distante. Qualquer coisa, na verdae
de, pareecis amargurd-le por dentre, tormende-o tenso e melanedlico,

Depois de duas ou tres tragadas, recomegou a falars

« Os senhores ¢ meteram em minha vida, como outwas pessoas desty
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cidade. Ninguém tem nada a ver com ela, e nem a Deus presto contas de
meus atos, pois Deus, se realmente existe, néo deve perder tempo com es-
sas miudezas, Mas ja que os senhores se preocupam tanto com elag, advire
to=-08, pela primeira e dltima vez, que aquela mulher, com a qual jd me
viram, sofre de doenga meantal incuravel. Nao fosse meu desvelo, minha
constante assisténcia, jé teria se matado. Dedico=lhe amparo permanente
e uma integral devoglo. Nao deve nada a minguém, vivo exclusivamente de
meus proventos, ndao me envolvo em questoes alheias, e exijo que tenham

o mesmo procedimento comigo!

Depois de diser isto, ergueu~se, Jjogou fora o cigarro, abriu a
porta e saiu,

Fficamos, Ricardo e eu, imobilizados pelo espanto, mudos e cons-
trangidos por longos segundos. im seguida, atonitos, envergonhados, des-
pedimo-nos em siléncio, incapazes de qualguer comentario, E partimos, cae-
da qual para seu lado.

Na manhd seguinte, despertamos sob o impacto da notfcia do suic{-
dio de Joel e de sua protegida,

Fomos ver os corpos, na casinha humilde da periferia.

Estavam estendidos na cama, enrijecidos pelo veneno, Tinham as
m3os dadas e, em seu rosto, nao descobrimos nenhum sinal de sofrimento,
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No Brasil do seculo XVI, nos primérdies do descobrimento, guerreie
ros Tupinambds deixaram a aldeia, mo litoral da Bahia, e partiram para
uma cruenta expedigiioc contra a wibe de inimigos, que chamavam de 'rupt.naﬁ-,
isto @, "Tupis maus, ou perversos®,

"Essas gentes vagabundas que, guerreando Sempre, poveavem o terree
no que heje é do Brasil - esecreve Varnhagen =« eram, pela maior parte, ver-
dadeiras emanagdes de uma sé raga ou grande naglo, isto 6, procediam de
uma origem comum, e falavam dialetos da mesma lingua, que 08 prineires coe
lones do Brasil chamaram geral, e era a mais espalhada das principais de
todo este continente",

"0 fim da guerra ~ prossegue o historiador = era mais fazer prisio-
neires, para os escravimar, ou para tomar vingenga, que invadir um pafs
para prear as poveagdes, o que, sem embarge, também sucedis, Empreendiae
se a guerra principalmente na época préxima & de maduresa do milho, dos
aipins ou dos cajuss porque isso permitia celebrar melhor o sacriffcie
dos prisioneires com os vinhos que dessas substincias se tiravam®,

Na taba, com a partida da expedigio guerreira, permaneceram Indios
armades e, principalmente, mulheres, eriangas e velhos, entregues s coue
pagées normeis, indo as rogas, gqueimando, limpando e plantando a terra,
"buseando @& dgua & fonte, fazendo de comer, fabricandoe balaieos e outrag
vasilhas a seu modo, e do seu use, Jjuntande arcos e flechas, ¢ alguns em-
palhades e lavrados de branco e preto, feitio de muito artiffcio fazendo
cestos de varas, a que chamam samburd, e ocutras vasilbas em valores, come
as de rota da India; famende carapugas e capas de penas de pissares, o
outras obras de pena do seu use, dando tinta de vermelho e anarelo as pe-
nas brancas, o também contrafazende as penas dos papagaios com sangue de
ris, errencando-lhes ss verdes, e famendo~ihes nascer outras amarelas;
famendo mais estes {ndios, os que sfo principais, redes lavradas de Laves
res de esteiras, e de outres lages, ¢ umas cordas tecidas, a que chamam
muguranas, de algedfio, que tem o feitio dos cabes de eabreste que vem de
Fex" (Gabriel Soares de Seusas "Netfcia do Brasil®).

A aldeia sborfgene compunhacse de grandes ¢asarées chamadoes de
g2¢8s, construfdos de paus e algum barro, coberteos de folha de pindeba,
tende, como dimensfio, uns 150 pés de compride, 14 de largura e 12 de ale
tura, Nes jiraus, ou alpendradas, erguidos Junte ae tete, guardavamese
utons{lies o comestiveis,

"0s Tupinaubis « informa Gabriel Seares de Seuss = sSc hemens de
melisa sstatura, de eor mmite bage, bem fedtos o bem dispostes, muite alegres
de reste, ¢ bem assombrados: tedes tém bens dentes, alves, middos, sem
ihe munea apedreserem. Tém as perunas bes feitas, os pés Pequenoes; trasem
® cabele ssmpre aparade, em tedas as outras partes de corpe os nZo consens
tem ¢ 08 arrancam come lhes naseem. SRe homens de grandes f ergas o de

muite trabaihe) sfe muiteo belieceses, e em sua maneira esforgados, o pars
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muito, ainda que atraigoadoss sao muito amigos de novidades, e demasiada-
mente luxuriosos, e grandes cagaderes e pescadores, e amigos da lavoura®,

Entre as {ndias da aldeia Tupinamba destacava-se uma bela adoles~
cente de 15 anos, Guapi, filha do valente morubiechab Poxi, que seguira
chefiando a oxpodigap contra os Tupinadés.

Guapi era £il, prestativa, perita tanto em trabalhos caseiros co-
mo na caga ¢ pesca, Muitos I{ndios da aldeia a cobigavam por mulher, prine
cipalmente Tauna, guerreiro valorose, e que ji se pusera a servige de Po-
xi, como era de hdbito, "fazendo a roga, pescando e cagando para os Soe
gres, que desejavay de ter",

@il

Enquanto na aldeia a vida seguia trangfiila, na selva, quildmetros
adiente, a expedigd@o Tupinambd, em tocaia, esperava o momento para se lane
gar sobre o inimigo.

"Depois de combater o inimigo & disténcia, durante um certo tempo =
reporta A, Metraux em "L'Anthropophagie Rituelle des Tupinamba® 08 guere
reiros dos dois campos se precipitavam uns contra os outres, cada um se
esforgando para desarmar o putre, e capturd-le vivo. Como a captura do
inimigo era proesma rigorosamente individual, a regra estabelecia que o
prisioneire pertencia ao primeire que o tocasse".

"Antes de abandonar o campe de batalha - continua Metraux « despe~
dagavam=se o8 mortos e seus membros eram assados ¢ comidos ali mesmo, ou
entio traszidos para a taba, Os Tupinambde também cortavam os orgios genie
tais das mulheres e das criangas mortas durante o combate, depois entree
gues as mulheres da tribe, que os comiam durante as festas da vitdria®,

A vitéria, outra ves mais, pertenceu aocs Tipinambis, deixande na
selva mortos e feridos. Entre os Tupinads capturados vives destacou-se um
guerreiro de grande bravura, Acaud, filho do morubi-chidd, aprisionade por
Tadina, o pretendente de Guapi,

A proesa do {ndio, saudada ruidosamente peles companheiros, repere
cutiu na regifie pela categoria do adversario, que era guerreiro temide e
valente. Acaué, amarrado por quatro cordas, teve as mios presas na cabega.

A notfeia da vitéria Tupinambd chegou rapidsmente & aldeia, Os abee
rigenes, em altes brades, inieiaram, entde, os preparatives para triunfal
recepgio aos vencedores,

Quando; dias depois, estes ¢hegaram, com seus prisioneires, uma
grande multidie aglomerou~se, em dpl(rt., na ecara, celebrande ¢ tyriunfo.

Também os eatives dangaram, agitende maracas, come era de praxe.
Mas, orgulhesamente, proclamavam, sem covardiat

~ "Partimes, vossos inimiges, para ves matar ¢ comer, Festes o8
venecedores e nos aprisionsges. Nio lamentames a serte. 08 verdadeires
gusrreires merrem na terra de seus inimiges. Mas nossa gente § grande @
forte, Um dia nes vingarai®

Os Tupinambis, também com orgulhe, replicavam aes derrotadess

« "Matastes nessos ivmles! Agera ehegou & hora da vingangal®

Para mankfestar, publicamente, jibile ¢ alegria, as {ndine, sebres
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tude as mais idosas, comegaream a bater a palma da ma8o na bega, gritando,
cantando e dangandeo.

Depois, dendo seguimento ao cerimonial apotedtico da recepcio, os
guerreiros Tupinnubis confiaram os prisioneiros &s mulheres que, a0 som
de flautas fabricadas com oesos de inimigos, mortos em combates anterioce
res, os levaram & wma grande cabana, exclamande raivosamentes

«"Vingamos os parentes ¢ amigos que mataestes e comestesi®

Ne oca espacosa o8 cativeos repousaram por algum tempo. Mais tarde
as {ndiae voltaram, levando~os ao chefe da tribo., Apds esta visita, rea=
lizada cem cerimonioss solenidade, eles foram tosquiados e tonsurados,
selando~lhes definitivamente o cativeiro.

*ue

E notério, por ter sido narrade por historiaderes e viajantes, o
fate de todo inimige, homem ou mulher, aprisionado em batalha, transfore
mar-se cm escravo do captor que, posteriormente, o executaria,

Também ora habitual serem os prisioneires, em homenagem especial
de distingdo, oferceidos a parentes e amigos, Aesim ocorreu com Ven Stae
den, presenteade como eseravo ao tie do guerreiro que o aprisionara,

0 tratamento privilegiade que, a partir das cerimdnias inlciain,
era tributado acs prisioneiros, contrastava, na verdade, com a explosao
de édio que os recepcionara na aldeis Tupinambs,

"0 prisioneire « esclarece A, Metraux no livro citedo « tornava-
se praticamente membro da tribe, gozande de regalias o privilégios., Tose
quiado como um Tupineambd, nada lhe identificava a condigfo de escrave, a
nio ser o enfeite que lhe colocavam neo rescoge, e que consistia em corda
grossa o dura, de qual pendiea uma franja feita de outras cordas pequenas
e finas, O né era de tal forma complicade que somente seu autor poderia
desfaser. Segundo Thevet, o colar significava mais do que um simples sime
bole de escravidio; era um verdadeiro calenddrio, onde cada pedage de core
da marcava os dias que faltavam para a execugfe do prisioneire®, |

Integrados na vida tribal de seus captores, os prisioneiros Tupie |
naés chegavam a ter relativa liberdade de movimente., "Se algum deles ten~
tasse escapar ora imediatamente considersdo come "counaue oum®, iste &, um
poltrie, covarde, que os préprios irmScs de tribo puniriam com a morte®,

"Na realidade ~ prossegue Metraux « e prisioneiro passava a ser,
provavelmente, considerado como nio desvinculade de sua trido, j& que era
assimilade peles inimiges que o assenhoaram, Candave conta, sobre isso,
que um sative, & quem fora eferecida a 1iverdado, recusou=a, temendo ser
despremado o perseguido pelos parentes, 0 sentimente que animava 08 meme
bros de uma comunidade a respeite dagueles que os veneeram,; permiteenocs
supor que deixavam de pevtencer a geu grupe natural. paseando a integrar
e grupe tribal que os eapturara”,

Ume do suas primeiras obrigagSes consistie em limpar meticulosse
mente o timule do antige worader da cabans que, provisoriamente, iam oeus
par. Apés a tavefas, tudo o Que pertemcera ae merte 1lhes era dlestinaded
eslares, enfeites de plumas, armas, provisBes; ete,
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Diz Soares de Sousa que "os Tupinambde lhe dio muito bem de comer,
e lhe fazem bom tratamento, até que engordam, e estlic estes cativos para
se poderem comer, que é o fim que os engordamy o como os Tupinambas tém
estes contrarioes quletos ¢ bem seguros nas prissoa, d3o a cada um POr muie
lher a mais formesa moga, que hé na sua casa,; com gquem ole se agasalha,
todas as veszes que quer, 2 qual moga tem cuidado de o servir, e de lhe
dar o mecessaric para comer e beber, com o gue cevam cada hore, ¢ lhe fae
zem muitos regalos”,

ane

Para o filhe de morubi-chiéb veneido, a filha do morubiechdb vence
dors & bela Guapl foi ofertada a Acang, e com sle se agmsalhou, Este fa-
te proveecou, evidentemente, grande desgesto em Ta¥na, que @ pretendias por
LBPpOsA.

Mas como as leis tribais eram inflex{veis e nfio podiam ser desres
peltadas, Guspi fod mulher de Acaud o a ele, dopresea se afeigeou,

"A mulhey destinada a um escrave explice ainda Metraux < passava
u ser responsivel por ele, cabendoelhe a tarefa de vigidelo o engordde=lo,
proparando~o pera o sacriffcio da morte",

Acaué, de fato, ¢omegou a engordar, Mes engerdou feliz, tendo na
rede uma mulher de notédveis encantes,

Néo 86 a posse fisiea, que os dods consentiam exaltademente, come
a convivéncia ¢ a estima veefproce, easejaram mo casal a descoberts deo
prazer, de afinidades e, principalmente, de um sentimento amorese que de~
pressa nele aprofundou o pesar e o sofrimento pela separagao inevitdvel.

Tavina, atilade, notou as transformagSes que iam se operando em
Guapiy, e "come o oidme segue o amer, como a sombra segue o homem", o te-
mor de pespdé-la comegou a inguietdelo, gorande o impulso eterno e temerd-
rie do ciime. 0 mesmo quo desesperou, ontre outros, o desditoso @thelo,

0 infelis Werther, a pungente Fedra o o sofride Bentinho, que Capitu tane
to afliigiu.

Taina, se ora ndio, também era homem, B esta contingdneia inelue
tdvel levou-o a conhecer amargaments o civdme, Este, contudo, nio o condue
ziu ao eriwe, oemo ez Othele, nem ap desatine, como em Yedwa, pois, na
verdade, dispunha de uma arma extremsmente eficaz; a merte inexordvel de
Acaus,

A primeive providéncia que tomew para isseo, fol de brilbente estra~
tégias conseguiu apressar o complicade cerimenial que, por tradigle, ane
tecedia o saeriffeie do prlltclttro, como, por exemple, 2 selene paramen-
tagio com visteses mantes vermelhos de fois, com o2 quois foi exibide pue
blicamente em passeios pela aldetia, confirmande, com isse, sua econdigie
de semher, @ de Acaud de cative,

Durante esea selene caminhade pela tmba, o2 Thpinambds divertiame
s¢ muite, atirande na cabege dos prisionetres penes de pPapagaie, prevane
do que nada poderis lived-loes de morte imimonte, Ume elegria manligne des

Hinava=es ae tevar as partes do corpe des prisieneires e, brevemente,
ivian comer,
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Outra cerimdnia, também com a participagdo da alcatéia, consistie,
segundo Thevet, na dtltribuic:o das tarefas para cada membro da tribo: a
oxoeugﬁo do prisioneire, a tosquia dos cabelos, a pintura do corpo com
tinta de genipapo, a colocaqﬁo de enfeites e ornamentcs tribais, a limpe-
ze detalhada do prisioneiro ou, finalmente, a tarefa macabra de esquarte~
jar e distribuir as partes escolhidas,antecipadamente, do corpo dos eoxe-
cutados,

N8o 88 aos {ndios, como também as fndias, cabiam, igualmente, ta-
refas especiails no ritual fﬁnobro, como, por exemplo, a de alisar com fo-
g0 os cabelos dos condenados,

Partieipando, com suas companheiras, do cerimonial da festa antroe-
pofdgica, Guapi sofria em sildncio, como se punisse a si prépria., Acausd,
o prisioneiro que ia morrer, fremia-lhe no corpo, pulsava-lhe no ceragifio.

Guapi amava-o, sem saber que o gque sentia era amor, enquanto outro
inatinte, forte o 1nquiotunto; insinuava~lhe que aquilo era coisa proibie-
day, cheia de perigos.

cn-uq passar dos dias, o sofrimente da indiasinhe transformou«se
en aneﬁltil; e esta em surda revelta contra os costumes tribais, que tame
bém a sacrificavam,

Movida pele desespero, certa noite propss a Acaus libertd~lo, Mas
o prisioneire recusou, pois sabia que escapar so sacriffcie era coverdia
e fraguesa.

Mas Guapl persistiu, passou & siplica, ¢ seu tormento amorose acee
bou por comover o guerreiro Tupina$ que, afinal, sceitou o pleno da fndia.

As fugas, na verdade, sucediam com certa freqliéncia entre os gile
vicolas, como, alids, noticia Soares de Sousat

"Mas também hd algumas que lhe deram muito jeito para se aeolherem
e fugivem das prisGes, que eles cortam com alguma ferramenta, que oles,
&s escondidas, lhes davam, e lhe foram por mo mato, antes de fugir, mentie
mentes para o caminhe®,

B

Certa noite, burlando a vigilineia dos Tupinambée, Guapi e Acaud
sbandenaram & aldeia e se embrenharam na selva.

Pola manhi a fugs do casal foi desecoberta e provocowt na aldeis um

sentimento uninime de repulsa e indignaglo, Poxi eonveecou, incontinentd,
o conselho dos principeis e, apés condenar energicamente o procedimento
da filhe, ordenou implasavel perseguigio aes fugitives,

A netfiecia da fuga tawbém chegou rapidamente aos Tupinads, neles
provocando idéntiea reagiie, j& que Acaud havia infringido as leis trie

bais, ofendido & honra da raga @ revelade tibiess, envengonhando sua gene
te.

Pa aldeia Tupina® partiu toambém uma expedigRe destinada a reeaptu=
var o fugitive, disse resultande, come se v8; wme dupla o perigesa perse
guigie, capas de colecar nevamente em econfronte as duas tribes,

Ae tentar ssdapar da morte inevitdvel, Guapl e Acaud nada mais fae
siam do que provesi-la com msis ferga, mtrainde perseguideres movides pe~



J¢

lo 3dio ancestral, agora irmanades no impulso vingativo, capaz de redi-
mir-lhes a honra ultrajada,

0s dois amantes; optando pela fuga, assumiam deliberadamente (]
gesto de herofsmo e loucura, fortalecidos pelo amor e a vontade tenaz de
viver,

Consclentes de que sua gente viria a seu encalgn, Guapi e Acaud
viajaram dia e noite, apagendo es vestigios de sus passagem, seguindo cae
minhos diffceis, penetrando na s olva espessa, transponde rios ¢ toda ese
pécie de obatdeulos,

Também seus persosulderes, que pessufam sentidos extremamente apue-
rados, conheciam o8 mistérios da sclve o as artimenhas do despistamentos
acabaram por descobrir o rastre dos fugitivos, seguindo~os de forma ime
placdvel,

Acuades como animais, femintes, exaustes, o corpe resgado por ese
pinhes, Guapi e Acau@ =2csbaram, afinal, gendo recapturades pelos Tupiname
bds. Amarrados, em potigdo de -133r1a, foram levados de velta & sldeia,

LR

A ecaptura e o regresso dos dois fugitives desencadearam na tribe
um grande tumulto,

Normalmente, com a prisfio de fugitives, informe Metraux, & mulher
ers agoitada e, mie raras vewes, morta e deverada por sue gente. Quante
a0 homem; cespava de pertencer 2 seu captor, passando 2 bem comum de trie
be. Sua exeeugio, em conseqliéncie dieso, ere antecipada®,

S0 a condigio de filha de morubi-chib impodiu e Cuspi fosse exe-
cutads, Espsneavamena publicemente, come castigo, © seus pais a repudiae-
ram, d endo infcio ne ritusl antrepogigice de que nos iremcs seupar, a ge~
guir,

Esse ritual, como se sebe, empolgou véries historiadores e vie jane
tes de Portugal e de outres paises europeus, como Cardim, Soares de Sousa,
Frei Vicente de Salvader, Von Staden, Thevet, Léry, Clande D'Abbeville,
Yvee d'Evreux, Pigaletta e Candeve,

Segundo o detalhade relato que deixarsm, em prolffers historicera-
fia do canibalisme no Brasil, imedistemente 3 fixagde de date da exeeugie
de Acavé e de outros prisicueires Tupinads, menssgeiros foram ouviados &s
sldeias visinhas, convidendo seus habitemtes para a festa.

A cenfecgiie da corda, chemads de mugerans; com a qual s amarrevam
o8 prieioneiros; fol o primeire ato dos preparativeos. Esse meticulese
trabalho artesenal era tarefa dos velhes, e = ele se emprestava um respei-
te quese religiose,

Simultenenmente eom a preparagSe de mugarana, também se fabricava
o tasape, que gelpesrie violentamente o eranie do prisioneire,

Eete srme ere decorada, na parte inferier; com um mosales de pslha
e; na ponta; com enfeites chamades de M. eonfecionados con diver-
sos tipes de plumagens,

Enquente iste, as mulheres se ceupavam som & fabricagfe de divere

sos vasos de difeventes formas o dimensdes, tawhém decerades com extreme
suidado.
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“"Durante ¢ tempo desses preparativos - @sclarece ainda Metraux -
o prisioneiro vivia como se nada de anormal estivesse ocorrendo",

Um dos rituais preliminares da axocugﬁo consistia em conduzir o
cativo, escoltado por mulheres, ao centro da aldeia., Ali, ao som de tambo-
res e maracas, os indios dangavam em sua volta.

Quando os convidados comegaram a chegar, as dangas ganharam grande
uninagio. Poxi, o austero morubi-chdb, reverenciava sua Presen¢ga com uma
saudacio solene e macabrag

« "Sois nossos iruﬁol. viestes ajudar-nos a comer 08 inimiges. Ase
sim nos vingaremos dos Tupinn‘., festejande sua morte®,

Depois os visitantes foram convidados a participar de uma bebera-
gem muito apreciada, apés o que, verdadeiramente, tinha infcio o cerimo-
nial eanibalesco,.

Em primeiro lugar, uma comissao tragia, em meio a altos brados, a
corda com a qual os prisioneiros seriam amarrados.

Depois de pintada com uma camada embranquigada, semelhante a ecal,
a corda era posta a secar em forquilhas,

Um {ndio de grande perfcia, geralmente o mais idoso da tribo, se=
gundo Thevet, dava na ecorda nés extremamente complicados, enquanto os ase
sistentes batiam palmas e soltavam gritos de alegria. A mugarana era, em
seguida, colocada num vaso e levada & choga do prisioneire. Sé depois dis-
so transportava-se a futura vitima para uma cabana especial, construfda
na parte sul da taba, dentro da qual uma rede estava estendida., Ali o cae
tive era tosquiado e seu corpo coberteo por tinta de genipapeo,

Logo em seguida, um grupo de {ndias, jovens e idosas, chegava pa-
ra espargir, no interior da choga, tinta preta no corpe dos condenados.

Entre as {ndias, designadas para ouidar de Acaud, inclu-se Guapi,
escolhida deliberadamente, come exemplar castige.

Assim que o corpe do cative ficava eeoberte de tinta preta, as {ne
dies iem deitar-se em redes préximes, ali entoando canticos durante toda
a noite, expriminde édio e deepremo, alardeando, com monotonia exasperan-
te, sua morte proxima,

Guapi, o rosto marcade pelo sofrimento, também maldisia o homem
que amava, e cujo fim apressara, inveluntariamente, Emquanto cantava, a
poucos passos de Aceus, fitava-o com os olhos dilacerades pele tormente.

Simulteneamente, noutre canto da eldeia, os Tupinambds reuniem-se
nums grende econstruglie, com o corpe coberto com teda espécie de desenhos,
fixedes com tinta de genipape, além de plumas vermelhas e fragwentes de
casca de oves verdes preses em camadas de resinas

Durante a meite indmercs aber{genes dangavam iminterruptamente de
choga em choga, inclusive naqueles ende os catives estavam eonfinades.

Ne manhi seguinte grupes de Tupinambds percorrevam as imediagbes
da taba, recelhendo bambus; altes come langa, que iam finear em efreule
ma ocara, eriande wma espdcie de chega efnica gue depeis incendiavam em
meie 2 enerme alaride,

0s prisiomneires eram,entie,colecades proximes aos Tupinambds que
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dangavam, cantavam e, vez e outra, lhes arremessavam tudo que estivesse
a seu alcance.

No terceiro dia dos preparativos, toda a tribo voltou a concene
trar=30 na praga, recomegands a dangar ao som de bﬁsioa, batendo com os
pés no chlo, em rituo forte e cadenciado,

No quarto dia os prisioneiros foram conduzidos a margem de um rioc
o nele cuidadosamente lavados,

Além do banho, os Tupinambis depilaramelhes inteiramente os corpes.

A ceriménia seguinte foi desta forma descrita por Claude D'Abbew
ville: '

"Desamarraram o prisioneiroe um dia ou dois antes de sua execugo,
@ 0 deixaram livre por algum tempe, Assim que a corda que o detinha pelos
pés se soltou, os Tupinambde gritarams -

= "Egoainl"

“Isto slignificava que "podia ir embora", que "estava livre", O
prisioneiro partia, ent3c, em desabalada correria pelo campo. Mas os Tue
pinambis, como cles seguindo uma corga, partiam rapidamente em sua per-
seguigde, agarrando~os mais adiante",

“Da mesma forma que o guerreiro adquiria nove nome ao aprisioner
us inimijge em batalha, também o fndio mais velez, o primeire a agarrar o
cativo, passava a usar outro nome, como um tftule de honra®,

Trasido de volta & aldeia, o prisioneire presenciava a chegada de
diversas {ndias eom uma corda pintada de branco ¢ guardada em vaso fina-
mente descorado, Esta corda era amarrada no pescoge do prisioneire, en~
quante as {ndias entoavau cduticos relatives & ceriménia, dizende, em ine
tervalos espagadost

« "Nem que voec$ fosse um papagaio conseguiria escaparl®

Obrigande o condenade & caminhar pela praga, o8 Tupinambds permie
tiam que apanhasse do chiic frutes de genipapo ¢ o8 arremessasse contra
seus capteres; ralvosamente,

Depois que se fartavam desta curiesa forma de brincadeira, os Tu-
pinambds reconduziam os catives &s chogas, onde grupos de {ndias J& oa
aguardevam, adornadas cowm plumas ¢ penas de avestrusz, Divididae em grupos
de quatre, pessavam diante doe prisioneires batendo & palma da mi3c ma boe
¢a. . Tom, em seguida, & praga, perseguinde~se umas hs outras, ,

Por velta das eince horas da tarde es prisioneiros, 230 sem de tome
beores e marasas, eram dendunides 3s cabenas provisérias, erguides num cane
te da taba,

Trazia=se, entie, som religiosa solenidade, a espada~tagape que
seria usada ne sacriffeie, slém de dois potes ende estevam guardades fios
de algodie, plumas e resina para sue decoragiio.

Inieiande sua hierdtica censsgragle, cobris-se a espade de semadas
de mel, ou resins, sobre as quais eoram espalhades fragmentes de oves vers
des de macucara ¢ podages de marisces que, segunde a evenga dos silvieee
ies, pessufam poderes mégices,

Este solens ¢ pietérice revestimente pareeia senferir virtudes
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especiais & arma, pois antds de partir para as batalhas os Tupinambds
invariavelmente a revestiam com a pintura sagrada,

Assim que a arma ficou pronta, foi pesta a secar e, om seguida,
ievada respeitosamente ao interior de uma cabane, peunco antez ssvaziada
de gente e objetos,

Um grupo de mulheres passou, ontﬁo, a montar guardas a nolte ine
teira em sua volta, dangando @ cantando versos profundamente tristes,
ritmados ao som dos atabagues, Segundo a mitologia indfgena, destinava=
se a misica a adormecer a elava sagrada.

As mesmas mulheres que, anteriormente, ornamentaram @ tacape, de-
dicaram-ge a preparar a toalete dos prisioneiros.

Guapi, outra vez, integrou o grupe responsavel porxr Acaue, cujo
corpo, novamente depilado, foi revestido de mel e resina, sobre os quais
colaram-se plumas, cascas de oves de macucara e tinta preta, ernquanto os
pés eram tingidos de urucu,

Ao anoitecer os indios Tupinambds foram beber o "seouin®, Pouco
antes, haviam levado os prisioneiros & praga e 14 obrigados a dangar ae
som de maracas,

Animades pela bebida, em pouco tempo puseramese o8 Tupinambds a
dangar a tradicional "danga dos bichos", interrompida, subltamente, pe-
los cativos que lhes atiravam toda sorte de objetos.

Depeis dessa demonstragao de hostilidade, os prisioneiros foram
recondusidos & ecabana provisdria e ?-lrrndco em estacas., A partir daque-
le instante nio entrayam em nonhu-:'norndu e passavhm a alimentar-se exe
clusivamente de um fruto com gosto de nom, euja ingestdc lhes impedis o
derramamento de sangue apés a execugio.

Durante teda a noite, estendidos em redes, a ¢abega presa pela mue
garana, foram severamente vigiados,

Para manifestar o despreso pela morte, passaram 08 eativos = ene
toar um cantice cujoe texto Thevet guardou em seu manuscritos

= "Minha gente é forte e poderosa, Ela aprisionocu e eemeuw muitos
dos vessos. Ela virva, brevemente; nos vingar, peis é velente ¢ nio vos
teme!®

Demonstrande a mais completa indiferenga pelas ameages dos Tupie

1130. o8 Tuptnauhi- eontinuaram trangqliilamente a beber; 2 gritar e gane
tar estrepitosamente,

L 2 2

A exeougiie dos prisionsires realisava«se, geralmente, no quinte e
ditime die,

0 selene ¢ terrivel cerimenial de sesriffcie iniciava-se com as
fndies que, e alverescer; penetravem na eabana ende & espada-tacape ese
tivera guarvdade, Naguele lecal cantavem » dangavam om honra de arma sae
grada,

Depeis disse, despertavam es prisioneires e destvufam s ecabans
proviséria que os aselhera, Sete ou oite das fmdias meis idesss reecsbiam
es sondenades & perte da chega ¢ os eondusiem se lesal ds execughe, sie
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tuado mo centro da taba.

No manuscrito de Thevet informa=-se que, na escolta dos cativos,
faziam parte os aborigenes que transportavam a mugarana sobre ramos e fo-
lhas, dengendo e cantando com jubilosa alegria.

Alcangande o lecal do sacriffcio, os Tupinamnbas, trajande imprese
gionante ornamentagfo tribal, estendiam os catives ue chic e os despoja=
vam da corda no pescogo, preandendo~az sclidamente & cintura, Em seguida,
as sulheres que 5¢ haviam acasalado com 08 catives, vinhau fazere-lhes uma
derradeira carfcia. Depois se afastavam, com falsas demcnsiragdes de pe=
aar,.

Guapi aproximousse trémula de Acaué, Em lugar do geste wagquinal o
frio das companheiras, a filha do morubiechidb, muda, afagou com ternura
¢ sofrimente o restoe, 08 cabelos, o poito, as pernas, © pénis e os pds de
Acaud, Depois se afastou, dilacerada pelo sofrimento.

Figzeram entZfo o8 prisioneiros um dlitimo passeio pela aldeia, van-
gloviando-se de suas proesas ® dimendo altivemente uos Tupinambiss

« "Também jd amarrei e abati vossos pais e irmiosi®

Outros gritavam, com voz petente, cholos de eorgulkos

- "Comi vossos pais, mated e moqueei vossos irmdos, Minha gente
saberd vinger minha mortel®

0s Tupinambids, impassiveis, conscientes da superioridade, estens
diem aos cativos frutos endurecidos, pedras ¢ cacos, disende~lhes

= "Vinga~te antes de morreri®

As vitimas, ent@ieo municiadas, alvejavam com furia os capiores, ene
quanto as {ndias se sgitavam por perto, com gestos que exprimiem a cere
tema de que, deantro em pouce, seriam devorados.

Quande ndo tinham meis nada o que langar, os prisioneires arrancae
vam como feras punhados de terra e grama, langando=os contra os inimiges,
esbravejando com édio. \

Agsim que a eeriménia chegou ac fim, surgiram na praga fndias pin-
tadee de prete @ vermelho, trasende celares confucionados com dentes hue
menos. Dangando, cantendo ® batundo com as mBes em vavus recdmepintades,
destinades a recolher o sangue ¢ as entrauhas dos executados, aproximae
remwse deles oom sinistra inteagloe,

Acend@amese, entio, fogueiras me local da execugio ¢, logo em se=
guida, entratam solenemente na prage os guerreires com Lacapes de penta
virada para clima,

Vestiam beles paramentos, trazende bonée de plumas na eabega, dia-
dema vermelhe na fronte,; braceletes ¢ jarreteirss de penas om bragee e
pernas, celares de mariseos ne peite, De suas einture pendia um grande feie
xe de plumss de avesirus, © dos ombres descia um esplendoresse mante de
penas de fbie. Tinham ¢ reste pintade de vermelho, enquantc © reste de
corpe eve acinzentade.

Chegara-se; afinal; ao instante de execugio. Pare abater Acaud fe-
re eseolhide Tadna, sew saptor,

Quande o guerrsire surgiu ns prega, presedide de visteosa sscoltay
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Guapi estremeceu, observando o praser maligno olhos.

Juntamente com os outros carrascos, Taina fes a volta da praga cane
tando e se contorcendo, rolandc os olhos de forma estranha, imitando com
as mados o Voo do falcd@o, pronto page se abater sobre a presa,

Aproximou~se de Acausé e aguardou a chegada de um velho {ndio, de
grande roputagﬁo de bravura, a quem entregou solenemente o tacape,

0 velho, com notavel por{cia, rodopiou a arma nos bragos e pernas,
movimentou~a sobre a cabega do prisioneiroc e, com idéntica solenidade,
devolveu-a a Taivna,

0 guerreiro entdo se dirigiu ao catives

- "fs da nagiic Tupinad, nossa inimiga? Mataste e comeste nossos
pais, nossos irmaos e amigos?}"

Acaud respondeu, com voz firmes

= "Pa xe tan tan ajuce alupare” ("Sim, Sou um valente guerreiro"),

Entdo Tadna acrescentous

= "Agora estds em meu poder e serids executade! Depols te comere-
mosl"”

Acaué, digno, erecto, retrucou com desdenmhosa indiferengai

- "Néo tenho medo! Minha gente depois me vingaral"

Tadina via, & sua frente, aguardando a morte, um guerreiro de grane
de bravura, consciente de que também o carrasco que o irie executar era
brave e corajoso.

Ambos se fitaram, em siléncio, com orgulho e dignidade; um pronto
para matar, outre para merrer.

0 ritual fora cumprido e uma grande expectativa pairou sobre toda
a aldeia,

Pouco adiante, piltdu, dilescerada, Guapi or-,ugi'ttpoctndorn ime
petente dos iltimos instantes do homem que amava.

Quando Tadna ergueu a clava, Guapi baixou os olhos, como se t ambém
fosse morrer,

0 tacape desceu com forga sobre a cabega do prisioneire, que tom-

bou morte, sem um gemido. E assim sucedeu, quase que simultancamente, com
o8 outres eatives,

Ergueu=se; entiio, em toda a aleoatéia, um grande aleride, As velhas
8¢ precipitaram, exeitadamente, para recolher numa cuis o sangue quente
dos executados, que depois beberam com sefreguidie.

De todes o8 lades surgiram velhos com dgus quente, com a qual es-
fregarem ¢ escaldarem os caddveres, arrancando-lhes a pele, deixendo-os
brances come leitdes,

Cortados o8 membres e entregues as velhas, que o8 levaram coryvende
ae chogas,; entre grites de alegria, fes-se uma ineisde me ooti.ag. ® as
eriangas vieram animadamente puxar os intestines.

Procedou~se, depeis, aec esquartejamente de tronce; entalhade pele
derse; o oujos pedages foram sssayr ne mogquém, diante da frenétiga agita~
¢Ro das velhas, que prevavem a gordura da sarne disendo "Igustu"

v que
significava "estd muite bew",
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Henhuma parte do corpo se perdiai as entranhas eram cozidas na
dgua e comidas pelos howensj o caldo bebldo pelas mulheres; a lingua, o
cérebro e outras partes pertenciam aocs jovens; a pele da cabega aos adule
tos; os orgios sexuais as smulheres.

Certas partes, consideradas "nobres”, eram destinadas aos convidae
dos, que as comliam com grandes domonltragsoa de reconhecimente,

Criangas vieram tocar os caddveres, molhandc as midos ne sangue ®
ouvindo os adultos que diziams

- "Vinga-te também, crianga, pois aqui estd um que te fex Srfio de
pail®

Enquanto o8 homens lambuzavam o corpo ne sangue deos mortes, mulhe=-
res gravidas espargiam a ponta dos seios, pois acreditavam que, proceden~
do desta forma, teriam filhos fortes e valentes,

By

Durante tode o ritual antropefdgico, Guapi, muite abalada, conser-
vou-se num cante, sefrendo em siléncio.

Quando, & certa altura, seu pai a chamou, estremeceu, aproximan-
do=se,; submissa,

Poxi mandou que se sentasse diante do corpo de Acaud. Ela obedeceu.

Depois o merubiechéb arrancou do corpo esguartejede do Tupineé o
coragio, que mogueou. Em seguida, com expressio irretrucdivel, entregou-o
& filka, dimende)

- Comal

Guapi estremecou ¢ ficou mais livida ainda. Mas, obediente, apa-
nhou o coraglio de Acaud ¢, vagarosamente, comeu~o no grande siléncio gue
se fem,

Depois Poxi mandou que se afestasse, ¢ a feste antropofigica reco~
BMegou.

Ninguém mais se preocupou com a Jjovem {ndia,

Guapi entSo se afastou furtivamente, deixou a aldeia, ganhou a sel~
va ¢ caminhou durante lengo tempe, até chegar ao sopé de um morro,

Ali corria bucelicamente um regato, ne gual se banhou,

Depeis, j& ao ancitecer, comegou & escalar & montanha, ouvinde,
afastados, os rufdes do festim canibalesco,

Quande alcangou o ¢ume jJ& ora neite alta, De 14 avistou um pane=
vama majestoso de vale; da selva e do wmar.

Guapi foi estender-se sob o tromce de uma grande drvere, E ali fi-
cou; imével, esperando a morte,

Quande comegou a agonizar, mevrende de inanigio, balbucieu, cem
vea débils

e Avaud,.s Acaud. ..

A ditime coisa que avisteu, antes de expirar, foi um bande de gor*

ves que pousaram nes galhos da &rvore, esperande ¢ mements para também
doverar~ilhe & earne.,




