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co, Minas Gerais, Geraldo Santos Pe-

Teira formou-se em Direito pela Uni- i
versidade Federal de Minas Gerais, '
exerceu o jornalismo em Belo Hori-
zonte e publicou contos, poemas e en-
saios em suplementos literarios da ca-
pital mineira, do Rio e Sio Paulo.

Fez parte da delegacio mineira ao }
I Congresso Brasileirg de Escritores. |
fundou, com amigos, o Clube de Ci-
nema de Minas Gerais e a Sociedade
“Claude Debussy”, inaugurada com vi-
sita de Villa-Lobos,

! Com bolsa de estudo do Governo
francés, cursou em Paris o “Institut
des Hautes FEtudes Cinématographi-
ques”, secio Realizacﬁo-Produqio, e
Literatura Contemporinea, na Sorbonne.

Retornando ap Brasil, em 1951, foi

+ residir em Sio Paulo, onde trabalhoun
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APRESENTACAO

Este livro tem uma caracteristica talvez inédita no Brasil: a
de reunir dois géneros literdrios que, se ndao sdo antagdnicos, tdo
pouco serdo afins. ]

A primeira parte, como se Verd (ou se lera), compreende uma
série de confidéncias e reminiscéncias publicadas, ndo faz muito
tempo, no jornal Luz & Agdo, da Cooperativa Brasileira de Cine-
ma. Elas exprimem niinhas convicgoes € experiéncias no cinema
brasileiro nos ultimos trinta anos.

A segunda parte, que denomino de Historias para Cinema,
reine quatro trabalhos de ficgdo, escritos em diferentes épocas e
elaborados especialmente para o cinema. Se ndo forem transforma-
dos em filmes, com excecdo de Ciranda Barroca, que realizarei
brevemente, o leitor terd pelo menos a possibilidade de conhecé-los
em livro. As imagens que eu gostaria, cvidentemente, de fixar em
celuléide podem, com a leitura, desfilar na imaginagdo do leitor.
Ji é alguma coisa, ¢ gratifica o autor.

Como tantos mineiros de minha geracdo, também perpetrei,
na década de 40, em Belo Horizonte, uma literatura de adolescente
e universitario, nutrida nas leituras, nas amizades, nas indagacdes ¢
na perplexidade das descobertas.

A partir de 1949, um longo intervalo me afastou da literatura,
levando-me a caminhos diversos, como o jornalismo e, principal-
mente, o cinema, com estudos em Paris, trabalho profissional, nos
estidios paulistas da Vers} (:Jruz e nas redagbes de jornais, mudan-
ca para o Rio, cargos publicos, o primeiro filme de longa metra-
gem que co-dirigi (Rebelido em Vila Rica), os outros filmes e,
finalmente, em 1966, a retomada da dificil atividade de escrever,
amadurecida e fortemente influenciada pela sétima arte

Este livro fala de imagens, paisagens e personagens humanas,
matéria-prima do cinema e da literatura, projetadas na tela e na
imaginacdo.

Filmemos e imaginemos, leitor amigo. A vida é fértil.

Geraldo Santos Pereira
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CURSOS E PERCURSOS

— Molto bene, senhores Santos Pereira: querem dirigir nos-
sos filmes?

Esta pergunta nos foi feita, em marco de 1952, ao meun ir-
mio gémeo Renato e a mim, pelo fundador e presidente da Com-
panhia Cinematogréfica Vera Cruz, Franco Zampari, ao qual nos
apresentdvamos, ap0s IEgressarmos de Paris com diplomas do fa-
moso Institut des Hautes Etudes Cinématographiques. Trazendo,
de Belo Horizonte, carta de recomendag¢dao do entao e saudoso
Governador Juscelino Kubitschek, tinhamo-nos dirigido até os ecs-
tidios daquela empresa, ¢m Sdo Bernardo do Campo, Sdao Paulo.

Diante da pergunta inesperada, ficamos mudos e perplexos,
Renato e eu, dominados por sentimentos polémicos e contraditd-
rios, enquanto O grande produtor acendia um charuto, esperando
a resposta.

Sem a possibilidade de, tranqiiilamente, consultarmo-nos, pas-
samos a debater, em pensamento, aflitas indagacoes, refletindo nos-
sos impulsos juvenis:

__ «g claro, doutor Zampari, queremos e podemos dirigir,
imediatamente!”

Simultaneamente, movido pela honestidade e pelo impulso an-
ticarreirista, outro pensamento, oposto ao primeiro, espicagava-nos
com severidade:

Ak uI?i::iglr agora, sem pritica de estiidio?! Isto é picaretagem,
¢ aventureirismo!

Mas o demonio da ambigdio voltava a atacar, melifluo:
— “Deixa de bobagem, rapaz! A Vera Cruz estd cheia de

italianos, de pseudo-assistentes de Rossellini, gente que nunca viu
de perto uma camara na vidal., . ”

Mas, depois daquele secreto embate ético-profissional, curto

e aflitivo, prevaleceu, afinal, g
» @ Sensatez. uase ao
mesmo tempo: Respondemos (

13



— Obrigado, doutor Zampari, pela prova de confianga. ﬂ}(:f:m-
tece, no entanto, que estamos chegando de um curso ‘mais tedrico
do que pratico. Necessitamos de um estagio em estidio, de um
periodo como assistentes de direcdo.

E assim ocorreu. SO que, apés atuarmos como assistentes,
Renato de Tom Payne e Osvaldo Sampaio, em Sinhdg Moca, e ey
de Luciano Salce e Carlos Thiré, em UrrmlPufga ha Balanca e
Luz Apagada, a Vera Cruz mergulhou em (I:I'ISE*.,.fEChO‘LI as portas,
falida, e dispensou técnicos, artistas e funcionarios,

® ok

Esse foi o inicio de minha atuacio profissiona)
brasileiro.

Antes dele tivemos, Renato e eu, uma fase tedrica, cultural
e de aprendizado técnico, repartida entre Belg Horizonte ¢ Paris,

Na capital mineira mantivemos qg primeiros contatos com a
sétima arte. Fundamos, em 1947, o Clube de Cinema de Minas
Gerais, o primeiro a funcionar no Estado, sucedido, anos majs
tarde, pelo Centro de Estudos Cinematograficos. O CCMG teve,
contudo, vida efémera, causada pela viagem que fizemos j capital
francesa, com bolsas de estudos do Governo francés,

Em Paris, fizemos integralmente o curso de Realizacao-Pro-
ducao do IDHEC e, complementarmente, o de Literatura Contem-
poridnea, na Sorbonne,

No IDHEC, a ¢poca a melhor instituiciio de €nsino cinema-
tﬂgl‘flfiCD do mundo, mt’-_igramos a Sétima 1:’l'l.'.‘.i]‘[‘jlr;]lt;:ﬁu‘:}JI e fomosg Cco-
legas do Rodolfo Nanni, Say] Lachtermac '

no cinema

her, Moisés G I

‘ ] urovich
Eros Martins Goncalves ¢ Bartg Andrade, Saul, que falecey recen-'
temente, foi um excelente companheiro, dirigiu alguns filmes de
Sucesso €, em muitos outros, atyoy i

forma irrepreensivel, de Produgdo, de

Tivemos, na famosa escola de Saint-CJ
b - Dud ®
mais tedrico e cultural do : » Um aprendizado

= - te técni . .
Mas valeu a pena, nio sé pela alt €0 e profissional.

: 4 qualidade g
tre 08 quais se destacavam Geoges Sadoy] OS professores, en-
¥

. y €a 1
IrHar[?:er, como pelf.;'ampl:tqde e di"erﬂidade dc}nc&mtry e I}darcfﬂ
matérias sobre histéria do Cinema, do teatrg o IS0, que incluia

E, além das aulas, faziamos visitas 3 estiidiog das artes plisticas.
tunidade de ver trabalhandg Rengé » ond

Clair

Carné, Claude Autant- 8 a'
vre ¢ 0 do Homem, ; Museus,
Durante o curso,

des da Companhia Cin

Lara e outros

recebia
Emamgl_?;;gaﬂ%nstantes noticias das ativida-

Rl Crug, que produzia seus
14



filmes nos amplos estidios erguidos na antiga chicara de Cicillo
Matarazzo Sobrinho.

Concluidos os estudos no IDHEC, no ano de 1951, 0 nosso
grupo de brasileiros retornou ao pais, e cada qual rumou para
sua cidade, Mas, pouco a pouco, acabamos novamente Nnos reu-
nindo em Sdo Paulo, atraidos pelo promissor mercado de traba-
lho e, principalmente, pela grande perspectiva de profissionalizagao
Que a Vera Cruz entdo representava.

Aquela empresa apresentava uma série de caracteristicas que
a tornavam inconfundivel, dentro do panorama do cinema brasilei-
ro dos anos 50. A primeira delas era © predominio do sistema
inglés de produgdo, fixado na diversificagdo de fungdes e na rigida
hierarquia profissional. Uma grande desproporgao entré O salario
dos técnicos estrangeiros e brasileiros criava na organizacao um am-
biente desagraddvel de privilégios e ressentimentos.

Renato e eu fomos contratados com saldrios bem acima do

que ganhavam os outros assistentes de direcdo, como Galileu Ejar-

cia, Agostinho Martins Pereira e SE€rgio Hingst. Mas a conseqiién-
cia — felizmente benéfica — disso fol uma elevagao generalizad.a
dE_: vencimentos, permitindo que todo o quadro _tér:*m-::o de brasi-
leiros escapasse de uma situagao de injusta inferioridade.

K e

qa Vera Cruz e © Teatro Brasi-

da década de 50, as duas prin-
de Sao Paulo como de todo

A Companhia Cinematografic
IE_m;-. de Comédia foram, no inicio
Clpais organizagoes artisticas ndo SO
0 Brasil,

O TBC mantinha contrata
grande e prestigioso elenco, par

do, com excelente remuneragido, um
te do qual freqiientemente 0cioso.

Para utiliza-lo, desfrutando o prestigio nacional que muitos de seus
Intérpretes inegavelmente possufam, © mesmo grupo fundador do
TBC constituiu a Vera Cruz € produziu diversos filmes.
Quando ingressamos na empresa de Sao Bernardo do Campo,
Caicarg e Terra é Sempre Terra estavam prontos.
¢ empresa um desagradavel clima de

Reinava, entdao, na grand Slie, ihy cugle
animosidade entre os técmicos © profissionais brasileiros e os cs-
trangeiros, principalmente OS italianos. Os ingleses, trazidos por

Alberto Cavalcanti, eram tolerados e a}plaudidus, por serem coin-
Petentissimos. Mas ©OS italianos, que, via de regra, eram bisonhos,
nos provaram serem uns espertos, pols vieram aprender a sétima

arte 3 nossa custa.

1D
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Ironizava-se contra os (falsos, porém movimentados) ‘‘assis-

tentes de Rossellini”, gente oriunda do teatro, neéfita em matéria
de cinema.

Com varias peliculas em preparagido, filmagem e acabameptn,
a hostilidade entre nacionais e estrangeiros se agravava. O lider
dos primeiros era, inegavelmente, Lima Barreto, que lutava deno-
dadamente para dirigir O Cangaceiro.

Esta acabaria sendo a mais importante producio da Vera
Cruz, mas sua realizagiio foi extremamente tumultuada e dificil.

Nas altas esferas diretivas da Vera Cruz reinava forte resis-
téncia a turbulenta personalidade do cineasty paulista, que, ante-
riormente, provara grande talento com og filmes documentirios
Painel e Santudrio, premiados no exterior,

Lima Barreto era, verdadeiramente, incdmodo e agressivo e,
da mesma forma que causava admiracdo, fazig desafetos e anta-
gonistas. Mas sua irrecusdvel competéncia se implds: fez um filme
extraordinario que rendeu uma fibulg e comoveu o mundo inteiro.

= que se
nos grandes centros cinematograficos.

: , Mas eram obras superficiais,
sem estilo, distanciadas da agitada discussio tedrico-ideoldgica que
entdo se processava em Sio Paulo e

no Brasil,
Pugnava-se por um cinema, umy arte e uma literatura com-
bativos e participantes, Impregnados de

incnnformismﬂ, buscando
3 refletindo a consciéncia da ne-
.o contexto ideolégico e espiritual,
Influéncia do neo-realismo do cinema

a verdade na vida rural e urban
cessidade de contestagio. Negse
destacava-se a fortissima
italiano.

Mas os diretores italianos,

trazidos por Zampari, pareciam
desconhecer esse substrato cultural entdo vige ]
i ilej nte no B eu
enfoque da vida brasileira erg falso & 9 DG, € 8

€ alienado,

talentoso da prolifera invasig
Na mesma época em _
: trabalhar na preparacio
Carpl, Cavalonnt, parené®s QUE linha.argymenga o, 10 PrEparacio
Carp}n, Cavalcanti iniciava g5 filmagem de Adngelq. g‘I‘f = s
ngba’ estava em fase de Préparacio; Lu; pa aa: i c? ao;
Sinhd Mocga, em adaptacio do livro de arif Dizem cn}gl a}f, ‘(;
Fernandes; e Lima Barreto, finalmente e i onne acl_eL
aquela que seria sua obra-primg. 0] Cﬂﬂgacefmempre para realizar
i1ty ge Il;una €18 herdica, pois Francn'Zam i lhe devo-
tava }rerdadmrﬂ DI‘I‘OI‘,‘acuSandﬂ_D de caboti -ampari lhe dev
ponsavel. Naquele ambiente de intrigas. an: NO, Irreverente e irres-

» animosidade ¢ fofocas, dei

e , felizmente o mais
1talica,
que comecej 4
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infcio 4 minha carreira profissional no cinema brasileiro. Tomei
partido, evidentemente, ¢ ingressei na facgdo nacionalista, liderada
exatamente pelo Lima Barreto.

A produgdo de O Cangaceiro deveu-se ao gesto decidido e
corajoso de Caio Pinto Guimardes, colega de Zampari na diretoria
da Vera Cruz, o qual, apds conhecer o roteiro do filme hoje tdo
famoso, deu um MUrro na mesa, puxou o taldo de cheques e ber-
rou, na cara do Zampari:

__ Este filme sai de qualquer maneira, nem que eu tenha de
pagar todo o custo!

Semanas mais tarde, efetivamente, seguiu para a pequena ci-
dade de Casa Branca, no interior de Sdo Paulo, a enorme equipe
de Lima Barreto. Programara-se umd locacio de dois meses, que

se prolongou por quase um ano.

Houve de tudo nas incriveis filmagens de O Cangaceiro, che-
gando a Sdo Bernardo noticias alarmantes de incidentes que tu-
multuavam os trabalhos de locacdo. Mas, juntamente com as mas
noticias, também chegavam, felizmente, copides magnificos, de al-
tissima qualidade, e que causavam emocdo generalizada na empre-

5d.

Eram, efetivamente, um acontecimento inusitado aquelas se-
qiiéncias de espléndida beleza fotogréfica, com enquadramentos
instigantes, jogando Os personagens cm belissima contraluz, no
campo aberto da paisagem sertan€ja, cm expressivos primeiros-pla-
nos, movimentando as cenas magistrais de batalhas, suplicios e vio-
léncia, tudo realizado com talento, originalidade e inventiva,

Durante a projecdo dos ~ushes de O Cangaceiro, a Vera Cruz
inteira parava: todo mundo ia ver, aplaudia, gritava, fazia ruidoso

comicio,

E Lima Barreto continuava em (€asd Branca, Sem a menor
pressa de concluir a filmagem, trazendo desespero ao Zampari, que
ameacava cortar-lhe o crédito. Mas o0 temivEl diretor EHPUISEWE da
locagdo os emissarios a pontapés. E exigia que tudo ficasse per-
feito, chegando ao requinte de paralisar 0S trabalhos durante dias,
na espera de determinado efeito de amanhecer ou de anoitecer.

Finalmente, depois de tudo pronto, © chefe do Departamento
de Montagem, o alemdo Oswald Haffenrichter, pretendeu que a
equipe retornasse a Casa Branca para 4 refilmagem de diversas
cenas, dizendo que ndo dava para montar aquele material imenso
e cadtico, Lima Barreto berrava, pOSSEsSO, dizendo que eram umas
bestas, que ele préprio montaria o filme.

17
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Afinal, depois dessa verdadeira odisséia, O Cangaceiro foi
concluido, em atmosfera emocional inacreditivel. Mas valeu a pe-
na: foi aquele fabuloso sucesso que todos conhecem,

# % *k

A grande preocupacdo da Vera Cruz, naqueles tempos, era
diversificar a producéo, adotando uma estrutura industrial, em sé-
riec, 4 maneira de Hollywood.

O que se pretendia era a divisdo do trabalho no seguinte es-
quema: quatro filmes em preparacdo; quatro em filmagem e qua-
tro em montagem, simultancamente. O esquema foi adotado, mas
ndo deu certo, pois ndo havia equipamento suficiente, e quando

surgia um enguico numa unidade de produgdo, desfalcava-se outra,
desarticulando tudo.

Planejava-se, naquela época, uma produciio anual de 12 fii-
mes. Mas, a longo prazo, a meta, nunca alcancada, era de 20
filmes anuais, como nas grandes organizagdes mundiais, No afs
de atingi-la, erguiam-se novos e grandes estidios, compravam-ge
mais equipamentos, continuava-se a contratar pessoal especializado
na Europa, nos Estados Unidos e no Rio de Janeiro,

Com relacdo ao elemento humano, os ingleses ocupavam g
hierarquia mais alta, Os italianos detinham os principais cargos na
producdo, nas administracdes executiva e financeira, enquanto os
brasileiros atuavam nos postos secundarios, como assistentes e es.

tagidrios, além, naturalmente, da mao-de-obra mais humilde, a cha-
mada “turma da pesada”.

Muita gente meteu dinheiro no bolso, aproveitando a desor-
ganizacdo que Imperava na empresa, tanto na producéio, como na
compra de material e equipamentos. Com tudo isso, evidentemente
o custo orcamentdrio dos filmes subia assustadorar,nente j

~ As  equipes eram absurdamente grandes e, freqiientemente
ociosas. Cada funcdo de chefia tinhga dois, trés assistentes, hierar.
quizados. No Rio, aquela mesma época, uma grande prndu,gﬁo em

pregava, no maximo, 10 ou 12 elementos, N
@ . d VE 3k L]
oscilava entre 40 e 50 pessoas ra Cruz a média

-
1

Uma Pulga na Balanga teye uma ~

o Iépar
destia a partﬂ..CumU eu estavy Chﬁgandg dlz IaDgi?EéxeFmga{a mo-
idéia de que tinha de fazer up trabalh , imbuido da

. o Sériﬂ 1 0 ny
alcancou alto grau de organizacip eficiéneia ’fuic;naxfanlr, o filme
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~ Foi, inegavelmente, a primeira fita da Vera Cruz com plane-
jamento racional e adequado., No contrato do diretor havia, in-
cll.!savc, clausula que estipulava multa em caso de atraso jMas
felizmente, os prazos foram rigorosamente obedecidos: 6.5 ch‘as,
(teis de filmagem, 90 de finalizagdo.

_ Quando o filme terminou, foi indicado para representar o Bra-
sil no Festival de Veneza, com press-sheets em inglés, francés e
italiano, todo um carissimo material de publicidade, muito bem
impresso. Porém, depois de tudo pronto, o Itamarati resolveu retiré-
lo da competicdo, pretextando que sua equipe técnica tinha ita-
lianos em excesso, ndo fazendo sentido mandar o filme como re-

presentante brasileiro.

A critica carioca o
ceu-o, De qualquer forma,
um filme inovador, uma abert

adorou, mas o grande publico desconhe-
Uma Pulga na Balanga foi considerado
ura significativa na comédia satirica.

k ok ¥

Assim era a Vera Cruz. Foi tudo muito bonito enquanto hou-
ve dinheiro, enquanto permaneceu aberta a torneirinha do Banco
do Estado de Sdo Paulo. Certo dia, contudo, com a mudanca da
diretoria daquele estabelecimento de crédito, os generosos financia-
mentos foram interrompidos € a Vera Cruz fechou as portas.

Anos mais tarde, sob O comando de Abilio Pereira de Almeida,

tudo recomecou e @ torneira crediticia voltou a jorrar. No lugar da
Companhia Cinematogrifica Vera Cruz, surgiu a Cinematografica
Brasil Filmes Ltda., produtora € distribuidora.

Um argumento meu € de Renato, Eebeﬁﬁu em Vila Rica, foi
aprovado e, em 1957, © filme, o primeiro em COIes realizado pela
nova empresa, foi rodado integralmente em Ouro Preto.

Estdvamos, Renato ¢ €U, residindo no Rio, integrando a equipe

do Presidente Juscelino Kubitschek. O Rio foi a quarta e ultima
tografica, que, em 1982, comple-

cidade de minha carreira cinema
tou 30 anos.

CALCOS E PERCALCOS

Com a interrupgao das atividades da Vera Cruz, decidimos,

Renato e eu, continuar ©m S50 Paulo. Voltamos ao jornalismo,
, -

que ja haviamos exercido em Belo Horizonte, durante o curso na

Faculdade de Direito.
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Um convite de Nabor Cayres de Brito levou-nos a csnz;'tagg
Folha da Noite uma movimentada secdo, que aquele r?ngda’ 3
Jornalista batizou de Feirinhg Noturna, duPlamE]Em ass
moda comercial, por Santos Pereira & Santos Pereira.

: - ndo tea-

A coluna, fartamente ilustrada, focalizava o l?;mpﬂ oa-
tral, cinematogrifico, artistico e cultural e, em pouco iar amizade
nhou fama e prestigio, dando-nos gz oportunidade de cri :

= & - " # Dm 031'.
e conviver com artistas, Interpretes, escritores, musicos ¢ Crgg:?amﬂ
tores de projecdo nacional, Fez tanto sucesso que virou p

de televisdo, na TV Record,

O trabalho jornalistico, com not
comentédrios sobre g vida noturp

as noites em teatros, club

; va
» Flavio de Carvalhn, Sérgio Milliet, Vlnafra*
Artigas, Almeida Salles, Paulo Emilio, Oscar Pedroso Hﬂﬂa’Paqu
0 Rodrigues, Adoniran Barbosa, e 20
a Barroso, Luiz Lopes Correa, Polera (sempr
piano) e tantog outros,
as a vida oturna nigp e
Cacao e, muito menos, umgy 4
em “quebra-galhn“,
trazendo-nns,

i vo-
ra, ewdentemente, nossa melhor

e e q-5C
mbicdo profissional, TransforHI_ﬂ&'a a8
a forma de sobrevivéncia na grande Cl

ey ;30
I . contudo, Pre€juizos de saide e pouca compensak
financeira,

Preocupados COm 1850, me
zonte

us pais conversaram, em Belo H{?:ila
audoso amjgy, Clévis Salgado, que h.aqm
Governg de Minas. Dx'sc}ljféff;de

» aventandp, inclusive, a possibili
terra nata] :
nto, éieu-]hes a boa noticia de que ]‘if[‘fel.gfa
OCla da Repyhr: : mnl
da Educacio e Cultura, ge fisepuglle]?t% AL

| — Se tudo CEJI‘I'CI‘ bem — HCI'ESCEntou 0 Governador a meus
Pais —, levp og 8emeos pary Rio e o coloco no Ministério.

. A perspectiva de Mudanca pay, o Rio, sonho de tantos mi-
Neiros, levou-nog a0 “Musiasmo, comq ficil de se entender. PU-
Semo-nos, de corpo € alma, 4 trabalhar pq comité de imprensa dfj
campanha presidencial g Juscelino, discursamos em comicios, ca
balamos votos, partici

O € minha
de nosso regresso 3

Clévis, no enta
candidato 3 Presidg

0. Em marco ge
pPresenca do novo Min

: 1956 estdvamos no Rio, na
IStro da gq

ucaciao e Cultura.
o g '
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Neste ponto destas minhas confissdes entram acnnleci:penms
insdlitos, perfeitamente inesperados, provando, uma vez mais, cO-
mo o destino costuma ser caprichoso e imprevisivel. |

Clévis Salgado, com a cativante simpatia humana que o dis-
tinguia, disse-nos logo no primeiro encontro, em sua suife no Hotel
Serrador:

— Vou nomear um de vocés para a dire¢do de um dos 0rgaos
culturais do MEC. O outro vai trabalhar comigo no gabim_:ta-_ e,
mais tarde, fara parte de um Grgdo de apoio ao cinema brasileiro,
que Juscelino pretende criar. ’

Apanhou a relacio das reparticdes do Ministério e dos car-
g0s em comissio disponiveis, que examinou, comentando depois:

— Acho que o mais indicado para vocés é o Instituto Na-
cional de Cinema Educativo.

Olhou ora para um, ora para outro, indeciso, ¢ perguntou:

— Mas qual dos dois devo indicar?. ..

Voltdvamos a ouvir um tipo de pergunta embaragosa, como
aquela que, quatro anos atrds, nos fizera Franco Zampari, na Vera
Cruz.

— O senhor é quem sabe, doutor Clovis. ..

O Ministro meditou alguns instantes €, 4 maneira do Rei Sa-
lomao, decidiu:

— Vamos entdo adotar o sistema da ordem alfabética. .. Nes-
se caso o escolhido ¢ o José Geraldo, que vem antes do José Re-
nato. . .

E assim sucedeu. O ato de nomeacio foi preparado para, dias
mais tarde, colher a assinatura do Presidente da Republica.

Surgiu, no entanto, um incrivel e inesperatiiq problema: assim
que a noticia se divulgou (e este género de noticia propaga-se com
cnorme rapidez), surgiu no gabinete do Mmlsu_'{: o dr. Pedro Gou-
veia Filho, que vinha exercendo o cargo de diretor do INCE. Es-
tava acompanhado por um amigo do Ministro, o .escritor Abgar
Renault, que explicou estar o dr.erwem prestes a completar dez
anos como diretor daquela reparticio e, pela lei, a ganhar estabi-
lidade de remuneracao do cargo.

Ao lado de Abgar, fumando charuto, o diretor do INCE
aguardava, expectante, enquanto o Ministro ouvia, pensativo,

Repentinamente, incapaz de conter a emocdo, o dr. Gouveia
desatou num choro_ aflito e convulsivo. Com dificuldade, conse-
guiu_explicar ao Ministro que abandonara a Medicina para dirigir
o INCE, que era agora o unico sustento seu e da familia,
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Clévis Salgado, que era incapaz de fazer mal a qualquer pes-
soa, acalmou o funcionédrio e lhe disse, bondosamente:

— Pode ficar tranqiiilo, dr. Gouveia. Nio vou exonera-lo do
cargo. O senhor continuard cxercendo-o até completar o tempo
necessario para adquirir estabilidade,

Quando, mais tarde, contou-nos o estranho incidente, o Mi-

nistro voltou pacientemente a consultar a relagio de cargos do
MEC. Depois decidiu:

— Como nao foi possivel para o INCE, vou designar o Ge-

raldo para a diregdo do Servico Nacional de Teatro. Alids, cinema
e teatro tém muitas afinidades, nio é7...

E mandou preparar outro decreto. S6 que, posteriormente, ou-
tro imprevisto voltou a atrapalhar-nos a vida.
Despachando no Palacio do Catete, Clévis submeteu ao Pre-

sidente o ato que me designava diretor do Servigo Nacional de
Teatro. Ao examinar o decreto, caneta & mdo, Juscelino quase
saltou de caldeira:

— Ah, ndo, Clovis! Tenha paciéncia, mas nio posso assinar
esta nomeacdo! Prometi este lugar ao Edmundo Moniz, que coor-
denou minha campanha no Correio dg Manha!

A coisa, EVidentemer{te, se complicara. Cldvis, j4 entdio fran-
camente preocupado, explicou ao Presidente que todos os cargos
do MEC estavam preenchidos,

! que nos fizera deixar o emprego
em Sdo Paulo, trazendo-nos para o Rio, etc,

Juscelino, dono de uma a
controu depressa a solucio:

— O jeito, Clovis, € tornar sem efeito u
rior, e indicar um dos gémeos para o cargo.

O Ministro, satisfeito com a solugio, propds entio:

— Estd certol Vamos entio anula

Moreira para diretor do Instituto Nacional do Livro. O Vivaldi
nao precisa do cargo, pois € Juiz do Tribunal de Contas de Minas
Dois atos foram rapidamente Preparados: um tornando '
efeito o ato anterior, e outro indicando para o ¢ iy
mas o Renato, pois Clévis achou que ey est
o mano merecia a chance. Ele, de fato, teve mais sorte d
eu: foi nomeado e, dias depois, empossadg no cargo, em ;E_que
forte campanha de oposicdo, acrescida com qg veemer:teq rot 1mt -
do diretor desnomeado, que rompeu relagGes com Juscﬂl'ing Eélqs
vis Salgado. - e

Em pouco tempo, exercendo uma g
operosa, Renato silenciou a campanha ¢

gilidade mental extraordindria, en-

ma nomeacdo ante-

I a nomeagdo do Vivaldi

dmmts}ragﬁu dindmica e
€ oposicio, disseminando
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centenas de bibliotecas pelo pais; editando e co-editando muitos
livros de alto valor cultural; criando a Revista do Livro e, final-
mente, modernizando a estrutura operacional do INL, que ele co-
locou efetivamente a servico da cultura brasileira.

Nio tive nenhum prejuizo com a minha pretensa falta de sor-
te. Muito pelo contrario, os dois imprevistos permitiram-me de-
dicar tempo integral ao cinema brasileiro, inicialmente como mem-
bro e secretdrio-geral da Comissdo Federal de Cinema e, depois,
do Grupo de Estudos da Industria Cinematografica, orgao colegia-
do de assessoria, ambas as entidades criadas pelo Governo Kubits-
chek. Além disso, pude realizar diversos filmes documentarios para
o INCE, onde trabalhei com o mestre e amigo Humberto Mauro,
¢ para outros 6rgios do MEC e do Governo de Minas.

No setor do longa-metragem, dirigi, juntamente com o Renato,
RebeliGo em Vila Rica, o primeiro filme brasileiro inteiramente
rodado em cores, exibido em 1958 no Festival Mundial do Filme,
de Bruxelas, onde conquistou Mengdo Honrosa.

Aqueles movimentados percalcos que, por duas vezes, frus-
traram minha nomeacdo, deram-me na verdade a portunidade de
prestar servicos ao cinema nacional na esfera executiva e legisla-
tiva, apressando, inclusive, minha estréia no longa-metragem.

£ &= &

Durante o histérico perfodo presidencial de Juscelino, estive
na linha de frente da batalha pelo progresso € consolidacdao da
sétima arte no Brasil, elaborando, com os companheiros da CFC
e do GEIC, importantes medidas de amparo ¢ estimulo & nossa ci-

nematografia. |
Em meu livro Plano Geral do Cinema Brasileiro, langado em

1973 pelo editor Borsoi, relato detalhadamente a atuagado da! C{?_
missio Federal de Cinema e do Grupo de Estudos da Industn_a
Cinematogrifica, 6rgdos precursores do Instituto Nacional de Ci-
nema, do Concine e da Embrafilme. . :

A CFC foi criada por despacho do Presidente Kubitschek,
datado de 12 de dezembro de 1956, atendendo 2 memorial do Sin-
dicato Nacional da Indistria Cinematografica. Integravam-na ff&l-
berto Vitor de Magalhdes Fonseca, Antonio ﬁugUStD!t_ﬂB Cavalheiro
Lima, Francisco Luiz de Almeida Salles, Paulo Emllfo‘Sallesl Go-
mes, Vinicius de Moraes, Luiz Severiano Ribeiro Jupmr, Hi.ldfm
Rocha, José Carlos Burle, José Geraldo Santos Pt::frm}'a‘ (tamt:e!:u
secretdrio-geral), José de Aratijo Cota, Mério Audrd Janior, Mario
Sombra, Pedro Gouveia Filho, Pedro Lima e Vitor Lima Barreto,
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De acordo com o despaclmﬁ presidencial, o sr. Herculano
Borges da Fonseca, assessor economico da Presidéncia da RCPP-
blica, foi designado para acompanhar 3 trabalhos da Cn_mlszaﬁ
e manter o Presidente permanentemente ‘mf_mmf;idn a respeito das
deliberacoes tomadas e das sugestdes oferecidas 3

A criacdo do orgado colegiado deflagrou agressiva campanha de
oposicdo, liderada pelo azedo critico do Correio da Manha, An-
tobnio Moniz Viana. +

Além dos ataques gratuitos daquele colunista, conhecido por
incuravel idiossincrasia anticinema brasileiro, a CFC “mereceu d_f-
saida” — escreveu Alex Viany—‘dois melifluos editoriais de pri-
meira pagina num dos vespertinos cariocas de maior tiragem, além
de outros comentarios menos expostos, todos procurando provar
que as recomendacoes (e o cumprimento das lejs ]a existentes) tra-
riam a paralisacdo de muitas casas exibidoras, a producdo em mas-
sa de ‘abacaxis’ brasileiros e hecatombes de igual monta”.

“A raiz de todos os males,” — completava Viany — “‘em
qualquer estudo honesto, ¢ encontrada na crescente penetragdo dos
monopdlios estrangeiros, direta oy indiretamente, na estrutura do
movimento cinematogréifico no Brasil.”

Na conducdo insidiosa do mov
vimento do cinema brasileiro encon
encontra, com todo o peso de seu
representante no Brasil da Motion
Harry Stone. Varios membros ¢ funciondrios da Comissiio e, pos-
teriormente, do Grupo de Estudos encontravam, sistematicamente,
Mister Stone em reparticdes e recintos dos poderes executivo ¢
legislativo, contra-atacando a nossa ofensiva nacionalista.

Ficou conhecido um desses cabulosos encontros: ao deixa-
rem o gabinete do entdo Ministro da Fazenda, José Maria Alkmin,
com o qual tinham mantido longa reunidio sobre problemas cam-
biais e fiscais do cinema nacional, membros da CFC deram de ca-
ra, na ange-_sala, com o sorridente Harry Stone, avisado dg reuniao
com o Ministro e, certamente, disposto a “contra-argmnemm.u Com
a alta autoridade do Governo.

A conseqiiéncia de tudo
dade, resultou do trabalho da
projeto de criagdo do Instituto
tado. Conseguiu, porém, cotas

imento contrario ao desenvol-
trava-se, como ainda hoje se
prestigio politico e social, o
Pictures Association of America,

1SS0 é_ que pouco

u de pratico, na ver-
CDTT‘IISSEID, que r

_ edigiu um excelente
Nacional de Ci

o , o ‘-Inema, logo engave-
¢ emergencia de filme virgem; pro-
afico no Banco do Brasil

: €1 » de revoltante favoreci-
mento cambial, sob forma de bonificacio que se concedia aos fil
3 k] P © il
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Por sugestdes dos proprios membros da Comissdo, o Governo
Federal criou pelo Decreto n® 44.853, de 13 de novembro de 1958,
o Grupo de Estudos da Industria Cinematografica, subordinado ao
Ministério da Educacdo e Cultura. O GEIC foi, como se recorda,
o terceiro grupo de estudos especiais organizado pelo Governo
Kubitschek, sucedendo ao da inddstria automobilistica e ao da in-
distria de construcdo naval. Ndo teve, contudo, como os outros
dois, poder de decisdo executiva, continuando, tal qual a CFC,
apenas com o cardter de 6rgdo consultivo, se bem que, em relagao
4 Comissdo, tivesse ganho maior agilidade ¢ prestigio governamen-
tal.

e Woa W W

Integravam o novo 6Orgdo, além do Ministro da Educacao e
Cultura, representado pelo Chefe de Gabinete, Celso Brant: An-
t6nio Augusto de Cavalheiro Lima (também seu competenie Re-
lator), Flavio Tambellini, Jacques Deheinzelin, Luiz Severiano Ri-
beiro Junior, José da Silveira Sampaio, Joaquim de Melo Bastos,
Francisco de Almeida Salles e eu proprio, também designado se-
cretario-geral, As reunides realizavam-se no gabinete do 1° Sub-
| chefe e, posteriormente, Chefe da Casa Civil da Presidéncia da Re-
5 ptblica, Osvaldo Maia Penido.

| A criacio do GEIC e a gradativa divulgagdo de seus trabalhos

¢ proposigdes desencadearam, como de praxe, violenta campanha,
, artigos e comentdrios difamatérios dos tradicionais grupos anticine-
| ma brasileiro, além, obviamente, da indefectivel movimentacido de
Mister Stone, reforcada, conforme a importincia das medidas su-
geridas, pela vinda ao Brasil do poderoso presidente da Motion
Pictures, James Cockery.

Ao GEIC creditaram-se diversas propostas de relevancia in-
questiondvel, como, dentre outras, a de modificacdo no sistema de
proporcionalidade de exibicdo compulséria de filmes nacionais;
proposta de mudanca, pela CACEX, do regime de concessdo de li-
cencas de importacdo de filmes impressionados; elaboracdo de nor-
mas para o financiamento cinematografico pelo Banco do Brasil;
isencdo do pagamento do imposto de consumo nas importacdes de
filme virgem; isencdo de dircitos e concessao de dolar subvencio-
nado para importacio de equipamentos destinados a laborato-
rios nacionais; elaboracao de normas regulando o regime de co-
produgdo com ecmpresas produtoras estrangeiras: elaboragio de
condicoes minimas e facilidades concedidas a investidores estran-
geiros, interessados na instalacdo de fabricas de filme virgem no
Brasil; anteprojeto de decreto criando a Escola Nacional de Cine-
ma, vinculada ao MEC; modificacdao do critério de selecdao, no lta-
marati, de filmes brasileiros concorrentes em festivais internacio-
nais.
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Atendendo a proposta do GEIC, baixou o presidente Kubits-
chek, no dia 22 de dezembro de 1959, o Decreto n® 47.466, pelo
qual “todos os cinemas existentes no pais ficam obrigados a exibir
filmes nacionais de longa-metragem durante, pelo menos, quarenta
e dois dias por ano, compreendendo, obrigatoriamente, por quadri-
mestre, quatorze dias e, neste total, dois sibados e dois domingos”.

A modificacdo do critério de proporcionalidade numeérica pelo
de dias anuais de exibicdo compulséria foi conquista extremamente
importante da classc e, neste aspecto, ¢ justo destacar a persistente
atuacdo do entdo presidente da Comissao Estadual de Cinema de
Sdo Paulo, Fliavio Tambellini, que liderou a reivindicacio.

ATAQUES E CONTRA-ATAQUES

A partir de 1952, minha atividade no cinema brasileiro divi-
diu-se entre a realizagdo de filmes e, com mais freqiiéncia, a m-
litincia politica e a participacio em movimentadas campanhas em
defesa de nossos filmes.

A politizacdo do cinema nacional
lutas de reivindicacdo, intensificou-se com a penetracdo do filme
estrangeiro e sua avassaladora concorréncia ao similar nacional.

A _cxpansdo do mercado exibidor brasileiro deveu-se, em pri-
meiro lugar, ao volume crescente das peliculas internacionais im-
portadas indiscriminadamente, privilegiadas por franquias alfande-
garias, e, em segundo lugar, 4 auséncia de medidas protecionistas
do filme nacional.

Essa anOmala situacdo transformou rapidamente, como ¢ f4cil
de se compreender, os proprietirios de salas de exibicio em dire-
tos aliados dos importadores, criando-se, com isso, poderoso obs-
ticulo a expansdo de nossa industria.

A ma-vontade contra o filme brasileiro vem de longa data ¢
constitui caracteristica histérica de um mercado tradicionalmente
vulnerdvel e desamparado. Desde cedo, como se constata, ele se
caracterizou como intruso em sua prépria casa. Tgnorado
verno, desconhecido pelo piblico, hostilizado pelos exibidores, te-
ria, obviamente, de desenvolver-se de forma lenta e intermitente,

Mas, apesar das condi¢Oes adversas do mercado e da indiferenca
do poder publico, ainda assim nossa inddstria cinematografica,
desde seus primérdios, fez milagres, produzindo wuma quantidade
significativa de peliculas, como no perfodg de 1909-1910, quando
alcancou a elevada cifra de 100 titulos. j

1910 foi, alids, um marco histérico
de industrializacao da cinematografia

» nascida principalmente de

pelo Go-

nas tentativas esporadicas
brasileira, Naquele ano, co-
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mo Sse sabe, inaugurou-se, entre as ruas do Lavradio e Riachuelo,
o primeiro estidio erguido no pais, iniciativa pioneira de Giuseppe
Labanca,

Em 1915, também no Rio, Antdnio Leal construiu o famoso
estidio de vidro, no qual rodou a versio de Luciola, de José de
Alencar, que alcancou enorme sucesso de bilheteria.

Em conseqiiéncia da Primeira Grande Guerra, a Europa, exau-
rida pelo conflito, perdeu o predominio da produgdo e exportacdo
de filmes, abrindo caminho para que a inddstria cinematografica
norte-americana ocupasse agressivamente os mercados internacio-
nais, inclusive 0 nosso.

Em 1916, a Paramount inaugurava sua filial no Brasil; em 1917,
foi a vez da Universal, depois da Warner, da United, e assim su-
cessivamente. Em pouco tempo, todas as grandes organizagdes
norte-americanas de producao, distribui¢do e exibicdio instalaram no
Brasil uma vasta rede de agéncias e filiais.

“Em 19247 — informa Wilson Cunha — “de 1.477 filmes cen-
surados no Rio, 1.268 eram de procedéncia americana.”

Data daquela €poca a grave crise que afetou o cinema brasi-
leiro, aniquilando todo um admiravel ciclo de criatividade. Com a
queda vertiginosa da produgdo de filmes nacionais, numerosos di-
retores, técnicos e intérpretes abandonaram a atividade cinemato-
orafica e voltaram as suas origens teatrais e jornalisticas.

Simultaneamente com a decadéncia artistica e industrial, os
distribuidores e exibidores brasileiros também foram, gradualmente,
sendo eliminados, ou absorvidos pelas grandes empresas internacio-
nais. O circuito Serrador, por exemplo, que por volta de 1910 che-
gara a ter mais de 150 salas no interior de Sdo Paulo, ficou reduzido
a pouco mais de vinte.

Mas o cinema brasileiro ndo fora completamente aniquilado,
como pretendia o interesse alienigena. Pelo esforco pertinaz dos pio-
neiros, ressurgiu teimosamente das cinzas. Sua evolugdo, contudo,
seria, dai por diante, claudicante e insegura. E isto permanece até
hoje.

Nem o florescimento dos ciclos regionais, de importincia his-
tfiricsf reconhecida, retomaria o ritmo de outrora. Bonfiolli, Almeida
Flerfmng e Humbertﬂo Mauro, am.Minas; Kerrigan, em Campinas;
José Medina, em Sao Paulo; GﬂntlliRDiZ e Edson Chagas, no Re-
cife, representam, na verdade, admirdveis exemplos de uma voca-
cdo irrecusavel,

Com o advento do som, na década de 30, o cinema brasileiro
sofreu modificacdes estruturais e foi forcado a realizar grandes

: . . . in-
vestimentos em instalagdes e equipamentos técnicos. Com os fil

mcEs

27




“falados”, as grandes poténcias cinematograficas mundiais aumenta-

ram sua forca de competicio e trouxeram novas dificuldades & inci-
piente indudstria nacional,

A teimosia brasileira continuou, no entanto, a fazer milagres.
Em 1930, no Rio de Janeiro, Ademar Gonzaga fundou a Cinédia
¢ construiu estidios em Sdo Janudrio, iniciando uma producio ra-
zoavel de filmes sonoros.

Carmem Santos, por sua vez, criou a Brasil Vita Filmes e, nos
estudios da Rua Conde de Bonfim (também no Rio, no bairro da
Tijuca), realizou diversos filmes, como Onde a Terra Acaba e In-
confidéncia Mineira, este um esforco meritério de reconstituicao
historica,

Os grandes investimentos financeiros do cinema brasileiro obri-
garam seus produtores a realizarem um género de peliculas de forte
apelo popular ¢ bom nivel técnico. E o pablico correspondeu ao
esforco, consagrando producées como O Ebrio, Bonequinha de Seda,
Favela dos Meus Amores, Grito da Mocidade, Pureza, Joujoux c
Balangandas e numerosas comédias populares,

O desenvolvimento de nosso cine

clo de expansao, provocou, evidentemente, vigorosa campanha dec
descrédito, no pafs e, principalmente, no exterior. Dessa feita, o pre-

lexto era o alegado “baixo nivel cultural das fitas nacionais”, Ci-
nédia, Brasil Vita Filmes, Sonofilmes e Atl

zacoes de melhor estrutura empresarial,
difamatérios dos trustes internacionais do
o avanco da producdo nacional.

Mais tarde, como sc sabe, csse surto industrial completar-se-ia
com o surgimento, em Sdo Paulo, dos grandes estidios das empre-
sas cinematogrdficas Vera Cruz, Maristela e Multifilmes.

E, para enfrentar a concorréncia desigual dos poderosos gru-
pos de fora e, ac mesmo tempo, consolidar o parque técnico a duras
penas instalado no pafs, passou-se a reivindicar do poder piblico
um conjunto de medidas de proteciio ¢ incentivo.

Nascia, desta forma, a histérica fase do “
cional dos que, sem melhores armas,
¢as e a intimidacdo dos mais fortes,

Ma, em novo ¢ promissor ci-

antida, como as organi-
centralizaram os ataques
cinema, preocupados com

grito”, recurso tradi-
enfrentam o perigo, as amea-

AS PRIMEIRAS CONQUISTAS

O grito mais forte, sonorizando:

: : e as ardorosas campanhas poli-
ticas de nosso cinema, foi, inicialment

¢, emitido pelo Sindicato Na-
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cional da Inddstria Cinematogrifica, fundado e, nos primeiros anos,
presidido pela figura admirivel e combativa de Moacir Fenelon.

Nio sé o SNIC, como outras organizacdes de classe, gradati-
vamente constituidas, assumiram papel fundamental na lideranca dos
movimentos de cunho nacionalista, de que resultou, nos anos de
1952 e 1953, a realizagdo dos I e IT Congressos Nacionais do Ci-
nema Brasileiro, durante os quais foi, com veemeéncia, proposta a
criacio do Instituto Nacional de Cinema.

Como toda acdo gera reagdo, esta néo se fez esperar. Do outro
lado do front, surgiu a Associacao Brasileira Cinematografica, ABC,
congregando as distribuidoras de filmes norte-americanos, além da
representagao, no Brasil, da Motion Pictures Association of Ameri-
ca, dirigida pelo sorridente, elegante, diplomdtico e habil Mr. Harry
Stone, ja mencionado.

Ao contrario dos homens de cinema brasileiro, os concorrentes
externos evitavam o grito, ou as patéticas reivindicacOes coletivas,
recorrendo ao aliciamento silencioso, a4 argumentagio capiciosa a
ameaca velada, 2 chantagem meliflua.

De qualquer forma, felizmente, do grito e da crescente consci-
entizagio politica e associativa resultaram, a partir dos anos 50,
importantes conquistas legais, como, dentre outros, o Decreto n®
30.179, de 19 de novembro de 1951, que obrigou todos os cinemas
do pais a exibirem filmes nacionais na propor¢ao minima de um
por oito estrangeiros; a Lei n? 4.854, de 30 de dezembro de 1955,
da CaAmara Municipal de Sdo Paulo, criando um adicional sobre a
renda bruta anual, auferida pelos filmes produzidos e exibidos na-
quele Estado; a criacdo, no dia 12 de dezembro de 1956, da Co-
missio Federal de Cinema e, finalmente, através do Decreto n®
44.853, de 13 de novembro de 1958, do Grupo de Estudos da In-
ddstria Cinematografica, a que nos referimos anteriormente.

As duas entidades federais, criadas no Governo Kubitschek, fo-
ram sucedidas, como se sabe, pelo Grupo Executivo da Industria
Cinematografica, que o Presidente Janio Quadros instituiu por ins-
tdincias de Flavio Tambellini.

Mantive, desde meus anos de permanéncia em Sdo Paulo, um
cordial relacionamento humano e profissional com Tambellini. Fla-
vio, um dos mais competentes lutadores de nosso cinema, falecido
prematuramente, exerceu a critica de filmes na imprensa paulistana
e, por varios anos, presidiu a Comissdo Estadual de Cinema. Com
q eleicdo de J'anio, veio residir no Rio, onde criou e dirigiu o Gei-
cine e, posteriormente, o Instituto Nacional de Cinema. Trabalha-
mos juntos em diversas ocasides, inclusive no GEIC, participamos
de congressos, simpdsios e conferéncias do cinema brasileiro, en-
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frentamos duras batalhas pela sobrevivéncia
fragil, quanto herdica, tio fascinante, comg i

de uma atividade tdo
nstavel.

Uma Unica vez divergimos, seriamente. O motivo foi a criacdo
da Escola Nacional de Cinema, criada ao térming do Governo
Kubitschek. A Escola, como se recorda, originou-se de tese que

redigi e defendi na I Convencdio Nacional da Critica Cinematogra-
fica, onde foi aprovada por unanimidade.

Vinculado ao Instituto Nacional de Cinem
belecimento destinar-se-ia a ministrar ens
dio, “visando a habilitaciio, de modo ger
atividade nos diversos setores d

a Educativo, o esta-
ino técnico, de grau me-
al, para o desempenho de

4 arte e da inddstria do cinema”.
A ENC, infelizmente, ndo chegou

citagdo de Tambellini, Janio Quadros t
assinado por Juscelino. Para justificar
ciou que, em lugar da Escola, 0 Gove
instituicdo de ensino de maior amplitude, dotada, inclusive, de es-
tidios e instalagdes técnicas de primeira

ordem, com salas de monta-
gem, estudio de sonorizagio, cenografia, indumentsria e laboratério
de processamento. Tal grande escola nunca foi, evidentemente, con-
cretizada, e o Brasil, até hoje, ressente-se dg falta de uma instituico
de ensino destinada a formar adequadamente mao-de-obra cinemato-
grafica de niveis médio e superior,

a funcionar, pois, por soli-
ornou sem efeito o decreto
a medida, Tambellini anun-
IO janista constituiria outra

Mas a grande contribuicio de
verdadeiramente, a criacio do Instj
vés do Decreto-Lei n® 43, datado

Flidvio ao cinema brasileiro foi,
tuto Nacional de Cinema, atra-
de 18 de novembro de 1966,
O projeto de criagdo do INC, elaborado pelo Grupo Executivo
da Indastria Cinematografica, foi encaminhado em 1964 ao Con-
gresso Nacional pelo Presidente Castello Branco, 14 sofrendo impla-
cavel processo de retardamento e dasmora]izagﬁo, Capitaneado, evi-
dentemente, pelas mesmas “forcas ocultas” que, durante décadas, difj-
cultaram a marcha ascensional do cinema brasileiro,

Fato ins6lito nesse triste capitulo da histg
so cinema foi a alianca dos tradicionais grup
minadores do mercado interno, com produtor
prio cinema brasileiro, posicionados contra
emergia de 1964, e contra a cria
vinha ardorosamente reivindicand

ria evolutiva de nos-
0s intemaciunais, do-
s ¢ diretores dg p
0 ;4 0 regime politicg que
¢ao do orgio

0 de longa data,
Na campanha pré e anti-INC formnu-se, Na verdade, yma es-
tranha e heterogénea frente ampla que cindjy nOsso cinema em duas
posi¢cdes antagdnicas, lucal;zando-s:e no Rio o 8rupo que o combatia
e, em Sdo Paulo, o que o defendia con intransigéncig.
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Poucos meses antes da criagdo do Instituto, via Executivo, uma
comissdo de 15 produtores nacionais criticara duramente o projeto
em tramitagdo no Senado, argumentando que a entidade, contro-
lada pelo Estado, iria “burocratizar o cinema brasileiro, transfor-
mando arte em cabide de emprego e fornecendo possibilidade para
qualquer mediocre empistolado fazer cinema no Brasil”,

Nelson Pereira dos Santos, em entrevista, chamou o novo or-
gdo de “paternalista e totalitario”, enquanto outros cineastas pro-
testaram por nao ter sido a classe previamente consultada.

Em manifesto encaminhado ao Presidente do Senado (Auro de
Moura Andrade), Carlos Diegues, Glauber Rocha, Herbert Richers,
Jarbas Barbosa, Jece Valaddo, J. B. Tanko, Joaquim Pedro de An-
drade, Augusto Mendes, Luiz Carlos Barreto, Leon Hirszman, Nel-
son Pereira dos Santos, Paulo Porto, Paulo César Saraceni, Roberto
Farias, Roberto Santos, Rui Santos, Vitor Lima ¢ Walter Lima Ju-
nior manifestaram estranheza pelo “andamento e o envio ao Con-
gresso Nacional do projeto que cria o INC, uma vez que nenhuma
consulta oficial ou mesmo privada fora feita aos homens e empre-
sas que tém feito cinema no Brasil”,

A reagdo dos defensores do INC surgiu na imprensa em do-
cumento de apoio & criag¢do do drgao publico, considerado “ins-
trumento necessdrio ao desenvolvimento cinematografico do pais”.

Entre outros, assinaram o manifesto William e Walter Hugo
Khouri, Alberto D’Aversa, Alberto Pieralise, Carlos Coimbra, Jorge
Ilelli, Lima Barreto, Osvaldo Sampaio, Ozualdo Candeias, Rubem
Biafora, Rodolfo Nanni, Maurice Capovilla e Mauricio Rittner.

A polémica prosseguia, candente, levando Flavio Tambellini a
declarar a imprensa:

“E a velha histéria de ‘preso por ter cio, preso por nio ter
cao’. O projeto de criagdo do INC estd na linha de coeréncia do
Governo, quando sempre pde acima de tudo o interesse do pafs, e
nido o interesse deste ou daquele setor em causa, desta ou daquela
frustracao, desta ou daquela ignorancia. A condenagdo dos igno-
rantes e dos frustrados estd na chave do dbvio ululante, expressio
em boa hora cunhada por Nelson Rodrigues.”

Luiz Carlos Barreto, mais do que depressa, deu o troco:

“Em vez de ficar fazendo insultos pessoais aos produtores que
realmente realizam cinema no Brasil, o sr. Tambellini deveria era
explicar melhor o seu misterioso ‘projeto Concei¢do’ (ninguém sa-
be, ninguém viu...). Por outro lado, chamar pessoas como Nelson
Pereira dos Santos, Herbert Richers, Glauber Roocha, Roberto Fa-
rias, de frustrados, chega a ser um absurdo que sé se justifica por
um processo de transferéncia do problema.”
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A controvérsia, ganhando veeméncia, repartia-se entre ataques
¢ defesa, gritos e ranger de dentes.

Nelson Pereira dos Santos voltou 3 carga, acusando o projeto
de “fascista, paternalista e desinteressante”, enquanto Ely Azeredo,

vindo em sua defesa, escrevia na Tribuna da Imprensa de 8 de Sse-
tembro de 1966:

“Alguns cineastas que nasceram ontem e meia-dizia de pro-

dutores arvoram-se em juizes do que convém ou nio ao cinema
nacional de hoje e de amanha.”

Surpreendendo os meios cinematograficos pelo tom concilia-
tério, o Sindicato das Empresas Exibidoras de Sio Paulo publicou
na imprensa nota oficial, na qual considerou “como ato natural a
criacdo do 6rgdo para o fomento do cinema no pais”.

J& o Sindicato das Empresas Exibidoras do Rio, divergindo
frontalmente da congénere paulista, enviou memorial ao Presidente
da Repiblica protestando contra a criagio do INC, “que tera po-

deres até agora nunca conferidos a ninguém, salvo atris da Cor-
tina de Ferro”.

Nelson, de novo, atacou o projeto e fez o histérico das di-
versas tentativas de criacio da autarquia, concluindo que “o pro-

jeto de hoje conserva, no fundamental, as caracteristicas de uma au-
ltarquia estadonovista”,

; Ely Azeredo, colérico, contra-atacou, agora no Jornal do Bra-
b

“Lemos, com nojo, nos iltimos dias, em véarios jornais, 08
textos que um grupo de pl:Dd.anl‘ES e cineastas enviou aos Minis-
tros da Indﬁslriale do Comer.-:m, Educacido e Cultura e ao Congres-
so, contra o projeto do Instituto Nacional de Cinema”,

E foi por ai afora, nauseado.

Alcangando, como se V&, nivel fisiolégico, a contenda pros-
seguia, culminando, em outubro de 66, com agitada assembléia-
geral de produtores e diretores no auditério da Federacdio das In-
ddstrias, durante a qual se aprovou memorial remetido ao Presidente
Castello Branco, pedindo a retirada do projeto.

Reunindo-se com a critica do Rio, na presenca de Sérgio Au-
gusto, Miriam Alencar, Ely Azeredo, Valério Andrade, Alex Viany,
Alberto Shatovsky e eu préprio, a época fazendo a critica de filmes
no Didrio de Noticias, Flavio Tambellini responsabilizou o Sindi-
cato Nacional da Inddctria Cinematogrifica pela interrupciio do
didlogo sobre o anteprojeto do INC, acrescentando que “falton aps
mentores do Sindicato a lucidez suficiente para examinar
xoes um assunto controvertido e que gera mal-entendido
palmente por conta dos interesses contrariados”,

sem pai-
S, princi-
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Impressionado, certamente, com o tom passional da celeuma
levantada em torno do projeto, ¢ ji em plena vigéncia do Ato Ins-
titucional n? 2 e do Ato Complementar n® 23, Castello Branco re-
tirou o projeto do Senado e, através de decreto-lei, promulgou-o
no dia 18 de novembro de 1966.

Era o fato consumado, o ato de forca que paralisou de es-
panto os cineastas e criticos de filmes, silenciando gritos e ameacas,
iniciando nova fase na histéria do cinema brasileiro.

A VEZ DA EMBRAFILME

Com o mesmo sigilo com que Tambellini e colaboradores ha-
viam elaborado o anteprojeto do INC, Durval Garcia, que assumira

a presidéncia do 6rgdo no Governo Costa e Silva, comecou tam-
bém a redigir a minuta da criacio de outra importante entidade
cinematografica,

Inesperadamente, no dia 12 de setembro de 1969, quando go-
vernava o pais a Junta Militar que assumira o poder com a doenca
de Costa e Silva, outra bomba de muitos megatons explodiu nos
meios cinematogréficos.

Pelo Decreto-Lei n® 862, criou-se, naquela data, a Empresa
Brasileira de Filmes S.A., com personalidade juridica de direito
privado e vinculada também ao Ministério da Educacao e Cultura,
regida por seu Estatuto e pelas disposicoes da Lei das Sociedades
por Acoes.

Ergueu-se, novamente, nos dominios do cinema, nova e rui-
dosa gritaria de protesto. Aluizio Leite Garcia, que presidia o Sin-
dicato Nacional da Indastria Cinematogrifica, botou a boca no
trombone e, em entrevista, protestou:

“Nao comunicando o fato ao Sindicato, o sr. Durval Garcia
prova que o Orgdo procura alienar os produtores de tudo o que esta
sendo feito no cinema nacional.”

Mas Durval, como Tambellini, correu em defesa da nova en-
tdade:

“A Embrafilme era o que estava faltando para que o cinema
nacional desse o grande salto no mercado externo. O problema
fundamental do cinema brasileiro € o faturamento” (como diria
o Conselheiro Acicio, acrescentamos nds).

‘e . % .
Os italianos, fr?’nceses, SUCCOS, Japoneses, alemdes, ingleses,
espanhOis e mexicanos” — prosseguia o presidente do INC — “djs
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tribuem seus filmes no Brasil e no resto do mundo. O Brasil nidc

distribui seus filmes em parte alguma, a nio
(assim mesmo com extrema dificuldade,
“Ja é hora de recuperarmos
Garcia.

# . L
ser no proprio pais

voltamos a acrescentar).
0 tempo perdido”, concluia Durval

Em memorial encaminhado ao entao Ministro da

Educacao ¢
Cultura, Jarbas Passarinho, o Si

; mposio sobre Cinema e Mercado,
realizado no ambito do V Festival de Brasilia do Cinema Brasilei-

ro, em 1969, fixou lucida posicdo sobre g Embrafilme,

Ainda em nossos dias esse documento
lidade, jd4 que expressivo setor de nosso cin
prioritiria ao mercado externo, enquanto
e, seguramente, mais numeroso, consider
conquista e, sobretudo, a consolidacdo do
em franco processo de deterioracio.

Justifica-se, portanto, a transcricdo de trechos do documento,
que passamos a fazer:

“A recente criacio da E

apresenta notavel atua-
eéma reivindica atencao
outro, também respeitavel
a de maior importancia a
mercado exibidor nacional,

mbrafilme, com uma dotacio inicial
de seis milhdes de cruzeiros NOVOs e uma subvencio anual superior
a dois milhGes, além da receita Prépria que ird ter, nio veio e nem
vird modificar o panorama atual, se mantida a legislacio que a
crion, nos seus moldes atuais.

“Destinada a distribuic al no estrangeiro, a
Embrafilme podera esquecer a fundamental necessidade de explo-
racdo do mercado nacional. A industria cinematografica brasileira
participa desse mercado tio s6 com onz

: © por cento da renda bruta,
enquanto nele interfere toda a produca

ng 620 estrangeira importada, ve-
rificando-se em favor dessa produciio oitenta € nove por cento da

bilheteria dos cinemas espalhados pelo territério nacional »
“Ademais” — prossegue o memorial — “g penetraciao do filme
brasileiro no mercado internacional se nog afigura extremamente
dificil na situacdo contemporénea, malgrado o prestigio j4 alcan-
cado pelos criadores cinematograficos do pafs.
“Estamos cientes de que até nacdes altamente desenvolvidas,
como o Japdo, dispoem de mercado estrangeiro restrito para os
seus filmes. Parece-nos que o fortalecimento do mercado interno
€ o requisito mais indispensdvel para uma politica justa de expan-
sdo do nosso cinema.”

ACONTECEU NAS FILMAGENS

Além da intensa e movimentada ativid

: Ae 14 ade politica, sindical e
administrativa que exerci em trés décadas (

¢ carreira cinematogra-
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fica, também no dominio profissional da realiza¢io de filmes de
curta e longa metragem ela se complementou e, da mesma forma,
foi exaustiva, cheia de incidentes e peripécias.

Todos os cinco filmes de longa metragem que realizei, dois
conjuntamente com Renato, além de seis de curta metragem, tive-
ram tema, paisagem e personagens mineiros. E também poemas,
contos, novelas e ensaios literarios, publicados ou nio,

Minhas raizes mineiras — espirituais, sentimentais e culturais
— sido, como se verifica, profundas e permanentes. Mesmo afas-
tado de Minas desde 1949, a terra natal me enternece, inspira e
subjuga.

I

Rebelido em Vila Rica foi, para Renato e para mim, um tre-
mendo batismo de fogo. Como adaptacdo parafrasica da Inconfi-
déncia Mineira, com agdo transferida para os anos da ditadura de
Vargas, o filme recriou, com liberdade de tratamento, os aconte-
cimentos centrais da conspiracio de Tiradentes, revividos por es-
tudantes da famosa Escola de Minas e Metalurgia.

Adquiriu certa importincia histérica por ter sido o primeiro,
no Brasil, a ser rodado inteiramente em cores. Antes dele, a pro-
ducao paulista Destino em Apuros teve 50% de sua metragem em
preto e branco.

A revelagdo e copiagem foram realizadas nos laboratérios Alex,
de Buenos Aires, ji que nosso pais, a €poca, ainda ndo dispunha
de instalagOes técnicas que as fizessem.

Durante as filmagens, realizadas em Ouro Preto em 1957,
ndo foram poucos os incidentes que, geralmente, tumultuam os
trabalhos, como o misterioso desaparecimento de uma das princi-
pais atrizes, mais tarde encontrada, tranqiiilamente, em hotel de

Belo Horizonte, em romantico idilio com importante figura do mun-
do politico de Sao Paulo.

A figuracdo dos filmes brasileiros sempre foi, tradicionalmente,
recrutada na base do “muito obrigado”. Hoje a coisa mudou muito,
pois a regulamentagdo da profissao de técnicos e artistas impoe
remuneracdo, horério, direitos e deveres previdencidrios.

No caso de Rebeliao em Vila Rica funcionou, nos primeiros
dias, o sistema tradicional e os préprios estudantes da Escola de
Minas e Metalurgia participaram das filmagens como extras, atrai-
dos pela novidade e, certamente, bafejados pela vaidade de

apa-

recer na tela”. P
Como, verdadeiramente, filmagem é negécio meio chato ex;
[ A, o ¥ ~r ? i
gindo, com freqiiéncia, a repeti¢o de uma cena vérias vezes acon
’ -
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teceu o inevitdvel: depois de duas ou trés semanas de trabalho,
a estudantada comecou a escapulir i francesa, alegando exames,
resfriado, gripe, mulher, viagem ou, simplesmente, nada alegando,

escondendo-se os rapazes no interior das “republicas” quando 0S
veiculos da producdo chegavam para apan

ha-los.

Como faltavam importantes seqiiéncias a filmar, a desercao
dos académicos nos trouxe sérios embaracos,
para os comandantes dos batalhdes do Exército e da Policia Mi-
litar, sediados em Ouro Preto. Dezenas de soldados foram, em

pouco tempo, transformados em estudantes, com roupa civil e 0

jeito desabusado dos alunos da Escola, famosos por sua irreve-
réncia.

A solugao foi apelar

Outro aborrecimento, este de carater passional, foi o namoro
de uma atriz, que tinha sido Mi

ss Minas Gerais, com o ator que
compunha o personagem de Tiradentes, Paulo Araujo. S6 que a
mocga estava melo noiva de conhecido play-boy de Belo Horizonte,

o qual, descobrindo o namoro extracinematografico, quis retirar
4 atriz. das filmagens. Foi uma batalha diffei] convencer o rapaz
de que sua noiva e Paulo eram apenas “bons amigos”,

Rebelido em Vila Rica alcangou grande éxito no Brasil e teve
uma curiosidade: o certificado de censura da fita continha os se-
guintes e inéditos dizeres: “Livre. Recomendado para a juventude.”
S6 que a juventude, principalmente 2 estudantil, seguiu ao pé-da-
letra a recomendacdo e, sob g2 influéncia da rebeldia dos colegas
de Ouro Preto, em luta

_ contra os desmandos do novo diretor da
Escola, deflagrou diversas e tumultuadas greves no pais,

A dupla direcdo do filme, de Renato e minha,
nesse primeiro trabalho. Jd em Grande Sertdo, realizado em 1965.
tivemos, infelizmente, sérias divergéncias, convencendo-nos, afinal,
de que dirigir filme ¢ tarefa autoral e, com rarissimas excegoes
(como se deu com os autores do filme Pai Patrdo, os italianos ir-
mdos Taviani), impossivel de ser dividida com outro. Agora, quan-
do filmamos um fica na direcdo ¢ o outro na producio executiva,

Houve também em Grande Sertdo (versio livre da obra-prima
de Guimardes Rosa) alguns incidentes, iniciados com a inesperada
frieza com que nos recebeu a populagio de Patos de Minas, ci-
dade escolhida para sede da locagio,

funcionou bem
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Descobrimos, mais tarde, a razdo daquela frieza, insdlita para
gente tradicionalmente hospitaleira: alguns moradores da cidade,
conhecendo o roteiro do filme, sentiram-se ofendidos, julgando que
confundiamos os habitantes de Patos de Minas com os ferozes ja-
guncos € pistoleiros que povoam o livro ¢ a versio cinematogra-
fica.

A solucdo foi deslocar as filmagens para um municipio vizi-
nho, Lagoa Formosa, onde tudo correu normalmente, com exce-
cio de alguns episddios, como o incrivel tiroteio do Mauricio do
Vale, principal intérprete, em seqiiéncia de batalha, quando acio-
nou varias vezes a Winchester com balas reais, pois a arma nfo
funcionava com balas de festim. S6 que os tiros eram dados contra
um alvo préximo a camara, o que levou o diretor de fotografia,
José Rosa, ao pavor, ouvindo o sibilar das balas a poucos metros
do local onde trabalhava,

Qutro incidente, este de carater menos dramatico, também en-
volveu o excelente Mauricio, quando rodavamos uma das cenas
capitais do filme: o desvario de Riobaldo, clamando alucinadamen-
te pelo deménio, em meio a furioso redemoinho provocado por
dois poderosos ventiladores que pertenceram a Vera Cruz.

O ator, endoidecido, desafiava o tinhoso, clamando, aos ber-
ros, para que aparecesse:

— Luacifer!... Vem, Satanas dos meus infernos!. ..

No exato instante em que a camara rodava e o vendaval ar-
rancava folhas, criando o “redemunho diabdlico”, nesse ruidoso e
emocionante momento soltou-se, para nosso desespero, o pivo da
dentadura do Mauricio e ele, provocando o capeta, deixou bem a
vista a banguela nada fotogénica de sua arcada dentdria!

— Corta! — gritamos em unissono, Renato e eu. Depois sai-
mos, Mauricio e toda a equipe, a procurar o dente relapso, afinal
encontrado no meio da folhagem.

Outro incidente, este novamente de cunho dramdtico, quase
custou a vida da atriz Sonia Clara, que compunha o personagem

de Diadorim.

Ocorreu no 219 dia de filmagem, quando, em cena de caval-
gada, reunindo dezenas de jaguncos em desabalado galope por ca-
minho em declive, um dos estribos da sela de So6nia rompeu-se e
ela, perigosamente, perdeu o equilibrio sobre o animal. Com deze-
nas de cavalos em volta, se caisse teria morte certa. Apavorada, ela
comegou a gritar, pedindo socorro. Mas como a cimara ﬂs:tava
distante, registrando com teleobjetiva o galope feroz, pensdvamos

que a moga, no auge do realismo da cena, estivesse dando estimulo
ans companheiros de bando.
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Por sorte, entre os figurantes, disfargados de pedes e jaguncos,
encontravam-se varios militares, cedidos pelo entio Governador
Magalhaes Pinto. E foi um deles, o sargento Nojosa, que, perce-
bendo o grande perigo que ameacava nossa atriz, avangou CcOIa-
josamente e deteve pela rédea o animal montado por Sonia, rell-
rando-o da estrada.

Em 19?5], foi a vez cl:? Balada dos Infiéis, o terceiro longa-me-
tragem df: minha filmografia, e o primeiro que dirigi isoladamente.
Rodado integralmente na estancia hidromineral de Araxa, foi, em

parte, financiado pelo Fundo Procinema do Banco de Desenvolvi-
mento de Minas Gerais,

Durante as tomadas de cena na estancia, ocorreram os dis-
sabores habituais, como o formidavel temporal que desabou exata-
mente no instante em que filmariamos importante seqiiéncia ambi-
entada nos jardins do Grande Hotel, em festa luxuosamente decora-
da e musicada pelo conjunto Brazuca, de Antonio Adolfo e Tibério
Gaspar. Com o aguaceiro, tudo se perdeu: tempo, dinheiro e alegria.

Por cortesia da direcdo do hote] o das Termas, técnicos e ar-
Listas tiveram livre acesso as excelentes instalacoes da estdncia. SO
que um eletricista, entusiasmado com o banho sulfuroso de bolhas,
abusou e ficou mergulhado na banheira por tempo acima do nor-

mal. Salu de la carregado para o hospital, a pressio baixissima, ©
quase mOITeu.

Nédo nego que, vez e outra, fatos inesperados também nos
traziam alegrias e compensagdes, como, por exemplo, a filmagem
de uma cena ambientada no sagudo de entrada do Grande Hotel.
Instalada a camara, verifiquei que um senhor idoso, extremamente
simpdtico e elegante, continuava tranqiiilamente sentado na poltro-
na, lendo jornal. Era, evidentemente, héspede do hotel. Quando
percebeu que a camara ia ms:iar, levantou-se para partir. Fui ao
encontro dele e pedi que continuasse no mesmo lugar (aquela his-
téria do “muito obrigado”), lendo o mesmo jornal. Percebi que
tinha um rosto conhecido. Perguntei-lhe o nome. O hdspede, que
eu desejava para figurante, respondeu afavelmente:

— Afranio de Melo Franco...
— O embaixador, o ilustre diplomata?!... — perguntei, sur-

preendido.
E ele respondeu, modestamente:

— Embaixador sim, meu caro, mas aposentado. O ilustre fica
por sua conta. ..
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E concordou em continuar no mesmo lugar, lendo pacatamente
o jornal. Foi o mais prestigioso figurante que tive em minha vida.

I

A pessima carreira de Balada dos Infiéis levou-me ao desa-
nimo e a perplexidade, dos quais s6 comecei a sair anos mais
tarde, quando um trabalho meu, O Cangaceiro e o Samurai, ven-
ceu concurso nacional de roteiros, e principalmente quando, em
1976, meu projeto de adaptacio do romance de Bernardo Guima-
raes, O Seminarista, fol aprovado pela Embrafilme.

O Seminarista fol meu filme de maior sucesso. Realizado de
fevereiro a abril de 1976, teve seu lancamento em maio de 1977,
simultaneamente no Rio e em Siao Paulo.

Em poucos meses de exibicdo, firmou-se como um dos maio-
res éxitos do cinema brasileiro nos ultimos anos, escolhido como
“melhor filme nacional” de 1977 pela Associacio Paulista de Cri-
ticos de Arte, ¢ dando a Edino Krieger o Prémio Governador do
Estado de Sdo Paulo pela trilha musical,

Dentre os tradicionais incidentes de filmagens, destaco dois: o
primeiro foi quando a atriz Louise Cardoso, ap6s permanecer vi-
rias horas dentro de um esquife, fingindo-se de morta, soltou um
tremendo palavrdo como desabafo pelo término da filmagem e da
posicdo incomoda (e sinistra). O grito ecoou pela nave da velha
Igreja de Santa Efigénia, de Ouro Preto, e fez o sacristdo cair senta-
do, atdénito- Mas ndo houve grandes problemas: Louise desculpou-se
com o bondoso padre Barroso que, compreensivo, a mandou rezar
um Padre-Nosso e uma Ave-Maria como peniténcia.

O outro contratempo foi a hepatite que atacou, inesperada-
mente, o ator Nildo Parente. Dando exemplo de alto espirito pro-
fissional, Nildo fez questio de concluir seu papel, recebendo todaos
os cuidados, naturalmente.

Estimulados pelo éxito de O Seminarista, partimos, os mesmos
produtores, para outra pelicula com a mesma e roméntica temaética
rural de Minas, dai surgindo, em 1979, O Sol dos Amantes, fil-
mada em fazendas, serras, rios — principalmente o Sdo Francisco
— e nos causticantes chapaddes do centro-norte mineiro.

As filmagens comecaram desventuradamente, com um tremen-
do aguaceiro que, durante semanas, castigou grande parte de Minas
provocando enchentes, desabamentos, mortos e milhares de desa:
brigados. A chuvarada diluvi i 3 H 2 .

g diluviana nos imobilizou por virios dias,
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As lutas e batalhas de nosso cinema sao antigas como sua
propria historia. Para comecar, as primeiras projecoes de ‘“vistas
locais do Rio”, anunciadas pela imprensa, e que seriam realizadas,
em fins do século passado, no “Animatdgrafo” do Saldo Paris, de
Paschoal Segreto, nunca se concretizaram, pois no dia 8 de agosto
de 1898 o local foi destruido por violento incéndio.

A verdade € que a trajetéria do cinema brasileiro segue uma
linha tortuosa, de altos e baixos, tracada em meio ao absoluto
predominio dos filmes estrangeiros, com peneiracdo em nosso mer-
cado tradicionalmente facilitada por toda espécie de privilégios.

Esses privilégios, alias, sao defendidos com unhas e dentes
(e também com muito dolar) pelos Harry Siones, os Eric Johnsons,
os James Cockerys e os Jack Valentis de nosso calvério. Sempre
que uma conquista importante de nosso cinema lhes ameaca os
interesses, aqui desembarcam para iniciar uma persistente escalada
intimidatoria.

Durante muitos anos, desamparada por legislacio adequada de
defesa e incentivo, a cinematografia nacional foi obra exclusiva de
teimosos pioneiros. No enfoque legislativo dado ao problema, res-
salta, a primeira vista, o fato de as peliculas importadas servirem
imutavelmente de ponto de referéncia para a fixacdo da reserva
de mercado de nossos filmes, quando o inverso € que seria logico
¢ justo: a afericio da capacidade de consumo do mercado brasi-
leiro e, sobretudo, a previsdo anual do volume da producdo na-
cional, fornecendo os coeficientes da produc@o externa autorizada
a entrar no pais.

A partir de 1952, estive, com orgulho, na linha de frente, ao
lado de muitos e bravos companheiros, dessa movimentada, beli-
cosa e¢ herdica batalha cinematogréfica. Ela me fez perder muita
coisa, que outros também perderam: dinheiro, paz e satde. Essa
perda, contudo, nio me levou ao desdnimo, pois os resultados fo-
ram altamente compensadores: nosso cinema ndo s6 sobreviveu,
nessa longa via-sacra, como, na verdade, cresceu, impos respeito,
ocupou tenazmente nossas telas e se projetou internacionalmente,
conquistando muitos e honrosos prémios.

Em 1975, lancamos 79 filmes de longa metragem; em 1976,

87; em 1977, 73; em 1978, 81; em 1979, 96; em 1980, 102: em
1981, 78; e, finalmente, em 1982, 85. :

Somos hoje um dos cinco maiores centros de producdo cine-
matografica do mundo ocidental e, em termos de arrecadacdo, su-
peramos amplamente os filmes estrangeiros, em valores relatliv
considerando-se o volume global de lancamentos anuais 0s,

Fa[}tam-nns. elvidentemente, estidios, equipamentos, tecnolop
e, principalmente, investimentos financeiros em escala sﬁficiente g;ﬂ
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Apo6s a Revolugdo Francesa, as novas técnicas da reproducio,
como a litografia, a xilografia, a autotipia ¢ a impressio criaram a
necessidade de um consumo democratico mais intenso.

A fetografia e, finalmente, o cinema, vieram completar um ci-
clo de espléndido sentido artistico, social e humano.

-

Como os baixo-relevos da antiguidade egipcia, a pintura re-
nascentista e os primeiros filmes documentarios de Lumitre, o ci-
nema vitia a transformar-se, em nossos dias, no mais poderoso vei-
culo de reproduciio gréfica da vida social e comunitdria do homem,
sua mais rica ¢ fecunda inspiracao tematica,

“Concordamos” — escreveu Eisentein em Film Form — *“que
a primeira manifestagdo do cinema ¢ mostrar acontecimentos com
a menor distorcao possivel, alcangando a realidade através de frag-
mentos.”

A partir do filme sonoro, depois de 1929, o roteiro de um
filme passou a fixar a divisdo de imagens e sons, provocando um
progresso fundamental: o filme aproximou-se da realidade, utilizou
sua linguagém e seus ruidos, politizou-se através dos didlogos.

Com o aperfeicoamento da técnica do decoupage, da fotogra-
fia, da interpretagao, da sonoplastia e da montagem, o cinema dei-
xou de ser unicamente veiculo de fixacdo, analise e reflex®io da
realidade e da vida social, para atuar na transformacio dessa rea-
lidade, gracas a Otica magica de que dispdem os cineastas.

A partir dos clementos da rcalidade palpavel, o cineasta pode
criar um espaco e um tempo cinematogrificos, penetrando na al-
ma, no pensamento, na imaginacdao, no sonho e no inconsciente,
tornando-se instrumento de sugestdo psicologica. Esta transforma-
¢do qualitativa da realidade material em realidade animica é uma
das mais notdveis potencialidades especificas do cinema contempo-
raneo.

Foi, no entanto, o carater social e politico que marcou mais
intensamente a evolucao da arte cinematogrifica, nascida em mo-

mento preciso da historia e integrando-se no fato social, econémico
e cultural perfeitamente definido.,

* %k ok

Duas posicoes independentes adota, via de regra, o espectador
cinematogréfico frente ao espetiaculo projetado na tela:
dele para escapar do cotidiano
como estimulo a reflexdo critic

: utiliza-se
que o aflige, ou, num segundo caso,
a ¢ ao dialogo polemizante com os

, clementos ideoldgicos e politicos da obra cinematografica
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Ao realizar um filme, todo cineasta faz uma inevitdvel opgao
por uma das duas alternativas: na primeira explorando a paS?l"'lda‘
de critica ¢ emocional do espectador, ou, na segunda, incentivando
a participacdo intelectual no debate provocado pelo filme.

Tradicionalmente, ¢ a grosso modo, o cinema norte-americano

Segue com mais freqiiéncia a primeira hipotese, enquanto o europeu
pratica mais intensamente z segunda,

“Os pontos essenciais e insubstituiveis dg cultura xmrtcuamcfi*
cana” — escreveu Guido Gerosa “tém sido a constante aversao

pela metafisica, o culto da agdo e da energia, a comunhio ideal
da vida americana.”

COm a natureza, o cariter pragmatico

Para definir a segunda posicio — (e participacdo critica —
reproduzimos o pensamento de Umberto Barbaro:

“Toda obra de arte, em seu contato com 0 publico, adquire
um valor social: elg promove, isto §, determing certas correntes
afetivas ¢ ideol6gicas, certos movimentos de opiniges e de reacoes,

téreis, que fermentam poderosamente na massa

de Godard; pela redescobertg
pela metaffsica da incomunjcg
onirico e alegérico de Fellini;
individual, de Bergman: pelg g

do tempo e da me
bilidade, de Anton
pela tragédia dg

moria, de Resnais:
10n1; pelo realismo

: soliddo e da moral
€svario barroco de Glauber Rocha.

Torna-se extremamente importante qUC as novas geracges ye-
assumam, no cinema, a posicio critica e renovadora que adotaram

°/cxpressaram na década de 60. A novg realidade politica e social
do Brasil lhes favorece a i ; :

E evidente que o cinema-espetéculo, d
mento, e aquele de baixo nivel cultural,
Ndo se extinguirdo. O que se de
das telas a obra cinematografic
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que se observa na vida nacional ¢
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Ainda ¢é restrita a presenca de jovens cineastas na atividade
cinematografica brasileira. E esta presenca, como se sabe, ¢é vital
para a continuidade e, principalmente, a evolucdo estética e tema-
tica de nosso cinema,

As novas geragoes, afinal, compete a desmistificacio das exau-
ridas linhas temadticas de uma cinematografia que, por forca das

circunstincias politicas atuais, se empobreceu no embate ideoldgico
da vida nacional.

A deficiente militincia das novas geragoes no cinema brasilei-
ro, em nossos dias, pode ser causa nao so de estagnacgdo, como, o
que nos parece mais grave, de apatia e decadéncia.

Impde-se, conseqiientemente, que as cntidades oficiais de ci-
nema criem perspectivas para a ampliagdo de novos quadros téc-
nicos e autorais — roteiristas, diretores, iluminadores, montadores,
etc. — dispondo de instrumentos e condi¢des que os integrem no
mercado de trabalho.

O que, na verdade, se constata na atualidade € a canalizacdo
das novas vocacgdes cinematogrificas para o vasto mercado da tele-
visdo, de que resulta a dificuldade de renovagao que pode deterio-
rar a qualidade dos filmes nacionais.

Nesse sentido, é premente que a Embrafilme adote, com urgén-
cia, uma planificagdo racional de sua participagdo financeira em
novos projetos, destacando um razodvel percentual de recursos para
aqueles oriundos de jovens cineastas de boa formacdo técnica.

O estimulo a profissionalizagao de novos valores ndo pode li-
mitar-se, evidentemente, ao simples custeio de projetos. Ha outras
e importantes formas de incentivo, como, por exemplo, a realizagao
de concursos de roteiros, mostras e festivais; apoio e colaboragio
financeira a cursos e seminarios de cinema, instituidos ndo sé no
Sudeste, como nas restantes regioes geograficas do pais; instituicio
de convénios para a concessio de bolsas de estudo em cursos cine-
matogrificos do exterior; inclusio de estagiarios e assistentes remu-

nerados nas equipes de realizacdo de filmes co-produzidos pela Em-
brafilme,

O longo periodo de arbitrio, do qual o Brasil emerge, difi-
cultou profundamente a renovacao de quadros profissionais de nos-
so cinema. No instante em que o pais, finalmente, retorna i le

. : T -
lidade, o estimulo ao surgimento e afirma S

¢ao de novas vocacdes

necessita incluir-se prioritariamente na programacdo da Embrafil
e na acdo normativa do Concine e das o
fomento a cultura no Brasil,

entidades incumbidag do
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SINTESE E DEFINICAOQ

A complexa problemitica contemporinea de nosso cinema nio
se limita, evidentemente, 3

insatisfatoria presenca das novas gera-
¢Oes nessa atividade,

asta e sinuosa, e sua definigao exige es-

e integram bem no espirito destas remi-
velmente, nostalgicas,

tudos e debates que nio s
niscéncias ligeiras e, prova

Diremos, no entanto, que o que vem
sistentemente a atuacao do cine
€ a auséncia de uma politica ra
ceiro e comercial, apesar de
divulgacio cultural e turistica,

caracterizando mais per-
ma brasileiro, desde og primérdios,
cional de estimulg industrial, finan-
impor-se comg importante veiculo de

i » Principal medida protecionista que lhe
garante a continuidade e sobrevwéncia, nio representa, contudo,

uma diretriz programatica de substituicio de importacio. Esta se
alcanca, no setor, pela lei da contingenciacio, pela qual, como €
sabido, se determina o volume anual de filmes estrangeiros autori-
zados a entrar no pais, tendo como elemento de afericio a capaci-
dade nacional de abastecimento dg mercado interng de exibicdo.

_Constata-se, ha atuacdo das entidades oficiajg do cinema, uma
persistente confusdo de politicag e instrumentos de incentivo e pro-

tecdo, o que dificulta a prépria ¢Squematizacio industrial do setor.
Tarefa bisica, conseqiiente

retriz industrial voltada para a @ do crescimento e Jyerati.
vidade da producdo nacional de fj e longa metragem
além da ampliacio da ura comercial de distribuicdo f-:
exibicdo. Torna-se indispensavel, negse sentido, que o mercado
compulsério de peliculas brasileiras seja  completamentado por
medidas financeiras, fiscais

: : ¢ aduaneiras que lhe permitam o
crescimento em regime de forte competitividade.

Todo pais, como se sabe, elimina oy

atenua g concorrénci
ey O e e

indiscriminada de produtos similares aog que fabrica pela pmmontgg
de restricdes legais, alfandegdrias e fiscaijs, A indg ¢

i e Stria cine .
grafica ndo foge ao principio bisico 0

€ para consolidar-ge i
0 pri co . consa n .
da outorga de dispositivos protecionistas Biicijdgey | G SO

No cinema, mais ainda do que em
do legislador é fundamental, ja
filme € poderosa e FHVDIVEI‘]}?, 50 56 econd.
micos, como culturais e politicos,

O sistema de copiagem favorece a ex
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cado geralmente amortizadas nos mercados de origem, necessitando
cobrir apenas o custo das coOpias, a fraca taxacao e as despesas de
lancamento. Tais gastos, de regra, ndo ultrapassam 20.000 ddlares,
enquanto o filme brasileiro, dispondo quase que exclusivamente do
mercado interno, deverd amortizar elevados custos industriais de
producio, além das taxas, despesas de comercializa¢do, publicidade,
etc., e que alcancam, em média atual, de 300.000 a 500.000 dé-
lares.

Ao encontrar um mercado fracamente restritivo, e dispondo de
excepcional know-how técnico e artistico, o filme estrangeiro avas-
sala o mercado e impede a expansao da produgdo nacional escassa-
mente protegida.

Em nosso pais, a legislacdo cinematografica apresenta um pa-
norama tradicionalmente distorcido e, em seu aspecto global, vol-
tado mais para o produto acabado do que para O Processo de sua
fabricagdo.

Além da modificacdo estrutural da reserva de mercado, que
se fixaria fundamentalmente na afericio da capacidade de absorc¢do
do mercado brasileiro de exibicdo e na prwisiq anual do }rqlume
da produgio nacional, pela qual se estabeleceriam os coeficientes
da producdo externa autorizada a entrar no pﬂi_s, impoe-se a adocio
da lei da contingenciagdo, ou lei do similar, indispensavel para o
saneamento do mercado e o pleno desenvolvimento de nossa in-
distria de filmes. \

A contingenciacdo, adotada em varios paises, gﬂralme:lte_ se
complementa com o sistema da reciprocidade, que regula a im-
portacao de filmes estrangeiros e a exportacao de filme nacionais,
através da fixacdo de cotas intercambidveis, a exemplo do que Vi-
gora em diversas nagdes que celebraram acurdos. d‘e .cu-prudugan.

Juntamente com estas medidas bdsicas que disciplinam o mer-
cado interno, outras providéncias destacam-s¢ € 5¢ impdem na atua-
lidade do cinema brasileiro.

Entre outras, por exemplo,
ampliagido do circuito nacional d v
Iloracao, além da conquista das novas ¢ modernas formas de exi-
bi¢do, como o video-cassete, a televisao, etc. 1

A vinculacdo do cinema ao Ministério da Educacdo e Cultura
recomenda, naturalmente, uma planificagao npqrac19na1 com a rede
de Televisdo Educativa e sugere, por Sua 1rr1p£tcagau Pﬂda.gcjglca, a
Implantacio de um circuito de salas de exibicdo em 16 milimetros,
Para serem utilizadas, em hordrio diurno, com projecoes a Servigo
da rede escolar dos municipios selecionados.

. Nesse sentido, cito, com satisfagao, 0O convenio recentemente as-
Sinado pelo diretor-geral da Embrafilme, Roberto Parreira, e o Se-

inclui-se, por sua relevancia, a
e exibicdo, em processo de dete-
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cretirio de Cultura de Minas
exatamente, a implanta
naquele Estado.

No setor especifico da
mente, a ampliacdo das font
se sentido, a escassez de recursos de

» José Aparecido de Oliveira, visando,
¢do de uma rede de salas em 16 milimetros

producdo, a prioridade serd, inegavel-
es de crédito e custeio, E notdria, nes-

O incentivo fiscal, através da deduci
¢ medida periodicamente reivindic:

que a empresa arrecada,

exclusiva na economia cinematogrifica

oriundos,

O atlt'iquado codigo tributirie brasileirg retirou do setor ci-
nematografico taxas e impostos Que, pela 16gica deveriam ser-1he
destinados. Medida plausivel, capaz de sensibilizar o Governo, se-
ria a inclusio do produto cultura] (filmes, PCCas teatrais, livros,
etc._).entr& OS setores beneficiadog pelos recursos do 1:11156;131 A
justificacdo da Proposta ¢ extremamente simples: cine tea'trﬂr
literatura, miisica, artes plisticas, tém um amplg i dindrio
contetido social, PIo e extraordind

reivindica-se sua aplicagdo
» da qual geralmente $i0

ico-operativo,
Participacio nos pro-

€ no exterior.,
Com referéncia 3 descentraliz

dos pélos cinematograficos, Ja implantadoyg B St dinamizacﬁf:

com funcloqamento extremamente insalisfaté.riq guns Eﬁstgdqs. mas

também se impde na atualidade, ' © Providéncia que
Em trinta anos de atividade ng Cinem:

; i | br a: :
periodos de crise e surtos Promissores, mgag eféiﬂe‘lglm testemunhel
s
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aprendendo hoje para errar amanhd, e para acertar depois de ama-
nha.”

“F o velho ditado mineiro” — completa Humberto Mauro:
“a tnica coisa que poe pra frente, é topada.”

*“O nosso carissimo cinema brasileiro” — acrescenta o grande
pioneiro — “de topada em topada vai avancando brilhantemente
e, em futuro proximo, alcancard a meta desejada por todos nds:
tornar-se firme e solido como arte e industria. Amém.”

Temos uma caracteristica inconfundivel: somos teimosos, nio
entregamos 0S pontos.

Conquistamos, com luta, muita coisa. Conseguimos vencer ter-
riveis obstdculos. Por que ndo confiar no futuro?
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O CANGACEIRO E O SAMURAI

Argumento cinematogrdfico de Geraldo
Santos Pereira.

Didlogos de Francisco Pereira da Silva
(personagens brasileiros) e Susumu Mi-
vao (personagens japoneses).

Premiado no Concurso de Roteiros Ori-
ginais promovido pelo Instituto Nacio-
nal de Cinema e Embrafilme, em 1976,
sendo a Comissao Julgadora integrada
por Octavio de Faria, Renato Bitten-
court, Alberto Shatovsky, Ely Azeredo
e Carlos Amaral Fonseca,



1. Nos ultimos anos da década de 30, um Cantador nor-
destino viaja solitdrio por uma estradinha poeirenta que corta a ter-
ra arida e esturricada da caatinga baiana.

Com a viola a tiracolo, montado num cavalo magro, o Can-
tador transpira muito sob o sol causticante e traz a rede enrolada
e presa na garupa do animal.

Ao passar diante de um ramo de arbusto espinhento, a beira
da estrada, refreia a montaria, atraido por pedacos de roupa japo-
nesa, a seda desbotada, quase em frangalhos.

Avista também, tombada ao pé de um mandacaru, uma espa-
da enferrujada e, mais adiante, um velho chapéu de cangaceiro e
uma arca oriental, com incrustacdes de marfim e madrepérola.

A canastra japonesa, quebrada, em mau estado, estd coberta
dc poeira e suas cores esmaecidas pelo sol e a chuva.

Intrigado, o Cantador apeia ¢ aproxima-se do arbusto e fica
observando a espada, o chapéu, o quimono oriental. Depois abaixa
¢ abre a canastra,

Nesse exato instante, um forte pé-de-vento arranca do interior
da arca pap¢is velhos e fotografias amarelecidas, todos cobertos de
pd, langando-0s no espaco.

Camara acompanha o esvoacar dos papéis ¢ panoramiza até
fixar o céu azul e as grossas nuvens brancas, formando desenhos
caprichosos, e o sol forte que agride o sertio.

O som da ventania mistura-se, na trilha sonora, & voz caracte-
ristica de um cantador popular do Nordeste, cantando um ABC,
acompanhado com a sua viola sertaneja.

A imagem do céu e dos papéis velhos, arrancados pelo vento
do interior da canastra, funde-se com o rosto suarento do Canta-
dor, agora sentado no canto de uma larga praca de um povoado
sertanejo, na qual se v&, movimentada, a pitoresca feira popular.

Camara recua, abrindo o quadro, até mostrar toda a feira, o

casario, O cruzeiro ¢ a velha igreja ao fundo. Depois enquadra o
Cantador, cercado por homens, mulheres, velhos e criancas, no
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E tornou-se fazendeiro
de mil cabecas de gado,
mas depois enviuvando
ficou triste ¢ desolado,
escreveu para o Japao
aos seus entes adorados.

Fez entio uma missiva

para um seu sobrinho amado

chamando-o para herdeiro

de sua fazenda de gado.

Kyoshiro era o sobrinho,

disse sim ao seu chamado.
E

2. A acdo agora desloca-se para o porto de Salvador, em
meados dos anos 30. La se encontra, em lugar destacado, um
navio misto da linha japonesa Maru, que acaba de atracar.

Conjuntamentc com essas imagens, ouve-se, ainda, em voz
off, o Cantador, que prossegue O ABC:

Grande mistério ¢ o homem,
ninguém tente o seu roteiro.
No ano de trinta e cinco
chega 0 mog¢o num saveiro,
pisando o cais da Bahia,
lindo solo hospitaleiro.

Além de revelar aspectos peculiares do porto, camara focali-
za o velho fazendeiro japonés Massao Takeda. Tem a pele curtida,
veste traje brasileiro e fixa o olhar, com impaciencia e alegria,
no portalé do navio, por onde comecam a descer os passageiros.

Quando Kyoshiro Takeda surge no alto da escadaria, segui-
do pela esposa, Sayuri, que ¢ jovem c linda, ¢ sua mde Mari,
todas as atengdes convergem para 0s japoneses ¢ sua exOtica e
colorida indumentaria.

Massao avanca um pouco mais e, com as tradicionais me-
suras do povo nipdnico, dd emocionadas boas-vindas aos paren-
tes.

Enquanto isso, ainda se escuta, na trilha sonora, a inconfun-
divel voz do Cantador, concluindo o relato inicial de nossa his-
toria: l

Ha alegria nos olhos

de Kyoshiro chamado,
Sayuri, a mulher dele,

¢ um jasmim delicado,
Traz também dona Mari,
sua mamdac adorada,
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Depois a voz do Cantador desaparece
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divel que Von Martius chamou, no século passado, de “silva hor-
rida”, a floresta horrenda, a mata medonha.

Massao entdao continua:

— Minha fazenda... Hum, fazenda é o nome brasileiro do
“noen”. Ela se tornard mais bonita com a ajuda de vocés. Com-
parada com as terras de cultura do Japdo, tio pequeninas, minha
fazenda tem uma extensdio varias dezenas, centenas de vezes maior.
Amanhd mostro a propriedade a vocés, tdo grande que se surpre-
enderdo. Nela faco criacio de gado, e planto algum rogado. Te-
nho centenas de cabegas de gado. O boi ¢ um animal maravilhoso,
principalmente o bezerrinho.

Voltando-se para Sayuri, que segue um pouco atrds, diz Mas-

$40:

— Sayuri, vocé vai gostar muito. ..

Sayuri avanga um pouco, aproxima-se de Massao ¢ responde:

— Que bom, titio, poder ver o bezerrinho... Deve ser ado-
ravel, ndo acha, mamae?

— Nio consigo fazer idéia — comenta dona Mari. — Mas-
sao diz que ha centenas de bois... Mas, sendo a terra tdo grande
assim. . .

Os japoneses distanciam-se na caatinga inundada de sol.

Quando chegam a sede da fazenda, na tarde refrescada, avis-
tam uma paisagem menos drida, amenizada por vegetacao frondo-
sa e abundante, com 4rvores frutiferas, horta e o pasto pelo qual
se espalha o gado.

A casa-grande, velha construgdo de um sO pavimento, cerca-
da por ampla varanda, fica no centro de um patio com arvores e
jardins bem tratados.

Quando os imigrantes a alcancam, carregando malas e perten-
ces, estio exaustos, encharcados de suor, cobertos de poeira.

Alguns empregados, entre os quais se destacam Pedro Roque
¢ “sia” Engréacia, cozinheira da casa, vém ao secu encontro, aju-
dando a carregar a bagagem.

Pedro Roque faz mencao de apanhar a arca, mas Kyoshiro
o detém, recusando.

Massao aproxima-se do sobrinho e, apontando para o movel,
indaga:

— Tem alguma coisa ai dentro? Parece algo importante .

_— !Quaﬂndu o tit_icu vir — respondeu Kyoshiro —, acho que se
lembrara. Sao reliquias da casa, legadas por nossos antepassados.
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3. Horas mais tarde, a noite, a familia japonesa reencon-
tra-se 4 mesa de refeicoes.

Pratos tipicos brasileiros, de mistura com OUutros, da cozinha
nipbnica, revelam curiosa integracio de hébitos e costumes, inte-
ressantes pontos de convergéncia de racas € culturas antipodas.

A refeicio decorre alegremente, dominada pela curiosidade
dos recém-chegados, atraidos pelos detalhes tipicos do Brasil. Mo-
do de comer, pratos, condimentos, jeito pitoresco de servir da co-
zinheira, com sua expressio meio atoleimada, tudo diverte os es-
trangeiros.

Quando “sia” Engricia vem da cozinha com a galinha aao
molho pardo, Sayuri pergunta, intrigada:

— Que ¢ isto, titio?...

— Dio o nome de “galinha ao molho pardo”...

— “Molho pardo™?

— E sangue de galinha com molho de vinagre — explica
Massao, divertido. — E uma delicia, Sayuri! Experimente. . .

Sayuri serve-se de um pedago, degusta o molho e parece gos-
tar:

. Esta delicioso!. ..

Apbs o jantar, 0S japoneses retornam a sala de visitas, onde
Sayuri e dona Mari examinam, admiradas, plantas e flores bra-
sileiras.

Mais tarde, Massao Takeda vai ao quarto e volta com bela
boneca japonesa, com traje colorido, bem trabalhado, que ele es-
tende 2 mulher de Kyoshiro, dizendo:

__ Era a boneca preferida de Kimie. ..

Sayuri, encantada, pega a boneca e exclama:

— Como ¢ linda, titio!

— Dou-lhe de presente, Sayuri... Fique com ela.

— Muito obrigada, titio! Guardarei com carinho.

Quando a moga avista, sobre um mével, um velho *“‘shamis-
sen”, instrumento de cordas do Japdo, apanha-o e, sentando-se

numa esteira, a moda nipdnica, comeca a dedilhar as cordas, en-
chendo a sala de nostalgia e reminiscéncias,

0§ outros, tocados pela lembranga da terra distante, silenciam,
comovidos.

Mlstfurﬂdnsrau som mﬂfm_cérdia do instrumento musical, che-
gam de fora ruﬂ:.lus caracteristicos da fazenda: mugir de bois, la-
tidos de caes, gritos de criangas, grilos e coaxar de sapos.
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— Parentes do velho? — pergunta um vaqueiro.

— Quero crer.

— E um traste de gente esquisita-.. E os z6i, ¢ a fala: ti-
lili, tilili, tilili. ..

Noutro grupo, um pedo, com ar malicloso, comenta para um
tipo mirradinho, de barba rala:

— Até que a moca dos olhos rasgados ¢ bem apanhadinha. ..

— E ¢ gente que aumenta naquela base, feito moco. ..

E da uma risadinha.

Mais adiante, uma mulher, os cabelos cobertos por um pano
branco, estid dizendo ao vizinho:

— Japonés ¢ gente séria, trabalhadora. Gente que gosta das
coisas bem arrumadas. Nio é como 0s mOCOrongos preguigosos
deste sertdo. .. i m

— Comadre Balbina j4 td toda caida pelos chinas. ..

— Tou falando a verdade — retruca a mulher.

Perto da escadinha que leva ao alpendre, um roceiro con-
versa:

— O Coronel Amaro, da Caraiba, anda dizendo que esses
gringos s6 sabem ¢ explorar os empregados, pagando pouco e dan-
do trabalho demais.

— Conversa, homem! Explorador é o Coronel!l Usura como
ele s6! Ele ti é querendo entrar nas terras de “seu” Massao!

Num canto do pdtio, meio isolado, o capataz, Antonio Gar-
cia, fuma um cigarro de palha, esperando caladao.

De repente, em volta dele, o vozerio silencia. Todos se vol-
tam na dire¢io da casa-grande.

Seguido pelos parentes, Massao Takeda chega do interior.

Desejando pretigiar a cerimdnia de apresentacdo, Sayuri ves-
te um rico e vistoso traje feminino, da melhor tradi¢do japonesa.
Sua apari¢do, por isso mesmo, causa espanto e admiragdo, prin-
cipalmente em Antdnio Garcia, que a observa de longe, fascinado,

Massao, aproxima-se do beiral da varanda, dirige-se aos em-
pregados, em linguagem pitoresca, de forte sotaque:

— Fazer conhecimento para japonés: sobrinho Kyoshiro
Takeda; mulher sobrinho, Sayuri; mae sobrinho, Mari Takeda. . .

Os empregados chegam mais perto do grupo, uns tirando os
chapélfs, outros estendendo a mdo. Os japoneses apenas se cur-
vam, a4 maneira oriental.

Um vaqueiro, desembaragado, augura:

— Muita paz e saude.
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Uma preta gorda e simpitica saiida os patrdes:
A — Que o Senhor do Bonfim zele por todos!
Um a um os empregados sobe
apresentados pelo fazendeiro:
— Este ¢ o Mirio. O outro ¢ o Josué. Aquele é Paulo.
Quando Anténio Garcia se aproxima, chapéu a mio, Massao
; Takeda apresenta-o com especial consideracio;
— Este é Anténio Garcia, O Antonio é o
homem de minha confianca,

Ao acercar-se de Sayuri, Garcia fitg-g com incontida admi-
racao. Mas nada diz, limitando-
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— Naio fica longe, Vamog até 14
Enquanto isso, perto dq CaSA-prn. )
~STa ' tam

bém conversam: grande, Sayuri ¢ a sogra

— Se adubarmos a j
pasto — diz Sayuri — ¢ g derm
clima daqui poderiamos colhep nab

g 0
S dgua todos os dias, com
08 muito grandes,
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— E verdade, Sayuri — concorda dona Mari. — Nabos,
acelgas, cenouras e pepinos. Vamos pedir que nos mandem se-
mentes do Japao.

No curral, Garcia segue o caminhar das japonesas, atraido
pela figura delicada de Sayuri, por seus passos graciosos, seu tra-
je colorido.

Quando as duas se aproximam do local onde trabalha, o baia-
no, o busto nu, banhado de suor, levanta os olhos e, com discreto
cumprimento, fixa em Sayuri um olhar mdsculo e penetrante. A

japonesa retribui a saudacdo, intimidada, e depois se afasta com
a sogra.

O capataz sclta entdo um bezerro, monta no cavalo, grita
forte e poe o gado a caminho do campo.

Apesar do entrechoque inevitivel com habitos ¢ costumes da

nova terra, os japoneses, com o passar do tempo, integram-se em
sua vida,

Nisso ajuda-os, decisivamente, com a experiéncia que possui
do pais, o velho Massao, homem prudente, maneiroso, estimado
por aquela gente,

Kyoshiro introduz e executa melhoramentos na propriedade:
abre canais e canaliza a 4gua do rio para irrigar a terra arida;
inicia a criacdo de aves e suinos; seleciona terrenos propicios a
novos cultivos: faz drenagens; constrdi galpoes e paidis.

Sayuri e dona Mari ampliam a horta e o pomar, iniciam o
plantio de novos legumes e arvores frutiferas, adubando adequa-
damente a terra.

Meses depois, Massao, Kyoshiro, Pedro e alguns emprega-
dos vendem aves, ovos, legumes e outros produtos da fazenda na
feira de uma cidade proxima.

Quando os véem chegar, fazendeiros e sitiantes, como o Co-
ronel Amaro, comentam entre si:

—_. J4 viram como os chinas andam progredindo?

— S6 penso ¢ nesses baianos bestas, empregados de “lingue-
167 — exclama, sarcéstico, o Coronel. — Japonés ¢ pra plantar
abobrinha... Onde japonés da importancia? Importincia tem
é este Coronel Amaro, para acobertar tudo, até o errado, se achar
que o errado td certo. Entenderam? Me admira o Anténio Garcia,
um homem novo, forte, continuar ali. ..

— Mas ele era de 14, nasceu 1d, Coronel — explica um fa-
zendeiro de pescogo grosso. — A fazenda pertenceu ao Coronel
Juvéncio.
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— Pertenceu, mas nio pertence mais —

Amaro. — Hoje é dum japonés. E japonés nio entende de gado,
sO entende de horta. . .

insiste o Coronel

— E, “seu” Coronel — comenta um sitiante —
zenda do homem t3 é prosperando. . .

— Gracas a Antdnio Garcia!
ouvido, devia de trabalhar era para coronel baiano, isto sim!

Apesar da maledicéncia, e da inveja dos vizinhos, a Fazenda
do Japonés progride, revitalizada pela tecnologia trazida por Kyos-
hiro, por sua energia ¢ Capacidade de trabalho.

Falando portugués arrevesado, K
fiscaliza, exige sempre o melhor:

— Mim querer muito limpa, tudo. Mim querer sem pregui-

, mas a fa-

Agora, Antdnio Garcia, se bem

yoshiro dirige os trabalhos,

co!
O japonés se afasta,
si, divertidos:
— Preguico preguico. . ,
— A gente receber
nao!

enquanto os empregados comentam entre

ordens desteg zoinhos da manhjs . DBsta

— “Mim QUE‘.I'EI'”, uII‘lil‘l‘J, QUETE:I.'”,
E dido gargalhadas,
Mais adiante, perto do galpio onde

rogas, Sayuri aprende a montar. Traz um chapéu de palha na ca-
bega e monta amedrontada, dapgq risadas, Ag ladopdalil atento
s r

e solicito, Antdnio Garcia sofreia ,
sela. ’ O cavalo, ajuda-a a sentar-se N3

“mim querer”!

S¢ guardam arreios e car-

Da varanda da casa-grande Mass
e :Lseu” Ailtalliﬂ ter t{)do CUid

valo ¢ manso, ndo deixar cayag A
Todo cuidado!

— Pode ficar sosségado, ¢

40 recomenda:

ado! Mogca quer montar. €&
OITer, nio deixar moga cair-

‘SEU“ Masgao‘ n.llvza 0‘ CE.—
pataz, retendo a rédea. — A moga nig S 'ca-'—! tranqiiili
i : i ir!
ia, num cavalo baio : :
Garcia, » acﬁmpdnha a japonesinha, atento,

no primeiro passeio pelas terrag da fazendsy
nte atras -
Apesar de fortemen raido pep _
i 4 mo o cita-a
e a cumula de gentilezas. ca, Garcia resp
1 [ @ rosa )
Certo dia, um fato p CO serye ¥ i
; . .~ Para exprimir, sienifica
vamente, a forte mﬂuslnﬂa que Sayuy ;- kil il{:ng;amg
0 ao co E
0 o e lc Iﬂ* ™ bezerrg recém-nascido, apro-
xima-se dela, na horta, € lhe djz; m-nascido,
— Nio ¢ bonitinho?
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Sayuri, meio espantada, exclama:
— E um bezerrinho?

. Uma bezerrinha — corrige o capataz. — Posso batizar
“Sayuri”?. ..
— Ah, si, si... — consente, sorrindo, a mulher de Kyos-

hiro, que afaga a cabeca do animalzinho, enquanto o baiano, fas-
cinado, devora-a com os olhos.

Nio sé no capataz Sayuri provoca sentimentos confusos e
contraditorios. Também no velho Massao inspira conflitos requin-
tados ¢ sutis. Além da beleza e¢ juventude que possui, Sayuri ¢ a
presenca rediviva de Kimie, mulher que o fazendeiro amou apai-
xonadamente.

Nos dois homens, japonés e brasileiro, patrio e¢ empregado,
medram sentimentos perigosos, capazes de desvirtuar uma paz apa-
rente. Aprofundado por raizes humanas e sentimentais, o drama
amadurece gradativamente naquele mundo agreste, gerando um
antagonismo que se amplia com a for¢a de um pressagio.

Alheia a4 paixdo que, involuntariamente, vai inspirando, Sayu-
ri transita por aqueles espagos luminosos como uma imagem de
pureza, delicadeza e ternura.

Em contraste com sua delicada figura, a presenca vigorosa de
Anténio Garcia cria um antagonismo de raca e cultura, de mun-
dos que convivem perigosamente.

Ao mesmo tempo, antepondo-se também ao frescor fascinante
de Sayuri, a figura envelhecida de Massao Takeda, embora apa-
rentando senilidade e frustracdo, guarda em si aquele amor proi-
bido, como uma chama a arder sob as cinzas,

6. A noite desce sobre a fazenda. Uma noite tensa e palpi-
tante, de hilito morno, fastidiosa e opaca.

Massao, no quarto de dormir, estd inquieto, nostilgico, e vai,
uma vez mais, rever o retrato de Kimie, enquanto noutro apo-
sento Sayuri, bela e carnal, entrega-se a Kyoshiro Takeda.

Fora, na paisagem noturna, o luar delineia currais, galpdes,
paibis, arvores e pastagens, Mais ao fundo, perto de um facheiro
avista-se o casebre de Antdnio Garcia, no sopé de um morro,

O capataz, pcnsa.tivo e solitdrio, estd sentado na soleira da
porta e prepara um cigarro de palha.

Caminha, em seguida, pelo campo, sem rumo. Vai ao topo do
morro e, de 14, silhuetado contra o céu, fica olhando, demorada-
mente, a casa-grande, de onde emerge um ponto de luz. ‘

E a lampada acesa do quarto de Massao :
+ pioemly . ssa0, que faz prece ;
te da imagem de Buda, num nicho, preces dian
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£ | Eis quando, rom
'l de um cavalo,
' Kyoshiro dorme, mas Sayuri
o ruido das patas do cavalo. Cui
o marido, levanta-se, vaj 3 janela,
Garcia, montado no cavalo baio, vem pela estradinha de Fal:.
o2 CIuza o pétio da fazenda. e, ag pagsar pela casa-grande, avista
Sayuri 2 janela, refreia o animal, tira o chapéu e lhe faz um gesto
respeitoso de saudacio,

i ; e
pendo o siléncio da noite, ouve-se o galop

estd acordada e também Dlé‘;
dadosamente, para nao acor

Sayuri, assustada, volta ag interior dg quarto, enquanto o €a-
pataz fustiga o animal € se afastg ligeiro pelo caminho.

Inquieta, insone, Sayuri veste um agasalho, abre a porta, cfu-

. ica
varanda, indo séntar-se a um canto. ch

anchada pela po
Que passara,

Na trilha sonora do f

ilme o ¢
tnquanto sobe, expressiva,

alope vai para segundo-plano;

do iy musica que  mistura viola Sﬂfta“‘?f
co ' i ; . =
™ 0 som do “shamissen” ¢ g shakuhatchi”, instrumentos j
poneses.
i : : . . 0,
As Imagens  se altcrnam, ora mostrando, em prlmelro-Plﬂ“
0 rosto viril

ik : 5 0
/ de AHlD.IllG: Garma, que gaE{)pa pela caatinga, ora ar
rosto dﬂh’-‘rﬂd[{ de Sayuri, banhadg suavemente pelo luar, o olhd
distante, nostalgico, quase

i Horas df:poi::-:, Garcia chega g Ponta (5 Serra, lugarcjﬂlhﬂ;
milde, com sua igreja, goy afruado de ¢qq ai dire
a a a es, e V
a pensao de mulheres S pobres,

No interior do Prostibulo h4 homens ¢ mulheres, gente 9°

campo, faze‘nclmrns, sitiantes, pedes, Prostitutas brancas, negras ©
mulatas, muita fumaca ¢ 5 masica de uma vitrola
Quando chega, o ;

retrizes, que correm a

— Eita, chegou

— Oxente!

] — Como vai, meu Tq
Garcia faz agradog Numa e p

fine por nenhuma. Quando avista
rena de carnes rijas, seios fartog

contro, aperta-a nos bracog e lhe
— Oi saudade. . Vim te ye

Véao depois para o quarto, ng ¢ ali
| : i undo ¢ edor, ©
5¢ amam até o so] raiar, € um corr )

assustadop

hoje dorme comigo? de
Outra, SOrridente, mas ndo s€

y 0-
, Canto, a bela Lufza, M

¢ libiog grossos, vai ao seu e

fala, fe];,.

. g

=|=**
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7. No dia seguinte, a fazenda retoma sua rotina de traba-
lho.

Sayuri, com a enxada, prepara na horta a terra para o plan-
tio. Veste um traje leve e deixa ver o colo alvo, os bragos deli-
cados, os cabelos soltos, o r1oslo queimado de sol.

Absorvida pelo trabalho, nao percebe a aproximagdo de An-
ténio Garcia, que chega a cavalo de Ponta da Serra.

Ao ouvir o tropel, volta-se lentamente e depara, no alto, com
a viril figura montada do baiano, 0s olhos cheios de descjo e
admiracao.

Sayuri estremece, deixa cair a enxada e se afasta alguns me-
tros, confusa.

Nesse exato instante, surgindo a porta dos fundos, Kyoshiro
presencia a cena, fixa os olhos no capataz, compreende tudo. Gar-
cia o encara e fixa nele um olhar quase de desafio. Depois fustiga
o animal, toca a aba do chapéu e afasta-se a galope.

Sayuri aproxima-se do marido, que tem o semblante sombrio,
seguindo o capataz com a vista,

Chegando ao galpdo, Garcia apeia, retira o arrcio do animal
¢, ao coloci-lo num prego, avista “sen” Massao que esta chegan-

do.
___ «Qey” Massao, me desculpe o atraso — explica o capataz.
— E que estive na Ponta da Serra e, quando cuidei, era tarde.
— Tem nada — responde o fazendeiro. — Ah, amanha dia

de folga para todos. E a “Tanabata Matsuri”, festa nossa. ‘“Seu”
Anténio Garcia mandar cortar varas de bambu e levar elas para
casa minha, Si?
__ Vossenhoria serd servido. Com licenga de vossenhoria.
O capataz se afasta, vai ao curral, enquanto Massao Takeda

volta ao interior da sede, onde dona Mari e Sayuri preparam ban-
deirolas, tiras de papel e lanternas coloridas.

Perto delas, Kyoshiro corta lascas de bambu e, com pedagos
de arame, monta as lanternas.

Nas tiras de papel estao escritas, em caracteres japoneses,
frases alusivas a festa oriental.

Pela porta da cozinha, chega Massao Takeda. Kyoshiro leva-o
a um canto e lhe diz, discretamente:

— Gostaria de saber do titio...

Percebendo a expressdo sombria do sobrinho, Massao per-
gunta, preocupado:

— Houve alguma coisa?!. .
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— Titio, Antbnio é real

B
mente um homem que merece confi
ancga?

— Claro, ¢ um homem direito —
que quer saber de re
coisa?

assegura Massao. — Mas, por
Penie uma coisa dessas? Acontecen alguma

— Bem, ndo é que houve algo. . .
um jeito que me Intrigou um pouco,

— Esta bem ent

Apenas se comportou ¢

a0. Ele nascey aqui na fazenda e aqui cres-

de crianca veio trabalhando

8. No dia da festa d
nhece decorada com lan
ras de bambu.

Na casa-grande reing
tras empregadas e og japon
japonesas e baianas.

Aproximando-se dg
uma frutinha da mesa e

0 “Tanabata Matsuri”, a fazenda ama-
ternas e tiras de Papel, presas em altas V&~

grande animacio,

“Sid” Engracia, O
eses

PIeparam doceg e bebidas, comidas

cuzmheira, 4 Certy altura, Sayuri ﬂpa"hﬂ

pergunta:
— Isto, fruto?
— — ¢ : _ . ’
: = Wmon Xplica a Negra. — Uma frutinha muito 803
losa. Experimente. . .

Sayuri apanha uma, Jeya-
riso, parece gostar.
. “Sia” Engrécia chama entiio
— Ritinha, vai separar gg m
Posteriormente, as coisas se

dando og acontecimentos,
grande,

De repente, causando surpresy o admiragio, Massao, Sayur’
. ¥ b ] .
Kyoshirp ¢ dona Mari, trajandg quimongg o Sﬁlﬂ;les indumentarias:

chegam do interior da casa €om bandejas contendo doces e licores:

5 Depois o quatro japoneses AProximam-gq da casinha de Pedro
oque, que og espera com g mulhey S s ep-
: - g A S

leira. da porta s filhos menores, 2

Massag Takeda adianta-se
te ao Cmpregado:

. — Familj; Massao Takedga
arroz e, orandg para a Estrela Tecelz
¢ PIrogresso pnq trabalho de cada
lembram gy antepassados, sua go
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IMa menipng o ordena:

A0gabas para a compota.

acalmam_ Os empregados, agua;:
PASSEIaM. pelas jmedingpes da G2

S0 g bandeja, ¢ fala solenemeit-

oferecer doce e pudim-de-
» Suplica conceder sabedorid

UM. Massao Takeda e familia
Ol morta,



Pedro Roque apanha as guloseimas e, emocionado, responde:

— Nio querem se abancar?... A casa ¢ pobre, mas ta var-
ridinha. . .

— Obrigado. .. Obrigado... — agradece o fazendeiro, afas-
tando-se com os parentes, seguindo para a casa de outro empre-
gado, diante da qual repetem o cerimonial.

Depois retornam & casa-grande ¢ 1d continuam, na intimidade,
a celebracao da festa milenar.

O saldo principal estd decorado com lanternas, tiras de Papel,
arranjos florais e a imagem de Buda no nicho, cercada de i_lores.

Naquele recinto, Massao, Kyoshiro, Sayuri e dona }:’Taﬂ be-
bem chd, licor e vinho e degustam pralos tipicos do J_apzm.

A certa altura, Sayuri, linda, luxuosamente vestida, apanha
o ‘“‘shamissen” e entoa velhas cantigas japonesas. ;

Cuvindo-a cantar, Kyoshiro, Massao ¢ dona Mari comovem-
se, nostalgicos, enternecidos. _

Em torno da casa, as lanternas multicoloridas, erguidas em
pontos diversos, lancam fachos de luz na paisagem noturna..

Subitamente, misturando-se com forca a celebracao df_"'ﬁ 1apo-
neses, ouvem-se ruidos de atabaques, agogls € cabacas, ritmando
canticos e invocacoes.

Surpreendidos com o som inesperado que lhes chega do ex-
terior, os quatro japoneses interrompem sua festa, intrigados.

Pouco depois, Massao Takeda esclarece.

— Parece que aquilo ¢ o Candombl¢, festa celebrada em to-
dos os lugares, na Bahia. i

Pouco a pouco, habituando-se aos ruidos do ritual bal.@ﬂ,
0s estrangeiros recomecam sua festa. Sayuri volta a dudilhar* 0 ins-
trumentro, enquanto Kyoshiro, com uma espécic de pandeiro, da
ritmo a4 melodia cantada pela moca.

Para ressaltar as caracteristicas ¢ contrastes dos rituais nipo-
nico e brasileiro, cimara desloca-se para o interior do galpdo, no
qual freme o Candomblé. Enquadra as mios de um negro, batendo
com forga no couro do atabaque.

Depois recua, abre o quadro e focaliza o local repleto de
ruidosa multiddo de empregados, camponeses, vaqueiros, homens
e mulheres da vizinhanca,

N}lm canto, Pedro Roque, com a mulher, explica a um grupo
de amigos:

— O Garcia quis retribuir a gentileza do patrao. Mandou
buscar o Candomblé de Ponta da Serra e fez a festa.
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No recinto, “pais” e “mies-de-santo”, “filhas” ¢ ‘ogds’, além
de ritmistas de atabaques, pandeirc}s, cabacas, agogos, celebram o
ritual popular de origem africana.

De uma viga de madeira pe

nde um chifre de boi, homenagem
a divindade protetora; cortinasg

¢ enfeites de palha e papel colo-
rido compdem desenhos caprichosos; og atabaques, num canto, es-

tdo separados por uma cerca de madeira; no improvisado altar
catdlico, sobre o qual h4 diversas imagens de santos, destaca-se
Santo Antbénio, de grande devocio em toda a Bahia, onde é con-
siderado “capitio do exército nacional”.

Repentinamente, trazendg inesperadg animacdo a festa, surge
no terreiro a figura imponente de Antdnio Garcia, encarnando ©
deus de ferro, Ogun, simbolizadg pelas “ferramentas™: um feixe
de pequenos instrumentos da lavoura, machado, foice, enxada, pa,
picareta, etc,

O capataz traz sobre 0 corpo um traje azul e acetinado, en-
quanto a mao direjtg empunh

: 2 um comprido punhal, com o qual
golpeia o ar,

As “filhas-de-santo”
uma garrafa de azeite de dendg, um prato
de cachaca, Faz-se, entao, o “despacho”

Se pede licenca para realizar g ceriménia,
se nio fosse homenageado,

Os atabaques vibram copm, forca, enquante as “filhas”, em
COTO, entoam cénticog para Exu,

Simultaneamente com a festa afrn-hrasileira, mais adiante, nd
Casa-grande, Massao, Kvyoshi

hiro, Sayuri i inuam
_ > e do i conln
absorvidos pela celebracio Particular, e

Sayuri canta outra cancjg japnnesa, enquanto Kyoshiro, S0
lenemente vestido, acompanha-,

Vo colocar-ge ¢m circulo, em torno dc

com farofa e um copo
(“padé”) de Exu, a quem
que ele poderia perturbar,

com ym iﬂstrumentn ritmico.
duas festas — uma ng galpdo da

a
: - ) azenda, outra na sede —
narrativa enfatiza, po Paralelismg a amijivaIéncia de culturas,
personagens, indumentirj

d, dECUI’ﬂgﬁD SO E rficﬂ.s
icai ns e S coreogra
€ musicais. : ritmos c g

De pés e mios, fazend iHStmmnntus; de rostos e €X-
Presshns humana§, todos concentradog M0 culto secular; de objetos
folcléricos peculiares e dissimeis, o, t gl = iva €
e ;i * “4Pla-se 3 egséncia express
simbdlica do culto e da fé.

Dos atabaques e agogds ap “shamisgep ou ao pandeiro ja-
ponés; dos rostos, bragos, Pernas e dorgqe qae transpiram, de ne-
gros, mulatos e brancog queimados ge sol, as figuras hieraticas

¥

O Ssoar 08
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da raca oriental; dessa mescla pitoresca de ragas e costumes, n-
corporam-se mitos e tradigoes primitivas.

O que se ouve e s¢ vé&, na simultancidade ritmico-musical das
duas festas, fremindo na noite sertaneja, é a figuracdo forte ¢ sim-
bdlica da fé e da crendice, confundindo-se¢ na simetria de formas
e movimentos.

A certa altura, interrompendo a festa dos japoneses, Pedro
Roque chega a casa-grande para convida-los a assistir ao Candom-
blé. E eles, animadamente, aceitam o convite e se encaminham
para o galpao.

Vendo-os chegar, a multidio de participantes e espectadores
abre respeitosamente caminho. Um velho os conduz, entao, a0
fundo do terreiro, para um lugar de honra, enquanto os instru-

mentos de ritmo, em toque especial, lhes prestam homenagem de
respeito e consideragao.

A festa, por alguns instantes, interrompe-se. Pouco depois,
no entanto, recomega com mais vigor, estimulada agora pela pre-
senca dos estrangeiros.

“Filhas-de-santo”, com as saias rodadas, entoam cangOes pard
Exu. Uma delas, a mais velha, chamada de “sidagd”, vai dangar
em volta da comida sagrada. Depois, recolhe um pouco de azeite,
farofa e um gole de cachaca, que atira & entrada do barracdo, para
que “o homem-da-rua possa receber”.

Os japoneses, sentados em seu canto, observam O cerimonial
com grande interesse ¢ espanto, principalmente quando a “filha-de-
santo”, servidora de Ogun, a quem serve de ‘“‘cavalo”, ou veiculo,
para sua comunicacdo com os mortais, comeca a Se contorcer,
quase perdendo o equilibrio, andando como bébada de um lado
para outro, até que, vencida pelo orixd, se transfigura, em iranse,
com os olhos desmesuradamente abertos.

Sentindo-se possuida pelo deus fetichista, a “filha-de-santo”
toma nos bracos uma crianca franzina, que ela atira para o alto
e a ampara, diante do assombro dos niponicos. Sopra-lhe, em sc-
guida, a barriga, os ouvidos, e comeca a entoar “sotaques”’, que
sdo alusoes desagraddveis aos desafetos.

O espanto dos quatro japoneses cresce mais quando, subita-
mente, véem chegar, de um canto, a figura exdtica de Antdnio

Garcia, com a indumentéria especial, a espada guerreira € as “fer-
ramentas” de Ogun.

Brandindo a espada, o capataz, de um salto, ganha o centro
da roda, entregue a uma coreografia selvagem. Sua presenca, in-
discutivelmente, movimenta e eletriza a festa, enquanto “mdes”,
“pais” ¢ “filhas-de-santo” se submetem passivamente a seu poder.
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Perito na danca e na lutg
cinto debaixo do ruido ensurdec
agilidade e rapidez.

Sayuri, muito €Spantada, segue
coreegrafico do baiano

magia que, intimamente, g seduz,

; -
guerreira, o capataz percorre 0 rm
edor dos atabaques, dancando O

alentamente o malabarisrﬂz
» Que cla parece temer, cedendo i estran

- - rﬂ
Nca o auge quando um bode ¢ trazido ao cent
da roda.

. : ) ,
O ammal, muito ﬂSSUSlHdD, bEl'I'El e tenta ESEH[}HT, ate quff'?: en
meio ao cerimonial que s

¢ intensifica, ¢ libertado pelos homens.
Antes, contudo, que €Scape, o bode tem 2 cabeca decepada
pelo golpe fulminante de cspada que |he aplica o capataz. )
i | cair justamente aos pés d¢
gue na roupa que veste,
Apesa.r do enorme assombro que gg assalta, os japoneses Pei*
o anecem imoveis, calados, Atbnita, Impressionada com o que Vo
Saj,ru_n empalidece, os olhog fixos em Garcia que, no centro do
» 1m0 corpo ungido “angue do animal sacrificado.

e
Z, de sey lugar, percebe que a mulher d.
> assento, pilida, ya; desfalecer, corre a am

: . a
» diante da Cstupefacio dos outros japoneses
Kyoshiro Takeda, re¢cobrandg 4 lucidez, deixa seu lugar e in-
;este _cc—dntrabo Capataz, o olhgy carregado de 4dio. e arrebal;illlu
ayuri dos racos, carregando-g 3 .. as-
i 4 casa- o or
sa0 e dona Mari. grande, seguido p
A festa interrompe-

‘ : S¢, por alguns
recomeca, mais ruidosa e g

ElvagE:m, ec

’ _ to,
Ninutes, Depois, no entan
%ando na noite.

i F;'t. ]c:l}urggtc el *empo, SPerCutem ng fazenda os iy
cimentos  do.: andomblg, cuja Conseqiignci, imediata é o agravd
mento da anmosidade entre Kyosh;j

0 e Antdnio Garcia, a qud
até entdo fora apenas latente, Mionio  Garcia,

. e itindo
. . . 4 Indisposicio ermit)
que Kvyoshiro parta em Viagem 3 cidade de JHEI;binJa ;Jﬁ"g compras

€ISa com Massao: ’
pa © Anténio Gareiq na minha av
séncia.,

— Naio se preocupe,
tem umas esquisitices, mag

S [
ele nip ¢ homem assim. E verdade qU
fica o dia inteiro no campo,

: e
ndo tem Problemg. Ademais, como ©
Nao hi cqp, que se preocupar.
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Antes de subir ao veiculo, Kyoshiro curva-se diante dos pa-
rentes. Depois chicoteia o animal e irrompe pela estrada.

Mais adiante, separando o gado no curral, Garcia acompanha,
calado, a partida de Kyoshiro.

Sayuri e dona Mari voltam ao trabalho na horta e no jardim,
Massao faz longas inspecoes a cavalo, cuidando do gado e do culti-
vo.

Um calor abrasador castiga a regiao.

Certa noite, Massao, como faz periodicamente quando estd
sem sono, vai a varanda para espairecer, fumar e beber licor.

Também Sayuri, insone, incomodada pelo calor intenso, che-
ga ao alpendre. Vestindo uma camisola fina, sob a qual se delincia
um corpo belo e juvenil, vai estender-se na rede, a poucos metros
de Massao.

— Faz muito calor no interior do quarto — diz a moga. —
Aqui estd fresquinho. ..
_. A brisa da noite ¢ agraddvel — comenta Massao Takeda.

Ficam algum tempo em siléncio, ouvindo 0s ruidos da noite.
Depois, Sayuri continua.:

— Gosto de ficar assim, ouvindo o coaxar dos sapos, COomo
fazia no Japdo, nas noites de verdo.

Contempla a paisagem estival e entido pergunta:

— No Brasil ndo ha vagalumes?

— . Como nido! — exclama o fazendeiro. — Mas agora ndo ¢
época. Aqui sao bem maiores que 0s do Japao, ¢ revoam em ban-
dos, com luzes muito claras. ..

Sob o luar, na atmosfera envolvente que a misica japonesa,
ouvida na trilha sonora, acentua ainda mais, Sayuri ¢ uma imagem
delicada e sedutora. Seu rosto ¢ de grande docura, seu colo alvo,
os seios mal ocultos sob o tecido, os bragos de fino contorno, as
pernas bem feitas e esguias.

A seu lado, envolvido pelo fascinio da noite ¢ da presenca da
jovem, Massao vai pouco a pouco perdendo a tranqiiila serenida-
de, dominado pela agitacdo que lhe faz renascer, perigosamente, a
sensualidade, sepultada no tempo.

Apaziguado, como num estado crepuscular, o desejo reflui no
sangue, no olhar, nos sentidos do velho fazendeiro.

Sayuri, intuitiva ¢ feminina, perccbe com temor a transforma-
cdo do tio e comecga a inquietar-se.

Penetrado pela reminiscéncia do passado e a nostalgia do
presente, Massao, a certa altura, parece avistar, chegando do fun-
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do da varanda, a figura onirica de Kimic (a p'mamlnfzﬂeniﬂ-
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Passam-se os minutos e, preocupada com a demora do 1tmao,
dona Mari vai a porta que da para o corredor, observa o interior,
volta-se para a nora e comenta:

— Niao acha estranho?... O titio...

— Serd que ainda estd dormindo?

— Elc que chega aqui todos os dias em primeiro lugar. ..

Sayuri aproxima-se da sogra, perguntando:

— Nio estaria se sentindo mal? Nao seria melhor ir ver no
quarto?

Vio ao quarto do fazendeiro, batem de leve na porta, cha-
mando-o. Sem nenhuma resposta, mandam “sid” Engracia buscar
Antbnio Garcia.

O capataz, depois de chamar o fazendeiro e bater com forca,
arromba a porta do quarto.

O grupo entdo avista, sobre o leito, o corpo hirto de Massao,
0 semblante sereno e melancdlico.

Um emissdrio ¢ enviado, depressa, a Jacobina para avisar
K‘;’Uﬁhim, que retorna imediatamente.

Numa carta, antes de morrer, Massao havia escrito:

“Vinha ultimamente sentindo cada vez mais profundamente a
solidio e a velhice. Com a chegada de vocés, vi que ja ndo pre-
CISava mais me preocupar com o que quer que fosse. Jd agora,
Sinto apenas o desejo de me juntar o mais depressa possivel a fa-
lecida Kimie. Decidi executar o intento esta noite, pelo que passei
4 redigir estas linhas. Peco perddo para esie meu alo egoista. .Ai_ﬂ‘
da, um pedido egoista: enterrem-me 2o lado do timulo de Kimie,
0o jardim.”

. Depois de ler a carta, escrita em caracleres japoneses, Kyos-
hiro chama Pedro Roque, estende-lhe © manuscrito e pede:

— Esta parte ser agora em “hrasileiro”. “Seu” Roque, quer
ler isto aqui?

Pedro Roque I¢, entdo, com certa dificuldade:

— “Recomendacio. Recomendo, expressamente, ao tabelifio
de Bonfim, senhor Isidoro Neves, a transmissdo de todos os meus
NS a0 meu sobrinho Kyoshiro Takeda.”

& &

s 1118 ~No dia seguinte, o corpo de Massao é enterrado diante
Kyoshiro, Sayuri, dona Mari e de todos os empregados.

Apés a triste cerimdnia, o grupo se dispersa.

i)
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Profundamente contristados, os trés japoneses voltam lenta-
mente a fazenda,

Perto da escadinha do alpendre, Kyoshiro se volia para o pi-
tio ¢ chama Antdnio Garcia.

O capataz vai ao seu encontro., Kyoshiro entio lhe diz, seca-
mente:

— Senhor estd fora fazenda!

Retira dinheiro do bolso,
quanto completa:

i Pagcf tres salarios. Aqui estd. Pode senhor Garcia levar ca-
valo sua estimacon.

Garcia, altivo, sereno, apanha as notas, guarda no bolso al-
gumas delas ¢ devolve outras ao japonés, dizendo:
1os — Um sala;"m me basta! O outrg ¢ Para a compra do cavalo.
40 quero cavalo seu de presente, E o terceiro pagamento nao
recebo, sem trabalhar, Faca dele bom proveito!

D4 as costas ao japonés e se afasta

NDcpms de juntar alguns peﬂrtences, enire os quais uma imagem
de DSSE‘% Sen]:ium da Conclegao € 0 punhal, com o qual partici-
par? da festa do Cd“don_'lbIE, Antdnio Garcig despede-se dos com-
pan 131}‘05 €, a0 passar diante dg casa, avistg Sayuri a janela, que
ele satda, tocando a aba do chapéy

' ,? !apogesa rfespundc, com ligeirg inclina{;ﬁo de cabeca, e volta
ao interior do quarto, enquantg 0 baiang atravessa o patio, ganha
o caminho de terra e se afa g e

A seqiiéncia concluj-se com o grande
a fazenda e, na linha do horizonte

valo, seguindo pela estradg poeir

estendendo-o ao empregado, en-

plano geral da caatinga,
» @ silhueta de Garcia e seu ca-

El’ltﬂ a # 1
fortemente avermelhado. » S0b o creplsculo de ton
o o

12. Horas depois, tarde dq NGite

sdo na planice, Garcia
raco, um vulto.

» 40 passar por uma depres-

€scuta oem; i
gemidos. Proxima-se e vé, no bu-

socorro. Ao lado dele um fuzi], 0 chapg ‘c:lda de sangue, pedil}dﬂ
“PEU de couro, a cartucheira.
3

Garcia tenta estancar a hemgpea.:
: Iragig
contudo, que o homem vai morrer 1o M um lengo, sabendo;

— Cristao de Deus, o que foj
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_ Vou morrer, vou morrer! — exclama entre gemidos o can-
gaceiro. — Mas me enterre, lhe peco, para ndo ser comido pelos
urubus. Os “macacos” me acertaram! Podia avisar minha familia,
na Manga Rosa? Os Maldonados. Também o chefe do bando, Apa-
ricio Meireles, que deve andar 14 para os lados da Chapada da
Ema.

Pouco depois, o cangaceiro morre e Garcia, com um facio
que traz junto ao alforje, derrama terra arenosa sobre o corpo

Apanha o fuzil, a cartucheira, alguns pertences do cangaceiro
o volta 2 estrada, recomecando a viagem no escuro da noite.

De manhizinha, chega a Manga Rosa, lugarejo de poucas ca-
sas e muita miséria.

Ao procurar o endereco dos Maldonados, ¢ inopinadamente
cercado por soldados da policia e levado preso a cadeia, onde €
interrogado pelo Delegado, Tenente Rubido, homem truculento,
mal-encarado, que o confunde com cangaceiro e berra:

— Cangaceiro atrevido! Cabra da peste! E do bando do Apa-
ricio Meireles!

Apesar de jurar inocéncia e explicar que trabalhava na Fa-
zenda do Japonés, que sé fizera caridade a um moribundo, Garcia
ndo detém o policial em sua flria:

__ Se ndo é bandido, é coiteiro, o que vem dar na mesmal
E olheiro de cangaceiro e vai dormir na cadeia, pra refrescar a
memoria! Amanha tu vai contar tudo! Tudinho! Levem o peste!

Trés soldados arrastam com brutalidade Garcia para o inte-
rior da prisio. A certa altura, tentando resistir, da um safanio
num dos policiais, Os homens, enfurecidos, caem em cima do
baiano com violentos golpes de “casse-téte”, enquanto bradam:

— Seu filho de uma égua!

— Bancando o valente, fuleiro?!

— Toma, cangaceiro de merda!

Garcia, sangrando, moido de pancadas, é jogado numa cela
cheia de presos. E li fica remoendo um Odio impotente.

L

13. Enquanto isso, na Fazenda do Japonés, a vida havia
voltado 4 normalidade. Pedro Roque, novo capataz, cuida do gado
enquanto Kyoshiro prepara a terra para novos cultivos, utiiizandc;
um arado, puxado por bois, abrindo sulcos na terra.

Em Manga Rosa, nesse meio tempo, Garcia, com o auxilio

de outro preso, escapa da prisdo, desaparece no 3
s ; mato, a procu
do bando de Aparicio Meireles. g =
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Os acontecimentos que tumultuam a vida do ex-capataz ¢,

principalmente, a fuga da prisdo, repercutem intensamente na fa-
zenda:

— Diz que fugiu, sangrando um dos fardados de Manga Ro-
sal — comenta um empregado para outro,

— Vigie, o cristdo! Foi despachado daqui sem consideracio

e 14 na Manga Rosa foi martirizado, acabou assassino! Pra mim
¢ homem de destino cortado!

-

— E como se diz: o destino da gente é Deus quem escolhe,
e tanto leva pra longe, como pra perto.

Distante dali, perto da fronteira com Pernambuco e do po-
voado de Icoseiro, Antonio Garcia descobre, afinal, o paradeiro
de Aparicio Meireles, escondido na localidade de Chococho.

E para 1a galopa, com pressa de chegar,
E, com a mesma pressa, junta-se ao bando,

tdo com o traje de cangaceiro: tecido grosseiro, de mescla e al-
vorada; calcas de brim riscado, lencos verdes e :rarn]e[hgs no pes-
coco; chapéu de couro batido, enfeitado com desenhos erotescos:
cruzes, signos de Salom@o, medalhas, fitas, estrelas e botdes d€

madrepérola. Leva o bornal, alforje, cinto e cartucheiras cruzadas,
bordadas em linha vermelha. O fuzi] nasg costas, as alparcatas nOS
pés, completam-lhe a figura extravagante e mhi{g].jgica,

Camara capta flagrantes dog cangaceiros,

. ' : de animais, indu-

mentarna e, com enlase maior, do chefe do Bando Aparici{) Meire-
) - - ’

les, e Antonio Garcia, que cavalga a sey lado.

Ouve-se, entao, novamente, g
§ ' VOZ dg C, 1 I'EtDm'ﬂ
o ABC narrativo: antador, que

irrompe pelo ser-

No bando pelas caatingas
nos cavalos a correr, ,
nas cruveadas das serrag
fazendo a terra tremer,

em riba da pedra dura,
duros cascos a bater,

Oh sina de Antoj Garcia

homem bom e muitg lmr;rado
transformou-se de repente ;
num bandido renegado
assaltando os fazendeir::-s
da policia procurado.

Para Antonio agora o Chefe

era Aparicio Meireles,
o mais feroz cangaceirg,
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No bando também tinha Félix,
Branco, Batista e Craveiro,
e no sangrar tinha o Teles.

A seqiiéncia prossegue com “tomadas” que descrevem a vi-
da errante e as proezas de Garcia, cangaceiro do sertio: os ban-
doleiros em galope pelo sertdo, avancando, lentamente, coluna por
um, no carrascal da caatinga; acampados em lugar seguro; inva-
dindo um engenho de acucar, abatendo os que tentam resistir, sa-
queando, pilhando, violentando mulheres; ocupando um arraial,
fuzilando soldados de um destacamento; libertando presos, distri-
buindo dinheiro e alimentos aos pobres; dancando e cantando num
bordel, atracados as mulheres; rezando, contritos, numa igreja; re-
pousando num valhacouto onde, num canto, camara registra o di4-
logo de Garcia com Aparicio Meireles:

— Entao, o que tu quer ¢ se vingar do japonés? — pergunta
o chefe do bando. — Ou ¢ a mulher dele? Pensei que tu queria
era apanhar o Tenente Rubido, agarrar o peste, humilhar, fazer
aquilo se arrastar a teus pés, beijar teus pés, pedindo caridade, e
tu tocando um pontapé nos bagos dele e pld,pla,pla... meter fogo!

— Também ele nio vai escapar da alca de meu rifle, Chefe
Meireles! Mas, o que eu quero, primeiro que tudo, ¢ a japonesi-
nha. S6 penso nela nos meus bracos, esmagando ela como quem
esmaga uma flor. De amor!

— Nio faco gosto em ter homem apaixonado no meu bando,
Garcia. Homem do meu bando mata paixdo ¢ nos cabarés. Mu-
lher no bando é estrupicio, entendeu?

— Carregando Sayuri, também tou humilhando o marido de-
la, aquele tal de Kyoshiro Takeda. E ele bem que estd a merecer
um par de chifres!

— Em assuntos de mulher — conclui Aparicio — e de chifres,
nio me meto! E coisa dos fundos e profundos de cada um!

Passando do primeiro-plano de Aparicio Meireles e Antonio
Garcia, num canto do acampamento, para a imagem de Kyoshiro,
Sayuri e dona Mari, com seus trajes tradicionais, camara enfatiza
de novo o coniraste de raca e personalidade.

Trazendo arranjos florais, os japoneses prostram-se diante dos
tdmulos de Massao e Kimie e, entre preces e reveréncias, home-
nageiam os parentes mortos.

Mais tarde, no interior da fazenda, decorado para a comemo-
racio do “Aki-no-Higan”, de antiga tradicio niponica, Kyoshiro,
Sayuri e dona Mari rezam e, diante da imagem de Buda, colocam
oferendas ao espirito dos antepassados.
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As imagens da liturgia japonesa, lentas e hierdticas, con-
trastam na tela com detalhes de violenta refrega que defrontam
cangaceiros e soldados da Policia.

O tiroteio é cerrado, com mortos e feridos dos dois lados. Pro-
tegidos por uma macega e o carrascal, os homens de Meireles pa-
recem levar vantagem.

Subitamente, no entanto, Aparicio Meireles &
tiro. Cambaleia e, antes de cair, ¢ socorride por

transporta a lugar seguro, onde € erguido ao
que dispara pelo campo.

Mais adiante, em local de dificil acesso, Meireles
na relva e, antes de morrer, balbucia, sem forcas:

— Apaguei. Pra mim uma cova e sé. Sem lastimagio

Busca Antdnio Garcia com os olh ;
: ; 05 € o avista ent ouns
cangaceiros. E The diz, num tltimo alento- xe. 25

— Voce, Garcia, doravante é o (]
Solta um suspiro débil,

atingido por um
Garcia, que ©
selim de um cavalo

¢ estendido

refe. Assuma o bando!. ..
pende a cabeca e morre.

ok %

14. A primeira providéncia d ;

& Garc:a com hef ban-

do, é reagrupar os sobreviventes e ) 0 chefe do ban
= » com ele y
tao. S, desaparecer no ser

Recruta mais gente, remunicia
S 0 ™M . =
disciplina. grupo e lhe impde severa

: spera ! - .
trabalho intenso de Kyoshiro_, P M paz, dinamizada pelo

O gado se multiplica, espalhand
" ~ ’ D"SE E]
criagio de aves e suinos, as plantagges Pelos campos. Cresce 4

. : vicejam,
Nada pressagia, no ciclo das e

& = Stagaes e " -
terra, os dramdticos acontecimentos que irdo tur?a?ﬂtﬂnmsmmgnt? ?:
qgiiila da roca, uar a vida tra

Por nutcro ]ig?,ﬁﬂu ba;do de Anténio Garcia, reforgado por
B O e & BIE CH] movimentos fulminantes
deixando um rastro de violéncia ng territério nord - ,
: ; 'destino.

Os cangaceliros, trqmados em lutas de e et o
vadem fazﬂqdas ¢ localidades, “distribuingg a ri K 5', "IE.S
fazendo justica, puPIndo os poderosos”, B o Eﬂ‘u.em dos ladro n:
clamar as ‘pCl]?u]ﬂ{;ClES que reune, por hem ik Dtla gosta de prd,1
investida vitoriosa. por mal, apbs cads

Na Fazenda do Japonés, enquantq ;

. sto o
pataz repercutem intensamente entre og Eml;mfglzd%?ezas do ex-ca
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— Com a morte do Aparicio, o Garcia assumiu a chefia do
bando. E dizem que jurou vinganca! “Seu” Kyoshiro que ndo des-
denhe!

— Ele disse que ndo tem medo. Se atacar, leva troco!

— Ja vi dizer que eles andam rondando por estas paragens. ..

— Ontem divisei, a boquinha da noite, um vulto a cavalo,
entrando na caatinga, mode como se estivesse se escondendo. . .

Em lugar da cara assustada do empregado de Kyoshiro, ci-
mara focaliza o Cantador que, noutra feira do Nordeste, retoma
o relato musical:

Retratos de todo tipo

na cidade apareciam,

as volantes que o prendessem
orandes somas recebiam,
aqueles que o matassem

de cadeia ndo sofriam.

Ilustrando os versos do Cantador, surgem, em montagem di-
namica, flashes do bando investindo pelo sertdo, lutando contra os
soldados; retratos de Garcia em paredes de cidades; fuzis atirando,
cascos de cavalos ferindo o chao poeirento.

Na trilha sonora, além dos ruidos ambientais em segundo-
plano, ouve-se, forte a voz off do Cantador:

Saia o fogo de pdélvora,

da fumaca o nevoeiro

que o fogo clareava

da sala até o terreiro,

ali nao tinha cleméncia

pois Garcia era um guerreiro.

Toda gente ja sabia:
aquel’homem ¢é condenado.
Ninguém podia conhecé-lo
porque anda disfarcado,
anda em traje de mendigo.
de mulher, de potentado.

Um dia diz o Tenente:
“Cangaceiro nao me afronta!
Tuas balas nio me furam

e teus punhais ndo tém ponta,
pois filho da Paraiba

nio leva bandido em conta!”
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O 1ultimo plano da série mostra o bando de Garcia investi

i B iicien era
contra a localidade de Manga Rosa, na qual o ex-capataz sofr
violéncia e humilhacigo.

O bando cruza a
biliza o destacamento.

Seguido por companheiros,
trada, aproxima-se do Tenente
arma a mdo, sem municio,

Os cangaceiros agarram o
para fora. Garcia entig pergunta, irénico:

— Entdo, “sey” Tenente, nig v

O militar, altivo, responde, tentando livrar-se dos safanoes:
— Mate Jogo, Cangaceiro ordingrio!

Na praca, em frente § Deleg

L 1mo-
praca a galope, alcanca a2 Delegacia e 1m

. n..
Garcia arromba a porta de ;D
Rubido, encurralado num canto,

s s -no
militar e, aos pescocdes, levam

1 di z : v 4
al dizer que ¢ inocente?!.

acla, o Tenente ¢ encostado

mesma formg co

te
mo chegou, o bando par
» a galope, atravessando o vilay

¢jo inteiramente vazio.

15.‘ Na fazendfl,_Kyushim Takeda, rico ¢ com prestigio Cres”
Cente, viaja, faz NEEOCIOS, compry ¢ vende gado

Certo dia, antes e Viajar g Juazeiro, despede-se da mulher
I

d

¢ da mde, deixandg Pedro Rune . iedade.
. na djrees: . rieda

se afasta pelo caminhg de terra, a L R T

3 Pouco.adlante, perto do rig Sio Francisco, o bando de AW
tolia Gargxa avanca pela Caatinga, ep, trote ientu evitando OF
pontos mais transitados, “Muanto g charrete oo duzindo Kyoshi-
10, proximo dali, segue Na direcy e

» cada um C
Sayuri e a sogra trabalh;
gado ao pasto,

Perto dali, no entantg ;
R » . EScondidg = mato,

bando de Anténio Garcia espreita Num  capdo de

De S[-lllbltﬂ, em forte t gaceiros investem contrd B
casa-grande, descendo Pequena elevacig Easands, ainis 8 DO
mens ¢ mulheres que buscam PrUtEgEr-s; Oitind a]!:} uns tentam
resistir, com armas, sig abatidog POI tirge Ce‘:i‘é}f; dgs < vasores:

Aterrorizadas, Sayuri ¢ dona Mayi refugiam-se no jnterior 92
casa, trancando-se num quarto, gic

0

erE']’ 0s can
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Garcia chega ao alpendre, desmonta, invade a sala, ganha o
corredor. Vendo a porta do quarto fechada, arromba-a com vio-
Iéncia e vai ao encontro de Sayuri, paralisada de espanto.

De repente, surgindo de um canto, dona Mari avanca contra
0 ex-capataz, com um punhal. Outro cangaceiro, no entanto, che-
ga ao local, avista a japonesa, prestes a apunhalar Garcia, des-
prevenido. O bandoleiro aponta-lhe o fuzil e, com um sé tiro,
mata a mie de Kyoshiro. -

Sayuri, apavorada, desfalece, mas antes que caia Garcia am-
para-a nos bracos, vai ao guarda-roupa, apanha algumas roupas €
pertences da moca.

A luta havia terminado. Alguns empregados jazem mortos, en-
quanto outros, como Pedro Roque, estio cercados pelos canga-
ceiros. _

Carregando Sayuri e uma trouxa de roupa, Garcia chega ao
piatio de entrada. ;

Quando a japonesinha volta a si, pde-se de pé, trémula e
perplexa. e
Seguido pelos companheiros, Garcia monta, apanha Sayuri,
coloca-a na sela, protegendo-a com o braco. Depois chama Pedro
Roque: &
— “Seu” Roque, se achegue! :
O novo capataz aproxima-se e pdara proximo de Garcia,. que
completa:
— Diz a teu patrdo que voltei para buscar a mulher dele.
Adeus! 1y
Da ordem de partir, esporeia o cavalo e arranca. O bando
todo se afasta, em tropel que ressoa pelo vale ensolarado.

Chegando mais tarde de viagem, Kyoshiro depara com a cena
tragica.

Calado, sombrio, vai ao interior da casa e encontra a mie

= - ?
assassinada, estendida na cama, ,

Fechado em sua dor, crispado em seu grande édio, o japonés
nada diz. Manda enterrar os mortos e, ele préprio, abre uma cova
no jardim, ao lado do timulo de Massao e Kimie, e ali enterra
o corpo da mae. '

Depois, enigmatico, manda selar um cavalo, vai ag in}erior-
da casa, junta alguns pertences, apanha a canastra japonesa, que
amarra na garupa do animal, i q

Pedro Roque entdo se aproxima e pergunta, assustado:

Qo1 s . s W
— “Seu” Kyoshiro, aonde vai vosmicé? Aonde vai,

regar arma de fogo?! Bem que eu podia pajear vmsmicséem E%Ir;‘;
mandei um portador dar parte ao Delegado, do acontecidn. :‘:SE:I}:’
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i icd 71 Que
Kyoshiro, aonde vai vosmicé, sem carregar arma de fogo’
¢ isto, homem de Deus?!...

. * faz
O japonés nada responde, com sen estranho mut_:smo. ;Slgimal
um gesto de despedida, monta, chapéu a cabecga, fustiga 0
¢ parte, diante do espanto dos empregados.

, . an-
Sob as imagens desta partida, volta a ouvir-se a voz do C
tador, prosseguindo o ABC:

Veja a sorte dos nipoes
nestes sertoes brasileiros,
levando o moco a enfrentar
um bando de cangaceiros
cujo chefe raptara

Sayuri — d’olhog faceiros.

, : . : co
Depois panoramiza Para cima, focaliza o pescogo, a cara

i - : : : ris-
animal, mastigando a brida e, ®m seguida, enquadra a figura ¢
pante do japonés, sustendo g rédea com forga,

= a le-
Mudando a angulacao, cimargy depois focaliza, de pﬂontrir ede
vado, a paisagem agressiva do sertao, banhado pelo crepusculo
cores fortes.

» COm sua vegetagdo rala, @

soll-
da 1Gri gem Crepuscular, a grﬁﬂde‘
ao (elurica,

Em vez da viola sertane;

i {}['ﬂl
5 alik]a, ouve-ge agora, na ftrilha son
1 .
somente o som do shamissep » MONOtong ¢ epervante.
Comecga, neste ponto, umg |

o . a perse”
. 1 ; Onga, patética e obstinada P
guicdo de odio e vinganca,

do, a tenaz peregrinagio de Kyoshirg Takeda em busca dos IaP

tores de sua mulher e, de out

Sayuri, prisioneira dos cangaceirog, ;
A dualidade da aciio, a parg, de agora, enfatiza a figurd 1‘1‘:;

slita do japonés, metido ep, roupa sertaneja, chapéu de P2

: e
a cabega, os pequenos olhog fincadog Na distAncia, perscrutan
pistas, decifrando detalhes, distincia, p

Por outro lado, alternandg
de Garcia cruzando o sertdo, g
enfrentando 0s soldados do
sangue e violéncia,

a acao,
CSpistandg
Governg

: : ndo
também se verda o b?ltrﬁs
» fugindo ou, vez e dﬂ
1 {:riﬂﬂd{} uma iﬂgﬂﬂ d
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Enquanto, de um lado, o japonés atravessa, solitario, em trote
lento, o arruado de Ponta da Serra, com a canastra refulgindo ao
sol, de outro, no meio dos cangaceiros, Sayuri segue, calada, a
vida errante do bando.

Pertinaz, incansavel, ao encalco dos bandidos, Kyoshiro trilha
caminhos desérticos, desloca-se obstinadamente na paisagem agres-

te, atravessa matas, transpde serras e montanhas, ultrapassa vila-
rejos miseraveis.

Depois de cruzar a fronteira da Bahia com o Piaui, o japonés
chega a localidade de Cacimba, assustando seus moradores hu-
mildes.

Querendo informacdes, Kyoshiro aproxima-se, no fim do ar-
ruado, de um velho de barba rala, cabelos brancos, os ossos furan-
do a pele curtida,

Ao avistar o japonés, com a estranha canastra amarrada na
garupa do cavalo, o velho se afasta, assustado.

Diante de uma venda, um grupo de moradores interrompe a
conversa ao avistar, seguindo caminho, vagarosamente, o misterio-
so viajante, Um deles, espantado, entio comenta:

— Vige, um “china” prlessas bandas?!...

Kyoshiro ndo se perturba, segue caminho, firme e determi-
nado. Deixa o arraial e retoma a caatinga abrasada.

Por sua vez, o bando de Antonio Garcia defronta-se com um
destacamento policial de Pernambuco, perto do Pontal.

Os cangaceiros, encurralados pela volante, pulam dos cavalos,
protegem-se em moitas, facheiros ¢ xique-xiques.

Garcia afasta Sayuri do local, escondendo-a no interior de uma
furna, pouco adiante. E volta para lutar com os companheiros.

A batalha estala, violenta, acionada pela incrivel estratégia dos
fora-da-lei que, velozes e matreiros, desnorteiam os militares, pro-
vocam sua fuga desordenada, deixando no local mortos € feridos.

Depois o bando se reagrupa, enterra os mortos. Garcia vai
buscar a japonesa. O bando entdo se afasta, apressadamente, te-
mendo a chegada de reforgos da Policia. E some no mato.

_ Enquanto isto, noutro ponto do sertdo, Kyoshiro prossegue, i
fatigdvel, sua busca obstinada.

- Nada o detém, na voragem da vinganga: nem O sol que cas-
liga, nem os espinhos que lhe rasgam a pele ¢ a roupa. Avanga
SCInpre, penetra nos cerrados de macegas altas, transpoe as ca-
atingas espinhentas sob o céu sem nuvens, cruza a fronteira com 0
P]al.l" Passa ao lado de Caracol, Raimundo Nonato, corta
0 rio Piaui, no ponto atravessado, antes, pelo bando de Gar-
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cia. Depois, cavalga na direcio de Paulistana, avanca para P'i;
nambuco, beirando Afranio Rajada, atravessando Lagoas e chegan
a Cabrob6, onde descansa algumas horas.
Em seguida, retornando ag
Chorrochd, Macaruné e Gléria,
Em sua interminivel
altas, baixas, mesticas e suj
e grotdes; mandacarus e
ros, umbuzeiros, aroeiras,

Norte da Bahia, passa por Rodelas,

viagem, avista, da montaria, caatingas
as: 1ios, riachos, serras, serrotes, orngs
facheiros, xique-xiques, faveleiros, juazei
angicos, umburanas e barrigudas.

Além da seca impressionante, com sey cortejo de miséria, SEUs

deplordveis retirantes, Kyoshiro também testemunha o extraordind-
rio efeito que a chuva, ao cair j

terra escaldante que, em poucos
verdejante, aprazive].
Alimentando-se como

carne seca, pacoca e rapadura, g Japonés vive como os nordestinos;
enrijecido pela determinacs :

Sl ) k : e-
) lDuranEe :*:1 Sequencia, ouV1r~Se-an, na trilha sonora, sons M
lodicos e ritmicos de j

A e sl irand0
: MMSPIracio japonega e brasileira, harmoniza
violas, zabumbas, ber;

L =] DS
_ Da mbaus, triangulos, atabaques, agogds, com
nstrumentos tipicos do J apio,

- . . qs
Além de enquadrar g figura solitaria e patética do lﬂp?n"h;
rastreando os INIMIgos, cimary focaliza, em corte de a]tf:rmmucE
g{}t:.lf]ltﬂntﬂ, 0 bando de Cangaceirog que atravessa, em coluna
AV E'Stzfdn de Alagoas, Proximo 3 Mata Grande. .
y dND }r]nem del;s, €M contragte insfmlitu, Sayuri veste saia € bhf’ﬂ
e desenhos coloridos, ysy largo chapéu de pajha ¢ segue a cavalo;
calada, impassiye]. p
Garcia, que viaja i i tura
Mvariavelment erta al
lhe fala, pausadamente € a0 lado dela, a c

— Quando v lca . A

.Q _Vosmicg Drdenar, dong Sayuri largo tudo isto- "

gente val para Sao Paulo, viye, vida decente Mz o ser band!
do, me entenda, Cénte. Ndc quer

S S il na{da responde, fitg.q enigmdtica, quase ironicd-
r c?csi};zl-es:a-p QHOK o Sayurj, 05 olhos fixos na distancia, ﬂag
A para Ryoshiro, léguas atr4g chegando ao povo?
de Agua I:]ranf:a, en,l A]aguas, O rosto inuni:[adngde suor € pﬂe]rﬂ.
No vilarejo, o jap

: ma- me
onde dois homens conversam 8¢ de uma casa de co

ora-
, dirige-se aos M
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Um dos homens, gordo e calvo, ndo esconde a surpresa diante
da chegada do estrangeiro. Parece reconhecé-lo e lhe manifesta
uma simpatia espontinea ao perguntar:

— Vossoria nio vem da Bahia?

— Si — responde laconicamente o japonés.
— Fazendeiro? Da Fazenda do Japonés?
— Si.

O morador, expansivo, sorridente, abraca o japonés, enquanto
exclama, animadamente:

— Ah, entio dé ci um abraco! Meu nome ¢é Matias Rodri-
gues, seu criado! Nio ¢é Kyoshiro Takeda? Meu compadre Pedro
Roque, que é também desta terrinha, me escreveu relatando todo
o acontecido Uma desgraca! Os malditos cangaceiros!. ..

Manda Kyoshiro entrar, ofercce-lhe um quarto na casa, nos
fundos do estabelecimento comercial, enquanto a mulher, mulata
magra e calada, vai preparar um prato de comida.

Léguas adiante, enquanto isso, o bando de Garcia acampa, em
lugar protegido, perto de furnas e grotdes de maior vegetacio.

Ali armam redes, improvisam cozinha em trempes, no rancho e
dentro de cavernas. Em latas, panelas de barro e batata_s’de umbu
cozinham os alimentos que depois sao servidos em coites, pratos
de agata e latas de doces.

Enquanto alguns descansam,
musicados por um violeiro.

Faz uma noite clara, abafada. Numa
recostada no selim, perto da estrada, Antonio
um pouco afastada:

— Dona Sayuri, se me faz o favor.

A japonesinha vem para perto de Garcia, que

— A senhora pode vestir roupa iﬂPU“BSﬂ?_

Sayuri nada responde. Afasta-se e, no interior da gruta, veste
o traje japonés, enquanto, no valhacouto, 05 bandoleiros se entre-
gam aos afazeres normais ou descansam, uns cochilando, outros

cantando e dancando. ;
De repente. para o espanto dos homens, Sayuri reaparece, 0s-
pens B P e desenhos delicados. O

tentando o quimono exuberante de COIeS © S y
luar e, principalmente, o reflexo das fogueiras, destacam € trans-

figuram a surpreendente apari¢ao. : :
Atraidos pelo vulto poético, todos emudecem. S6 uma viola
plangente fere o siléncio, criando um instante lirico e encantatorio,
Sayuri caminha lentamente na diregao de Garcia. E para di-
ante dele, humilde, indefesa.

outros ensaiam passos de xaxado,

das furnas, com a cabeca
Garcia chama Sayurl,

lhe pede:
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Fumando um cigarro de palha, Garcia limita-se a olhd-la, des-
lumbrado, impassivel,

E murmura, para si mesmo:

— Sayuri... Sayuri... Se vosmicé quiser, largo tudo isto. ..

Perto dos dois, os cangaceiros, perplexos, contemplam em si-
léncio a japonesa.
Depois, o ex-capataz, com um gesto,
mente de roupa. Sili}’ul‘i parte, vagarosamente, enquanto Garcia, no
mesmo lugar, continua a fumar, calado, enigmatico.
léﬂdfpras mais tarde, noite alta, o bandg repousa no grande Si-
Um vulto aproxima-se s
Sayuri. E Z¢ Serafim,
rala, olhos matreiros e
a japonesinha.
Chegando a caverna, clareada por
Serafim aproxima-se da mo
que a toque, solta, de repe
Ao lado dele, Antdnio
costas do infeliz. Z& Serafim
Sayuri acorda, assustadissima
Gemendo de dor, 7Z¢ §
um grande estremecimento

manda-a trocar nova-

orrateiramente da furna onde dorme
um rastejador, cangaceiro magro, a barba
Sénsuais, que vinha cobicando, em segred0s

um resto de fogueira, Ze
€8, que dorme tranqiiilamente. Antes
nte, um grito de dor.

Garcia crava, outra vez, o punhal nas

erafim estrebuchg

no chio. Depois, com
» pende a cabeca

A ritos do rastejador:
— Mulher, sob minhg guarda, nig & g ‘ el
Cavem uma cova e enterrem 74 S'erafime é}_ara o bico delnlmgu
+ Oltva de exemplo!

: 0 £Arits ;
prisioneira. as relacdes de Garcia com Sud
Em campo aberto, de esc
assa ve 5 -
com um forte destacamento (, Polici :fmﬂi;d{}, 0 bando defronta-s¢
Ao verificar a inutilidade g, TESiSt{:in
C

estratégia eficiente, Garcia manda d'&bandm’ incapaz de armar uma

dos: ar, e grita aos comanda-

— Encontro no Barro Brg

nco! .

tos! Debandar volteando, aos &I

Os cangaceiros obedecem o d

. » dand R .

muito, vio deixando o lugar, O rapidas voltas, gritand0
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Ao fugir com Sayuri, Garcia ¢, repentinamente, atingido por
uma bala, Mesmo assim, ferido e sangrando, consegue montar e,
seguido pela japonesa, esconde-se numa moita e consegue afastar-
se do local.

Mais adiante, em terreno acidentado, perto de um matagal,
Garcia desfalece e tomba do cavalo.

Quando volta a si, minutos depois, estd s6, deitado no chdo,
o cavalo perto dele, preso no galho de uma arvore.

Compreende que Sayuri fugira, para entregar-se aos soldados.
Talvez, naquele instante, estivesse denunciando o esconderijo.

Quando pensa nisto, tenta levantar-se, para fugir. Mas ndo
tem forcas e cambaleia, meio tonto. Volta a estender-se no capim,
o revolver a mao.

Ouve, entdo, passos de alguém que se aproxima. Retesa os
musculos, o dedo no gatilho, pronto para tudo. Mas sé avista Sa-
yuri, que chega do meio do mato com uma cuia de dgua.

Senta-se ao lado do cangaceiro e, trangiiillamente, comeca a
limpar o ferimento. |

Garcia, enternecido, cheio de gratiddo, nada diz. E toma ca-
rinhosamente a mdo da prisioneira.

Nesse instante, quilémetros atrds, Kyoshiro chega ao local da
batalha.

Desce do cavalo e vai examinar detalhes no campo, desco-
brindo vestigios da fuga precipitada dos bandoleiros.

Torna a montar e, lentamente, afasta-se na trilha que rasga a
caatinga.

17. Quando Garcia e Sayuri alcancam o Barro Branco, lu-

gar aprazado para o bando se reagrupar, 14 jd estdo alguns sobre-
viventes da refrega com os soldados.

Estdo alojados no sitio do Juca Ceséario, velho coiteiro ma-
cérrimo, homem leal, a pele curtida, cheio de misculos estirados.

A casinhola fica no meio de um cerrado, entre formacdes de
arbustos, aroeiras e cactos, dentro do municipio de Monte Santo.

‘Na casa humilde, de taipa, os cangaceiros armam acampamen-
to improvisado, prendendo redes em estacas de moirdes, abrindo
barracas de lona velha e esteiras sujas, estendidas no capim. Al

limpam os fuzis, costuram a roupa, fritam carne, conversam, jogam
cartas, descansam.
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Num quartinho da casa, Garcia repousa na cama de tdbuas
grossas, com um caixote servindo de mesinha de cabeceira, sobre
a qual ha dgua fresca, numa moringa.

Uma porta dd passagem ao comodo onde Sayuri descansa nu-
ma rede, extenuada pelas cavalgadas intermindveis.

Mais tarde, repousado, mais forte
sitio e chama os companheiros:

— Ei, aqui, todos!

A jaguncada se aproxima para ouvir o chefe, que continua:

— Quatro de vocés vio a
gario,

O Félix, cafuso de
pergunta, admirado:

— Oxente, mas que diabo o chefe quer um vigdrio?!. . .

— Para rezar uma missa, “seu” Félix! Estamos carecidos de

uma missa. E de jd destaco a comitiva: vio o Pernambuco, Casca
Fina, Jurubeba e Jodo Sereno.

Os homens indicados entio se
Garcia aproxima-se de Juca Ceséri

, Garcia chega a porta do

gora a Macacard, para trazer o VI-

pescoco curto, muito chegado ao chef¢

afastam e vio selar os cavalos.

0 e os dois vio para um canto,
confabulando.
Horas depois os emissdrios fegressam, trazendo Padre Poncld”
no.
O sacerdote, montado na garupa do cavalo do Jodo Sereno;
brada, colérico:

— Protesto, eu protesto!

Jodo Sereno ergue o sace
padre, muito vermelho,

Fui raptado, fui raptado! .
rdote da sela e 0 coloca no chao. O

patt aproxima-se de Antdnio Garcia, dizendo,
indignado:

tegiop ™ Sacerdote de Deus raptado! Tsto ¢ yma violéncia, um
sacrilégio!

Garcia avanca alguns passos,
calmo:
ﬁqui_n}ngleén?q?h;;aeb?ﬁ}? » Padre, ¢ myitg calma! Lhe peco!
: 8¢. lenha paciénciy A heio
. A L] u Du C
de paciéncia. que eu também t
Muito nervoso ainda, o vigarig
— Me arrancar da

Pdra junto do padre e lhe fald,

: reclama sempre:
minha paréquyj

!
i : uia, iva roubada:
Al, desalmados, estou cheio de assﬂguraslcnmo uma noiva
— Isto passa, Padre. £ falta ¢ s 4
' e tra olpa
mole. . quejo. E que a polp
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— Mas a gente quer ¢ uma missa. A gente também é filho
de Deus!

— T4 bom — concorda, mais calmo, Padre Ponciano. — Se
estdo arrependidos, ¢ porque sdo mesmo filhos de Deus. Minha

éncdo para todos.

Ao voltar-se para abencoar os bandidos, o sacerdote avista
a japonesa, num canto. E pergunta, intrigado:

— Oxente, tem até uma chinesa no bando?!

— Nido é chinesa, “seu” padre — explica Garcia. — E ja-
ponesa, e ¢ mulher de respeito.

Depois, em meio ao siléncio que se faz, prossegue:

— A gente quer ¢ uma missa, “seu” vigdrio.

— Mas ndo tenho nem ajudante — pondera o sacerdote.

— Tem Jodo Sereno, que ja foi coroinha no Piancé.

Os cangaceiros comecam a fazer chacota com Jodo Sereno,
mas Garcia adverte, enérgico:

— Foi, mas nao ¢é mais! E cabra valente, macho e¢ bom de
faca! Déem respeito!

Os homens se calam, enquanto o ex-coroinha, que jia ia es-
trilar, se acalma,

O padre veste, entdo, os paramentos e, em altar improvisado,
armado diante da casinhola, inicia a cerimonia, com Jodo Sereno
dando adjutorio.

Os cangaceiros espalham-se pelo terreiro, uns de joelhos, con-
tritos, outros de pé, ou sentados no chido, curiosos apenas,

Garcia, que colocara a imagem de Nossa Senhora da Con-
ceicio sobre um caixote, ao lado do altar, fica em lugar desta-
cado e demonstra grande devogao.

De joelhos, apesar do ferimento recente, segura um toco de

vela acesa e, em voz alta, obrigando o padre a baixar a sua, reza
batendo no peito:

— “Eu sou o ferro,
tu és o aco.

Eu faco a cruz,

com ela me embaraco.

Hoje faz quarenta dias

que nao rezo o credo em cruz.
Entre a pedra e o fuzil
grande nome ¢ o de Jesus!
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Grande nome é o de Jesus,
pois Jesus nascido é.

Entre a pedra e o fuzil,
Jesus, Maria e José.”

Quando a missa termina, Padre Ponciano guarda os pa-
ramentos, recolhe o calice, a tigelinha com vinho, o missal.

Garcia aproxima-se e pOe nas mios do sacerdote um puﬂhﬂ"

do de dinheiro que ele, depressa, guarda no bolso da batina, di-
zendo:

— Agradeco o 6bulo. Ni
pregado nas obras da Igreja.

— Da Igreja dos pobres, Padre
cia. — Dos pobres!

O importa de onde veio. Serd em-

Ponciano — recomenda Gar-

oW g

18. No dia seguinte, em trote lento, Kyoshiro Takeda che-
ga a0 povoado de Macacari, onde Padre Ponciano ¢ vigério.
Desmonta diante de

uma loja de ferrejr ertar
. 0 ¢ manda rea
as ferraduras do animal, ‘ P
. Nagquele instante, Padre Ponciano, saindo da igreja, avista O
Japones ¢, intrigado, vai ao seu encontro-
. — Bom dia. O mogo ests visitando a cidade? E caixeiro-
viajante?
i Iglm ;star d; passagem — responge Kyoshiro, lacdnico-
— Gozado. .. Pois nio & que o : do
: : U con m ban
de cangaceiros, uma japonesa?. .. ABct. oriter, mu
Ouvindo a informacio,
cerdote, que continua:
— Muito mocinha e bgp; A
onita. Vogsg ' nio ¢
aponés? senhoria também
Disfarcando a €mogdo, o faz
.]-; St_::-u.szlls naﬂ‘tenhu Parénte por egteg lugares.
cpois de transacionar com ¢ § ire um
A : errej re u
cavalo estradeiro, Kyoshiro, i, 08 guem. adqul

Kyoshiro volta-se assustado para O S5a°

dparentan : :ndaga a0
sacerdote: do desinteresse, indag
— Enton padre viu bando? Muy;
tat . ©Multa canpace; ; 7 Pra
onde viajar o bando? Cangaceiro no bando

— Bem, o bando nio me
cabras. Mas, naturalmente, b

pPareceu myjto grande. Uns doz€
por ai, nas escaramugas,

® Parte dos bandidos deve andar
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— E pra onde ia?

— Pro povoado da Onca. Ah, isto eu ndo sei dizer. ..

— Da Onca?

O vigério, matreiro, com medo de se meter em complicagdes,
tenta cOrITIZIT!:

— Que Onga, que nada! Se um ente daqueles me dissesse que
estd indo para o Norte, sou capaz de jurar que ia para o Sull

Depois de pequeno intervalo, torna a perguntar:

__ Entio é caixeiro-viajante? Sem parente, nem aderente?
Gozado, eu jurava como aquela. ..

— Japonés nido ter parente! — interrompe rispidamente Ky-
oshiro. — J4 disse! Sayonara!

Apanha a canastra e vai amarrd-la na garupa do cavalo que
acabara de comprar. O padre entio se despede:

— Va com Deus, meu filho!

O japonés monta e vai se afastando, enquanto Padre Poncia-
no, intrigado, murmura para SI mMesmo:

— Japonés... Japonesa... E, gozado!...

19. Revigorado pelo descanso no sitio do Juca Cesario, o
bando de Antonio Garcia recomega as guerras e andangas, inva-
dindo, aos gritos e tiros, a localidade de Onga, no Norte da Bahia.

O ataque ¢ fulminante, sem resisténcia.

Dominando com facilidade o vilarejo e imobilizando o pe-
queno destacamento policial, o bando se apossa de mantimentos
e munigdo, assalta botequins, captura mulheres.

Garcia, que ainda convalesce do ferimento, confisca um so-
brado, no fim do arruado, e ali se instala, indo deitar-se na cama
de casal de um quarto espagoso. E adormece.

_ S6 desperta horas depois, ao escutar a porta se abrir. Apa-
nha o “parabellum”, pronto para atirar. Mas s6 avista Sayuri, que
lhe traz uma travessa de sopa,

Caminhando lentamente, a japonesa vai depositar a louga na
mesinha de cabeceira,

Ao afastar-se, suavemente como chegara, Garcia a detém, com
a mao. .

Sayuri se volta, deixa-se atrair pelo cangaceiro, que a toma
nos bragos, estende-a na cama, beija-lhe os cabelos, o rosto, a
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boca. Depois retira a blusa, o soutien, a saia, acaricia-lhe ¢ beija
todo o corpo.

Fora, na rua comprida do lugarejo, precariamente iluminada,
um mendigo caminha, pedindo esmola com a voz cantada e sO-
frida:

— Gente, o miseré t3

demais nesta vila! Mas quem sabe O
povo do Garcia nio me d4

um esmolao? Custa pedir?. ..
Atraido pelos ruidos

que os cangaceiros fazem numa pensdo
de mulheres, o cego vai em sua direcio, com a pitoresca canti-
lena:

— Vai ver os cabras tio tudo no cabaré. Meus irmaos, me
déem uma esmola, por obra

de caridade! Meus irmios, me déem
uma esmola, por obra de ¢

aridade!

* % %
b 20. No dia seguinte, pela manhd, o bando deixa a cidade-
Zinna,

O povoado fica de novo vazig e silencioso.

. Pouco a pouco, no entanto, vaj voltando ao normal e 5ud
triste populacdo, ainda gasg

] 1 ustada, comenta o acontecido, retoma
sua humilde ocupacio,

E quando, surgindo num exXtremo do arraial, Kyoshiro Take:
da vem chegando com sey ¢

1do ¢ avalo e sua canastra, sobre a qual
0 sol da manhd vai bater.

De uma pequena elevagio,
seguida, desce i rua principal,
guns a cavalo.

Aproxima-se de um emporio, desmonta, pede #dgua, compra
milho para o cavalo. Torna a montar e, trangiiilamente, atravessa
o lugarejo e se afasta.

A persegmf;i‘iu_ continua, tenaz, com Kyoshiro agora seguindo
de perto o bando inimigo, deslocando-se como sombra, cauteloso
examinando pegadas e detalhes que indicam g passagem do bando.

Até que, finalmente, a

: longa perseguicio parece chegar ¢
1.

Depois de escapar de uma volante policial, o bando de Gar-
cia embrenha-se nc mato e se '

. . a
. o . _AProxima, ap anoitecer, de um
regiao menos arida do Norte baiane.

Ali, numa depressio do terreno, local de vegetacdo mais den-
sa, o bando arma acampamento, ®Nquanto Kyoshiro, que seguird
r L) "
por equivoco as pegadas da volante policial, segue o caminho
certo, ao encal¢o dos cangaceiros,

Kyoshiro observa o povoado ¢, "-'*‘11“
Ja lransitada por moradores, 2
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No valhacouto, ao anoitecer, o bando acende fogueiras ¢m
pontos estratégicos do capido de mato. E se entrega as suas ocupa-
coes normais, costurando roupas e bornais, lavando-se com agua
trazida de um riacho, perfumando o corpo, lustrando os cabelos
com brilhantina, limpando o pélo dos cavalos, jogando partidas
de “suecas”, “trés-sete”, “trinta-e-um” e “sete-e-meio”, contando
dinheiro, etc.

Num canto, avista-se a barraca de Sayuri, armada entre um-
buzeiros.

No centro do acampamento, dois cangaceiros dangam a ca-
poeira, ritmada por berimbaus e pandeiros.

Ap6s detalhar a ginga dos capoeiristas em sua pitoresca coreo-
grafia, camara panoramiza para descobrir, no alto de uma colina,
escondido entre arvores, o vulto de Kyoshiro Takeda, chegando
a cavalo.

Depois, o japonés se encaminha para uma pequena clareira.
E ali apeia.

Cuidadosamente, evitando ser percebido pelos vigias, vai, em
seguida, espionar o esconderijo dos bandidos.

Na trilha sonora, mesclando-se ao som de berimbaus e pan-
deiros, sobem cfeitos ¢ acordes dramiticos de instrumentos tipicos
do Japao.

Kyoshiro, finalmente, havia alcancado seus grandes inimigos.
Em seu rosto, tenso e fechado, paira a expressio indisfargivel do
prazer que a proximidade da vinganga lhe transmite. Sua cnergia
retesa-se num esfor¢o intenso de punicio e confronto.

Deixando o lugar secreto onde se colocara, Kyoshiro volta
para junto do animal, preso num galho de arvore. Desamarra en-
tdo a canastra e a transporta a um capinzal. Apanha depois uma
chave e, com ela, abre a fechadura do movel.

Ergue a tampa da arca e, de seu interior, retira cuidadosa-
mente uma velha indumentiria japonesa, deixando ver, no fundo,
sinistra, uma espada samurai, guardada em bainha,.

T\_Ium pequeno compartimento da canastra véem-se papéis, fo-
tografias e documentos amarelecidos pelo tempo.

Com o traje, retirado da arca, dobrado sobre suas mios,
Kyoshiro caminha alguns passos, coloca-o sobre a raiz de uma
arvore ¢, em seguida, sem pressa, como num ritual, retira a ca-
misa de fustdo, sem colarinho, a calca de brim céqui, as botinas
sertanejas, o chapéu de palha,

Depois, com certa solenidade, seminu, comeca a vestir a in-

dumentdria jﬂp{)nesa}, larga e ampla, ¢ que lhe recobre todo o
corpo como um traje sacerdotal,
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Uma nova e surpreendente figura ressurge naquele canto,
deslocada na paisagem noturna do sertdo.

Extravagante, quase irreal, ali se produz a estranha trasla-
dacdo do mito guerreiro do Oriente para a terra tropical da Ame-

rica. O ritual ganha carne, reata a legenda, transfigura o homem
e o incorpora a nova realidade,

Em lugar do fazendeiro, pacato e nativo, ali se compde 3
figura fantdstica do cembatt:tnte medieval, o olhar cortante, pI¢-
parando-se para a luta de vida e morte.

Na trilha sonora os ruidos do acampamento e da capoeira

descem para segundo plano, enquanto se avolumam sons e melo-
dias exoticas da saga samurai.

Deixando Kyoshiro, reencarnado no guerreiro samurai, €a-
mara volta ao centro do valhacouto e registra flagrantes da ca-

poeira, das gingas, das negacas dos cangaceiros, do toque de pan-
deiros e berimbaus, da algazarra dos espectadores

Camara, depois, volta a focalizar Kyoshiro, oculto no mato,

no instante em que apanha, do fundo da canastra, a velha espada
que pertenceu a seus antepassados.

' Quando a retira da bainha, o ago secular refulge ao luar, si-
nistro e ameacador,

Prende-a a cintura, & moda samurai, e recolhe-se a um canto,
onde faz preces, calmo ¢ concentrado.

- O japons agora estd pronto para o ato final. A estranha
figura, reencetando a tradicao de miléniog

; s : projeta-se no espago
— uma imagem insélita de ficcdo,

_ Depois Kyoshiro caminha alguns metros e perscruta, pela ul-
tima vez, o local do acampamento,

de onde eme ritos
’ : rgem vozes, £
e ruidos da festa dos cangaceiros. ) ,

Colocada, entdo, no centro do valhacouto, cAmara focalizd
novos flagrantes da algazarra dos bandoleiros ji embriagados ©
sonolentos. ’ T )

i
@ Subltagwntc, S?t;, 0 1mpulso de um salto felino Kyoshiro Ta-
eda, espada em riste, projeta-se no meio do valha. i
terrivel brado de guerra. o valhacouto, sO

Fixado em diferﬂntels. angulos, inclusive em movimento d€
camara-lenta, o pulo do japonés ¢ y

: : : Ma imagem magnifica, quase
irreal, e o grito que emite sobrepuja tod . 3 5

08 0s ruidos acampa-
mento, ecoando no vale. do p
Alcancando o solo, o japonés, como um raio mortifero, arroja-

se contra os cangaceiros atdnitos e que ndop tém tempo para ¢
defender, embriagados, a expressdo bestificada
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Kyoshiro langa-se sobre eles, corta-lhes o corpo, arroja-os ao
chio, entre pocas de sangue,

A espada que empunha sibila no espaco, decepa bragos, per-
nas e pescocos, faz o sangue esguichar, entre gritos lancinantes dos
bandidos, que vomitam imprecagdes de 6dio contra o vulto morti-
fero que se desloca como se estivesse dividido em muitos assas--
sinos, matando, frenético e alucinado.

De repente, vindo de um canto do acampamento, Antonio Gar--
cia atinge o local da terrivel chacina. Pdra, atonito, como se nada:
entendesse.

Sayuri o acompanha, pouco atras, ¢ veste o quimono de co-
res fortes, os cabelos penteados a moda oriental.

Quando avista o marido, transfigurado em samurai, empalide-
ce, paralisada de espanto. '

Kyoshiro, que também os avistara, caminha, entdo, vagarosa-
mente, na direcdo do casal, a espada empapada de sangue,

Garcia, por sua vez, retira o punhal da bainha e também se
encaminha para o japonés, que o espera, pouco adiante, espada
a mao. '

Na trilha sonora faz-se repentino siléncio, s6 se ouvindo o
ruido dos passos de Garcia e a respiracio ofegante do samurai,

Vendo o cangaceiro aproximar-se, Kyoshiro vai também ao seu
encontro, o olhar crispante, desviando-se de corpos ¢ pogas de san-
gue' ad

Os dois grandes inimigos acercam-se um do outro, espada con--
tra punhal, samurai contra cangaceiro, homem contra homem.

E ficam a poucos passos um do outro, fitam-se nos olhos, me-
dem forcas, reprimem o 6dio.

Ali' duas racas vao defrontar-se, medindo bravura, decidindo
antagonismao.

De subito, as mdos erguendo a espada, Kyoshiro arremete pa-
ra a frente, pronto para golpear. Mas Garcia, num atimo, desvia o
corpo, ergue também sua espada.

Em vez do zunido das armas que se chocam, ouve-se entfo,.

na trilha sonora, a voz forte do Cantador que, ao som da viola,
recomeca o ABC: )

Zunindo as suas armas,
cada qual o mais ligeiro,
os dois homens se travaram
em luta pelo terreiro.

O punhal dava faisca,

a espada era um luzeiro.

99



L

Tramentas” do ritual fetichista, M

Deslocando-se com agilidade pelo local,
grantes do grande combate: espada e
COrpos arfantes, enrijecidos na

cimara registra fla-
punhal chocando-se; caras e

O X marcava 0s dois homens

€ as roupas esfrangalhadas
ném um deles vig o sangue

nem um deles refugava,
Brigavam compg dois touros,
testa com testg encontrados,

Depois da cantilena do Cantador, sobem oy
sonora, os fortes ruidos do confronto.

A imagem de Garcia,
personagem do Candombls,

amente, na trilha

- Vas logo depois volta 2 predominar

a figura versatil do cangaceiro, com g rq

pescoco, as cartucheiras, que rasga o espaco e se choca
contra a espada do Samurai, i

Durante algum tem

nam-se hieraticas, lentificada

Na trilha S0nora, pontilhandg o d
dos atabaques e agogls, pandeirog e be

dominado por batidas de madeira,
mentos japoneses,

combate, as imagens tor-
a fotogréfica do high-speed.
uelo, sobe com forca o som
rimbaus, ora superando, Ora
mbores e acordes de instru-

Os dois contendores estip ng centro dg acampamento. Garcia,
ferido no peito, vacila, deixg cair o : vrrando
unhal, o sangue jorra
do talho profundo. P 10 halgle )

Verga o corpo, gemendo,

! , Chquanto, 3 sua frente, terrivel, Ky-
oshiro vai erguendo a ®spada para o golpe de misericordia.

Inesperadamente, contudo, ret¢m o ges
Sayuri que chega correndo Para amparar
gaceiro, que estd morrendo,

Kynshirg compreende tudo, g baixa lentamente a espada, en-
quanto Garcia, antes de ey

: _‘plrar, L‘Dntemp]a damorosamente, pe]a ul-
lima vez, o rosto de Sayuri, pg qual o sofrimento parece um trago
inusitado,

to, ao avistar, atonito,
colo a cabeca do can
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Diante dela, Kyoshiro, perplexo, é incapaz de mover-se.

Garcia deixa, entdo, cair a cabeca, e morre. Kycshiro fixa em
Sayuri um olhar mesclado de o6dio ¢ piedade, desprezo e desalento.

Até que, finalmente, recua alguns passos, acocora-se, 4 moda
oriental, coloca a ponta da espada no ventre, pronto para matar-se.

Antes que o faga, fixa em Sayuri, uma vez mais, um olhar es-
tranho e profundo. Depois junta forgas e, subitamente, enfia a es-
pada no ventre, tomba para a frentc, ¢ morre.

Pouco adiante, afagando amorosamente a cabega do cangacei-
ro, Sayuri é uma imagem patética de serenidade e soliddo.

De um ponto elevado, cimara abarca o local da tragédia, fa-
vorecendo Sayuri e os corpos de Garcia e Kyoshiro, proximos um
do outro.

Estio no meio do valhacouto, juncado de caddveres.

Comeca a amanhecer e os passaros despertam, cantando.,

CAmara, instalada em helicoptero, comeca entdo a subir, len-
tamente, deixando aquele lugar de sangue e tragédia, onde s6 uma
mulher sobrevive, colorindo com scu traje a paisagem amanhecente
da caatinga.

Na trilha sonora sO se escuta, monotono e ritmado, o som de
um berimbau.
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No Brasil do século XVI, nos primordios do descobrimento,
guerreiros Tupinambis, no litoral da Bahia, deixaram a aldeia ¢
partiram para uma cruenta expedicdo contra a tribo de inimigos,
que chamavam de Tupinaés, isto €, “Tupis maus, ou perversos”.

“Essas gentes vagabundas que, guerreando sempre, povoavam
o terreno que hoje ¢ 0 Brasil” — escreven Varnhagen — “eram,
pela maior parte, verdadeiras emanacoes de uma so raga ou grande
nacdo, isto €, procediam de uma origem comum, ¢ falavam dia-
letos da mesma lingua, que os primeiros colonos do Brasil chama-
ram geral, e era a mais espalhada das principais de todo este con-

tinente.”

“O fim da guerra”’ — prossegue o historiador — “era mais
fazer prisioneiros, para Os escravizar, ou para tomar vinganga, que
invadir um pafs para prear as povoagdes, o que, sem embargo tam-
bém sucedia.”

Com a partida da expedicio guerreira, permaneceram na taba
indios armados e, principalmente, mulheres, criancas e velhos, em
suas ocupacdes normais, indo as rogas, quaimando, limpando e plan-
tando a terra, “buscando a dgua a fonte, fazendo de comer, fabri-
cando balaios e outras vasilhas a seu modo, ¢ de seu uso, juntando
arcos e flechas, e alguns empalhados e lavrados de branco e preto,
feitio de muito artificio fazendo cestos de varas, a que chamam
samburd, e outras vasilhas sem valor, como as de rota da India;
fazendo carapucas e capas de penas de pdssaros, e outras obras de
pena do seu uso, dando tinta de vermelho e amarelo as penas
brancas, e também contrafazendo as penas dos papagaios com san-
oue de ris, arrancando-lhes as verdes, e fazendo-lhes nascer outras
amarelas: fazendo mais estes indios, os que sdo principais, redes
lavradas de lavores de esteiras, e de outros lagos, ¢ umas cordas
tecidas, a que chamam mucuranas, de algoddo, que tem o feitio
dos cabos de cabresto que vem de Fez” (Gabriel Soares de Sousa:
Noticia do Brasil).

A aldeia aborigene compunha-se de grandes casardes chama-
dos de ocas, construidos com paus e barro, cobertos de folha de
pindoba, tendo, como dimensdo, uns 150 pés de comprido, 14 de
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largura e 12 de altura. Nos jiraus, ou alpendradas, erguidos junto
ao*teto, guardavam-se utensilios e comestiveis,

“Os Tupinambds” — acrescenta Gabriel Soares de Smlfia —
“sao homens de meia estatura, de cor muijto baca, bem feucgf;
bem dispostos, muito alegres do I0SLO, e bem assombrados: o {35
tém bons dentes, alvos, mitdos, sem nunca apodrecerem. Tém a
pernas bem feitas, os pés Pequenos; trazem o cabelo sempre aparado,
em todas as outras partes do COTPO 0s ndo consentem ¢ os arrancam
como lhes nascem. Sdo homens de grandes forcas e de muito tra-
balho; sdo muito belicosos, e €M sua maneira csforgadq, ¢ para
muito, ainda que atraicoados: sig muito amigos de novidades, e
demasiadamente luxuriosos, ¢ grandes cacadores e pescadores,
e amigos da lavoura.”

Entre as indias da aldeia Tupinambj
adolescente de quinze anos, Guapi, filh

Poxi, que partira chefiando 4 expedic
Guapi era 4gil, prestativa, perita

destacava-se uma.belfl
a do valente morubixaba
40 contra os Tupinaés,

tanto em trabalhos caseiros
s da aldeia cobicavam-na por

» BUCITeiro valoroso, j4 posto a ser-
vico de Poxi, como era de habito, “fazendo o roga, pescando €

cacando para os SOEros, que desejava de ter”.
* %

Enquanto na aldeia 5 vida se

metros adiante, a expedicio Tupina
mento de atacar.

guia trangiiila, na selva, quilo-
mba, de tocaia, esperava o mo-

4mpos se precipitavam uns
» cada um se esforcando pary desarmar o outro, €
capturd-lo vivo. Como 2 Captura do INimigo erq proeza rigorosa-
mente individual, g Tegra estabelecig qQUe o prisioneiro pertencia
a0 primeiro que o tocasse.”
— continua Me-
- 4 “US membros eram assados
e comidos ali mesmo, oy entao trazidog Para a taba, Qg Tupinam-
bds também cortavam os Ored itais dgq mulbétes e dag ctic

* tregues s mulheres da
tribo, que os comiam durante a5 o

A vitéria, uma vez mais, pertencey 40S Tupinambas. mas dei-
Xou na selva muitos mortos e feridos. 4

Entre os Tupinaés Capturados,
grande bravura, Acaud, filho do m
nou depois de luta corpo-a-
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A proeza de Tauna (o pretendente de Guapi) foi saudada
ruidosamente pelos companheiros e repercutiu na regido pela alta
categoria do adversario, guerrciro valente e temido.

o+

A noticia da vitéria Tupinamba chegou depressa a aldeia. Os
aborigenes, em altos brados, iniciaram, entao, oS preparativos pa-
ra a triunfal recepcdo aos vencedores.

Quando, dias depois, estes chegaram, com seus prisioneiros,
uma grande multidio concentrou-se, em delirio, na ocara, cele-
brando a vitoria.

Como os vencedores, também os cativos dancaram, agitando
maracas, como era de habito. Mas, orgulhosamente, vez ¢ ouira
interrompiam a danca para proclamar:

— “Partimos para vos matar ¢ comer. Fostes os vencedores
e nos aprisionastes. Nao lamentamos a sorte. Os vencedores guer-
reiros morrem na terra de seus inimigos. Mas nossa gente ¢ gran-
de e forte. Um dia nos vingara!”

Os Tipinambds, por sua VezZ, também com orgulho, replica-
vam:

__ “Matastes nosos irmios! Agora chegou a hora de nossa
vinganca!”
Para manifestar, publicamente, seu jubilo, as indias, sobretudo

as mais idosas, comecaram a bater a palma da mio na boca, gri-
tando, cantando e dancando.

Em seguida, prosseguindo o cerimonial apotedtico da recep-
cio, os guerreiros Tupinambés confiaram oS prisioneiros as mu-
lheres que, ao som de flautas fabricadas com 0Ss0S de inimigos,

mortos em combates anteriores, os levaram a uma grande cabana,
enquanto diziam, raivosamente:

— “Vingamos os parentes e amigos que matastes ¢ comestes!”

Na oca espacosa, os cativos repousaram por algum tempo. De-
pois as indias voltaram e os levaram ao chefe da tribo. Apds essa
visita, realizada com cerimoniosa solenidade, 0s vencidos foram tos-

quiados e tonsurados, com o que se lhes selou definitivamente o
cativeiro.

E

E notérilcr, pois narrado por historiadores e viajantes, o fato
de todo inimigo, homem ou mulher, aprisionado em batalha, trans-
formar-se em escravo do captor que, posteriormente, adquiria o di-
reito de executa-lo.

Também era de praxe serem os prisioneiros, como homenagem
especial de distincdo, oferecidos a parentes e amigos. Assim ocor-
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reu, como se sabe, com Von Staden, presentcado como escravo ao
tio do guerreiro que o aprisionara,

O tratamento privilegiado que, a partir das cerimonias iniciais,
tributava-se aos prisioneiros, contrastava, na verdade, com a EXPI?'
sdo de o6dio com que haviam sido recebidos na aldeia Tupinamba.

“O prisioneiro” — esclarece A. Metra
“tornava-se praticamente mem
privilégios. Tosquiado como 1y
a condicdo de escravo, a nio
Pescogo, e que consistia em ¢
uma franja feita de outras co
tal forma complicado que so
gundo Thevet, o colar signifj

ux no livro citadp —
bro da tribo, gozando de regalias ¢
m Tupinambd, nada lhe identificava
S€r o enfeite que lhe colocavam no
orda grossa e dura, da qual pendia
rdas pequenas e finas. O né era de
mente seu autor poderia desfazer. Se-

cava mais do que um simples simbolo
de escraviddo: era um verda

deiro calendirio, onde cada pedago de
corda marcava os dias que faltavam Para a execucdo do prisionet-
1_0-:!!

Integrados na vida tribal de seus captores, os prisioneiros Tu-
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pmaés chegavam a ter relatiyg liberdade de movimento. Mas “se
algum deles tentasse cscapar era imediatamente considerado COMO

Couaue eum, isto é, um poltrao, covarde, que os préprios irmaos
de tribo puniriam com 2 morte”,

“Na realidade” — prossegue Metraux — “g prisioneiro pas-
Sava a  ser, provavelmente, considerado como desvinculado de¢
sua tribo, ji que era assimilado pelos inimigos que o assenhored-

ram. Gandavo conta, sobre isso, quc um cativo, a quem fora oferc-
cida a liberdade, recusou-a,

temendo ser desprezado e perscguldo

pelos parentes. O sentimento que animava os membros de uma
comunidade a respeitg daqueles que qg venceram, permite-nos Su-
Por que deixavam de pertencer a gey grupo natural, passando @
niegrar o grupo tribal que os capturgry > ’
Uma de suas primeiras obrigg
culosamente o 1

timulo do antigo m
riamente, Ocupavam. Apds g tarefa
lecido lhes era destinado: col
visoes, etc.

Coes consistia em limpar meti-
orador da cabana que, proviso-
» tudo o que pertencera ao f‘q:
ares, enfeites de plumas, armas, P9

Diz Soares de Sous “08 Thim: : n

4 que “os Typ; p jo0 muito Del
de comer, ¢ lhe fazem bo Pinambis lhe ddo
estes cativos para se pode

p Um por mulhey ai osa moga, quc
h4 na sua casa, com que 4 mais formos ¢ quer;

alha, todas as vezes que e
» ¢ de lhe dar o necessdrio pa
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comer e beber, com o que cevam cada hora, ¢ lhe fazem muitos
regalos”.

Para o filho do morubixaba Tupinaé foi destinada a filha do
morubixaba Tupinamba. A bela Guapi, para o grande desgosto de
Taina, foi conduzida i cabana de Acaué e com ele se agasalhou.

Talna sofreu em siléncio, pois as leis tribais eram inflexivels
¢ ndo podiam ser desrespeitadas: Guapi foi mulher de Acaué ¢ a
ele, rapidamente, se afeicoou.

“A mulher destinada a um escravo” — explica ainda Metraux
— “passava a ser responsdvel por ele, cabendo-lhe a tarefa de
vigia-lo e engorda-lo, preparando-o para o sacrificio da morte.”

Acaué, de fato, comegou a engordar. E engordou feliz, tendo
na rede, e nos bracos, uma mulher de muitos e jovens encantos.

Nio s6 a posse fisica, que os dois praticavam exaltadamente,
como a convivéncia ¢ a estima reciprocas, ensejaram ao casal 2
descoberta do prazer, de afinidades e, principalmente, de um sen-
timento amoroso que depressa se aprofundou e causou pesar e so-
frimento pela separacdo inevitdvel.

Tahna, atilado, foi notando as transformacdes que se opera-
vam em Guapi, ¢ “como o ciiime segue o amor, como a sombra
seguc o homem”, o temor de perdé-la comegou a causar-lhe in-
quietacdo crescente, gerando o impulso eterno e temerario do cia-
me. O mesmo que desesperou, enire outros, o desditoso Otelo, o
infeliz Werther, a pungente Fedra e nosso sofrido Bentinho, que
Capitu tanto afligiu.

Tatina era indio, era homem. E esta contingéncia inelutavel
levou-o a conhecer amargamente o crivo do cifime.

O ciime, contudo, nio o conduziu ao crime, como em Otelo,
nem ao desatino, como em Fedra, pois, na verdade, ele dispunha

de uma arma extremamente eficaz: a certeza da morte inevitdvel
de Acaué.

A primeira providéncia que tomou para isso foi de brilhante
estrategia: conseguiu apressar o complicado cerimonial que, por
tradicdo, antecedia o sacrificio dos prisioneiros, como, por exemplo,
a solen_e paramentacao com vistosos mantos vermelhos de ibis, com
0s quais eram exibidos publicamente em passeios pela aldeia, con-
firmando, com isso, sua condigiio de cativos.

~ Durante a solene caminhada pela taba, os Tupinambis diver-
tiam-se¢ muito, atirando na cabeca dos prisioneiros penas de papa-
gaio, provando com isso que nada poderia livra-los da morte
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proxima. Uma alegria maligna dominava-os ao tocarem as paries
do corpo dos prisioneiros que, em breve, iriam devorar,

Outra ceriménia, que também conlava com a participagio d:d
tribo, consistia, segundo Thevet, na distribuicao das tarefa$ Pﬂfﬂl
cada membro da tribo: 2 execucao do prisioneiro, a tosquia dos
cabelos, a pintura do COrpo com tinta de jenipapn, a colocacio de
enfeites ¢ ornamentos tribais, a limpeza detalhada do condenado
ou, finalmente, a macabra tarefa de tsquartejamento do corpo €
Sua posterior distribuicio apg participantes do banquete canibalesco.

Nio s6 aos homens, como também 3g mulheres, cabiam, igual-

mente, tarefas especiais no ritual finebre, como, por exemplo, 2
de alisar com fogo a cabeleirg dos condenados.

Participando, com outras indj
sofria em siléncio, comg se

0 prisioneiro que ia MOITer, mas que ela amava, fremia-lhe DO
corpo, pulsava-lhe no coracdo,

Amava-o, verdadeiramente,
€ra amor, enquanto outrg sentim

_ Movido pelo desatino ¢ ¢ desespero, Guapi, certa noite, pro-
POs a Acaué dar-lhe liberdade, M

3 SR : i
: 45 O prisioneiro recusou, sabend
que a fuga o tornaria fracq e c

Ovarde,
Mas Guapi PFFSISUU,.PaSSDu a suplica, e sey tormento amoroso
comoveu o guerreiro Tupinag que, afinal, acedeu ao plano secreto-
As fugas, na verdade, sy

1 - S
ilvi i . Sucediam com certa freqiiéncia entre ©
stlvicolas, como, alids, noticig Soares de Sousa-

. s s€
‘ que lhes deram muito jeito para
acolherem ¢ fugjrem das prisg

1'.-
~ 150Cs, que eleg cortam com alguma fe
ramenta, que elas, as esco

: ‘ At 110
‘ r?dxdas, lheg davam, e lhe foram por 1
mato, antes de fugir, Mmantimentos pary O caminho.”

* %

Certa noite, burlandg . e o
= @ vigilincig go inambas. Guap
Acaug embrenharam-ge na selva S Tupinambis,
tin-ua.nlt}3 s b : € Provocou na aldeia um .SEZ:
menteu ““ﬂmmﬁlﬂe I'Cpulsa e Indignacig, Poxi convocou, imadlato
pmce&i;;ﬁgsga Dfif]?; pm&mpais ® apos condenar cncrgicamﬁfnfiti,
or i z g , u
vos, » Cnou ]mplﬂCd‘Vel perseguicao aos 1Us

s oBa B
aés
°8Ou depressa aos Tupinals, .

> e g LS leis
S Acaug havia infringido as ver-
© Tevelado tibieza, trazendo

ica reacdo, po;

: Onra da raca
gonha 3 gya gente,
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Da aldeia Tupinaé partiu igualmente uma expedicdo destinada
a recapturar os fugitivos, do que resultou, como se verifica, uma
dupla e¢ perigosa perseguicdo, passivel de colocar novamente <m
confronto as duas aldeias,

Tentando escapar da morte inevitdvel, Guapi e Acaué nada mais
fizeram do que a provocar com mais forca, atraindo perseguido-
res movidos pelo édio ancestral, irmanados agora pelo impulso vin-
gativo, capaz de redimir-lhes duplamente a honra ultrajada.

Optando pela fuga, os dois amantes assumiam deliberadamente
uma atitude ao mesmo tempo herdica e insana, fortalecida pelo
amor e a vontade tenaz de viver.

Conscientes de que seriam inevitavelmente perseguidos, Guapi
e Acaué viajaram dia e noite, apagando os vestigios de sua passagem,
seguindo caminhos dificeis, penetrando na selva espessa, transpondo
rios e toda espécie de obsticulos.

Também seus perseguidores, de sentidos extremamente apura-
dos, conheciam os mistérios da selva e as artimanhas do despista-
mento: acabaram por descobrir-lhes o rastro e os seguiram de for-
ma implacavel.

Acuados como animais, famintos, exautos, 0 corpo rasgado por
espinhos, Guapi e Acaué foram, afinal, recapturados pelos Tupi-
nambas.

Amarrados, em estado miserdvel, foram trazidos de volta a

aldeia.
* k ®

A captura dos fugitivos provocou grande tumulto na aldeia
Tupinamba.

Normalmente, com a prisio de fugitivos, informa Metraux, “a
mulher era acoitada e, nio raras vezes, morta € devorada por sua
gente. Quanto ao homem, cessava de pertencer ao captor, passando
a bem comum da tribo. Sua execugao, em conseqiiéncia disso, cra
antecipada”,

A condicio de filha do morubixaba impediu, contudo, que
Guapi fosse executada. Foi, no entanto, espancada publicamente ¢
seus pais a repudiaram, apés o que teve inicio oficialmente o ritual
antropofagico.
~ Esse ritual, como se sabe, foi longamente estudado por histo-
riadores e viajantes de Portugal e de outros paises da Europa, como
Cardim, Soares de Sousa, Frei Vicente de Salvador, Von Staden,
Thevet, Léry, Claude D’Abbeville, Yves d’Evreux, Pigaletta e Gan-
davo. | 'l

~ De acordo com o detalhado relato que deixaram, em prolifera
historiografia do canibalismo no Brasil, imediatamente a fixacdo da
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data da execucdio de Acaué e de outros
Vversos mensageiros foram enviados as g]d
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~Alio cativo era tosquiado ¢ seu corpo coberto de tinta de
jenipapo.

Logo a seguir, com solene gravidade, um grupo de indias che-
gava para espargir tinta preta no corpo do condenado.

Entre as indias designadas para cuidar de Acau¢, via-se Gua-
pi, triste e atormentada.

Depois de cobrir 0 corpo do prisioneiro com tinta preta, as
ndias foram deitar-se em redes erguidas em sua volta, E ali en-
toaram, durante toda a noite, canticos que exprimiam oOdio e
desprezo, alardeando, com monotonia exasperante, sua proxima
morte.

Guapi, apesar do enorme sofrimento, era obrigada a amaldi-

coar o homem que amava, ¢ cujo fim apressara, involuntariamente.

Enquanto cantava, a poucos passos de Acaué, fitava-o com
olhos de infinita ternura. '

Enquanto isto, nouiro canto da aldeia, os Tupinambas reuni-
am-se numa grande construcao, o COrpo recoberto de caprichosos
desenhos, também ostentando plumas vermelhas ¢ fragmentos de
casca de ovos verdes, presos em camadas de resina.

Durante a noite, iniimeros aborigenes dancaram de choca em
choca, inclusive naquelas onde os cativos estavam confinados.

Na manha scguinte, grupos de Tupinambas percorreram as
imediacbes da taba, recolhendo bambus, depois fincados em circulo
na ocara, criando uma espécie de choga cOnica que, posteriormente,
era incendiada em meio a enorme alarido.

Os prisionciros eram, entdo, colocados proximos aos Tupinam-
bis que dancavam, cantavam ¢, periodicamente, lhes arremessavam
tudo o que estivesse a seu alcance.

No terceiro dia dos preparativos, toda a tribo voltava a con-
centrar-se na praca, recomecando a dancar ao som de buzios, ba-
tendo com os pés no chdo, em ritmo forte e cadenciado.

No quarto dia, os prisioneiros foram conduzidos a margem do
rio e nele cuidadosamente lavados.

Além do banho, os Tupinambis depilavam-lhes os corpos, so-
bre os quais espargiam resina perfumada.

A cerimbnia seguinte foi desta forma descrita por Claude D’
Abbeville:

“Desamarraram o prisioneiro um dia ou dois antes de sua exe-
cucdo, deixando-o livre por algum tempo. Assim que a corda que
o detinha pelos pés se soltou, os Tupinambds gritaram:

— Ecoain!

“Isto significava que podia ir embora, que estava livre.
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As mesmas mulheres que, anteriormente, ornamentaram o ta-
cape, dedicavam-se a preparar a toalete dos prisioneiros.

Guapi, outra vez, foi integrar o grupo responsdvel por Acaué,
cujo corpo, novamente depilado, foi revestido de mel e resina, so-
bre os quais se colaram plumas, cascas de ovos de macucara e
tinta preta, com os pés tingidos de urucu.

Ao anoitecer, os indios Tupinambds beberam cauim. Pouco
antes, haviam levado os prisioneiros a praca e l4 os obrigaram a
dancar ao som de maracas.

Estimulados pela bebida, em pouco tempo puseram-se os Tu-
pinambés a dancar a tradicional “danca dos bichos”, interrompida,
de stbito, pelos cativos, que lhes atiravam pedras e objetos de
toda espécie.

Depois dessa demonstracio de hostilidade, os Tupinaés foram
reconduzidos a4 cabana proviséria e amarrados em estacas. A partir
daquele instante ndo podiam penetrar em nenhuma outra moradia,
passando a alimentar-se exclusivamente de um fruto com gosto de
noz, cuja ingestio lhes evitava o derramamento de sangue apés a
execucao.

Durante toda a noite, estendidos em redes, a cabega presa pela
mucarana, eram severamente vigiados.

Para manifestar o desprezo pela morte, os cativos entoavam
um céntico cujo texto Thevet guardou em seu manuscrito:

— “Minha gente ¢é forte e poderosa. Ela aprisionou e devorou
muitos dos vossos. Vird, brevemente, nos vingar, pois ¢ valente ¢
nao vos teme!”

Demonstrando a mais completa indiferenca pelas ameacas dos
Tupinaés, os Tupinambds continuavam tranqiiilamente a beber, a
gritar e cantar estrepitosamente.

A execucdo dos prisioneiros realizava-se, geralmente, no quinto
dia do cerimonial preparatério.

Iniciava-se ao alvorecer, quando as indias chegavam a palhoca
em cujo interior se guardava a espada-tacape. E naquele local can-
tavam e dancavam em honra da arma sagrada, ;

Depois disso, despertavam os prisioneiros e destruiam a ca-
bana proviséria que os havia acolhido.

Sete ou oito das indias mais idosas recebiam entio os conde-

nados a porta da choca e os conduziam ao local da execucgio, si-
tuado no centro da taba, :
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primindo a certeza -

No manuscrito de Thevet informa-se que a escolta dos cativos
era integrada pelos aborigenes que transportavam a mucarana sobre
ramos e folhas, dangando ¢ cantando com jubilosa alegria.

Alcancando o local do sacrificio, os Tupinambds, que trajavam

impressionante indumentéria tribal, estendiam os cativos no chio
e 0s despojavam da corda.

Em seguida, as mulheres, que se haviam acasalado com eles,
vinham fazer-lhes uma derradeira caricia. Depois afastavam-se, com
falsas demonstracées de tristeza e pesar.

Guapi aproximou-se, trémula, de Acaué. Em lugar do gesto
frio e maquinal das companheiras, a filha do morubixaba afagou
com ternura e sofriment

0 0 rosto, og cabelos, o peito, as pernas
0 pénis e os pés de Acaué.

S6 entdo se afastou, dilacerada pelo

sofrimento.
Os prisioneiros fizeram, g seguir, um derradeiro passeio pela
aldeia, vangloriando-se de SUas proezas, dizendo al:ivamente aoS
Tupinambas:

(11 * - El . -~ 5
— "Também Ja amarrel e abatj VOSS0s pais e irmaos!”
Outros gritavam, com voz potente, orgulhosamente.
— Comi vossos pais, matej ¢ moqueei vossos irmios. Minha
gente saberd vingar minha morte!”

~—~ “Vinga-te antes de morrer!”

As vitimas passavam
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dia um grande feixe de plumas de avestruz, ¢ dos ombros descia
um esplendoroso manto de penas de ibis. Tinham o rosto pintade
de vermelho, enquanto o resto do corpo revestia-se de cores acin-
zentadas. :

Chegava-se, finalmente, ao momento supremo da execucdo.
Para abater Acaué fora escolhido Tatna, seu captor e grande ini-
migo. :
Quando Tatina surgiu na praca, precedido por vistosa escolta,
Guapi estremeceu, observando o prazer maligno pousado em seus
olhos. :

Juntamente com outros carrascos, Tauna fez a volta da praca
cantando e se contorcendo, rolando os olhos de forma estranha,
imitando com as mios o voo do falcdo, prestes a abater-se sobre
a presa.

Tatna aproximou-se de Acaué e aguardou a chegada de um
velho indio com grande reputacdo de bravura, ao qual entregou
solenemente o tacape.

O velho, com notdvel pericia, rodopiou a clava nos bragos e
nas pernas, movimentou-a sobre a cabeca do prisioneiro e, com
idéntica solenidade, devolveu-a depois a Tailna.

O guerreiro dirigiu-se entdo ao cativo:

— “Eg da nacdo Tupinaé, nossa inimiga? Mataste e comeste
nossos pais, nossos irmdos e amigos?!”

Acaué responde, com voz firme:

— “Pa xe tan tan ajuce alupare!” (“Sim. Sou um valente
guerreiro!™)

Tatina entao acrescentou:

— “Agora estds em meu poder e serds executado! Depois
iremos devorar-te!”

Acaué, digno, erecto, retrucou com desdenhosa indiferenca:

. “Nio tenho medo! Minha gente depois me vingari!”

Tatna tinha, a sua frente, esperando a morte, um guerreiro
de grande bravura, consciente de que também o carrasco que o
mataria era bravo e cOrajoso.

Fitaram-se em siléncio, com orgulho e dignidade: um pronto
para matar, outro para morrer.

O ritual fora cumprido e uma grande expectativa pairon so-
bre o local. R

Pouco adiante, palida, amargurada, Guapi era a
impotente dos ultimos instantes daquele que amava

Qu.a)ndn Tatna ergeu a clava, Guapi baixou os olhos ¢om
se também ela fosse morrer. 3 s

espectadora
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icioneiro. que
O tacape desceu com forca sobre a cabeca do prisioneiro, qsi_
tombou morto, sem um gemido. E assim sucedeu, quase que
multaneamente, com todos os outros cativos,

B ; ; S
Ergueu-se, entdio, na aldeia, um grande alarido. As velha

i ; . e
precipitaram-se, excitadas, para recolher numa cuia o sangue quent
dos exccutados, que depois beberam com sofrecuidio.

1 g

: : a
De todos os lados surgiam velhos com dgua quente, mmar—
qual esfregaram e escaldaram os caddveres, para depois arranc

lhes a pele, deixando-os brancos como leitdes.

, p o or-
Logo a seguir os membros S€xuais dos sacrificados foram €
tados e entregues as velhas,

> as
que os levaram correndo as chogd®
entre gritos de alegria. ,
Fez-se depois uma incisio no estomago e as criangas vieran
puxar animadamente 0s intestinos.
Procedeu-se, em se
talhado pelo dorso, e .
: Lot e I
diante da frqnf,tlca“aglmgdn das velhas, que provavam a gﬂil;du
da carne e diziam Iguatu”, que significava “est4 muito bom’ :
. Nﬁﬂh}lma parte do corpo se perdeu: ¢ entranhas foram Cu_
zidas na agua e comidas Pelos homens; o caldo bebido pelas m p
lheres; a lingua, o cérebro € outras parles entregues aos jovens;
pele da cabeca, aos adultos.
Certas
vidados,
cimento,

® . n-r
gl.!lda, a0 €squartejamento do tronco, Fm
Cujos pedacos foram assados no moquény

: . , n-
partes, consideradag “nobres”, foram destinadas aos €°
queé as comeram com grandes

2 he-
demonstracoes de recot!

Criancas vieram to

: Car os cadave
gue, ouvindo os adulto

S, que diZiHITII

— “Vinga-te tambémy )
3 g : » CIlanca ol i
orfdo de pail” €% pois aqui

~ san-
I'€s e molhar as maos no

ez
estda um que te {

Durante todo o rityg . lada,
antropofie; ' ito aba
Conservou-se num canto, sofrendg peﬁailiigﬁcguaph - :
™ 1.,.
Quandu, 3 certa_ altura, 0 pai a chamou, estremeceu, aprﬂﬁ
mando-se dele, submissa, 2

Poxi ordenou
pi obedeceu.

O morubixaba arrancoy

) Tu-
(e s .0 entao, do cor esquartejado do
pmac, o coracao, que foi mﬁqueadé H9 q

‘ s Gua-
Que se sentasge diante do corpo de Acaué.
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Em seguida, com expressio irretrucavel, estendeu o coragiio
filha, e ordenou:

— “Coma!”

Guapi, trémula, ficou mais palida ainda. Mas obedeceu, apa-
nhou o coracdo de Acaué e, vagarosamente, comeu-o Cim meio a0
grande siléncio que se fez.

Depois Poxi mandou que a filha se afastasse, e a festa reco-
mecou com a mesma intensidade,

Ninguém mais se preocupou com a india.

Guapi entao se afastou, deixou furtivamente a aldeia, ganhou
4 selva e caminhou durante longo 1empo, até chegar ao sopé de
um morro.

Ali corria bucolicamente um regato, no qual ela se banhou.

Depois, ao anoitecer, comegou a subir a montanha, ouvindo,
afastados, os ruidos do festim canibalesco.

Quando alcangou o cume ja era noite alta. De 14 avistava-se
um panorama majestoso do vale, da selva e do mar.

Guapi estendeu-se sob o tronco de uma grande drvore. E ali
ficou, imovel, esperando a morte.

Dias depois, quando comegou a agonizar, morrendo de ina-
nicio, balbuciou, com VOZ débil:

— “Acaué... Acaué...”

A Gltima coisa que avistou, antes de expirar, foi um bando de
corvos que vieram pousar nos galhos da drvore, esperando o mo-
mento para também devorar-lhe a carne.
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Na quente manha de verdo, os sinos da igreja de Sao Gongalo
do Abaeté ressoam no chapaddo e se perdem nas encostas da ser-
ra da Mata da Corda.

A cerimbnia de casamento do Major Emiliano Peixoto com
Maria das Gracas Vieira, presﬂnciadﬂ por parentes e amigos, chega
ao fim,
~ Alto, magro, empertigado, o Major, fazendeiro e chefe poli-
tico da regido, é quase um sexagendrio, enguanto a noiva, que
chamam de Gracinha, ndo chegou aos vinte.

Depois dos cumprimentos, no adro da igreja, os nubentes se
despedem.

Apertando a
vai dizendo “até breve

de felicidades. ; : .
Ao lado dele, intimidada, quase uma menina, Gracinha ¢ uma

figura fragil e calada. Mais adiante, a tia, dona Marietinha, que a
criou, chora ao lado de uma senhora gorda.

Antes de partir, 0S convidados atiram punhados de arroz no
casal, enquanto os Sinos repicam, insistentes, hqmﬂ_ll?,gein de Padre
Vilhena ao “ilustre amigo e benemérito da paroquia.

Quando alcanca a charrete, estacionada ao lado do templo,
Major Emiliano ajuda Gracinha a subir. ];Jepms aproxima-se de
dona Marietinha, sempre chorando, e lhe diz, afetuoso:

— Fique trangiiila, dona Marietinha. Vou cuidar bem da me-

nina! Adeus.
Sobe ao vefculo e chicoteia
menta, atravessa o arruado e gan

vidados se dispersam. v i ; L
Quando os sinos param de bater, ruidos tipicos da cidadezi-

nha, que se ergue na jombada de um morro, voltam a ouvir-se:
gritos de criancas, latidos de caes, chiado de carros-de-bois, trote

de cavalos, melodias de radios.
Enquanto isto, conduzida pelo fazendeiro, a charrete segue pe-
lo caminho de terra que serpenteia no cerrado. Sob o sol causti-

mao de alguns, abracando outros, o fazendeiro
»  oferecendo a casa, agradecendo os votos

o animal. A charrete se movi-
ha a estrada, enquanto os con-
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Entrega malas e pertences aos empregados, que se aproximam
calados, e depois sobe a escadinha da varanda, dizendo a velha:

— Tudo em paz, “sid” Horténsia?

— Com a graca de Deus, inhdé sim — responde a velha.
olhando para baixo.

Depois dona Horténsia ergue a vista ¢ fixa em Gracinha um
olhar frio, assustado. “Seu” Emiliano, que a observava, entdo per-
gunta:

— Esti assustada, ‘“sia” Horténsia?. .. Esta ¢ a Maria das
Gracas, a Gracinha, E agora a patroa.

Gracinha estende a mao, para cumprimentar, mas a velha se
curva e a beija, em sinal de respeito. Ao contato daquela boca fria
e seca, a moca estremece, disfarcando o gesto imperceptivel de re-
pulsa.

“Sia” Horténsia toma de Gracinha a cesta de vime, e se afas-
ta, calada.

O Major, a frente das mulhercs, penetra na sala de visitas
que, ao lado da sala de jantar, ocupa a frente do lanco longitudi-
nal do casardo, ligando-se a varanda por duas portas € algumas ja-
nelas e, nos fundos, ao corredor interno.

Restos de um luxo fanado, heranga de tempos mais prosperos,
como grandes sofds e canapés, marquesas, cadeiras de espaldar,

mesas de pés torneados, decoram O ambiente antiquado.

Do teto da sala pende um Justre de seis velas, de metal. Nas
paredes, retratos de homens de grandes bigodes, mulheres de olhar
3uro e melancélico, parecem observar, austcros, 05 recém-chega-

08,

Caminhando sobre tdbuas largas € € '
aroma de coisas deterioradas, Gracinha sente-s¢ it
se cstivesse entrando num mundo hostil. :

O Major, com passos largos, vai abrindo portas, que Graci-
nha ultrapassa com dona Horténsia ¢ 05 empregados.

Janelas fechadas mergulham salas © quartos em penumbra que
aprisiona o siléncio e fertiliza o misterio.

O corredor, caminho para dormitérios e banheiros, dﬂsﬁinbﬂca
na grande cozinha quadrangular, cujo forte odor chega até Gra-

cinha,

Parando diante
¢a ¢ informa:
— Este é o quarto. Pode entrar.

Depois se¢ afasta e vai & cozinha.

nceradas, aspirando o
trangiiila, comao

de um porta, O fazendeiro volta-se para a mo-
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o+ :L E.—
] > esta quase as €
Gracinha chega ao interior do aposento, que estd q
curas,

i ambiente
Antes de abrir as janelas, acoslun}ando a wslgi_ Eii;s;um’ e
pouco definido, distingue a cama colonial, dc"maﬁ?uinbrﬂ 2 qual
: a > verniz amarelo, a como By Se-
da-roupa, pesadio, de _ ek
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U..
no ap
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1 ] ‘ .(
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o
. L Sa 115 ]
sensacdo de angustia e tristeza, levando-a a abrir depres

S-‘
: he deva
nelas, para arejar. Uma luz intensa assalta o aposento ¢ 1

sa 0s segredos.

; ma
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com pequeno gesto de cabeca, que ela retribui. Depois Te ) enér-
interior do comodo e estremece, ap avistar, & porta, a figure
gica do fazendeiro,
Pousando na moca um
a tramela da porta ¢ ordena:
— Fecha a janela! il
Gracinha obedece, intimidada, g fica esperando, os olhos
X0s, o coracio descompassadq mais
O fazendeiro retiry g paletd, aproxima-se ¢ pergunta, com
ternura:
— Ainda nig tirou
— Ainda nio. .,
— Vou te ajudar,

Gracinha recy .
. 18 alguns passos
— Nao precisa, «

. ior desce
olhar duro, de desejo, o Major

O vestido?

.ﬂ:
: - albuci
heia de confusio, e b

: Seu” Emiliang, Eu tiro. .. q s2id
. I;epms, COm enorme vergonha, retirg o véu, a grinalda,
€ seda, que vai colocandg M cadeiras, 1o 02
o] i nit ’
Ao ver surgir, POuco 4 POuco, o corpo jovem e bO
moca, o fazendeiro vy .

q.ﬂ
. Toms d
10, ericado de desejo- ™™ 4o
nos bracos, como se fosse umg crianga trzfnsportﬂ‘a ao leito

pe-se e se estende ao ladg dela, ;
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Uma sensacio de medo e repulsa apodera-se de Gracinha, que
se entrega, submissa, como num ritual de sacrificio.

No dia seguinte, ao despertar, Gracinha sé encontra mulheres
na casa.

O fazendeiro saira de manhazinha, a cavalo, deixando na co-
zinha, sobre a pesada mesa de madeira, café-com-leite, broas de
fubd, brevidades, frutas e biscoitos de polvilho.

Ali, além de dona Horténsia, Gracinha cncontra duas outras
cmpregadas: uma preta gorda e simpética, mulher do capataz, e
uma mulata magra ¢ tristonha, da mesma idade dela.

A chegada da patroa, as mulheres se calam, intimidadas. Com
simplicidade, Gracinha lhes fala, travando relacio. Depois esquen-
ta o bule de café no fogio de lenha, e vai sentar-se a mesa, perto
do forno, fazendo perguntas sobre habitos da casa, hora do almo-
co, do jantar ¢, especialmente, da ordenha das vacas.

__ O Antdnio ji comegou agorinha mesmo, sim senhora —
informa “sia” Brigida, a cozinheira.

__ Quero ver como ele trabalha — diz Gracinha, animada,
ja se levantando.

Chega ao curral ¢ aproxima-se de Antonio, que esta entretido
com seu trabalho.

Sentindo-se observado pela mulher do patrao, o empregado fi-
ca embaracado € quasc derruba o balde de leite, quase cheio.

Gracinha abre a porteira, vai chegando perto, com simplici-
dade. Mas Antdnio adverte, humilde:

— Cuidado, “sia” dona... E perigoso, pode levar um coi-
ce!

— Tem perigo nao. Fico longe da vaca...

E avanca mais alguns passos. Mas nesse instante, subitamente,

a voz do Major fa-la estremeccr:
__ E melhor dar ouvido ao moco! Aqui ndo € lugar de mu-
lher!

Gracinha sc afasta, apressada, cheia de confusio. Cruza a por-
teira, que O fazendeiro detém e, muito sem jeito, tenta explicar:

— S6 queria Ver... Nao sabia. ..
__ Pode ver de longe! A Lucia, minha sobrinha, levou um

coice do animal e agora estd entrevada numa camal!

Depois aproxima-se dela, humanizado, e pergunta:
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— Entdo conheceu dona Marta, a primeira mulher do Major?

A pergunta, inesperada, per az i -
il Sp - ugna l;es?tﬂag% Dr: da, perturba o rapaz que, afinal, respon

— Conheci. .. Era muito parecida... com a senhora...

— Parecida?

— Sim. ..

Caminham alguns metros, em siléncio. Depois Gracinha torna a
perguntar:

— Morreu moga, ndo €?

— Morreu.

Voltam para junto dos animais. Antonio monta, de um salto.
Talvez para fugir de novas perguntas, arranca num galope veloz.
Gracinha segue atrds, sem pressa.

Mais tarde, no interior da casa-grande, no dia escaldante, ca-
minha pelo corredor. Ao passar diante de um dos quartos, sempre
fechado, péra e tenta abrir a macaneta. Mas a porta estd trancada.

Vai, entdo, & cozinha, bebe um pouco de café, coado na hora,
e se dirige a cozinheira:

— Me diga uma coisa, “sid” Brigida: por que o quarto dos
fundos estd sempre trancado?

Parando de trabalhar, assustada, a negra olha a moga e, per-
cebendo nela decisio e curiosidade, desvia o olhar e responde, in-

timidada-

— E vontade de “seu” Major. ..

— Quem dormia 14?7

— Dona Marta. .. . |

Gracinha caminha até a porta, com a cancca de café. Espia
a paisagem, bebe um gole e volta a indagar:

— De que dona Marta morrey, “gid” .Brig.,ida‘?

Vendo chegar a velha Horténsia, a cozinheira se cala, contra-
feita, e ndo responde. Gracinha entao S€ afasta.

Daquele dia em diante, Gracinha se E:e::ti:ﬂca de que o casa-
rio da fazenda guarda um segredo, um mistério que atemoriza os
moradores, Acredita, agora com firmeza, que ali ocorreram acon-
tecimentos estranhos, que ela se dispoe a desvendar.

O quarto fechado, o mutismo dos empregados, a auséncia de
retratos de Marta na casa sao, para ela, partes desconexas de um

enigma que a intriga e afeta.

& Kk W
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Vialidadeg da vida local.
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Depois o casal se despede e comega a subir a escadaria.

No outro lado da praca, uma mulher, vestida de preto, cami-
nha ao lado de uma mocinha, a quem diz, avistando o casal:

— O Major casou com uma crianga!... E uma pouca ver-
gonha!

— Mas se ela quis, mamae. ..

— Quis coisa alguma! Deve ter sido obrigada!

Noutro ponto, préximo da farmicia, um homem gordo, sem
paleté, conversa com um tipo franzino, de barba rala, vestido com
terno surrado, de brim:

— Levei um susto danado, pensando que dona Marta tivesse
ressuscitado!. . .

— E a nova mulher do Major?

— Nova é apelido! Novissima!,.. De Sdo Gongalo...

— Entido ndo é marido: é ama-secal

E dd uma gargalhada de deboche.

O homem gordo fica sério e comenta:

— A primeira mulher também era muito jovem. Parecia com
esta. Muito parecida mesmo!

— Dizem que dona Marta morreu misteriosamente. . .

— Dizem, mas ndo provam!

No interior da casa, o fazendeiro abre as janelas, deixando
entrar o ar puro que dissipa o odor abafado de moveis antigos, ca-
deiras de almofadas, mofo e papéis roidos por tracas.

Apés percorrer a casa, mostrando-a a Gracinha, o Major apa-
nha o chapéu, para sair:

— Vou dar uma volta, A Raimunda deve estar chegando para
4 arrumacio. Volto para jantar. Talvez traga convidados., Até ja.

A noite, confirmando a previsio, chegam amigos para o jan-
tar.

Em torno da mesa ovalada, na sala que se abre para a rua,
além do Major e do Prefeito, Coronel Melinho, deglutem com
gula o delicioso tutu com linguiga e torresmo, arroz, farofa e carne
de porco dois vereadores situacionistas, o coletor estadual, o re-
dator da Folha de Lagoa Clara ¢ o farmacéutico, ‘“‘seu” Licinio.

Gracinha é a Gnica mulher, deslocada no ambiente e esque-
cida na conversa politiqueira dos homens qué tramam a estratégla
pouco escrupulosa para derrotar a Oposigao. .

O redator da Folha, rdbula matreiro, langa furtivos olhares a
moga, que come calada num canto.
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vai ao encontro dela, acaricia-lhe o pescogo, 0 colo, os seios que
arfam.

Depois, incontido, estende-a no sofa e ali mesmo despe-a ¢
a possui.

Mais adiante, sentado a porta do casebre onde mora, Anto-
nio observa a casa-grande, as sombras que se movimentam no al-
pendre, reconhecendo o vulto do fazendeiro e de sua mulher. E so-
fre, em siléncio, um cilime inttil e atormentado.

* W

L Alguns dias depois, no curral, Gracinha aproxima-se de An-
tonio:
— Vou dar um passeio, Antdnio. Quer vir comigo?
— Nao posso, “sia” dona. Estou trabalhando. ..
- — Depois vocé acaba o trabalho. Vem comigo, estou pedindo.
Saem a cavalo.

Quando atravessam a mata, Gracinha, percebendo a expressao
tristonha do rapaz, lhe fala:

— Esta calado hoje, Antonio. ..

— E meu jeito, dona Gracinha.

Ficam em siléncio, ouvindo o canto dos passaros, o trote dos
cavalos.

Até que Gracinha desfere uma pergunta inesperada, que deixa
extremamente confuso o empregado:

— Me diga uma coisa, Antonio: vocé conheceu o Celestino,
capataz do Major?

O empregado fica calado, temendo responder. Mas acaba ex-
plicando, cauteloso:

— Morreu quando eu era menino... N&o lembro bem. ..

Mas Gracinha insiste:

— Sabe alguma coisa da vida dele?

— Sei ndo, dona Gracinha... — responde o empregado,
constrangido.

— Deixou parentes, pais, irmaos?. ..

— Dizem que o pai ainda vive, num sitio perto de Lagoa
Clara.

— Qual o nome dele?

— “Seu” Malaquias. .. De vez em quando vai & cidade, ven-
de colsas da roca, no mercado.
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Semanas depois, de volta 3 cidade, Gracinha vai ao mercado
& pergunta a um vendeiro, que vai passando:

— Conhece “seu” Malaquias, um velho que mora num sitio,
perto de Lagoa Clara?

— Conheco.
Olha em volta, até fixar-se num ponto, E diz:

— E aquele, dona. Aquele ali, com o carrinho. J
Quando avista Gracinha, que vyaj chegando, “seu” Malaquias
(que ndo € outro sendo o ve

| lho misteriosg que espionava a casd
do Major) tenta esca

: pulir e empurra assustado o carrinho com ba-
tatas, abobrinhas, cebola e outros produtos da roca.

Mas a moga apressa o Passo e o alcanca, & saida da cidade.

-
— Espere um pouco. . . O senhor nio ¢ “sen” Malaquias:
— Sou, moga, sou sim,
— 0 senh_of nao € pai do Celcstino, que trabalhou na Fazen-
da da Ressurreicio?

O velho péra de caminhar, volta-se para g moga e. suplicd
aflito:
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— Mas. .,
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0 velho ficg embaragado e, enternﬁcﬁﬂdo

» Minhg filha?
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tanto, que se afasta apressadamente, desiste de segui-lo e comenta
para a amiga:

— Nio sei porque, Zuleica, mas sinto que aquele velho estd
ligado 2 minha vida, tem qualquer coisa a ver comigo...

— “Seu” Malaquias vive sO, num sitiozinho, perto de Santa
Rita.

— Ele me falou...

— Uai! Entdo vocé ja esteve conversando com ele?

— JA. Mas ele ndo quis dizer nada. Parecia ter medo.

— E o que é que vocé deseja tanto saber, Gracinha?

— Coisas sobre minha familia, meu passado, minha mae, que
ndo conheci.

Num dos cantos da praga, o velho sitiante, protegido pelas
sombras, espreita a casa do fazendeiro. Perto dele, num fundo de
quintal, criangas brincam de esconder, duas ou trés cabras masti-

gam folhas de plantas.

— Sabe de alguém, Zuleica, que tenha sido amigo da primeira
mulher do Major?

— Acho que o Padre Fonseca, 0 vigario, se dava muito com
ela.

Mas tarde, no interior da igreja, Gracinha conversa com o
vigario, satisfeito com a visita:

— E uma grande alegria saber que a senhora € catdlica, co-
mo dona Marta, que Deus a tenha em sua santa paz!

__. O senhor a conheceu bem, Padre Fonseca?

— Conheci. Eu a estimava muito. Era uma senhora distinta
¢ prendada! Muito caridosa, grande amiga da pardquial

— Vinha sempre aqui?

— Houve um periodo que desapareceu da cidade. Disseram
que estava na capital, meio separada do marido.

— Separada?. .. Entio os dois ndao viviam bem?!...
O sacerdote, um pouco embaracado, temendo ter sido indis-
creto, aproveita para esticar a toalha do altar. Depois continua:

—. Coisas de casal, a senhora compreende... Nada de gra-
ve. ..
— Mas depois ela voltou para a fazenda?

— Voltou. Meses depois morreu subitamente.
— De que morreu, Padre Fonseca?

t'—” I:U“tﬂf Elpidio, que foi & Ressurreicdo, deu como “causa-
mortis” ataque cardiaco. O enterro foi em Corinto, onde ela nasceu.

135




. " . comen-
Caminhando, 3 nonte, pela praca da cidade, Gracinha
ta para Zuleica, g amiga e confidente:-

- n-"
. . i & UES S
— Nio sej porque, Zuleica, mas sinto que as informag

bre Marta sig incompletas , .

. alhﬂsj
© Yarece que omitem certos det
t€m medo de alguma coisg . ¥

Caminham alguns

Passos, em
rece:

# 2 ESCIH'
siléncio, at¢é que Zuleica

diz
. e

— O povo deste lugar ¢ fEr:hado, Gracinha. Tudo o gr
respeito ag Major PrOvoca sempre ., |

- Com direi?. .,
— Medo, nig 2
Zuleica confirma,

*OMO num sysgyprg .
— Acho que sim |

L

Depois, inte;
© mergulha ng |
Gracinha,

. . 'nti‘v’ﬂr
Y Movida por forca insti
desnuda-ge € tambg

i : De-
» brincam, COmo duas criangas.

; fAma, ag g1 forte.
Ofegantes ¢ €Xcitados,

e
' ; i e s
= - G}‘aclnha_ ¢ Antﬁnm aproximam-S€
€ljJam, dominadog pelo desejo,

ondula as aguas da

i ’
vento forte verga o ﬂap”fzaa
m lagoa, ¢ toda g dtureza refulge na manha
verao,
Na fazenda, °nquanto jgyq,
gem, salta da Charrete, Cruza
por Gracinha,

— Safu por g,

L] - L] via'
Major Emiliano, chegando dﬂtandﬂ
4 Varandy Ntra na casa, pergun

a Passeio —_ infnrma -dqna Horténsia.
Indo a0 alpendre, “gep» ili

, ; e vem
: Miliang avista Anténio qu
Chegandg a cavalo, Vﬂ[ d0 sey encnntru () pergunta:
— Viu dong Gracinha, Antdnigy

O
O empregado, com g cabelog mqlhadns, 51 rosts a{ﬂguead
responde, perturbadg:

136



<ot

— Vi sim senhor... Estava na invernada, passeando. .. De-
ve de estar chegando.

E se afasta, enquanto o fazendeiro vai ao curral.

Pouco depois, vigiando a estrada, o Major avista Gracinha,
que chega a pé.

Aproximando-se dele, Gracinha percebe o olhar suspeitoso
que o marido dirige aos cabelos molhados.

— Foi nadar na lagoa?... — pergunta ele.

— Fui. Nio agiientava o calor... A agua estd uma delicia. ..

— Foi com alguém?

Gracinha, confusa, balbucia:

— Nao. .. Fui sozinha...

“Sey” Emiliano lhe dd as costas, sombrio, € volta ao curral,
enquanto Gracinha, assustada, vai para © quarto.

Quando, dias mais tarde, Gracinha acorda, ao amanhecer,
ouvindo ruidos anormais de movimento de gente no patio da fa-
zenda, tem um estranho pressentimento que a faz abrir nervosa-
mente a janela.

Avista, eéntdo, diante da varanda, uma multiddo de emprega-
dos cercando um corpo inanimado.

Trémula, com a intuicdo da tragédia, poe depressa um vestido
e sai, a tempo de distinguir, levado para o galpdo, o cadaver de
Antonio.

Aterrorizada, pergunta a um pcdo o que havia acontecido.

— O Antonio apareceu afogado na lagoa, dona Gracinha!

A moca, desesperada, volta ao casardo, enquanto o Major, em
cima de um cavalo, observa-a de longe, com olhar penetrante,

No corredor, Gracinha depara com “sia” Brigida, também apa-
vorada. As duas se abracam, chorando.

" __ Que coisa horrivel, “sid” Brigida!... O Antonio morreu...

afogado!

__ Coitado do menino, tdo moco, cheio de vida! E agora es-
ta desgraca! _

De repente, desprendendo-se da empregada, com olhos duros,
Gracinha exclama, crispada de odio:

__. Mataram! Eu sei que mataram o Antonio, “sid” Brigida!

— Nio diga isto,- dona Gracinha!

- 1AM a8 o is

— Eu sei, “sia Brigida, tenho a certeza! O Antbnio foi as-

sassinado! E sei quem o matou!

Neste instante, ecoando na casa, a voz forte do Major estre-
mece as duas mulheres:
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— E quem f0i?! Quem foi

Paralisadga pelo susto, Gracj
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nq-
fha nada responde. Mas o faze
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Uma canastra, recostada a parede, perto de um console com
tampo de maérmore, atrai a atengdo de Gracinha. Vai abri-la e,
com surpresa e espanto, depara com restos de um vestido, também
manchado de sangue, como se tivesse sido rasgado por golpes de
punhal.

— Deus do céu! — exclama a moga, sufocada de angustia.

Vasculhando, em seguida, o fundo do baii, descobre um es-
crinio de jo6ias. Abre-o e avista, sobre brincos, anéis, pulseiras e
colares, velhas fotos de Marta e de “seu” Emiliano, papéis, do-
cumentos e, mais ao fundo, outra fotografia que lThe atrai particular-
mente a atencdo. Nela, sob o rosto melancdlico de Marta, 1€ a de-

dicatéria comprometedora: “Para Celestino, meu Unico amor.”

Gracinha fica olhando, desalentada, e percebe na fotografia
grande semelhanca com Marta.

Subitamente, com susto, ouve ruidos no corredor. Volta-se e
avista, diante da porta, a figura inamistosa de dona Horténsia, fi-
xando um olhar raivoso de censura.

— A senhora fez muito mal de entrar neste quarto! “Seu”
Emiliano vai ficar indignado!

__ A chave estava na porta... e entrei — responde Graci-
nha, assustada.
__ £ melhor a senhora sair depressa daquil — aconselha a

velha, menos rispida.

— O que foi que aconteceu aqui, dona Horténsia?. . .

__ Este ¢ um lugar muito triste, minha filha! Aqui a mde de
“sey” Emiliano se matou, aqui morreu dona Marta. . .

__. Assassinada, ndo é?!... — pergunta Gracinha com horror.

Mas nesse instante, ouvindo os ruidos de um cavalo que che-
ga ao pétio da fazenda, dona Horténsia adverte, assustada:

— O Major esta chegando!. .. Saia deste quarto, menina! Saia
depressal

Na manhi seguinte, ao acordar, Gracinha ndo ouve os ruidos
habituais da fazenda. Um grande siléncio paira sobre o lugar.

Com o rosto marcado pela fadiga, a moca se levanta ¢ vai
abrir a janela. Fora, nas imediacoes da casa, nenhum ser humano
circula, S6 rebanhos e aves ddo vida a propriedade.

Com sombrio pressentimento, Gracinha deixa o quarto, ganha
o corredor e observa que todas as portas e janelas estdo fechadas
A cozinha, nos fundos, estd escura, em completo siléncio. '

. :fatﬁnita, caminha_ alguns passos e alcanga o quarto de Marta
o Unico aberto. Movida por forca instintiva, penetra nele e veri:
fica, com assombro, que as manchas de sangue haviam desapare-
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Trémula, transfigurada pelo susto, Gracinha s6 consegue

murmurar:

— Marta. .. Minha mae?!...

— Sim, sua mae, sua mae! Amante do Celestino, sen pai!
Agora vocé sabe de toda esta histdria sujal

Avanca mais um passo, terrivel, e continua:

— E fica também sabendo que matei sua mde, matei o Ce-
lestino, matei o Antdnio! E agora chegou sua Vez, ordinaria!

Novamente as imagens se embaralham aos olhos em panico
de Gracinha.

Agora é Marta que o fazendeiro encurrala no corredor, e que
tenta, inutilmente, esquivar-se dos golpes que ele desfere, com furia.

Quando alcanca a porta do aposento, em vez de Marta € a
prépria Gracinha que ressurge, tomada de medo. E volta a antever
Marta, nos derradeiros instantes de vida.

A infeliz, tentando desesperadamente livrar-se do agressor, en-
tra no quarto e agarra a tramela. Mas o fazendeiro, mais 4gil, im-
pede-a de fechar a porta e a empurra para dentro.

Esvaindo-se em sangue, Marta corre a janela, tenta abrir a
cortina, para pedir socorro. Mas “seu” Emiliano aproxima-s¢ ¢,
novamente, a golpeia, alucinado.

Com a forca que lhe resta,
rasta-se na direcdo da porta. M
minho e, de novo, a esfaqueia.

Antes de tombar, Marta supli

— Pelo amor de Deus, Emiliano. ..
na... Pelo amor de...

E caj sobre o leito, manchando de sangu
Depois morre.

Agora, no entanto, em VEZ
que o Major ameaga com O mesmo punhal. .

Compreendendo, aterrorizada, qué terds o mesmo destino da
mae, Gracinha corre ao interior do q'l,lﬂl'tﬂ,. CUHSEgUlﬂdD fechar a
tramela da porta.

“Seu” Emiljano, com faria redobrada,
porta, enquanto grita:

— Abre esta porta, ordinari

No interior do aposento, apavo

Marta consegue desprender-se, ar-
as o fazendeiro bloqueia-lhe o ca-

ca, com um filete de voz:
Nio faca mal a meni-

e a colcha bordada,

de Marta é novamente Gracinha

comeca a esmurrar a

al Abre esta porta!!!
rada, Gracinha espera, indefe-

sa,
Com 0s murros ¢ empurroes, a tramela da porta vai cedendo.
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Mas, repentinamente
de um tiro.

Depois um gemido, o ruido g
amparar-se na porta.

No quarto, estarrecida, sem nada entender, Gracinha escuta O

baque do corpo que desaba no assoalho, os passos de alguém que
se afasta. Depois tudo fica em siléncio,

Trémula, quase sem forcas, Gracinhg caminha alguns passos,
ergue a tramela e, lentamente, abre 4 porta, avistando, no chao,
O corpo ensangiientado do fazendeiro, o peito varado por um tiro
a queima-roupa,

Mais adiante, sentado

tem a cabega curvada soby
olhos cravados ng chdo, a

» €coando na casa, ouve-se o estampido

€ um corpo que cai, procurando

nima cadeira da sala, “sey” Malaquias

€ 0 peito e ainda sustém a garrucha, 0S
rrasado,

VOZ cansada:

— Acabou tudo, minhg filha . .
era um doido!
Cheia de ternura, Gracinhg ajuda-

— Vamos emborg daqui,
deste inferno!

Atravessam a galg alpendre, chegam ao terreiro, embarcan-
do na charrete g sitiante,

Acabou, ,. “Sey” Emiliano

O a erguer-se, dizendo: .
: r
“seu” Malaquias, Vamos embo

iculp se.rnuvimenta, afasta-se da fazenda e ganha
a estrada de terra, Gracinha, {

. ao do
velho, Pergunta €nternecida: R SRR &R
— O senhor ¢ meu avg, ngg el
— Sou sim, minha filha,
— Pois agorg v > longe daqui
alcani; cél a;s:;ea, daamesg?;;:; S, val sg distanciandg e, mais adiani®
De 14 se

Fazenda (g, R
grenta,

Depois 56 e Vé o chapadiq
no sol,

mos ficar juntos

avista, sinistra, com gg

a
A as
- Porlas e japelas fechadas,
essurreiggo, afastandn~se :

n.—-
COmo umg Jembranca 5@

. - ! do
) 1nterrnmavel, desértico, arden

142




CIRANDA BARROCA

“Depois que nos ferir a mdo da Morte,
Ou seja neste monte ou noutra SCITd,
Nossos corpos terdo, terdo a sorte

De consumir os dous a mesma terra.”

Tomaz Antbnio Gonzaga




I — ARRAIAL DO TIJUCO (DIAMANTINA), 1782

Em 1782, no Arraial do Tijuco, atual cidade de p{amantlna,
foi nomeado Intendente dos Diamantes o Dr. José Antbnio de Re-
zende Freire, antigo Fiscal da Intendéncia, enquanto outro funcio-
nério do Governo colonial, Fernando Pedroso de Almeida, subs-
tituiu-o na fung@o.

O novo Intendente, que tinha 57 anos de idade, casara—sel
com uma tijucana muito jovem € bela, além de ambiciosa, sensua

e de vida nem sempre muito recatada.

Colérico, dotado de génio impulsivo, 0 Intendente Freire del-
sencadeou implacavel perseguicao aos garimpeiros que, desrespel-
tando as demarcacdes estabelecidas pela Coroa, invadiam as lavras
e exerciam o contrabando de pedras,

Para coibir a fraude, a nova autoridade deu ordens para que
as tropas da Extracdo, “saindo a cata deles, 0S prEndessem e, st
necessirio fosse, até os matassem, em Caso de fuga”.

Em pouco tempo, devido ao scu temperamento  vingativo, O
novo Intendente granjeou no Arraial generalizada antipatia.

' lNﬁu se sabe bem por qual razao (talvez, pruvavelmenh’:,, por
inveja ao elevado conceito que o novo Fiscal, Pedroso de Almeida,
desfrutava no Tijuco), o fato é que, acintosamente, O Intendent_e
comegou a hostilizar e, mais grave ainda, a desconfiar da honesti-
dade do subordinado.

A desconfianca foi, pouco a pouco, S€ ampliando, atc alcan-
Gar feicdo ameagadora quando, de forma misteriosa, comecaram a

dﬂsEpabrecer da Intendéncia alguns diamantes, prontos para remessa
a Lisboa,

No dia em que o Intendente descobriu, em panico, que uma
das mais valiosas gemas sumira do depdsito, ordenou severa sin-

dll‘-ﬁﬂqi&, durante a qual descobriu que O Fiscal fora visto na sala
dos diamantes, pouco antes do desaparecimento.
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Passando da suspeita 3 convicgdo, Rezende Freire entrou ino-

pinadamente, certo dia, na sala onde Pedroso de Almeida, zelosa-
mente, conferia a escrita contébil, e acusou-o de furto.

O Fiscal, atdnito, empalideceu ao ouyir g infamante imputagéo,

pds-se de pé e negou-a com veemeéncia. Mas o Intendente nela per-
severou, o que levou o funciondrio, em dado momento, a tentar
agredi-lo, s6 nio o fazendo com

a chegada dos guardas, atraidos
pelos gritos do representante dg Coroa,

Imobilizado pelos policiais, Pedrosg de Almeida foi condu-
zido & masmorra, e 14, duramente espancadq e interrogado, negou
sempre a autoria do furto,

Num dos intermgatérios, Pedmsu, em acesso de célera e TC-
volta, indagou, aog gritos, porque também Dopg Elvira, mulher
do Intendente, nio estava n

0 a cadeia, pois també&m ela entrava, VeZ
Ou outra, no depésito dog diamantes,

O c_:!esditosn‘Fiscal_ foi, naquela noite, arrastado ao matagal
onde hoje, em Diamantina, ge localiza 4 Rua Direita, 1ocal, 2 épo-

ca, “onde os mineirog cortavam madeirg Para o lavor e construgao
de seus humildes tugiirios”.

dA dgsa mz:ita ©13, entdo, formgag, Por 4rvores de excelente
madeira. Diante de uma delas, ym frond P uar-
% 0s0 eroba, a g
da da Extraciio estacou, P¢ de pe ’
Em seguida, o
lho, fez o Ia
denado,

Pedroso de Almeida
Para o algoz e, nele fixa

H.—
Prendeu a corda num &

firme, enfiou-g pq pescoco do com”

a0
um fardo, voltou-se entd
ndo um D”]‘&I' de O0dio profundo. exclamou:

A veeméncig d

O Condenadg g
tendente, que, em

. 11
- s Ei'
» aSsassino miserav
, eixoy
meio gq pe

Silen s 'Plexo e assustado o I
Peco a De 1¢10 geral, aing, 0 ouviu dizer:
LS80 Us, e tambg 0 demdniq ue facam minh8
maldi¢do recair sobre O senhor o seus descend’ t‘il1r ¢
413 entes!
O Intendente, palido, fey UM gegty o um d das retiro!
o volume sobre o qual o Sentenciado M dos guarda

s¢ ]
O corpo do infeliz pende SUstinha,

£ ol
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Pedroso ainda lutou, por alguns instantes, contra a morte. An-
tes de expirar, langou sobre o Intendente um derradeiro olhar de
6dio imenso. E balbuciou, no estertor da morte:

— Maldito! Mil vezes mal...di...to!

E morreu.
% % &

o qual o poder do Inten-
do pela Coroa de Portugal,
dos da terra mineira.

Algum tempo se passou, durante
dente cresceu e se consolidou, prestigia
cada vez mais rica com 0s tesouros arranca

~ Para testemunhar, publicamente, © grande prestigio politico e
social que granjeara, Rezende Freire mandou construir luxuosa
residéncia assobradada no Largo de Santo Anténio.,

_ Por essa mesma época, negros escravos chegaram & mata do
Tijuco e, com machados, cortaram a preciosa madeira: bratina,
peroba, cedro, jacaranda e oufras mais.

A grande perobeira, na qual Pedroso de Almeida fora assassi-
nado, tombou golpeada pelos negros. Depois, cortada em toras,
foi levada & oficina de Jodo Macedo, marceneiro € entalhador,
chegado de Portugal com fama de excelente artesdo.

Na oficina trabalhavam aprendizes, auxiliares e €sCravos que,
sob a chefia do marceneiro, se ocupavam da fabricagdo de moveis
do mais fino acabamento: mesas, cadeiras, oratorios, tamboretes,
arcas, cdmodas, consoles, catres e camas cOm galerias de tornea-
dos, algumas guarnecidas de bilros ¢ varais altos com frontdes de
ornamentos geométricos, todos de requintada execucao. :

Dentre as encomendas a que O mMarceneiro dedicava cuidados
especiais, destacavam-se os moveis destinados a guarnecer a nova
residéncia do Intendente Freire. _

Jodo Macedo cumpriu pontualmente 0S prazos © no dia do
aniversirio de Elvira, montou O rico mobilidrio no casardo do

Largo de Santo Anténio.

Quando, orgulhoso e feliz, Rezende Freire mostrou a mulher

0 belo interior do sobrado, sentiu-se reconfortado pela grande ale-

Eria que ela demonstrou:

— Que lindeza, Rezende!
da! Tudo isto é uma j6ia!

No instante em que, culminando 3 pL }
que Elvira ia experimentando, o casal chegou ao dormitdrio prin-
Cipal, a bela tijucana, ao avistar, no centro do cémodo, 0 b:_:hss}mp
leito (no mais puro estilo Maria 1), fabricado com a madeira reti-
rada da 4rvore na qual o Fiscal Pedroso de Almeida fora enforcado,

Obrigada, meu bem, muito obriga-

com as sucessivas surpresas
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em vez de alegria e entusiasmo
estar, enquanto o marido, pelo
excitacdo sexual.

, foi acometida de estranho mal-
contrdrio, foi dominado por forte

quis, naquele mesmo instante,
» €Om inexplicdvel sensacdo de
€iXou o quarto.

* %k %

Durante vérias noites Elvira TeCusou o ato sexual, desejado ar-
dentemente pelo marido, sempre

que entrava no quarto. O pretexto

era sempre o mesmo: um stibito mal-estar inibia-lhe o desejo, dei-
xando-a fria e inquieta.

Certa noite, irritado com o com

de Freire falou-lhe com indignacdo

SR e © a certa altura, gritou:
— Que histéria ¢ essa?l Com quem pensas estar lidando?!
Elvira espantou-se com 3

_ raivosa rea¢fio do marido e entio 1he
respondeu, suplice:

POrtamento da mulher, Rezen-

— Acho que estou enlouquecendo, Rezende!,,. Se te pudes-
Se contar a sensacio que tenho, , .

Mais calmo, ji confrolandg o fancor, o Intendente entio Pe-
diu:

— Tenta me explicar, Elyira|

Elvira afastou-se do 1ejt

— E como se alguém
momento para fazer alguma

Mas Rezende nig ge
trucou, vestindo a roupa com

— Se continuares com histérias ridicyja como estas, mando
te internar num hospicio} t

E, irritadissimo

. =4 €, voltando 3 exasperagdo, I¢-
Violéncia:

Depois de viajar alguns quilgm . do
etr 10
caminho, deu volta ap se 3 % O Intendente, 1o mie as
’ - iy cavalu, de Iegresso ao Tijuco e, D
sombras da noite, entroy SOrrateiramente no sobrado. subiu a €s-
cadaria, atravessou og saldes, ganhou ¢ corredor e evi,tandﬂ ruidos,
]

aproximou-se do dormitério, de op e : idos
TOVinham vozes e gem
abafados de prazer. P m vo B

Nao tendo mais dl}vidq de que Elyir, o trafa, Rezende armou-
se de garrucha, abriu lnnpmadamente a porta e ::le-.pamu com ela,
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n Fa [ "
ua, no préprio leito do casal, abragada a Orozimbo, mulato e ga-

rimpej isi
Palhpae:m que conhecera quando, tempos atris, visitou as lavras da

Rezefgé Teia a0 espanto e A terrivel sensagdo de 6dio e revolta,
ecordou-se, de relance, das palavras do Fiscal Pedroso
de Almeida, a respeito de Elvira.
Apesar da raiva e da emogao q
megou a insulta-la, acusando-a, inclusive,
dos diamantes.
Quando, afinal, percebeu que Elvira ia confessar, tomou-se de
um medo pinico e quase implorou que tudo fosse mentira. _
Vendo-o tdo fragilizado, Elvira foi entdo dominada pf:lo ddio
¢ o desprezo, confessando que, na verdade, roubara 0S diamantes
para presentear Orozimbo, o primeiro homem que tivera na vida,
e que lhe dera os melhores momentos de prazer.
Tresloucado, fora de si, Rezende Freire puxou o gatilho e a
prostrou com um tiro no peito. ; _
Orozimbo, entdo, saltou sobre ele ¢, em'meio 4 tentativa de
desarmé-lo, acabou baleando-o com Ssud propria arma.
Cambaleante, Rezende caminhou alguns passos €, Sem forcas,

tombou sobre o leito, a cabeca voltada para a cabeceira.
s talhas cavadas no

Foi quando, antes de moITer, avistou nas_ &
medalhéio da cabeceira, dois olhos aterradores, fitando-o com 0diO.
o Fiscal Pe-

d Era o0 mesmo olhar odiento (ue, tempos atras, :
roso de Almeida cravara mele, pouco antes de mOTFes na forca.

O terror transfigurou-lhe, entao, O rosto livido. E assim mor-
reu, recostado no corpo de Elvira.
¥ kK

ue lhe embaragavam a voz, CO-
de conivente com o furto

filho unico do desditoso casal,

Semanas mais tarde, Hondrio, desd;
de residia uma lrma do Inten-

foi levado & Vila do Principe, on

dente,

Dﬂpnis, vendida a casa do Tijuco, a bela mobilia, fabncad‘a
por Joao Macedo, seguiu por trilhas abertas na Serra do Espi-
“2?‘9“1 transportada em lombo de burros € €arrogocs puxados por

is.
dﬂsmg leito, sobre o clual se consu
Frio Efﬂdﬂ e, dias apos, atravessand
Gl com suas escarpas, seus abism

o desordenado e hostil”?, foi guarncce
ponente casardo do Bota-Vira, residéncia
€ comerciante Manoel Vieira de Carvalho,
liciana Freire de Carvalho, irmd do Intendente.

mara a sangrenta tragédia, foi
o as ruas tortuosas do Serro
0s, seus COITegos e aquele
r um dos cdmodos do im-
do abastado fazendeiro
que era casado com Fe-
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Il — VILA DO PRiNCIPE (SERRO),

Sob a guarda tutela do cagq) Vieira de Carvalho, Hon6rio
de Rezende Freire cre

0.
educoy pg Comarca do Serro Fri
Passados quarenta e ojtg 4 i

1830

. 30 pre-
4 ‘ : \ * Xaurldas por exploragdo g“n-
dat6ria, Pareciam simbpoljzqy 0s novog '®mpos e atestar a decadé
Cla econdmica dg regido,

'P9r outro ladn,m N0 setor (y politica, constatava-se CFESEEHE?
Oposicdo ao que, entdo, g Chamayy de “desputismﬂ de D. Pedro I'-
Na regido diamantina, ©55¢ sentimen; de revolta cra notoriamente
Insuflado por Manue] Sabin

- 0 de Sampa: iuco, e Teo-
filo Beneditg Ottoni, po Serro, Paio LDPESs no Tijuc

Mais grave, porem, do que |, eeméncia da pregagao libera!
de Sabino ¢ Ottoni; mgjs dura do que a perseguicio que a Cort:
1 Rio de Janciro iria do v, PMfletdrios do liberalismo :

a Republlca, mais temergrig do que a explosiya situacdo politic
e . ‘ o 50-
’, % 2 Situacio econdmica €
0e na‘r:) mais op lentg €misfério das Minas. i
i 0 a Vil Diamantina e, ,"aquca_
u S cog Santos, “comegou o periodo vo-
. » QU€ se projop Ou at¢ Principios de 1833, pro
cando escassez ¢ Carestia de Vivereg, 0dos sofriam rincipalmente
a classe pobre, €0mo sempre acontece nessas ocasiﬁ::-:sg’
Nem mesmo g abdicacgg de '

Cdro | : de abril de
1831, Saudada cop “hiusiasmg e dre, DO (a7 de s
POVO minejro diante ¢, terrve] Situag*gao’ aliviou a ang

a Provincia,

va
0 econdmicy que flagela
A situagdo chegara , tao

do
. : : grave ont s 82
jornal O Dzamanrmo, se podig fors Pontg que, no nimero

i oM espantq.
L1 =
Deixemos que poyog mais fel; ra-
< : elizes . déem pa
béns pelo Ccompleto triunfo g, do que nés se dée
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por pouco tempo, acompanhar seus hinos de satisfacdio, uma vez

que nossos corpos, ja mirrados pela fome, em breve serdo alimento

das aves de rapina pelas ruas e pragas piiblicas. Sdo tantos os ma-

les de que somos ameagados, ¢ tao triste serd a memdria deles, que

t?lfcil?ﬂst’?ridade se horrorizard com razdo de habitar-se os nossos edi-
0s.

E mais adiante:
_ “Comprovincianos das outras comarcas, acudi-nos € nada te-
mais, que a vossa propriedade serd respeitada. O povo do Serro
¢ morigerado, e ainda um s6 atentado ndo se praticou contra a

propriedade de alguém.”
¥ % %

sivos haviam ocorrido na

Por essa época, acontecimentos deci 1)
rica da regiao, ran-

familia de Manoel Vieira de Carvalho, a mais
corosa adversaria politica dos Ottoni.

Vitimados por doenca misteriosa (falou-se até em envenena-
mento), Vieira de Carvalho e sua mulher faleceram repentinamen-
te, assumindo Honério de Rezende Freire, cOmMO {inico herdeiro, os
bens e a direcdo dos negbcios que envolviam fazendas, lavras ¢

diversas casas comerciais.

6 Com mais de 50 anos dc idade,
ivo, Honério rapidamente revelou 1

Pouco tempo, duplicou a fortuna herdada e passou,

a deter o monopdlio do comércio de viveres na 1e€giao.
a e no Serro Frio, assim

A fome, que grassava em Diamantin
como noutros distritos da comarca, favorecera, na verdade, os me-
g6cios de Honério que, de forma impiedosa, especulava com 08
Precos e executava na Justica os devedores relapsos.
~ Casando-se com Ernestina de Melo Leitdo, de tradicional fa-
milia de Vila Rica, teve uma filha, Maria Eugénia, a quem dedi-
cava desvelada afeicéo.
- Cf—‘lm a mulper nao fora fe:liz: Ernesti'
o queixando, deitada no grande Jeito coloni
antigo Arraial do Tijuco. :
HnnériD: aparentemente, s usava a CEfma para dormir. _Issn
quando Ernestina ndo lhe pedia pard dormir no quarto da filha,
gz;-’agando que estava mal do reumatismo, com dores por todo o cor-

implacdvel como O pai ado-
otdvel tino comercial. Em
praticamente,

na vivia doente, sempre
al que viera, anos atras,

no leito acabaram por criar-
tempo, S€ transformou em ob-
comer, comer cada vez

he uAS intermindveis horas passadas
e um vicio que, com o passar do

Sa0 e esta em verdadeira doenca: O de
mais, com uma gula intermindvel.
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: da
, bolos, queijos, mebGns, gulosm{nas [dﬂ ﬁtﬁla‘
idas a0 quart, pelas criadas e ate pela mie.
condoida da triste situagio e, principa]mente, das queixas da "
que nunca Soubera entenq ' i

» Unha amapteg fora de casa, segferiﬂ,
mie de syq filha”, como a ela se r
quase com desprezo,

Entre Outras, a

—_— £ mu-
ndo da ligagdo de HDnDrlt?f com ?ll}gheirﬂ
» 110 entanto, | devia vyltogg importincia em di

- - = u fﬂ-
: c1p: 4gum neggeig lucrativo, acabo
zendo visty grossa, fingindg Nada saber.

Y idade 14
1 . OMe comecqy |, 81assar com mais intensi
Iegido, Ernesting g u a

ue
a e
apreensiva, com medo slimlﬂ'
= . Megoy, Cntao, 5 acumular doces e

05 em virips ea :

asa, até debaixq da cama. histé-
" -~ L] l
© Solitdria, fornou-se yma mthBII' a por
90 0 maridg . lhe pondo a culp
- - Dm
Honérig COncentroy toda g ternurg o afeto na Lilha, que, ©
O passar dog anos, ge transfnrmava

_ Muma Jinda menina. , 40
n _aIConfusa ¢ €xplosivy, Contudg, ficayg cada vez mais a Slauagdﬂ
13l € econdmic, N2 Proyine; ine; regiao
Serro. Frig. a e, Principalmente, na reg
Mas o filhg

i-
do IntEHdEnt TS , ela cr
. 7 € FFEII‘E tado P

°¢ € dava jmp SIVeIs respg 40 parecia afe

n-u-
5 ) Mendo
5%, que The trap;, SOmbrias note; Sebasti e Figueiredo

. 20
1as do 48ravamento da situacd

3 I Re-
ncal Tasileirg acts : breza!
g Eos ®sta habituadg a po
Clamar ¢ ) Velho hgpit, dele! Tgtq assa, jot sal. .. , _
O, Hongpin, > 15°0 passal.. ta mul-
s = H
0 sérig! ? 107 Achg que agora 5 situacao €s

Abriy o jorna] da cidade

c Completqy,-
—_— - - . ua
4 oprimir LI;%&S B L "buno g, Serro: “A fome Cofri] tg;m
oy e DY Cessacig das i te fla
18 Freod S vas es
N0s seja nteiramenta NSUport4 e 1 5 faz com que
AZer parg que o :

POVo njg 40 vemog mais o que 5]ﬂ:atfl'l"'*g"
ca.” ® UM mal que a todos
: Mendunga, interrnmpen
0 amigo,

a0
O a leitury ¢ ndo a reac
ue, calmamente, itians ficoy observa

OMtinuay, , fumar o charuto.
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Logo depois acrescentou:
. l'_ Este trecho vai deixar vocé interessado. Ouca 14: “Para
D\f‘a iar-se o extremo da miséria piiblica basta saber-se que todos
ES dias uma guarda de permanentes ¢ destacada para as padarias ¢
Vmpﬂrms do sr. Honério de Rezende Freire, a fim de conter o po-
dF‘, que, obrigado pela fome, parece disposto a romper todos oS

iques da moderagdao e do sofrimento.”

O trecho, efetivamente, causou visivel efeito no comerciante,
que, preocupado, caminhou até a janela, observou o lado de fora
e, em seguida, voltando-se para O visitante, desabafou:

— Isto é obra dos Ottoni! Esses sacripantas estao aticando 0
povo! J4 deviam estar na cadeia!l

Pouco depois, Mendonga partiu ¢,
vando a multiddo que se aglomerava diante
rio, fustigada pela fome e a revolta.

3 A histéria das grandes rebeliges revela que basta um rastilho
¢ polvora para fazer explodir, muitas VEZES uma cidade, até¢ uma
nagao,

Quando, naquele fatidico dia, um popular avistou a janela o
poderoso comerciante do Tijuco, gritou a plenos pulmoes na praca:

~ — L4 esta o causador de tanta miséria! Olhem, em SC€U pala-
Clo, o “Barriga de Ouro”, cada VezZ mais rico, € nos cada vez
mais pobres!

,Umﬂ pedra foi, entao, atirada contra
0 vidro de uma janela, obrigando Hono6rio a
da casa,

d Naquele exato instante, metido no meio do povo, Sebastiao
¢ Figueiredo Mendonga comegou covardemente a instigar os po-
pulares contra o amigo e credor, gritando 2 certa altura:

— E melhor roubar do que morrer de fome! Vamos, minha
gente! Ao ataque!!!

. A traicoeira proposta bastou para levar a massa humana a
invadir raivosamente a casa comercial de Honério, enquanto Men-

onga, aproveitando-se da confusao, desapareceu numa esquina.
: A multiddo dominou com facilidade, a0s gritos, 0 pequeno des-
acamento policial que protegia O empOrio, entregando-se a um
sc;laquei formidével que, em poucos minutos, esgotou todo o estoque
€ -viveres: sal, arroz, feijao, milho, batata, agucar © outros pro-
dutngl

Quando Honério desceu armado de pistola, ‘dispm}tﬂ a proteger
a propriedade, um pgpular, carrﬂgandn pnrrctm investiu c'nntra ele.
O comerciante, descontrolado, fez fogo € © matou com tiro certei-

10, desencadeando a tragédia.

numa esquina, ficou obser-
do sobrado de Hono-

o sobrado, quebrando
refugiar-se no interior
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A multidao, colérica, avangou aos berros, forcando Honorlf:‘
a subir correndo as ¢scadas, fechar g porta de entrada, no pata
mar de cima, e refugiar-se ng interior da casg, o

Mas os populares, enfurecidog COm a morte do cumpanht'lrms
também subiram a escadaria e, ep Poucos instantes, arrombara

nara extremamente Pe“_gﬂsc;:;

ilha, aq quarto dos fundos, no qual, deﬂﬂue
sempre, Ernestina comjg gulosamente bombons, indiferente ao g
Se passava,

Apavorado, ouvin
brando mdveis,
valor, Honério
guarda-roupa,

S6 quando ouviu o

i 00 " g e-
do a multidag que invadia og aposentos, (u
dpossando-se de

: eto de
louga, Prataria e todo Dblemadﬂ
echou a portg 3 chave ¢ el recostou um pes

a
clamor enfurecido (5 turba, que chegar

. 5 €
a0 fim do corredor e ESmurravy g Porta, Ernesting foi possuida d
Um terror pénico, agarrandop-

wr a
' : se hlsterlcamente a filha que chorava
pedindo socorrq a0 pai,

L] ai‘
QY€ a porta ia ser posta ab
4 escondey soh 0 leito, -
Ntaneamepyq das dores e do TF“H}E_
: Ma ¢, com grange dificuldade, foj também
fugiar-se sob ¢ velho mgye] colonig], ’

1 Orta foj derrubg -roupa afas
tado. A multidze Invadiu ents, dae o guarda-roup

jante
© quartg ¢ avistando o comercia
que sacara a armyg, tstacou e fe, siléncio, 7R 2
Sub:tamente, No ent

i anto, um e ro, d
mar o filho dg Intendente, que IEEED]'_; Befu
peito. i

Na €norme confusio que se

! ou
g Seguiy irica avanc
contra HUHDI‘ID gzgolpenu-o com pﬂrfete£ Sl SPliuien Um dqs
Invasores, andrajosg €Omo um e, ig0, sper r1as de ferro;hal g
brou virios golpes no comeciante tomto de um pun

-
» JQue to h 5 a mad
8UC a colchy de dargasm MPou sobre a cama,
Quando tentava livrar-ge Ty

.s€
BT, o mﬂhamento, Honério ‘r’U]mu-ﬂ_
olhos que. o ﬂjflstouj aSSGmbradD, 0 mesmo € d]a
; S que, Cinqiienty anos atrds, t o terrof
Seu pai, » trouxera
Depois tomboy g cabecq
multidio Pareceu, entg, 4 10108
; : Calmay. . eto
roubados, fo; deixando o uarto em Sailliﬁ?;i Conduzmdo os ob]
ando alcangoy 5 Praca, o na P ——
e Sl L 9kd, Or-do. on
Um grande siléncio Pairayy % aD g?dla gverme]hava o horiz
€.

ar-
m salto, tentou dﬂsnﬂ
Z fogo, atingindo-0

te.

***

154



No dia seguinte, Honério de Rezende Freire foi enterrado no
cemitério da Vila do Principe. Dias mais tarde, a vidva e a filha
deixaram a cidade com destino a Sdo Jodo del Rei, onde tinham
parentes.

E, novamente, como uma procissao mortuaria, os ricos mo-
veis do Tijuco seguiram pelos caminhos de Minas, desceram a Ser-
ra do Espinhaco, avancaram pelos chapaddes causticantes e, qui-
ldmetros adiante, subiram a Mantiqueira € chegaram a cidade de
Sdo Jodo del Rei ao entardecer.

Naquela cidade, foram recolhidos aos poroes do vasto casarao
da familia Peixoto de Sousa.
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Il — $40 3040 pgy. REI, 188

da
Quando, pq dia 22 ¢ dezembyg de 1880, José Maﬂ‘;’i nd
Silva Alencastrg o Barbarg Isabe] Freire e Sousa 5€ Casarl Tira-
Igreja Matriz g Santg Antﬁnio, em Sdo José del Rei, atua

entes, a épocy distrito de Sa

fim uma
a0 Jodg del Rei, chegava ao
longa ¢ €scandalogy Mancebjg_

re-
. ) . . 1 iovern
Alencastm, Nascido ng Rio de Janelm, V€10 muito ]Damizade’
sidir em Sdo Joio del €, onde se ligoy, por Jacos de
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: sd,
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ilustre troncg Paulistg

o [
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S8 Francis. de Assis, Obra-prima 4o Aleijadinho, e como, “ora
1580, eram Colegas €, ndo as vegzeq sOcios em negocios,
fatural que g Visitasse» ’

a,
: Sous
- . COmo, Na cagy de Pﬂlxc"’m: %E;ra Jsa-
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um N4
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da qual T
08 dojg Mantiveram, e¢ da
Nascimentq de Maris Efigap: ’

mento, celeby,

tar; 1g€nia, razao principal do
ciu, omo foi dito, ep, Sdo Josg del Rei. em
"Ii‘omaz’Pe'ixoto de Soy 4 paj ge Bérbara, fora Cas.ado’filha
Primeirag .MUpcias, €Om Mari, Ugénia de Re:zende Freire,
¢ Hongrig e Ernestina de R

€Zende Freire.
Quandg Maria Eupgn;

des-
e
g€njg completnu vinte anos, conheceu Isa-
; : 4 ra
POSOu Tomjy, Peixotq de So sa, ando-lpe uma filha, Bérba
xtramamente dificij]

te Prématury,

or-
a m
» que, alids, 1he provocou

a
‘ gy : tou
Peixoto OUsa pzq ficoy Vilyg muito tempo. VDI-ED de
Casar-se, destq VezZ ¢o Orténsi, Matog de Leme, de Sio Jo

. A ® L

€L, com que teve trég filhas




Apesar de desfrutar de grande prestigio ndo s6 em Sdo Joido
del Rei, como em toda a Provincia e na prépria Capital do- pais,
gracas a relagbes de amizade com autoridades, homens de nego-
cios, intelectuais e poetas, José Manuel da Silva Alencastro era,
contudo, um homem de vida financeira irregular, com dividas ori-
undas de empreendimentos malsucedidos.

Malgrado os revezes financeiros, €ra, contudo, tido e havido
como homem de boa fortuna, além de autor de uma obra poética
de inspirado lirismo na qual, entretanto, também se contavam versos
de forte teor bajulatério, dedicados aos poderosos da época.

. Aquela, alids, era época de grandes transformacdes nacionais,
um periodo de remascimento em todas as esferas de nossa vida,”
como escreveu o historiador Rocha Pombo.

Muitas reformas, como a da instrucao publica, dos institutos
de crédito, de fomento e protegdo as industrias, da uniformizagao
de pesos e medidas, da reorganizagdo judicidria, do Cédigo Comer-
cial, do Cédigo Penal, etc., atestavam o dinamismo ¢ a prosperidade
que a nacio atravessava, com o fim da Guerra do Paraguai.
temas que sacudiam 0 pais, nenhum superava,
em ressondncia popular, 0 da aboli¢do do regime servil. Ligada
intrinsecamente a campanha abolicionista, a pregagdo republicana
era outro assunto politico de grande atualidade, ameacando a esta-
bilidade do regime monérquico.

Em Sio Joio del Rei, Alencastro, seu SOgIO Peixoto de Sousa
¢ outras personalidades da vida social, politica e econdmica da ci-
dade inclujam-se entre os exaltados adeptos da causa abolicionista

e republicana.
Essa contestatoria posi¢do politica provocava, cOmo facilmente

se compreende, acirrado antagonismo, como O do deputado e lider
conservador Joaquim Vilas Boas da G§ma, escravocrata € monar-
quista ferrenho, chefe da facgao politica que nao chegava a ser,
contudo, majoritdria em Sdo Jodo.

Ao contrario de Vilas Boas, Alencastro possuia um espirito ge-
neroso e democratico. Antes mesmo da extingdo da escravatura,
em 1888, dera admirdvel exemplo 2o conceder cartas de alforria
a escravos de suas fazendas e de uma empresa de mineragao.

Com relagdo a causd republicana, foi o poeta um dos funda-
dores do Clube Tiradentes, organizacdo civil que tinha no proto-
mértir da Independéncia O grande patrono.

A entidade, em pouco tempo, aglutinou em Minas os partida-
rios, em NUmMero crescente, do abolicionismo e da Republica.

Simultaneamente com a agitada vida politica e financeira que
desenvolvia na cidade, José Manuel e Birbara Isabel dedicavam-se
!

Entre os grandes
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no luxuoso solar vizinho 3§

intensa vida social, Promovendo fegtyg e

5”3
qQiientadoreg do “Solar dos Alenﬂﬂ_sugﬂs_
0 0 casardo (e Sdo Joio dﬂlﬂREl’ miea
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Nio
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Pouco adlanta, alhe; h

Alen-
- S€Creta pajya do amigo e credﬂllfaag:
arbarg € a filhg ao lado, comov

e te gergy teus i,
passos g
desple‘z:d ofertag de Uma yj beleza,
© sacrificq as honrg € a riqueza
4S santag Jejq do filh, de Marijq »
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- Sllwnq dos Reis, caminhando furtivamente entré oS convida-
fUS, aproximou-se de Barbara, o bastante pard aspirar-lhe o per-
ume envolvente,

Enquanto isso, Alencastro continuava, arrebatado pelo amor:

“Estampa na tua alma a caridade,
que amar a Deus, amar aos semelhantes,
siio eternos preceitos da verdade.

“Tudo o mais sdo idéias delirantes;
procura Ser feliz na eternidade,
que o mundo sao brevissimos instantes.”

uido o soneto, ergueu a

Debaixo de aplausos, o poeta, concl
e, enquanto Barbara Isa-

lilha nos bracos e a beijou carinhosament
bel, emocionada, veio abragé-lo.
~ Festejada por todos, feliz, entre beijos e abragos, Maria Efigé-
nia era, naquele instante, O simbolo da inocéncia ¢ da felicidade
que pareciam envolvé-los numa aura de elegante euforia.

S6 Silvino sofria, num canto, disfarcando a paixao impossivel
com um sorriso tio falso como a aparente alegria que procurava

eXprimir.
4 % *
Tempos mais tarde, OS acontecimentos politicos e militares
agravaram-se, deixando o pais préximo de desfechos imprevisiveis.

A questdo servil havia alcancado ponto insuportavel de ten-
sio quando, no inicio de 1888, tropas do Exército, aquarteladas
em Sao Paulo, recusaram-se terminantemente a capturar os escra-
vos fugidos das fazendas. Todo o povo brasileiro convenceu-se,
bolicionista estava ganha.

afinal, de que a causa a
E, efetivamente, mMESEs depois, pela Lei de 13 de Maio, a

escravidio foi extinta, acelerando, de forma vertiginosa, o advento

da Republica.

Em Sido Jodo del Rei, José Manuel da Silva Alencastro e
correligionérios intensificaram a campanha _republicana, que ja
empolgava o pais.

Alarmado com O avango inexordvel da causa republi
Pedro II confiou a chefia do Governo ao gabinetg re:éliliz‘igd
do Visconde de Ouro Preto, instalado a 7 de junho de 1889

«Esmagar a hidra republicana” foi o objetivo basico dess
binete, “cujo desdenhoso desafio, atirado a opinido publica do ~ &
__ escreveu Duque-Estrada — “ficou desde logo consubsta [{als
o frase célebre do seu orgulhoso presidente: ‘A Repibli IR
cresca e aparegal” ' STACACT,
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Por essa época, José Manue] Vidjou a Qur

de onde regressou, semanag mais tarde, trazendo planos sigilosos
de aliciamento de civis € militareg Para g3 implantacio da Repu-
blica,

Coincidindo com sey T€gresso, circuloy em Sdo Jodio del Rei
um manifesto de teor inflamadamente antimonarquista, e cuja au-

toria foi depressa atribuids a0 poeta,

O documento, que tinhy POr titulo “Ap Py Republicano de
Sdo Jodo del Rei”, transcrevig trechos do notével discurso que, 1o
dia 11 de junho de 1889, Pronunciary ., Cimara dos Deputados
© padre Jodo Manoe] de Carvalho:

“Nido nos iludamog, 5 Repiblica egf
Sagracdo nacional, EJa existe
todos os coragses brasileirog, Seria arrojada temeridade, ou rema-
tada loucura, pretender i torrente caudalosa da idéia
nova, que invade todg S¢ derrama pujante em todo
0 solo da Pitria, Ap 30, que nos envergonhava, ¢
preciso abolir o pode

4 feita; s 1he falta a con-

S OS espiritos @
olida 3 escravid
I' que nog oprim

¥ ok %

As viagens, 3 politica, og maus e
faustosa vida socig] que levava ¢op

castro numa situagdo financeir, que,
insolvéncia

F " - - ﬂ
g6cios e, prmmpﬂlme“tién,
4 mulher, mergulharﬂ{'ﬂ A da
rapidamente, se aproximou
Disso tentoy S€ aproveitar

: . 5
: » ardilosame im Silvino do
Reis, ao perceber que Barbars Isabe] sofri“te, Joaquim

tavel restricio gog Bastos que , diffci] « x

gindo.

recid
Dl vl . €ra opor Ihe favore®
MaIor aproximagig com o gh sua péjrsi;]el;?eee secreta pal-
Préximo W.?F; I*;{a.tal, APIoveitandg.g, da auséncia de Alencastros
em viagem a Vil Ica, comproy, i pre-
. u 01
sentear Bérbara Isabel, em Sug {:ag;n *Olar de esmeraldas o f d

Além da J6ia, ufarecewlhe tambg

£ e ns-
. : . b LA In, nj justificavel co
trangimento, altg !mportéincia ep, dinhejy, O sem just

al.
A Teacio engees do B O para gg despesas de Nat

40 enfrgica de arbarg p reve-

. u .E

lou toda a altw-e:z de seu cars o '31'::3 D;:til;erl-?h ;nztoa;t‘;rgulh 5
i, } oEeito.qug dedicayy 4 Marido, deixaram Silvino de-
sarvora.du €, diante dg rispidez com qyg Skl Gl baladd pelﬂ
ressentimento e o rancoy. fa tratado, a
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Quando Alencastro chegou de viagem, Barbara narrou-lhe
o acontecido, levando-o a perplexidade e indecisdio sobre a atitude
a tomar, preso, como estava, a Silvino dos Reis.

Bérbara, confrangida, percebeu a tibieza do marido e, ela pro-
pria, tomou a decisio de fechar a porta de sua casa ao homem que
a insultara.

Alencastro foi, entdo, forcado a romper relacdes com o credor
e antigo amigo.

As causas desse rompimento, como era de se esperar, circu-
laram rapidamente pela cidade.

Sabedor do fato, o Deputado atraiu Silvino para seu lado, com
ele tramando plano sérdido para levar Alencastro & desgraca.

O pretexto foi, inicialmente, o manifesto, taxado de “subver-
sivo, eivado de graves ameagas 3s instituicdes”. Mas, na verdade,
0 que motivou a violenta repressao desencadeada contra o pocta €
seus amigos foi a alegacdo de que “por trds do manifesto trama-

va-se torpe conspiragao para a derrubada do regime, com plano de
ataque traicoeiro a quartéis e assassinato de civis e militares™.

A dentincia foi levada ao Rio por Vilas Boas e Silvino dos Reis.

Dias depois chegaram a S20 Joio del Rei agentes e policiais
do Governo, com ordens expresas de conduzir a Capital, algemados,
José Manuel da Silva Alencastro, Tomaz Peixoto de Souza e ou-
tros sanjoanenses de convic¢ao republicana.

Alencastro, no meio da noite, foi brutalmente arrancado do
lar e, debaixo dos protestos de Bérbara e da filha, conduzido ao
Rio de Janeiro, onde, segundo se propalou mais tarde, declarou-se
inocente, negou envolvimento no complo republicano e, acovardan-
do-se frente & ameaca de deportacdo, delatou amigos e correligio-
narios.

Concomitantemetne com os tristes acontecimentos ocorridos na
Corte, Barbara Isabel e Maria Efigénia também sofreram em Sao
Jodo del Rei toda espécie de humilhagdo. Sua residéncia foi con-
fiscada para pagamento de dividas, forcando Bdrbara e os filhos a
mudarem-se para a casa do pai e avo.

Dizem que, 1O instante em que entrou num dos quartos do
solar e abriu as janelas, a dt?:sdltnsa mulher avistou, coberto de
poeira, o velho e estupendo leito colonial, fabricado no Tijuco, e
no medalhdo da cabeceira, aqueles dois olhos que eram prenﬁﬁgié
de grande desgraca.

Afirmam ainda que, naquele instante, Bérbara comecou a per-
der a razio e Maria Efigénia a satde. O primeiro sintoma foi en
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. N iﬂ de
clausurar-se ela, com os filhos, naquele quarto triste e sombrio,
janelas fechadas por grossas cortinas.

1. - i 'DS ir]s"'I
Ali parecia conviver S0 com o fantasma da cama e, ngsurrﬂ'
tantes de lucidez, com g2 lembranca do passado, dizendo su
damente os versos do marido:

“Vem, Cupido, soltar-
ou faze destes dojs u
ou divide o mey peit

me destes lacos:
m s6 semblante, i
0 em dois pedacos!

- i ente
doente, estendia-se palidam
CO a pouco, até falecer.

- - = L 3 ri"
013, do préprio marido, em P

; s : . : a-
» PTECIpitou a insanidade mental de Barbara IS
bel.

. z r 1a-
Alguns amigos, apiedados dg desventurady mulher, providenc
ram a remoc¢do de Damasceno, o filho

.cn-
: Cacula, para a casa de pal
tes, na cidade de Mariana,

: ]
'Bar_bara Iecusou-se, tEI’l‘[llHﬂHtemﬂnte a deixar Sio Jodo de
Rei, pois, na loucura, acreditava que Alencastro voltaria
Vestiu-se de luto e

a
» a figura pungente d
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“Barbara bela,

do Norte estrela,
que o meu destino
sabes guiar,

de ti ausente

triste somente

as horas passo

a suspirar.

Isto é castigo

que Amor me déa.”

Depois a louca caminhava mais alguns metros, beij
ta, as paredes, as janelas do antigo solar, s
porta e prosseguia, em lamentosa tristeza:

“Eu bem queria
a noite e o dia
sempre contigo
poder passar;
mas orgulhosa
sorte invejosa
desta fortuna

me quer privar.
Isto € castigo

que Amor me da.”
temesse acordar a filha, que 1ma-

ginava embalar nos bracos, continuava:

Depois, balbuciando, como s€

“Eu, entre os bragos,

ternos abracos

da filha amada
podes gozar.
Priva-me a estrela
de ti e dela,
buscas dois modos
de me matar.
Isto € castigo

que Amor me da.”

Mais tarde partia, camin

Certa vez, sO, dolorosamente

canastra o rico e desbotado vestido de noiva cO

atras, se casara.

ava a porI-
entava-se a soleira da

hando Jentamente pelas ruas, como

alma penada, e se recolhia tarde da noite. |
s6, Barbara Isabel tirou de uma

m o qual, anos
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Pa de luto e vestiy 0 traje matrimonial.
Penteou og cabelos, perfumou-se

e, em seguida, abriu um 2
mdrio, de onde retiroy um frasco com um liquido venenoso;
bebeu de um s gole. éculo
Quando da cama, a mesma que, no §er1"‘-’*
XVIIL, fora fabricada por Jodo Macedo com a madeira da 4

nﬁ[]
Novamente o5 dojg olhos que, desta v€Z

a aterrorizaram,

or-

- . " ; : a m

Foi estender-se o leito, Persignou-se e ficon esperando

I tes
- . A 3 an

» AC hoje, em g3, Jodo del Rei, que Bﬂ"baﬂ;' Alen

t » Te€petin, com voyp quase naudivel, os versos d

castro:

“Biérbarg bela,

0 Norte estrela,
que o mey desting” - -
sabes guiar. i
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IV — MARIANA, 1935

Criado por um tio paterno — O farmacéutico José Basilio de
Alencastro — Damasceno Freire da Silva Alencastro, talvez por
influéncia do parente, formou-se pela velha Escola de Farmacia
de Quro Preto.

Quando o tio faleceu, de colapso cardiaco, Damasceno pas-
sou a dirigir, zelosamente, a Pharmacia Sao Lucas, uma das mais
antigas e tradicionais da cidade de Mariana, que recebeu de he-
ranga. _

Casando-se com Eponina de Arruda Gonzaga, Damasceno fi-
cou vitvo, sem filhos, aos quarenta anos de idade. Continuou, no
entanto, a morar na mesma casa da Rua das Mercés, num dos
cantos da cidade. . . ' |

Apesar da viuvez e da solidao, 0 farmagéqhm ndo quis d?lxar
Mariana e a farmacia, instalada na Rua Direita, no andar térreo
do sobrado que pertenceu ao Bario do Pontal, admirado por seus
balcdes em pedra-sabao, localizado a poucos metros da casa DEIEIE
viveu e morreu o poeta Alphonsus de Guimaraens, de quem, alias,
Damasceno fora amigo.

Por influéncia do pai, José Manuel da Silva Alencastro, poeta
romAntico, e de Alphonsus, da escola' mmbohfta, Damascerlu tam-
bém perpetrava, vez e outra, uma poesia que ndo era uma coisa nem
outra, misturando fé com crendice, religido com espiritismo, rima
com verso solto.

Também como Alphonsus de Guimaraens, Damasceno era da-
do a longas caminhadas pela “cidade episcopal, que dorme no seio
branco das litanias.”

Da farmdcia & casa, atravessava praticamente toda a antiga
Vila do Ribeirdo do Carmo e, nos dias de maior soliddo, ia enchar-
car-se de cachaca num dos botequins perto da estacio.

Muitos marianenses, nessas ocasides, ouviam-no declamar. nas

esquinas e na ponte de madeira, ora os versos do pai, ora os de
Alphonsus:
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“Estrela solitdria que me
Na desolada paz
Talvez penses
Que nos

espias

do ermo silente,

Nas suaves alegrias

meus olhos viste antigamente.”

Dizem que os marianenses mais idosos, recordando o triste

fim de Barbara Isabel, mde do farmacéutico, murmuravam entre
si, vendo-o cruzar a velha ponte de madeirg

— Coitado do Damasceno! Aca

Alheio a maledicéncia e
minho, dizendo os versos de

ba louco como a mael!...

4 profecia, Damasceno scguia o ca-
Alvarenga Peixoto:

“Eu via a linda JOnia e
fiz logo voto eterng de querg-la;

mas vi depois a Nise, ¢ ¢ tdo bela,

que merece igualmente 0 meu cuidado.”

» €Namorado,

L

Quando o auxiliar de farmacia Raim

tas para se casar e ir viver pna Capital,
do que nunca.

undo de Si pediu as con-
Damasceno ficou mais s6

: ; » Principalmente, na cachaga.
E foi um amigo, o Jesuino, boémio ¢ seresteiro emérito, que
lhe falou, certo dia, numg moga, filhg

boa pratica de farmadcia,
Preto, que ndo concluira
— E uma boa recom
Mas, Jesuino, uma moga?! .
ceitas, trocar as bulas?! . !
1 k]
—_ | . #
F}ra, seu” Damascenol — Teplicou g amigo, — Isto €
preconceito contra as mulhereg! Nao custy nada experimentar!. . -
Depois, baixando ga voZ,

h DAL ;- OWPIEIOn, oo eyta enotfede:
— Além disso, ela ¢ myjto bonitinhg
— De nada me serve a b

Onitezg __ ar Ay~
a u armace
tico — se ndo for competentel gumentou o far
— Dou garantia, homem! Nio se '
Ao CSqQueca a mais
antiga Escola de Farmacia dg o dueca que estudou n
i o I S sy Protegida amaphz cedo, as oito
horas!

No dia seguinte, pontualmente,
cas uma mocinha realmente bunila}

anos a Escola de Ouro

Omentou Damasceno. —

-« Sera que ndo vaj embaralhar as r€-

chegoy a Pharmaciq Sdo Lu-

fragil ¢ delicada, metida num
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casaco de 13, com um Xale no pescogo, protegendo-se do frio de
agosto.

D‘f}mﬂﬂﬁﬁﬂﬂ, que estava s6, lia um jornal.
pequenina, o olhar intimidado, teve pena e foi toma
simpatia e inesperado sentimento de ternura.

O que mais o impressionou favoravelme

quando disse chamar-se Celeste, nome de uma
ras de Alphonsus de Guimaraens.

Quando a moga comegou a relacionar
a poderiam recomendar, Damasceno interrom

— Olhe aqui, minha filha: chamar-se Ce
récomendacgoes!. . .

E comecou a dizer o

Vendo-a chegar,
do por stbita

nte, na verdade, foi
das musas inspirado-

nomes de pessoas que
peu, bondosamente:

leste é a melhor das

poema do grande simbolista:

“Celeste. .. E assim, divina, que te chamas,

Belo nome tu tens, Dona Celeste. ..
Que outro terias entre humanas damas,
Tu que embora na terra do céu vieste?”

Foi entdo, para enorme surpresa do farmacéutico, que Celeste

continuou o soneto:

E como tu és do céu ndo amas:
Forma imortal que ©O espirito reveste

De luz, ndo temes sol, pﬁo temes chamas,
Porque €s sol, porque €s luar, sendo celeste.

“Celeste. . .

o farmacéutico ia pmsseguir quando,
4tico, chegou 2 farmacia uma ve-

ado renitente que a fazia espirrar

Feliz, muito admirado,
cortando pelo meio o instante PO
lha ossuda, atacada por um resfri
e pedir com voz roufenha:

— Tem um remédio bom para defluxo, “seu” Damasceno?. ..

— A melhor coisa é limao; cachaca quenie € cha def erva-do-
ce, com bastante alho, dona Virginia Mas como esses ingredien-
tes niio se vendem em farmécias POSSO também recomendar alguns

comprimidos de Cafiaspirina. - -
ju, Celeste ¢ Damasceno voltaram

~ Depois que a freguesa parti le: masg
a flﬂﬂ]’ s0s e, para reaver a atmDSfEfa lirica, O boticario recomecou:

o a melancolia,
o sol no poente vasto
do findar do dia.”

«Ipcoercivel com

Andas em tudo:
Pede-te a magod
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- da
Mesmo que eu nio ey
ter, pelo Menos, versos para declamar!

: le ta
. CUra para almgag sofridas e solitarias, como €sté
minha. . .
* % a
Admitida na farmseig Celest trou for-
e e c 0o entr
temente ng 1 M pouco temp

vida sentimenta| de D

) as-
o amasceno Freire da Silva Alenc
ro.

- - DS
: COm uma (i, 1dosa Dona Marieta pelos !:ﬂd
da Igre]a'dn Rosirio, e casa humyi|ge que Damasceno Visito
Nvite pary almogar, co-
U de ter ido, pois saboreou uma ela
Preparada por mzos de mestre P

¥ 1=
qUe, em poyco tempo, D a intelr®
. damasceno estav .
mente subjugado pelos CNcantos dy m(],ga A tal ponto que, noutro
domingo, quandg retribyj ' P 56

. g o da :
mana anterior 5a, o Suculento almogo d da

A % . 1 llﬂ
" Ser mij filha .
EEta”” < absulutameme N0 me incm'glogg‘a Hi muito de]xe;
¢ me preof.:upar com 1Z-que-diz e falatériol 'as se vocé pensd
diferente, minhg filha, ficy 0 dito por nfio &itMol .

Acnnteceu, entao, um fato CXtremamente significativo, que €0~
cheu a alma do velho dMmasceng g Uma rangde alegria: Celest®
°Ira, foi 0 ]adg do farmacéutico, 10-
Om encantadora Siﬂgelfziilmo

pai, como amigo, comg Marjdo! Pamasceno, ey
Dona Mariety com

: €cou g cho
exclamou piedosamente. -

: 11Zy
depois de assoar o na
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o S;SELUSVHdD_seja Nosso Senhor Jesus Cristo! Agora posso mor-
-n i gada, minha filha! Vocé vai ficar 'pmteglda por um ho-
¢ bem! Que Deus abengoe VvOCCS dois!
fntimg casamento celebrou-se alguns mescs depois, em cerimonia
amieos na velha Igrc]g das Mercés, com 2 presenca .de. parentes ¢
Da n%aséeimm 0s quais O Jesuino, a 1rma da prlmml:ﬁ mulhe.]é'_lge
Elisa o, Maria do Carmo, que veio com © marido e a fi 1?
, um ano mais velha do que Celesté moca de beleza 1nvd

gar,

s Depois da cerimoénia, na fila de cumprimentos, Elisa aprox!
de u-se de Celeste, que trajava modesto mas caprichado vestido
de noiva, beijou-a e a fitou com um olhar envolvente, de brilho

; n
ct:-lt?nsu’ do qual fluia uma sensualidade que Celeste ndo percebeu,
regue A emogdo da cerimonia.

£ 2 ¥

o casamento, Celeste ficou gra-
(& completar O SeXlO més, quan-
Sinha Maria.

u trazer de Sdo Joao

vida Pouco mais de um ano apos
do f:a_mﬂﬁ continuou na farmacia a

i para casa, onde trabalhava 2 preta
Por essa mesma época, Damasceno decidi

Rei a velha mobilia do pai. .
— Nossos moveis estao feios, velhos — explicou © farma-
i precisamos preparar O quarto

céutj :
Dl:':{:- a Celeste. — Além disso, . Fk
erdeiro, ou herdeira, e mais um ou dois quartos de hospedes. . -

o Damasceno providenciou também uma mao-de-tinta na casa ©
Iﬁ'ntrat':'“ um jardineiro para limpar © jardim € plantar outros can-
ros de flores.
clid SEHlEnas mais tarde, chegaram oS mMOvVels no cd
es, dono de pequena empresd de transporte. _
Ao entrar num dos quartos, no fim do corredor, Celeste ficou

assombrada quando avistou, entre duas janelas, O extraordindrio
2 3

ei .
o colonial do Tijuco:
— Que cama lindissima,
Ao voltar-se para O marido, P

u -
ga::] ele estava pilido e desfigurado
ama, onde avistara, por alguns instantes,

de]

minhao do Eu-

‘tgeu”’ Damasceno! . . .

arado diante da porta, percebeu
os olhos fixos na cabeceira da

os dois olhos de aterro-

Mzante rancor.
t = 0 que houve, “geu” DamﬂSCBHO?!. ,. — perguniou, espan-
ada, a moca. — Parece que viu um fantasma!. . .

abalado, O farmaceutico.

~ B vi. mesmol - respondsts

Depois, j4 se refazendo do susto, explicou:
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— Enxerguei naquele

medalhdo dois olhos medonhos, fitan-
do-me com ddio!

— Eu ndo vi nada. .,

— Deve ter sido imaginacio minha — justificou Damasceno,
recuperando o bom-humor, — Nest

a cidade muita gente vé fantas-
mas ¢ almas do outro mundo. . .
— Mas o que eu vejo, “sey”
dissima, que gostaria de trocar
— Nao, nao!
Depois, enlaca
giu:

Damasceno, ¢ uma cama lil'l;
Pela nossa. .. O senhor concorda?
— respondey rispidamente o farmacéutico.

ndo a mulher ¢ beijando-lhe os cabelos, corri-

— Vamos ficar com nossg velha
capricho, ou até tolice!. . | Mas v
hospedes. . .

Depois, ja se afastando, co
— Ou para os fantasmas .

cama, Celeste, Pode ser um
amos deixar esta cama para OS

mpletou:

¥ o o4

Pouco a pouco, foi voltandg 2 normalidade

ao lar de Damas-
ceno.

Quando, semanas majs tard
cido com a mde, a felicidade ¢

Para conhecer o neng,

® NAsCeu um menino, muito pare-

0 farmacéuticu ficou completa.
% e fazer companhia 4 Celeste, Elisa che-
gou de Ouro Preto e foj

T s ocupar o quarto de héspedes, decorado
com MOVels antigos, entre os quais ge destacava, entre duas janelas,
o leito fabricado no Tijuco.

A mocga, assim que divisou g Cama, em excelente estado de
conservacao, sentiu uma estranha S€nsacdo de angistia, uma ianiE'"
tude que fez sua alma estremecer, :

Depois de abrir as janelas Celeste voltoy : o
i ) -S€ para a amiga, a
da parada diante da porta, e Ihe digse, P ek

— Nio sei se vocé vaj
dura. ..

— Nao, ndo!... Vou gostar

Uma grande amizade Cresceu, dﬂprﬂssa, entre as duas mocas.

Qualquer coisa, no entanto, umga Maneira diferente de ser e de
comportar-se, um detalhe sutil na

: VOZ € no olhar de Elisa deixavam
Celeste confusa e, ndo raras Vezes, Perturbada,

gostar desta cama E um pouco

Sim, € lindissimal
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A juventude, porém, afinidade maior entre as duas, tornou-as

intimas e confidentes.

Apés o batizado do menino, que I¢
Afonso, homenagem ao pai de Damasceno ¢ a0
Elisa regressou a Ouro Preto.

Celeste ficou s, mergulhando num
a preocupar o farmacéutico, a ponto de
ou alugar outra casa, maior, que servisse
moradia da familia.

__ O senhor nio pode fazer isto, “seu” Damascena — panCerct
Celeste. — O ponto da Pharmacia Sao Lucas ¢ tradicional, bem no

centro da cidade!
Recostou a cabega no ombro do marido e

cebeu o nome de Manuel
poeta de Mariana,

a melancolia que comecou
fazé-lo pensar em adquirir
para a farmacia e para a

concluiu, carinhosa-

mente:

— Nio se preocupe, “seu” Damasceno. . . Acabo me habitu-
i'ﬂmu:in::n. .. O Afonsinho comega a me fazer companhia, ja ocupa meu
empo. ..

ou um ano, Elisa veio passar

Quando Manuel Afonso complet
upar 0 mMesmo quarto, guar-

uma temporada com Celeste, indo o€
necido com a cama do Tijuco.

Uma novidade, nessa segunda visit

_ — Este é meu Afonsinho... = brincou a moga, afagando o
P€lo sedoso do felino, aninhado preguigosamﬂnte em seu colo, com
0s olhos estranhos, de um brilho extraordinario, fixados em Ce-

a, foi trazer Elisa um bonito

leste,
Elisa esfregou o rosto no dorso do animal, e completou:
— E o meu filhinho!. .. '
~ — Que beleza de gato! — exclamou Celeste, indo afagar o
bl[‘,hanu,‘

E acrescentou:
— Tem o pélo macio

o0 Era uma tarde de luz di
jetos e cortinas rendadas.
Elisa vestia uma camisola de seda, vaporosa, deixando entre-

Ver, sob o tecido, um COTpo harmonioso, de brancura de marfim.
As duas mocas, sentadas sobre o leito, aspiravam o perfume
das flores, das plantas do jardim, penetradas por uma paz doce e

suave.
— Gosto muito destes ambientes antigos — confidenciou, en-
ternecida, a sobrinha do farmacéutico. — Adoro estes patios, com

como veludo. ..
fusa, pousada com leveza em moveis,
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estdtuas de louca vidrada, coroando pilares de portdes, adoro- estes
muros nos jardins. ..

Depois, ternamente, comecou a alisar 0 pélo do gato e con-
tinuou, envolvida por uma grande dogura:

— Sempre quis ter uma casa co
coes, jarginTppo:gar de drvores frondosas, muro de pedra, cobc‘;to
de musgo e samambaias, sala forrada com papel azul, desbotado,
fechada com o prnlﬂngamengu_ do telhado, mablli:ada com dunquer-
ques espelhados, canapé Império, rodeado de cadeiras do mesmo es-
tilo, cortinas vermelhas, com franjas de borla, uma arca de cedro,
com almofadas salientes, portas de vinhati
sala ¢ a cozinha, uma escadinha levando ag sotdo, onde posso
guardar meus segredos em velhas Canastras. E muitas janelas c!e
trelicas, forros de esteiras, com varas de taquaras, soalho de td-

buas largas e, nas cristaleiras, pratos e louca pintada de azul. No
meu quarto, uma cama linda como estal

Parou de falar, tomou delicadamente g5 maos de Celeste e,

com elas, comegou a acariciar-se 0 rosto, os cabelos, o pescogo, O
colo, enquanto murmurava brandamente:

— Dentro de casa, alguém. . €OmO voce, meu gato angord,
esta luz delicada, coandg pelas cortin

as,
Ficaram algum tempo em siléncip ¢, lentamente, aproximaram-
se uma da outra. Elisa recostoy ac

: abeca no ombro de Celeste, er-
gueu-lhe a méo e beijou-a de leve, como sc fosse uma pétala, re-
petindo os versos de Alphonsus:

— “Maéos que os lirios inve

E de novo a beijou, com
o coracao de Celeste.

mo esta, com varanda e bal-

jam, mios eleitas. , .»
Uma caricia tdo sutil que estremeceu

Po em siléncio. At¢ que Elisa falou,
COm VOZ mansa € amorosa:

— Gosto muito daqui, desta casa, deste ambiente. .. Princi-
palmente de vocg, Celeste, . .

Gosto muito de vocé!, . .
O gato, sonolento, fo; ani

[ nhar-se no colo de Cele
vemente, temendo acordi-lo, e afagou o dorso macio,

Comegou a sentir ym Prazer inefivel,
fluiu de seus olhos, com Sensualidade,

Eipa, recostada na aiips “Ratlis captar-lhe as emogoes, Com
extrema delicadeza, atraiu-a, entdo, cari

inhosamente, para si, recos-
tou a cabeca em seu colo e, €OmM um toque de languidez, acarici-
on-thie com dogira 63 cabelts, o bragos, o colo palpitante. Ce-
leste, cerrando os olhos, entregou-se gy Prazer indefinido, abrin-
do-se como flor, algo como yp, Sentido latente, cheio de delicia.

ste que, sua-

C uma grande ternura
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Quando Elisa tocou, com os dedos, os labios da amiga, Ce-
leste estremeceu ao contato sutil, e o0s entreabriu, excitada,

De stibito, porém, acordando do torpor sensual, foi dominada
por um sentimento de culpa e vergonha, Com um gesto brusco,
que assustou Elisa e fez o gato saltar da cama, levantou-se e falou,
aturdida:

— O nené estd chorando. ..

Deixou o quarto, precipitadame
na cama e, com as maos comecou

nte, enquanto Elisa estendeu-se
a afagar o proprio corpo.

% F &k

as duas mocas pouco se falaram, pare-
a espécie de constrangimento que

gutico. Certa noite, ele foi per-

Durante alguns dias,
cendo evitarem-se, afetadas por um
nio passou desapercebido ao farmac
guntar a Celeste:

— Estio meio brigadas?

— Nio, brigadas ndo, “seu” Damasceno. .
Um pouco esquisita, nervosa.

Baixou o tom de voz e fez a estranha revelacao:

— Outro dia surpreendi Elisa conversando com alguém, den-

tro do quarto. E ela estava sozinha.

— FElisa sempre foi meio arredia, estranha... — comentou o
fﬂl’macéu[icg_ — Nunca ¢gju com namoradﬂ. .. Mas essa historia
de conversar sozinha, no quarto, me deixa pI‘EUCu]JEldD. Deve ser

coisa de nervos.

O casal comecou, entdo, a €O
sua casa.

Isto contudo, s6 servia para aborrecer mais m‘nda Elisa.
de Medicina, atraido pela beleza

Um dos visitantes, estudante B e
da moga, conversou mais demoradamente com Iam , aconse-
lhando-o0 a levar Elisa a um especialista, ~PoIS estava com jeito de
quem estd sofrendo dos nervos’-

Quando o farmacéutico constatou
b{_ﬂ, tratou-a com pogoes calmantes.
qiientar com mais assiduidade 0 quarto

saide.
" ‘unto de Elisa era um senti-
0 ade. a atrafa para jun :
que, na verdade, se tornou intenso e absor-

mento afetuoso que uco a pouco, torng
e fascinio e excitacao.

vente, transformando-se em :
Quando, certo dia, curada da febre, Elisa se levantou e co-
mecou a faz;:r 4 mala, dizendo qu€ ia voltar para casa, que estava

. S6 que Elisa anda

nvidar rapazes casadouros para

que a mocga estava com fe-
Celeste passou entdo a fre-
da amiga, cuidando de sua
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dando muito trabalho, Celeste, com uma an
Ximou-se e perguntou:

— Vocé vai embora?!

gustia repentina, apro-

— Nao era isto o que vocé queria, Celeste?!

— Eu?!... Querendo que vocé v4 embora?! Nunca, Elisa
nunca quis isto!

Elisa interrompeu a arrumacio da roupa, olhou Celeste nos
olhos e perguntou, carinhosamente:

— Quer entdo que eu fique aqui, com vocé?

! ! : : .
. Quero, meu bem! Quero, Preciso que fique, suplico para
icar!

De repente, incontida, lan¢ou-se aos bracos da amiga, choran-
do, chorando muito, e balbuciando, entre solucos:

— Elisa, Elisinhal. .., Nio v4 embora, meuy bem, nio va em-
bora, pelo amor de Deus!

Depois estenderam-se na cama €, chorando sempre, beijaram-
Se nas maos, nos cabelos, nos olhos, sorvendo as prépria’s lagrimas,
e_beijaram—se na boca, longamente, murmurando, em deliciads ago-
nia:

— Meu bem!... Meu amor!

— Nio vd embora, Elisa, nunca, nuncal. -+ Nunca me dejxe
sozinha!

— Fico com vocé, meu bem, tnquanto viver, pois te adoro,
te adoro, te adoro!

Nesse mesmo instante, na Pharmacig Sdo Lucas ocorria um
fato estranho a rotina de todo dia. Querendo fazer flma surpresa
a mulher, Damasceno vinha, hi dias, tentando vender g casap s
MercCs para comprar uma chécara nog altos da Rua Silvério

Naquele dia, como bons mineiros, o farmacéutico . m. G
didato a vivenda, engenheiro da Mina da Passagem discut‘ua .
gamente a transacdo. E isto, e ’ ram

ntre os nascidos i 5 ativi
& em Minas, é ativi-
dade sem pressa, hibil e, sobretudo, paciente i

Enquanto os dois, vendedor e candidato, e
Rua Direita, ao jogo especulativo e matreiro ;13
Mercés prosseguia o ritual amoroso de paixiﬁn e
terrompido, de repente, pelo choro do bebé, que acordara

As mocas separaram-se, assustadas. Celeste foj ver o filho.
Deu-lhe mamadeira, balangou-g o berco e, assim que le voltou a
dormir, retornou ao quarto de Elisa, ’ i

ntregavam-se, na
casa da Rua das
erotismo, s6 1in-
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Ao entrar, viu, com assombro, que a amiga se estendera, nua,
na cama colonial, cercada pelos cortinados pendentes de dosséis
armados sobre os postes da cabeceira e dos pés.

Celeste, entdo, aproximou-se da cama &, vagarosamente, tam-
bém se despiu, enquanto Elisa, acariciando o gato, preguicosamente
deitado ao lado, devorava-a com OS olhos, percorrendo, de alto a
baixo, o corpo delicado da amiga, como uma caricia quente e ju-
bilosa, palpitante como um passaro assustado.

Quando Celeste, erguendo o cortinado, foi estender-se no lei-
to, ficando entre Elisa e o gato, tudo ficou em siléncio, penetrado
por um encanto singular, quase irreal.

Um desejo excitante foi, entdo,
pelas duas, entregues a uma emogao tdo profunda que estremece-
ram, sacudidas por um prazer que as envolvia com plenitude.

Elisa postou-se, entao, aos pés de Celeste e beijou-lhe lasci-
vamente as pernas, as coxas, O pubis deliciado da amiga, que fre-
mia, num gozo indizivel, fazendo subir e Crescer, do fundo de si
mesma, como uma flor fecundada, uma caricia fisica que a estre-
mecia até o orgasmo.

~ Depois as duas rolaram uma sobre
paixdo, sugando-se todo o prazer da nudez.

Na farmécia, enquanto isso, vendedor € comprador haviam
chegado a um acordo, e o farmacéutico foi obrigado a buscar plan-
la e escritura da casa.

Deixou o estabelecimento com O NOVO
engenheiro seguiu para o cartorio.

Damasceno desceu a Rua Direita, atravessou a Praca da Sé,
subiu a Rua Conde de Conceicdao € aproximou-se de casa.

Nela, entregues a seu libidin0oso ato de amor, as duas mocas

fremiam de prazer.

Apesar de experimentar
no coragdo, Celeste queria m
um narcético, circulando no sangue.

Damasceno alcangou a residéncia,
veta e apanhou os documentos.

Nio vendo Celeste e estran _ i
redor, quando ouviu, entao, uma espécie de gemido.

Avancou até o quarto de hospedes ¢, detendo-se & porta, per-
cebeu, com mais nitidez, vozes sussurradas, expressdes de prazer
e de gozo.

Torceu a macaneta de porcelana, abriu vagarosamente a porta
e avistou, na grande cama colonial, .banhada pela luz do crepisculo,
a cena insdlita que o deixou paralisado de assombro.

desfrutado voluptuosamente

a outra, enlouquecidas de

quxiliar, enquanto o

uma inquietude irreprimivel, ardendo
ais, pedia mais, como se a dominasse

foi a sala, abriu uma ga-

hando o siléncio, avancou pelo cor-
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A principio, como se nada cntendesse, ficou parado no mes-
mo lugar, apenas olhando, idiotizado, €nquanto as duas mocas, sem
pressentir-lhe a presenca, continuavam a beijar-se, murmurando
expressoes de prazer e sensualidade.

Damasceno finalmente com
afastou-se daquele lugar,

Depois, com passos trémulos,
panto e tristeza, foi a outro cédmo

preendeu tudo e, silenciosamente,

0 olhar vago, no qual havia es-
do e muniu-se de um revélver.
Em seguida, deprimido, o rosto coberto por
voltou ao quarto de Elisa, cuja porta abriy de par
samente,
Quando o avistaram, Elisa e Celeste
se instintivamente, enquanto o ga

Damasceno caminhou alguns passos,
ergueu o revolver e, com voz terrivel, ordenou:
— Continuem! Continuem o que estavam fazendo!

Imobilizadas pelo espanto, Celeste e Eliga nada conseguiam
fazer, olhando, desesperadas, Para o farmacéutico que, com mais
vigor, repetiu;

grande palidez,
em par, raivo-

parou ao pé da cama,

— Vamos, continuem! Continuem,

: desgracadas!

As duas, entdo, com enorme constrangimento, voltaram a se
abracar, os corpos gelados como cadaveres,

Damasceno, contudo

» NA0 se satisfez com
e voltou a ordenar, enfurecido, quase aos grit

— Naéo era o que estavam fazendol Vamos! Quero que fa-
¢am exatamente o que faziam!

aquele gesto timido
0s:

45 maos trémulas, vol-
» Chquanto o farmacgyg ’

Mais! V i ico insistia:
g 18 Vamos, majs!
zendo!!! , A64m exatamente 0 que estavam fa-

Celeste e Elisa, movidag Pelo instintg e Sobrevivéncia, afaga-
h]

fam’se nervosamente, e sug ansiedade ery tao grand inspirou
no farmacéutico uma enorme piedade, D € que Insp

Ao . € seus o] m a
descer ldgrimas de uma tristeza atroz, e sua mao hgstcn?agar;ma,
ficou trémula, coberta de suor $iEEende; a

_ $ duas : es
Damas_ceno avistou, no medalhio da Cﬂbeceir:ﬂ?ag?das dmag; e:,
terriveis olhos injetados de 6dio, nele IXadog ,cul";lllc:e :Iin';n einr:hais
A 1
Foi quando, trespassado POT Uma angyistia irre rirnivgl ras-
gando-lhe as fibras da alm : i :

4, 0 farmacgyy; ;
% co .
vélver, encostou-o na témpora e, SubitamentedegﬂﬁéluDocgzﬂllfg *

’ -
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Ouviu-se um terrivel estampido que ressoou pelo quarto e to-
da a casa.

O corpo do farmacéutico tombou para a frente e foi cair so-
bre as mocgas, espargindo sobre seu corpo e a colcha de linho
sangue e partes arrebentadas do crinio.

Celeste e Elisa, num desespero histérico, comegaram a gritar,
enquanto o sangue escorria-lhes pelo colo, o ventre, as pernas, in-
filtrando-se no colchao.

Eram, exatamente, seis horas da tarde e, do crepisculo, emer-
gia uma luz cambiante e poética.

Os sinos das igrejas comecaram a soar, misturados aos gritos
das duas amantes.
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V — OURO PRETO, ATUALIDADE

Em dia indeterminado da atualidad
Paulo Roberto de Almeida Cintra a
da Rodovia dos Inconfident

€, 0 engenheiro-eletricisia
proximou-se de carro do trevo

es ¢ diminuiu a velocidade, indeciso
sobre a direcdo a tomar: se 3 esquerda, direto ao centro de Ouro

Preto, ou a direita, pelo contorno que leva a Mariana e Ponte No-
va, passando por Saramenha e g grande fabrica de aluminio,

Ao ouvir, naquele instante, o silvo da fibrica, ecoando nas
montanhas, o engenheirg optou pela estrada do contorno, disposto

a apresentar-se, naquela mesma tarde, a direcdo da empresa que
0 contratara,

Nascido no Rio de Janeiro, formado pela Escola de Engenharia

ral, Paulo Roberto, com 26 anos de idade, era

' _ balhara pouco mais de um ano numa f4-
brica de Belo Horizonte

: que, atingida pela recessdo, demitira mais
de 50% dos funciondrios, ele inclusive,

prazer, apesar da remy iXa. Do icular-
! OIS se sentia particu

mente atraido pelo fascini ¥ E

_PéJUCD adiante, n a Todovia, o engenheiro ﬂ"m?u;

El‘lll‘g‘l“ O nas encostas dos morros, nog fundos vales ¢ jmediagOc*

das lavras ?e TINEracdo, o casario barroco e Ouro Preto, suas 127

Jas e os velhos telhados, emoldurados pela serra

i3 e
40 do passado, o carro d

to foi apresentar-se, nO
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Foi depois apresentado a colegas e diretores da empresa, apés
o que, cumpridas as formalidades iniciais do contrato, foi encami-
nhado ao Departamento de Relacbes Publicas e 14 recebido por um
funciondrio, Virmondes Pereira, encarregado de alojar técnicos e en-
genheiros da fabrica.

— Ha vagas em duas ou trés “repiiblicas”. O senhor pode es-
colher.

— Esta tudo muito bem, se vocé cortar o “senhor”. .. — repli-
cou Paulo Roberto, cordial.

— E o hédbito, mas esta legal. Corto o “senhor”.

O funciondrio acompanhou-o até o lugar onde estacionara o
carro e ofereceu-se para conduzi-lo aos enderegos.

— Nio precisa ndo, Virmondes. Conheco bem Ouro Preto, e
aproveito para dar uma volta pela cidade.

Afastando-se da fabrica e deixando para trds o ruido das mé-
quinas e a movimentacio dos operdrios, Paulo Roberto foi nova-
mente invadido pela emocdo do reencontro com a velha cidade, sur-
gindo por tras dos morros.

Compreendeu, entdo, que dali por diante sua vida se dividiria
entre dois mundos contrastantes: de um lado, como simbolo agres-
sivo da época, aquela indistria desumanizante; de _nutrc, em anta-
gonismo com o perfil dos pesados galpoes e chamjnés. a presenca
insinuante do passado, com a reminiscéncia de heroismo e conspira-
¢do, martirio e grandeza da cidade eterna.

Meditando sobre o dualismo da méquina € do sonho, da rudeza
e do poético, Paulo Roberto cruzou a cidade, examinou o primeiro
endereco, nas proximidades da igreja de Antdnio Dias, que ndo
lhe agradou, foi ao segundo, na Rua do Ouvidor, que também nio
0 entusiasmou, e rumou para a Rua Costa Sena, quase em frente
a escadaria da Igreja do Carmo. .

Quando desligou o motor, diante do endereco indicado, ouviu
dois sons nostalgicos e caracteristicos da velha cidade: o dos sinos
das igrejas e o de um piano.

Seduzido pela atmosfera de lirismo, Paulo Roberto desceu do car-
ro e avistou, atravessando a rua, uma velha, os cabe]os: totalmente
brancos, que, antes de entrar num sobrado, em frente a “repablica”,
fitou-o com grande interesse, como s¢ 2 fisionomia dele ndo lhe

fosse estranha. .
Depois abriu a porta e entrou na casa, de onde, exatamente,

provinha o som do piano.
Nesse instante, chegou a

gordo, a expressdo simpdtica

endereco num papel e na plac

janela da “repiblica” um jovem meio
e jovial, que, vendo-o confirmar o
a da casa, lhe disse:
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# " AL ]
: “Pulgatorio ...
i esmo, O
anheiro! E aqui m ;
— Pode entrar, comp
E se apreseniou:

aldo Quin-
— Também trabalho em Saramenha... Sou o Adro
tao, engenheiro quimico.

. gcerl
g . to a de
Deixou o interior da casa e foi ajudar Paulo Rober

a bagagem.

do
. 18 do sobra
Vendo-o interessado na musica que lhes chegava
fronteiro, Adroaldo perguntou:

— Gosta de miusica?

vin-
i . nos ou
— Muito, mas ndo exatamente do género que estal

do.

» colegd
Comecou entdio a retirar a bagagem e, auxll.lado PBET.IDS Vo~
levou para o interior da casa malas, embrulhos, livros Em_wr’ tape-
lumes de uma sofisticada aparelhagem de som, com rec o

deck, tuner, amplificadores, toca-disco, caixas actisticas

o Adro-
— Um som da pesada, hem, colega?,,. — comentou
aldo.

rccos € fitas
— Nunca me separo dele, nem de meus disco
explicou Paulo Roberto,

— E qual o género que prefere? qer, 19
— Jazz, os contemporaneos, Pink Floyd, Stevie Won '
Zeppelin, Blondi

Milton
® os Eagles, Bee Gees e, entre 0s Nn0SSOS;
Nascimento, Chico, Caetano, Gilberto Gil, Djavan. . . do, chet®

— Isto ¢ Otimo, companheiro! — exclamou Adroaldos ber
€ animagdo, — Vamos poder Organizar boas audicOes po aqt
Curto muito estg musical Se for de sey gosto, vamos tCI
0as noitadas de discotecal

rto-
. Robe
— Na companhia de fantasmas?. .. — princou Paulo

— Meu carp —_

" gﬁlhﬂ’
idade ©
] IeSpondeu Adroaldo — a ¢
Mas as meninas g3g jo

i gatinh®]
Vens, ¢ lindas! H4 por aqui muitas
prontas para ronronar

|
_—
oct vai L
N0S meus bragos, e nos seus, V
— Sou doidg

em: "’
< ranh

- POr gatas, contanto que nio me ar

IEI}hCﬁu 0 engﬁnhairﬂ’ SOIT

idente, fechando o carro.

yol”
: berto " 4
i on. JUC Momentaneamente se fez, Paulo Iﬁ?e chamd’
10U a ouvir, com hitidez, o som do piano que antes
a atencio,
O Adroaldo entao explicon: yerd
., . A misicy
Licia, nogg

; a que
. dU€ voct prefere ndo ¢, exatamente,
4 Vizinha de f

© Irente, est4 tocando.

— E quem ¢ 4 Vera Licia?
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— Uma moca bonita, que estuda no Conservatdrio de Musica.
Ndo é bem uma gatinha, do género tradicional... E timida, reser-
vada, e estuda piano o dia inteiro.

Por coincidéncia, naquele mesmo instante, interrompendo o
estudo, a pianista surgiu na varanda do sobrado com um regador,
para molhar as plantas.

— A moca é aquela — indicou o Adroaldo.

Paulo Roberto observou-a de longe. Percebeu que tinha um
rosto suave, roméntico, bem ao estilo da cidade.

—  Que figura interessante! — exclamou o engenheiro. —
Parece surgida de outro tempo!

— Vera Lficia mora com a avé, descende de uma das fami-
lias mais tradicionais de Minas, os Freires. Todas as tardes, quando

termina o estudo, vem regar as plantas...
Do outro lado da rua, percebendo que era objeto da atencdo

dos dois engenheiros, Vera Licia perdeu a espontaneidade e qua-
se deixou cair o regador da mdo. Quando reconheceu o Adroaldo,

sorriu e lhe fez um discreto gesto de saudacdo, que O rapaz retri-
butiu, desinibido:

— Oi, Vera Licia!... Estudou muito hoje?

— O de sempre — respondeu a moga, intimidada.

— Este é o Paulo Roberto, novo engenheiro da féabrica, meu
colega de “republica” — apresentou O Adroaldo.

— Muito prazer — disse a moga, do alpendre.

— Da mesma forma — retribuiu o0 engenheiro.

Depois completou:

— Gostei muito do piano!. .

— Um “Prelddio” de Chopin.

— Pois tocou muito bem!

— Obrigada.

Depois Vera Licia pediu li
ros, por sua vez, ganharam O
tratar da vida.

O que estava tocando?

cenca ¢ entrou. Os dois engenhei-
interior da “republica” e foram

% ¥ ¥

Durante algum tempo a vida de Paulo Roberto teve o sabor
de novidade. De dia, o trabalho na fdbrica, exaustivo, absorvente,
cuidando de motores elétricos; de noite, 0 repouso, os discos, a
leitura, as noitadas em clubes, cinema € restaurantes da cidade, com
colegas e mocas que, pouco a pouco, ia conhecendo.

Com o passar dos dias, integrou-se melhor na rotina diaria,
repartindo-se entre dois mundos OpOStOS, sabendo evitar que seu
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antagonismo lhe afetasse o equilibrio psicoldgico e produzisse dlif';ﬂ'

seu espirito uma ruptura que, como acontece comumente, in

POe as pessoas para novas formas de vida, ! )
Todos os dias, voltando do trabalho, reintegrava-se na atmos

fera poética da velha cidade, tio marcada, na rua em que morava,
pelo piano de Vera Licia.

Apesar de nio SCI, exatamente, ym aficionado de musica clas-

sica, sabia apreciar aquelas musicas romanticas e nostélgicas, des-

locadas no tempo, mas pouco g Pouco entrando em sua vida sen-
timental, como pausa Ipousante na agitacio de seus dias.

De vez em quando, tentava reagir ap que chamava de “5&11[}'
mentalismo provinciano” e ia ligar, a todo volume, a parafcrnali’a
sonora, fazendo estrondar baterias, guitarras e contrabaixos elé-

tricos, solistas e corais da musica importada, 4 mesma que, em
todo 0 mundo, Jevava a juventude ag delirio,

Quando deixava a aparelhage
ouvidos ouro-pretanos, habituadog
percebia que o piano de Vera Lu

m de som agredir os trangiiilos

a0 siléncip e a0 soar dos sinos,
Cla emudeci

! 4, talvez como mudo
protesto, recolhendo-se 3 imobilidade.,
Paulo Roberto chegava a janela, avistando entip 4 pianista
que chegava com o regador.

Numa dessas vezes, observou que ela nio retribuin o cum-
primento que Ihe dirigiu, voltando para o interior dg casa, meio
irritada, Certificou-se, entdo, de que Vera Licia nip apreciava,
de forma alguma, a mdsica de Stevie Wonder, ou 2 dos Bee Gees.

estima, aproveitoq uma ida a Belo Hori-
i ISCOS, um long-play com og 24 “Pre-
lidios” de Chopin,

No dia seguinte, assi » ligou o apa-
relho de som, mas em lug » colocou g agu-
lha na primeira faixa do disco de Chopin, Subiu o volume e foi
€sperar o resultado,

Pouco depois, efetivamente, Vera L
dre, muito Surpreendida, sorridente e feliz

A piar]ista © 0 engenheiro fitaram
berto certificou-se, entdo, de que fora

Ucia apareceu no alpen-
“8€, reconciliados. Paulo Ro-
readmitido €m sua estima.

— E uma modesta homenager, , Vocé, Vera Liicial
— Muito obrigada. :

4 Mas ¢ umg homenagem cruel.
— Crusl?t. . .

- |
— estranhoy o engenheiro, — por que cruel”:
— Porque o que ouvimos ¢ g verdadeiro Chopin, e ndo ©
tocado por uma aprendiz,
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Depois indagou:
— E o Malkuzinsky?
— Nido. O Rubinstein.
%y Logo o Rubinstein?... Entdo ja ndo ¢ maldade, ¢ sadis-
mo!
— De forma alguma! — protestou 0 engenheiro.

E completou:
— Gostaria muito de ouvir v

~ — E s6 atravessar a rua...
ave.
Paulo Roberto trocou depressa a roupa,
¢ até borrifou o rosto com édgua de Colonia.
Ao passar pela sala, o Adroaldo, que lia um jornal
— E assim que comegam as grandes paixoes!
— Ou as grandes amizades — corrigiu o engenheiro, ja se
afastando,
Chegou i varanda, onde Vera Liucia
rAam'EE as mios e, apds algumas palavras
sala, decorada como tantos interiores

SDfiflS_ﬂ cadeiras de palhinha, canapés, consol C
relégio de péndulo, retratos de familia, presos por corddes ama-

relos, pendendo da cimalha, um oratério com imagem de santo e,
num canto, perto da janela que dava para © alpendre, o velho piano
de armario, com bibelds e vasos sobre a toalha rendada, cobrindo
a lampa.

— Que sala bonita! — exclam

Foi ao piano e deslizou a mao

— Entdo, este é o famoso piano!. ..
go. ..
. — Estd um pouco desafinado. . -
timidez,

— Toque um pouco — pediu pPaulo Roberto.

retirou o pano de feltro que

Vera Lficia abriu o instrumento, pa _
recobria o teclado, puxou a banqueta €, apos ajeitar-se diante do

Plano, perguntou:
— O que voce quer ouvir?
— Um “Preltadio” de Chopin.

Vera Liicia abriu o 4lbum e comecot :
A principio denotava certa insegurancga, um m:.jwosmmn que a
deixava tensa, pouco a vontade. Depressa;, “contudo, recuperon o

dominio técnico e sua interpretagao tornou-s¢ segura e correta.

océ tocar. De mais perto.
Assim fica conhecendo minha

pentcou os cabelos

, ironizou:

ja o esperava. Aperla-
convencionais, entrarain.
de Ouro Preto, continha
es, mesinhas ovaladas,

ou o visitante.
sobre o verniz da madeira.
Parece um velho ami-

— preveniu a moga, com

a tocar o “Prelidio” n? 4,
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A seu lado, numa cadeira de palhinha, Paulo Roberto obser-
vava, atentamente, aquela figura fragil e sedutora de mulher, as
maos delicadas, a citis muito alva e, sob o tecido da blusa, o cor-
po bem proporcionado, o contorno insinuante dos pequenos seioS.

Envolvente como a atmosfera romantica que se criava na sala,
© que penetrava mais fundo a sensibilidade do engenheiro era um
estremecimento de prazer e sensualidade. _

Quando, inesperadamente, chegou a sala a avé de Vera Licia,

a mesma que o fitara com tanto interesse, no dia da chegada de

Paulo Roberto a “reptblica”, a estudante de musica interrompeu 0
“Preludio” e fez a apresentaciio:

— Vovo, este é o Paulo Roberto, companheiro de *
do Adroaldo. Trabalha na fibrica de Saramenha,

— Fiquei conhecendo este rapaz no dia em que chegou — disse
a senhora, apertando a mio estendida do engenheiro.

E acrescentou, sorridente:
— Como vai, meu jovem?
— Muito prazer, minha senhora.

Foram sentar-se. D
guntou:

— Toma um chd, um café?

— Ndo se incomode, por favor!. . . Muito obrigado.

A conversa foi demorada e permitiu que dona O]
¢ curiosa, fosse conhecendo as origens familiares do

repliblica”

epois a avé de Vera Licia, dona Olga, per-

ga, inteligente
engenheiro.
pela intimidade que de-
falou muito do numeroso
origindrio de Diamantina

Paulo Roberto, igualmente, embalado
pressa o aproximou das duas mulheres,
¢ antigo tronco mineiro do lado materno,
e do Serro.

A certa altura, com indisfarcivel orgulho, esclareceu:

— Meu ramo mineiro ¢ tdo mineirg que teve até fiscal de dia-
mantes no antigo Arraial do Tijucol. . .

A revelacdo causou profunda impressig na velha senhora que
disfarcou a surpresa levantando-se :

< o Para buscar um licor feito em

Paulo Roberto percebeu,
versa ficou tensa, como se al
nela se interpusesse,

~ Dona Olga PETgUntou muito sobre gg distantes parentes diaman-
tinenses do engenheiro, E quis saber;

— Este fiscal de diamantes,
— Nao sei bem, dong Olga, m
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19; C por diante a con-
gUma coisa inespera

da e cerimoniosa

0 que era seu?, .,
a8 parece que era meu tataravo...




Naquela mesma noite, depois que o engenheiro partiu, dona
Olga aconselhou Vera Licia a conhecer melhor Paulo Roberto an-

tes de lhe fazer novos convites.

¥owE X

. No aniversirio de Adroaldo Quintdo houve uma festa na “re-
publica” da Rua Costa Sena, para a qual Vera Licia foi convi-
dada.

Na festa, com brindes, discursos, piadas e, principalmente, mu_i-
la danca ao som forte da miisica de discoteca, a pianista parecia
deslocada, ¢ s dancou quando puseram uma fita com sambas.

Paulo Roberto, que ji vinha da terceira ou quarta dose de uis-
que, convidou-a a dancar e, num abrago apertado, sussurrou-lhe ao
ouvido: ‘

. — Gosto muito de vocé, Vera Liicia! Apesar de ndo ser uma
CXimia dangarinal. ..

o Desculpc as pisadas, .. — disse ela, sclrridante, deixando-se
alrair pelo abraco do companheiro de danca.

Mas foi ficando amedrontada ao perceber que o engenhciro a
enlacava cada vez com mais forca, excitadamente. Quando cle a
b;f*lﬂu no rosto e, a certa altura, quis fazé-lo na boca, Vera Licia
a

astou-se, perturbada, e falou:

Fo— J4 ¢ tarde, Paulo Roberto! Esta musica tao alta estd me

Cixando meijo tonta.

Acompanhou-a até a varanda do sobrado, e la os dois conver-
Saram por algum tempo, envolvidos pela atmosfera poctica da pai-
sagem,

Foram interrompidos, minutos mais

noigta que, com certa rispidez, alertou-os para
oite,

Paulo Roberto voltou entdo para casa.

tarde, pela chegada de dona
a hora avancada da

* k F
No domingo seguinte, Vera Liicia ndo estudou e o piano per-
Maneceu fechado e silencioso. i _
. Chegando a jancla, depois do almoco, Pa‘}éﬂ Roberto Viu a
Planista que subia apressadamente a ladeira. Movido por uma curio-

Sidade incoercivel, decidiu segui-la.
radentes, desceu a rua Tomaz

Vera Licia cruzou a Praga Ti : : ; _
Anténio Gonzaga, chegou ao bairro de Aﬂtﬁ_ﬂm Dias e, mais ﬂd_l'
ante, passando pelo Chafariz de Marilia, subiu a rua do Vira-Saia
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¢, ja na extremidade da cidade, aproximou-s¢ de uma casa térrea,

parecendo abandonada, com o jardim invadido por capim e erva
daninha.

Escondendo-se no desvio de um muro, Paulo Roberto avis-
tou a moga atravessando o jardim. Depois, ela abriu a porta de
entrada e se fechou por dentro.

Tudo aquilo deixou o engenheiro muit
Em seu espirito insinuou-se, entdo, a suspeita. Sentiu, pela pri-
meira vez, que amava aquela jovem, e aquele amor o fazia sofrer.

Deixou o lugar onde se escondera, aproximou-se cautelosa-
mente da casa.

Quando chegou ao alpendre, Paulo
dia antiga, chegando de
sica.

o intrigado ¢ inquieto.

Roberto ouviu uma melo-
uma pianola, ou de uma caixinha-de-mi-

Escutou passos, ruidos estranhos, como se alguém estivesse
varrendo, arrastando méveis, lavando copos e talheres.

Ao ouvir passos que se aproximavam da porta, foi novamente
esconder-se. Viu, entdo, Vera Licia sair, fechar a porta, atravessar

o jardim, recostar o portdozinho de ferro o afastar-se na rua si-
nuosa, até desaparecer,

Durante alguns dias Paulo Roberto esteve mergulhado num
estado de grande inquietude, e até evitou Vera Licia.

Enfurnou-se no interior de casa, ndo indo a
Vera Licia interrompia os estudos.

Compreendia que sua atitude revelava suspeita e ciiime e sO
decidiu reagir quando se certificou de que

. . : semelhante comporta-
mento levaria fatalmente 3 deterioracdo o sey relacionamento afe-
tivo com a moga.

janela nem quando

. Quando soube, certo dia, que ela aniversariava no sibado se-
guinte, decidiu fazer-lhe uma surpresa,

Na noite do aniversario, comemorado com simplicidade, foi a0
sobradinho e ofereceu a Vera Licia, como presente, um moderno
toca-discos e vdrias gravacdes de

‘ Chopin, Beethoven, Schumani
Brahms e Vila-Lobos.

Vera Liucia ficou encantada o
passaram a organizar freqiientes audicdes de mdsica cldssica.

. No domingo seguinte, no entanto, Vera Licia repetiu a mis”
teriosa visita & casa abandonada. Paulg Roberto, de uma vez POF
todas, decidiu esclarecer o estranho enigma,
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Seguiu-a novamente e, no instante em que a viu entrar na ca-
sa, atravessou o jardim, chegou a varanda e bateu a porta.
Na varanda, tenso, dominado pela inquietacdo, Paulo Roberto

ficou esperando.
Bateu novamente a porta ¢, pouco depois, Vera Lucia veio

abrir.
Ao encontra-lo naquele lugar, perguntou, espantada:

— Paulo Roberto?!... — Mas... 0 que vocé esta fazendo
aqui?!

— Eu é que pergunto!
mente. — O que vocé faz nesta casa?!

Ai Vera Lucia irritou-se:

— E com que direito?!

— Nio ¢ questdo de direito, Vera Licial Mas preciso es-
clarc'c?,r o mistério de sua vinda a esta casal Tudo isto ¢ muito
esquisito!

Vera Liicia pareceu acalmar-se e foi voltan
melancolia. Tomou, com ternura, a mao do enge

O a entrar,
No interior da casa, Paulo Roberto aspirou um aroma de coi-

sas velhas, de ambiente fechado, pouco arejado.
— Nasci nesta casa — explicou a moga,
Morreram meus pais. . .
Chegaram a sala, com duas janelas ds
Corada com mdveis, objetos e retratos antigos,
Naquele local, Vera Liicia continuou:
— Toda semana venho limpar a casa,
08 moveis. . .

x' Aproximou-se de uma mesin
Inha-de-musica com incrustagoes . * a1
ela apanhou delicadamente, deu corda ¢ abriu. Ouviu-se, €N ao,
Uma velha melodia vienense, de som quase perfeito.

— Ganhei de mamde quando tinha trés anos. . . 1
Comovido, cheio de remorso, paulo Roberto falou, enlagan-

D-a: . - L]
— Me perdoe, Vera Liicial. . . Me perdoe pela suspeita 1d1rma!
: a. Depois o

Ficaram ouvindo a melodia da caixinha de musiC

— Uma coisa nio estou entendendo, met bem: por que V ;
sa, com esta aqul, linda, cercada
]

foi :
01 morar com sua av0, noutra Casc e
Por jardins, cheia de moveis ¢ objetos tdo DONILOS:

— respondeu o engenheiro, nervosa-

do & sua tranqiiila
nheiro e convidou-

na saleta. — Aqui

dando para a varanda, de-
tudo muito limpo €

tirar a poeira, lustrar

ha, sobre a qual se via uma cai-
de marfim e madrepérola, que
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— Eu nunca seria feliz nesta casa, Paulo Roberto! Ela me
traz recordacdes muito tristes,

— Tristes?!. .. — estranhou o engenheiro.

— Tristes e trdgicas... — completou Vera Lucia, dando al-
guns passos, emocionada.

Depois esclareceu, voltando-se para o namorado:

— Meus pais se mataram nesta casa!

Paulo Roberto, atonito, ficou em siléncio, algum tempo.
Aproximou-se da moga, tomou-lhe a mio e perguntou:
— Mas, Vera Licia, por que se mataram?! . . .

— Nunca soube o motivo! Ninguém soubel!

Calaram-se por alguns instantes, comovidos. Depois Paulo Ro-

berto abragou-a, acariciou-lhe os cabelos, o rosto. E lhe disse, amo-
rosamente:

— Gosto muito de vocé, Vera Licia!
Estreitou-a nos bracos e completou:
— Quero que seja minha mulher, ..

Surpreendida com a proposta, Vera
engenheiro e respondeu, enternecida;

— Também gosto muito de vocé, Paulo Roberto!

Lucia voltou-se para o

I

Depois que se certificou de que ficara sério demais o relacio
namento de Vera Lucia com o engenheiro, dona Olga, em estado

de crescente agitagdo, passou a freqiientar com grande assiduidade a
Igreja do Carmo, cujo vigdrio, Padre Barroso, era seu confessor ¢
amigo de longos anos.
E abriu o coragao ao sacerdote, dizendo-lhe que temia muito
gucDas relagoes da neta com aquele rapaz nig merecessem a béncao
e Deus.

Rezou muito, pedindo a Deus que protegesse a neta, que 2
poupasse. ’

_._Te%ho um mau pressentimento, Padre Barroso! Ha qual-
quer colsa de estranho e cruel naquele rapaz. . . isa me
deixa aflita e desconfiada! % o« Luislquer cuiig

Mas os temores ¢ preocupagdes de dona Olga nao impediram
qut::j Vera Licia e Paulo Roberto ficassem noivos, semanas mais
tarde. ;

Informada do proximo casamentq

de seu funcionari i i
s E 10, a diretorid
da fabrica de aluminio autorizou- 3

O a procurar casa para morar.
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A primeira idéia de Paulo Roberto foi sugerir uma reforma
completa na casa abandonada. Mas Vera Licia ndo concordou, ale-
gando que 1d ndo seria feliz.

Visitaram muitas residéncias, em vérios pontos da cidade. Até
que tiveram sorte: uma antiga € bela vivenda, no Caminho das
Lajes, propriedade de um pintor do Rio, estava para ser alugada.

A casa, parte térrea e parte com pavimento superior, era am-
pla e confortdvel, construida entre jardins e platds gramados, com
muitas plantas, flores e frondosas Arvores.

De 14 se avistava quase todo o bairro de Antdnio Dias, com
as altas montanhas que o circundavam, O pico do Itacolomi, o
casario de velhos telhados, as ruas ¢ vielas tortuosas.

Como estivesse vazia, Paulo Roberto passou a percorrer lojas
de méveis e antiqudrios da cidade.

Vera Licia sugeriu, entdo, que fossem buscar, na casa dos
pais, tudo o que pudesse ser aproveitado.

Num domingo, foram & velha casa do Vira-Saia, percorreram
seus comodos, separaram méveis, vasos, louca, tapetes e outros ob-
jetos da saleta, sala de visitas, sala de refeiches e quartos.

No exato instante em que chegaram diante da porta do tltimo
dﬂl‘ﬂﬂléri{)’ no fim do corredor, dona Olga deixou 0 sobrado onde
morava, em estado de enorme aflicao, descendo rapidamente a rua

Costa Sena.
Chegando ao aposento, Paulo Roberto estranhou que estivesse
trancado, sem chave na fechadura.

Vera Licia, meio confusa, expl o
— Nio custa nada examinar o quarto, Vera Licia. Talvez

contenha alguma coisa aproveitdvel. Vocé estd com a chave?

— Nio, ndo estoul... — respondeu, perturbada. — Acho
que sumiu. ..

Paulo Roberto forgou a porta © certifi
com facilidade.

Mas Vera Licia insistiu, nervosd irritada: ’
— J4 disse, Paulo Roberto! Nio tem nada ai dentro!

O engenheiro, contudo, hervosamente, empurrou a porta com
mais forca e abriu-a.

— Viu, Vera Lucia?. .. Foi facil! '

Do interior do aposento chegou um cheiro forte de mofo, de
ar viciado,

— Deve estar fechado ha anos!

E foi abrir a janela,

icou que estava vazio.

cou-se de que abriria

— comentou o engenheiro.
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Uma luz intensa apossou-se do aposento, devassando tudo O
que continha.

— Nao disse?!... — exclamou excitadamente Paulo Roberto,
ao avistar, no cdmodo, os modveis mais belos da casa.

E completou, euférico:

— Aqui ha coisas lindissimas, Vera Licia!

A moca, parada em frente & porta, parecia assustada. Mas
explicou, comovida:

— Era o quarto de meus pais. ..

Paulo Roberto, entretido com o
nao a Ouvir.

No centro do quarto, diante de uma janela, destacava-se O
velho e imponente leito do Tijuco, coberto por uma colcha desbo-
tada, e cuja beleza levou o engenheiro ao auge do entusiasmo:

— E uma cama belissima, Vera Licia! Nio vi nada mais belo
nesta casal

Como o movel estivesse empoeirado, Paulo
uma flanela e comecou a limpa-lo, sem perceber
subitamente, havia recuado, palida, aterrorizada,
medalhdo da cabeceira, aqueles mesmos e cr
ciam emergir do passado, com uma fulguia

Profundamente
sento,

Paulo Roberto foi,
meio do corredor.

— O que houve, Vera Licia?! — perguntou, surpreendido.

— Vamos embora daqui, Paulo Roberto! — suplicou a moga
angustiada. ’

Com brandura, tentando convencé-la g ficar, Paulo Robertg 1he
disse:

— Voce precisa vencer esta obsess
morreram, temos de viver nossa vidal

Tomou-lhe delicadamente 2 mao e pediy:
— Venhg, Vera Liicia, venha comigo, '
Vera Licia deixou-se, entdo, levar
Quendo entrou, nio mais avistoy

aqueles olhos que, pouco antes, a assustaram tanie Ficou mais
calma, convencida de que tudo nio passara de imagi'nagﬁo
Abragada ao noivo, aproximoy- :

que via e admirava, pareceu

Roberto apanhou
que Vera Lucia,
a0 enxergar no
uentos olhos que pare-
¢ao demoniaca.

abalada, a pianista abandonou, trémula, o apo-

contudo, ao seu encontro, alcangando-a no

40, meu bem! . .

Seus pais

de volta ao aposento.
» Na cabeceira da cama,

. S€ do leito. en uant ouvia
dizer, com entusiasmo: » tliquanto o
— Este vai ser Hnss0: Leitn;iiVeta Mfidial @om meinl boa: Lt
peza, fica novo em folha!
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o Comegou a acariciar a madeira do moével e, pouco a pouco
O1 sendo invadid T ’ poueEd:
& ido por uma grande excitacao.
s .qltcu para junto da noiva, abracou-a, beijou-lhe a boca, com
€10 agressivo € nervoso,
Vera Lici ~ v .
a perceb t
iehaloment p eu, entao, qua_aquele bElJ? continha um
Tgitet o estranho, de intenso desejo. Tentou livrar-se daque-
nheirragn possessivo ¢ perigoso. Mas, em Vvez de ceder, o enge-
seiosn atraiu-a com mais forga, acariciou-lhe o rosto, o colo, os
,A as coxas, com um frémito crescente de sensualidade.
ttada hﬂlanlsta, passando do susto a indignagd@o, quis afasta-lo, ir-
que . Mas seu gesto sO serviu para exacerbar ainda mais o rapaz
o ericado de desejo, reteve-a num abragco voraz, murmurando,
¢mente de amor:

— Amo vocé com loucura, Vera Lucial
De repente, sem que ela o impedisse, ergucu-a nos bragos ¢ a
itou, continuando, abrasada-

co O
men‘iuﬂu 3 cama, sobre a qual a dei
nte, a acariciar-lhe o corpo com impeto desenfreado.
ila Vera Licia, em pénico, comegou 2 sentir 6dio e repulsa, ex-
mando, enfurecida:
— Naio, Paulo Roberto! pare

Si Em vez de obedecer, o rapaz €
» lentou despi-la.
ror, deixando-o em tal

Vera Lucia, no entanto, resistiu com fu
ecou a rasgar e arran-

Cstad: . ;
car 9 de exasperacao que, subitamente, com
» com brutalidade, a roupa que ela vestid.
50 ao desespero, dona Olga

atra Enquanto isto, passando da aflica '
co Vessava a cidade, a caminho da casa onde, tinha certeza, a neta
Ma perigo de vida.

ten Na casa, efetivamente, a luta entre OS dois tornara-se mais 1m-
umsi{l e dramética. Era uma luta furiosa € desigual, ex_ace_rbada, de
d ado, pela excitagio dos sentidos €, de outro, pelo instinto feroz
€ autodefesa,

que, descontrolado, 0 en-

o Debateram-se por vérios minutos, até d
1eiro comecou a agredi-la com tapas © bofetoes.

[ & = a 5 r - *
lad Para livrar-se da violéncia, Vera Lucia virou O
.0 €, estremecendo de pavor, avistou novamente aqueles

Ocly .
O ancestral, fixos nela.

imim]%ﬂsvairada, comecou a grita
ol © Bgresor, levatdin-no ao p
€ntar ¢ espancamento.

Raih Ndo conseguindo, apesar
€rto comecou a apertar-lh

com isso! Me solte, covarde!. ..
stendeu-se sobre ela e, fora de

rosto para o
olhos de

us gritos, em V€Z de

r, mas 0S S€ t
da célera, fazendo-o

aroxismo

asse de gritar, Paulo
nto dizia, alucinado:
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s 1
— Cala esta boca, desgracada! Cala esta boca, sendo te mato:
Vera Lucia, por sua vez, havia ultrapassado os limites do dﬂSEﬂ;

pero e, com vigor inaudito, revidou a agressio e arranhou, com a

unhas, o rosto, o peito, as costas do engenheiro, consciente de que
corria perigo de vida, e ndo queria morrer,

Por outro lado, no entanto, também a forca fisica do agressor

multiplicara-se pelo rancor. Apertou com fiiria o pescoco da infeliz,
que, pouco a pouco, foi perdendo a resisténcia.

Naquele instante, préxima da casa abandonada, dona Olga pra-
ticamente corria, com uma anglstia que a estremecia até o fundo
da alma.

Quando, dobrando uma esquina, avistou a casa e as janelas do
quarto, as \inicas que estavam abertas, tapou a boca para nio gritar,
imével, trémula de éspanto e horror, pois sabia que Vera Lucia 1a
morrer.

No quarto, efetivamente, a tltima descende
chegava ao derradeiro alento de vida.

Na agonia, comecou a ouvir, como s

moria, o som distante de piano e de sinos, emergindo do abismo.

Ainda tentou reagir e reuniu um resto indtil de forca. Mas seu

algoz aumentou a pressio dos dedos € continuou a sufoci-la sem
piedade.

nte de Rezende Freire

e surgisse do fundo da me-

Antes de morrer, Vera Licia balbuciou, com voz débil:
— Mal. . .ditol.. . Mal. . .di...tol. . :

Ao tombar a cabeca no travesseiro, avistou, uma vez mais, os
dois olhos projetados nas talhas da cabecejra. Neles, contudo, ji
nio havia 6dio e, lentamente, foram se fechando, como os de Vera
Licia.

No estertor da morte, Vera Liicia soltou um gemido surdo, co-
mo se pedisse socorro. Depois morreu.

Perdendo-se nas montanhas, ouvia-se, muito aq longe, o soar
melancdlico dos sinos.

Sobre a cidade colonia

_ I, no crepiisculg, estendia-se uma atmos-
fera estranha de perenidade
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na Companhia Cinematogrifica Vera
Cruz e, como redator, na Folha da
Noite.

Em 1956, com a eleigdo de Juscelino
Kubitschek, veio residir no Rio, exer
cendo fungdes no Ministério da Educa-
¢ap e Culwira, realizando lilmes do-
cumentdrios e intensa atividade litera-
ria e jornalistica.

Dirigiu, com seu irmio Renato, ©
primeiro filme inteiramente a co-
res realizado no Brasil, Rebeliao em
Vila Rica, de 1957, que recebeu Men-
¢io Honrosa no Festival Mundial do
Filme, de Bruxelas.

Em 1965, também com Renato, rea-
lizou a Versao cinematogralica de
Grande Sertio: Veredas. Em 1970, ago-
ra individualmente, escreveu o roteiro
e dirigiu Balada dos Infiéis; em 1976,
a versao do romance de Bernardo Gui-
maraes, O Seminarista ¢, finalmente, em
1978, O Sol dos Amantes.

Em 1973 publicou, pela Borsoi, o
livro Plano Geral do Cinema Brasileiro
e, em 1980, a novela O Sol dos Aman-
tes, editada pela José Qlympio, em con-
vénio com a Embrafilme.

Conquistou em 1958 o Prémio de
pPoesia do Concurso “Saint-Exupéry"”,
organizado pelo jornal O Globo e, em
1976, foi um dos seis vencedores do con-
curso de roteiros cinematograficos, pa-
trocinado  pelo Instituto Nacional do
Cinema € Embrafilme.

Em 1978, Geraldo Santos Pereira
recebeu @ Medalha do Aleijadinho,
outorgada pela Prefeitura  Municipal

de Ouro Preto.

Trabalha, no momento, no roteiro
e preparagﬁn de novo longa metragem,
Ciranda Barroca, com locagbes em Dia-
manting, Serro, Sio Jodo del Rei, Ma-
riana ¢ Ouro Preto.



Em Ciranda Barroca estao presentes
realidade e ficcio.
Na primeira parte, Geraldo Santos Pereira
narra sua movimentada experiéncia de trinta anos
no cinema brasileiro.
- Na segunda, revela sua forca criativa em quatro :
histérias com temas e personagens de poderosa carga ‘
dramdtica: um’ cangaceiro em luta de vida e morte ]
com um samurai; um casal de indios e sey v |
desesperado amor antropofdgico; um fazendeiro e -
sua estranha relagdo com duas mulheres que se g
confundem no passado e no presente; os herdeiros g
de uma tragica maldicio que comega em "
Diamantina, passa pelo Serro, alcanca ‘
'Séo Jodo del Rei, transfere-se para Mariana e chega £
a Ouro Preto, onde, na atualidade, a ciranda de
° amor e morte se conclui.




