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PASSADAS LARGAS

0 calgamento da rua recolhe os passos nervosos.
Julio atravessa a pequena ponte de cimento e o leve deslizar das éguas
conduz seu pensamento as imagens de uma tortura obcecante.

"Decidi tudo nesta ponte - relembra com nitidez.
Alnda imagino o vulto de Dora, debrugado nesta balaustrada, enquanto
afagava seu rosto. Aqui resolvi tudo, era necessario tomar uma decisio,
ou o castigo da complacéncia arruinaria minha prépria vida. Dora per-
cebia que minha m§o, afagando seu corpo, transmitia um enorme desespe-
ro, um ciume carregado de ressentimento. Nao quis, no entanto, confes-
sar-me tudo", _

Julio agora passa sob o pequeno arco da ponte e,
novamente, pisa os paralelep{pedos da ruazinha.

0 infcio de tudo. Acredita firmemente que a consu-
magao d e "uma parte™ do plano ndo solucionard seu destino. Alguma coi-
sa misteriosa ainda ficara por fazer, algum liame gégE%%%ﬁe sua alma

Perucc;.wedf“lfq/*o Ca da,
a outras almas jamats—se—corbtara

. Julio acredita nisto, e caminha para
0 outro fim, a outra solugao desta noite intensa.

Precisa descansar, seus membros se endurecem, pode
nado chegar a tempo. f E{necessériévgheguﬁfa tempo,

Apressa o passo; ¢ seus pensamentos parecem acompa-
nhé—lo, retornam ao lar convulsionado pela luta., Dora deve estar banha-
da em sangue, estirada na cama, em agonia.{_

Cak (

Inexplicavelmente ee vai acalidfide, a medida que
e

§eus passos o levam para longe dadquele comodo perdido na semi-obscuri-

dade, para longe daquele corpo ferido, Aproxima-se do outro homem, cul- ﬂ

pado de tudo, e isto enrijece sua determinacgao.

q
!
"Dora, com certeza, jd morreu... Ou, talvez, aiﬁéa

§e ¢S !
agonizales Devé sofreﬂ&”so, naquele quarto, o sangue se exaurindo, a v1-b

da escoando, pouco a pouco... Talvez alguém tenha ouvido seus gritos,
° . £ e
velo prestar socorro... Mas isto ¢ 1mposs{ve1, a casa fica afastada da

rua, em centro de terreno,,. Q

[ 4 ~
foi feito, agora e acabar com tudo, nao deixar mais nada por fazer!

u€ morra, ora, que morral O primeiro gesto!

i




Depois & fugir, esquecer, abandonar esta cidade mesquinhal
Caminha mais depressa, preso » sua prdpria an-
gﬁstia.
O interior do quarto nao esta totalmente escuro.
q‘“ ke A (Q( ur"“ /‘O(G*"'
A claridade, chegando- da lampada, Mum canto da rua, wem morref nas pa-
redes, cobrindo méveis deslocados do lugar. Cadeiras tombadas, um vaso

ca{do, o pequeno tapete amarfanhado, s3ao marcas da luta de vida e mor-

te., No leito, um corpo. Unm desvEe de luz clareia a metad@ da cama, al-
cangando o joelho de Dora. O restante do corpo se confunde/gom a colcha
amarrotada, com o cobertor amontoado num canto. Em vdrios pontos pogas
de sangue égbgﬁh de vermelho a luz fraca que penetra pela janela e pe-
la porta entreaberta.

Dora acredita que se puder chegar a porta, jogar-
se na escada, esperar que alguém passe na rua, talvez se salve, Mas g
dor ¢ terr{vel, sua carne ainda lateja com os golpes, com a forga da
limina entrando. Uma dor insuportavel. Quando chega, como uma tenaz
comprimindo seu corpo, pulsando, o rosto se crispa, num rito doloroso,

DepB%Ei%gi sumindo, lentamente. Dora procura, en-

a

tao, compreender as coisas terriveis que aconteceramyﬁgéo consegue fi-
Xar-se, 0s pensamentos sufocagﬁémme gg;=nevoeiro, sob o qual ela pro-
pria se envolve,

Deve estar morrendo., Sente um torpor, uma grande
sonoléncia. Mas ainda ouve, uma vez mais, o velho relogio monologar
sua inutil precisao. Sabe que amem faltam algumas horas para amanhecer,

Inezplicavelmente, como agora,parece readquirir uma lucidez extraordi-

b |
naria, compreendendo tudo o que se passa em sua volta. I
|

arfzr e .
Tenta levantar-se, chamar por socorro, mexer=se pa|

4 .
alguns metros, alcangar o comutador da 1§mpadajﬁ(§’pontadasajéégiiagg j
|
a
|

voltam a dilacerar sua garganta alagada de sofrimento. Sabe que vai per-

manecer assim, estirada na cama, esperando a morte, sentindo as dores |

- ; = [ |
que chegam em intervalos'cada vegz mals curtos, cada vez mais fortes, f

como as dores de parto,. Mamlﬂao consegue pesar a verdadeira gravidade

de seu estado. Sabe, somente, que esta ferida: duas ou trés punhaladas,

vewn 'V:'MA‘-? ﬁ,. ;
e a morte que se—aproxifies—Senso 0 sangue escogy{/uma angustia enorme i

¢ - o ] s
explod€ em seu peito, uma ansia de Viver, de Sobreviver, reacend€ ag

.?ETMC/D & e o .
forgas que se esvaem, 1ne*9¥&ve%£;ﬂ%e. i



. . presfiledese
Depois, trazendo al{v1o, uma inesperada

Ko wies 5
esvazia seu eSpfrito do desespero. Recorda-se,vagamente}da/ggpecie de
. ecTrdnds 4
frio gelado a—entrar-ihe pelas entranhas, endurecendo seus musculos.
I . . <
Depois o escuro, a perda da consciencia, o desmaio. Acordando, mais tar-
de, nao vira mais o marido. Ao frio sucedera um grande calor queimando
’ Y o
0 corpo, da cabega aos pes. Depols wieram as dores, enlouquecendo suas
z . .
lembrangas confusas. Debatera-se em delirio, as feridas latejando, su-
»’ Id
bindo até a boca com arrepios e nduseas. A cabeca no fundo das aguas,

turbilhonando.

Quando abre os olhos, vagarosamente, tudo recomega,
avzl. ar -
Pouco a pouco, comega a delimitar a situacgao: a porta entreaberta, a
pequena claridade que vem do poste, a cadeira tombada, a limpada parti-
da, os pedacos pendendo do fio, roupas esparramadas, tudo’afetado pela
luta, como marcas da tragédia,

Depois ressurge a dor, a lancinante dor que estrangu-
la sua respiragdo, queima seus poros, abre de espanto seus olhos, sobre
0s quais o mundo parece tombar,

Dora avista Jilio chegando do espago, a faca vibran-
do, a luz flutuando no quarto, descendo, subindo, a cadeira que se pee
de joelhos, como se rezasse tergo com Madre Rosério, no colégio interno,
puxando as preces, as vozes compondo a ladainha, ressoando na capela.

Depois tudo desaparece, surge o rosto de Roberto,
descendo pelo fio da luz, Sim, & Roberto, que se aproxima/de%a, recosta-
Sé em seu rosto e sussura: "Amanhd, Dora, vocé sera minha, para sempre",

<
s 14bios dg%ﬁ S€ abrem num sorriso de sangue; ergue o rosto, oferece

a boca, magé;V%gijo;&ie—vemx Em seu lugar, a dor volta a pulsar, abrasa-
damente. "Meu Deus, de novo?!.,.. Madre Rosério, me salve, Madre Rosa-

riolw

De novo a fuga para fora de si. Talvez o fim esteja

chegando, trazendo«2® a« morte e 4 alfvio. Fecha suavemente os olhos,

espera. Mas nada acontece; Gaiiéiggiiééégggiﬁi‘"Engragado, como tarda a

chegar..."

Fica esperando, esperando, A dor parece desistir,

val deixando seu corpo, trazendo uma doce pPaz, um sono entorpecido,

"Gragas a Deus.,,, Gragas a Deus!,,."

rd
Agor‘a es ta Calma apaz i g da (]' rec d d A
1Lgu a 2COoras nao 'RGVFE 7
, : , » 4 t{o‘



berto cruzando o caminho, eame diregio essencial. E Julio, que se vs
distanciagd®, como eco do passado, que tenta esquecer. Recorda-se de
Roberto, dizendo, dias atrds: "Nio pode mais viver ao lado dele... K
uma coisa que jé Mmorreu, para SEempre...'

Fica imaginando como Jdilio descobrira tudo, per-
cebera qééfgger~ind{cio, uma transformagao no olhar, uma alegria que a
transfigurava por dentro. Ele talvez tivesse razgo, era culpada, entre-
gara-se ao outro, como uma fugitiva. 0 padre sentenciara, anos atrés,
dono de seu destino: "Serao um do outro, até que a morte os Separe',
Julio cumprira a sentenga: matava-a, antes que se separassem.

Naquela noite, recostados na balaustrada da pon- |
te, irritara-se com suas carfcias, afastara-o de si. E agora vai mor-
rer, Roberto vai morrer por culpa de amar, de reclamar direito a feli-
cidade, que Julio negara, com sangue,

"Deve estar chegando a casa de Roberto, talvez

0LS0
jé o tenha matado, e nada gu&e fazer para salvé-lo..."

Os passed de Jdilio sao lentos, curtos, ferindo o |
calgamento. Estranho que tudo tivesse sifo tao simples: bater na porta,
esperar. O vulto de Roberto, cheio de sono, a surpresa, a exclamacao
idiota: "Voce?! Mas, o que houve, o que tem vocd?'...." A luta, ‘a-fags
vibrando, rompendo as vfsceras, o corpo tombando, entre gemidos,

atfe Sfon -Le 3 i
Q%as$a¥a—se‘do lugar !

Atirou a faca no matagal,
€ agora pensa na fuga, Ainda tem tempo de apanhar o trem das cinco, o |
EIF. S30 trés horas, nio precisa correr. Traz algum dinheiro, vai par-

. e
tir para longef uma cidade distante, onde vai trabalhar, reconstruir

Sua vida, reconquistar a paz perdidif entre sangue e traigao.

~m
"Mas, por que naO/%;ress$ , agora que

tudo foi feito? Estou intagto, forte, os musculos rijos, por que esta

afligao, este caminho de volta® Engragado, estou voltando pelo caminho, |

r'd rd

€ so virar a esquina, esperar o trem, e partir! Matei os dois, «davei

L
mipka—emrd, agora é tocar para a frente! Que vao para o inferno, que

c PR . » |
merecem, agora e seguir pela viela, que e mets escura, e onde fico pro-

\oS57
tegido. Agorajgeu descansar um pouco, estou exausto,,. ™

Ly - s i
Acho que wvou conseguir!,,, Vou conseguir, meu

1 1] . 2113 . . .
Deusi..."™ Dora junta as forgas, ergge O corpo, procura colocar as per-
) 5€ - ocer
nas fora da cama, Mas tomba, 3 Suster o corpo. Uma dor lancgi




« /1

nante queima por dentro. "Nao consigo, nao tem Jeito, estou perdida,
vou morreri..."

"Pode ter ficado alguma mancha de sangue"- pen-
sa Jﬁlio, sentado num canto do muro. E, de fato, encontra umaa@§§§7ﬁa

dobra do paleté. "% melhor limpar a—maneha, pode chamar a atengao. Vou

: o . . ¢
cobrir com berre da—poga-de=agua. Choveu esta tarde, uma pancada forte, |
cheia de trovoes. ‘

’ Nuws ﬂz A/J;:f—’/
Julio molha o lengo m& pogay @sfrega no tecido,
disfarca a mancha,de<sansue.
rcam
Manchas de sangue Gobrem a camisola de Dora, o
lengol, a fronha, o cobertor, e até o assoalho. Naquela manhd, quando
tentava fugir de "seu" Mesquita, dono do quintal onde fora roubar as
gremdes mangas madwras,; ferira-se na cerca de arame, vira o sangue es- f
. . Sr Jeue |
correz,de—pesee¢a, plngar no chao., Outras lembrangas wem do fundo do

tempo, abrindo frestas na meméria, deixando entrar restos de vida. sme=

’ [epeins
FAo zeve @s brances cobdrtns da cama de—eswEE, no hotel da montanha, @4

arcal e Lee s . , 1
s0g%e=es—qaa&s=w%?a=e&eerfer—seu-pro rio sangue, na noite de nupcias, |
grhira .

Ou o cachorro morto, ma-estrade, Ma poga de sangue,;% 5502’ oz QJﬁqég’
0 vulto de Dora, barhede—em—sangue, 0s olhos di- L
latados pelo terror, agora ressurge com forga na memoria de Julio. Re-

ve seu corpo jovem, delineado sob o tecido leve., "Diabo, e gostava

we adora l
muito de Dora, queria seu corpo, é&e—e&—meeme feril™ Sao pensamentos
s ué;a/(/? B ~ ne 'z S e

de aflicao, fazendo-o hesitar: "Talvez nao fé;ee—ppee*ee ma -
tar..." i
Instintivamente, levanta-se do lugar onde repou- |
Sawm, comega a caminhar,de volta a casa,
Ainda perpassam na memoria de Yora restos da vi- E
da que escoa: a fazenda, o cavalo baie galopando no pasto, o banho no :
|

riacho, o cheiro de terra molhada, o curral, o capim umidecido... Ela

se enternece, revivendo lembrangas qeridas, como pausa poética. |

i

Em Julio, no entanto, ressurgem pensamentos de ;

angistia e de remorso. "Que diabo! kra so matar Roberto, levar VDora pa-
ra longe, recomegar a vida, sem ninguém para atrapalhar.,."

Seus misculos est3o tensos, guarda rancor contra

eV\O(W"‘L/-f
si mesmo, um/é?fependimento erer®me atormenta seu eSp{rito, comp ri m@emdty




sua cabega, que lateja.

"E se ainda nao morreu?!... Se ainda estiver vi-
/

0
va,sferida, e se aimds puder ser socorrida?!™

Apressa os passos, que acordam a cidade Ge==bemmto

éiea thgg reis ‘ s
o os grilos, que—é%ggheggﬁi L 4Q’f€é;72‘

refcoame leves
Em Dora, contudo, eo=—gue—ressoa—s20© passo lrreais,

owes, como se temessem acordar os que dormem. Pisa, com leveza, os ve-

)

lhos corredores do colégio, aproximam=se da cela de Madre Rosdario: "Ma-
dire Rosério, me socorra, pelo amor de Deusl..,." £ so escuta, como res-

posta, uma voz distante, quase inaud{vel: "Reze, minha filha, reze mui-
to, e peca perdao pelos pecadoS..."

Julng; assa diante do grande casarao do colégio das
freiras, Os passos largos espantam o siléncio compungido. Ali conhecera
Dora, vestida no uniforme @ azul marinho, a blusa branca, os cabelos
soltos, re—peeeogos Acompanhara-a de longe, intimidado, e assim fizera
varias vezes.

Sobre o rosto 1{vido de Dora agora so se percebe
uma grande dogura, uma espera compassiva, cheia de pureza. Seu vulto

contrasta fortemente com o sangue que coagula nos len901s, no vestido q

no assoalho. Restos de lembrancgas ainda esyoagam em sua memorias o Cana-

finho com a asa partida, o papagaio rasgado, o irmdo cagula chorando, sem |

parar, a mae morta, no caix@o humilde, o rosto sofrido do pai, apertan-
do sua mao.

"‘:F%eciso chegar a tempo! Ainda posso salvar Do-
ra, aemdu=pessed" Julio, para si mesmo, repete as palavras de derradei-
ra esperanga, E agesa corre pelas ruas, eeme alucinado. "N8o vai morrer,

4
vou salva-la, vou chegar a tempo!™

ewchares @ Yt ﬂc’ﬁ -
0 suor emxe®ea seu corpo, um g anlgul-

ftﬂ'nen
la suas forgas. Mas ainda avanga no caminho desesperado, /ﬁetros e

i e
cent{metros de angustia. Ainda pode chegar a tempo e, para isto, ;;sﬁﬁé
o wca
®eeya. em saltos de ai%eéh;ga esperancga,

uf’) r
Dorar L adiante, entrega as 1ltimas forgas.ékés

P ‘ 2 4 ;
lembrangas se extinguem, como uma nevoa que fecha para sempre seus olhos
exaustos.
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AS PALPEBRAS

A primeira vez que vi aquele homem foi quando ma-
mie me levou a casa de tia Lucia. Lé, depois do café com biscoitos de
polvilho, entrou na sala um homem alto, muito magro. Achei estranho que
fosse @sentar-se numa cadeira a trs passos de nosy mamie, minha tia e
eu,~sem ao menos cumprimentar-nos de cabega. Minha tia, contudo, levan-
tou-se, percebendo nossa surpresa, dirigiu-se ao homem, em voz baixa. Ime-
diatamente os dols vieram ao nosso encontro.

- & Mariana, Gustavo, mulher do José Carlos. fste
menino é o Alberto, o Bertinho, como ¢ mais conhecido.

Tive a honra de receber também um aperto de mao,
Depois nos quatro voltamos a nos sentar e a conversa prosseguiu animada-
mente entre as duas mulheres,

se ’
mats de nos, mas perma-

O homem alto s® aproximara’
necia em siléncio, a cabega inclinada sobre o peito, como se dormisse,
Lembro-me que, num certo momento, levei um grande susto que me estremeceu.
O homem levantou a cabega violentamente e me olhou com grande insisténcia,

Tinha dois olhos enormes que pareciam desaparecer sob grossas pélpebras.

I ~
Estas eram horriveis: escuras, oléosas, com manchas como arranhoes. 0

R

pior, no entanto, era aquela oleosidade que parecia untar os olhos de

S —

graxa preta. O homem ficava mais feio quando as palpebras desciam, fechan-
d os olhos momentaneamente, numa grande semelhanga com um cavalo.

0 sujeito continuou, por longos minutos, a me fi-
tar com insisténcia, confundindo-me cada vez mais. Bu nao sabia onde pou-
sar os olhos. Acabei possufdo por grande irritagéo, que transbordava enm ;

verdadeiro desespero. Comecei a puxar a manga da roupa de mamie, chaman-

do-a para ir embora. Ela, contudo, respondia-me com um apressado “daqus
a pouco", entretida na conversa intermindvel.

Meu suplfcio durou uns trinta minutos mais, duran-
te os quals aqueles olhos estranhos, batendo repetidamente as pélpebras,

pareciam devorar-me, enquanto o homem conservava os bragos finos e compri- |

dos cruzados no peito, numa postura de doente mental,

nao tive Coragem{

Depois que partimos, e j4 em casa,

'

!
i




de contar a minha mde a aflicao que senti diante daquele homem repulsivo.

A noite que se segulu fol extremamente atribulada

para mim. Tive pesadelos esquisitos. Recordo-me que vi, durante o sono, a
1 N ‘ eI 2,

cara sinistra daquele homem, com corpo de cavalo, saltando sobre met—eo¥-
B®y enquanto eu me debatia, fugindo de suas patas. Mas ele voltava, er-

; me Corpy ; \
guendo-se e caindo sobre md#m, depoils galopando com o rosto humano voltado
'para trés, batendo repetidas vezes as grandes pélpebras, de onde escorria i

v um filete meloso, negro. Acordei de madrugaday exausto. Sentei-me na cama,*

' ’ . Y4 ’
-e assim permaneci ate ouvir os ruidos da madrugada., ;

] {;/urad;
Os dias que se sucederam foram a recor-

&)u 4ud" v pa, 3
dacao daquele homem que era quase meu tio, 1neses depois;, foi trans-

ferido para outra comarca, onde viv1 sete ano%g‘*ui!gzﬁﬁgéééééag estudar

. |
Wi Wnond 4 .
, h‘ A Certa tarde, inesperadamente, o destino forjou na_

geg 4&4/4/.9 =
Vo encontro com o homem das palpebrds exvatares., Estava mais magro ainda,

; ) 0Sd= :
mais curvo e triste. encontro se déu num cinema, antes de comegar a ses-

?’u -’u«dp,
sao., Crelo que ele me reconheceu d%?pessaj sentado em sua cadeira, duas
<f2 08> . )

S olhy 434
fileiras adiante, ltou-me insistentemente, sorrindo. Senti um temor dife- |

o5 ~ N 3 A,
rente do antigo, uma especie de sensacgaos de aniquilamento organico, de

recolhimento emocional, quase f{sico. Fui obrigado, no entanto, a retri-
nele . G pne S

buir o sorriso, tao raro pegueta—estranhe—fgura,. Arrependi-me, cohtudo,

do gesto de amabilidade, logo que o Vi levantar-se e caminhar na minha di-§
|

regao, Segui seus movimentos: pediu licenga aos meus vizinhos, que lhe de- |

. LN s 3 |
Tam passagem, aborrecidos, e veio sentar-se na cadeira vaga, a minha di- '
relta,

-

~ A I ~ Id
- Ah, entao voce e mesmo o Bertinho, nao e? - fa-

lou em voz baixa, estendendo-me a mio enorme.

Respondi somente um "sim, sou eu, o Roberto, dan- &

"
do enfase ao "Roberto™, para fazé-lo compreender que o diminutivo me irri-

tava.

- Vocé cresceu muito, Roberto - acrescentou ey

teo
em tom quase irdnico., Esta grande, com %ese de homem, ..

Aquele anse/de homem" agravou minha ma-vontdde

dificilmente disfarcada. Nao me Julgava, de modo algum, um menino, & ele

: : or
continuou a aborrecer-me, alogiando meu Agég%, chamando-me de inteligent




bom aluno, bem comportado, num evidente, e inﬁtil, esforgo por asrader-
@5 ser gentil e paternal. Procurei fité-lo o menos possfvel, responden-
dowli®® quage que por monosilabos. Iniciada a sessdo, meu desagrado atin-
giu ao ponto maximo quando senti, sobre a face direita, o bafo desagra-
davel do tio torto. De esguelha, percebi que se esforgava por diminuir

0 mais possfvel a reSpiragao ofegante. Foi quando ﬁiéééai,que tirou ra-
pidamente do bolso um lengo e tapou a boca, num gesto nervoso, sustendo
unm forte acesso de tosse, sacudido por um tremor convulsivo. Tive, entgo,
a certeza de que era tuberculoso. Minha afligdo transformou-se numa ver-
dadeira angﬁstia.

Sou reconhecidamente um miséfobo, um doente de
contatos e, naquela cadeira de cinema, recordei-me de meu pai, falando
na sala de visitas ao grupo de amigos: "Meu filho Bertinho é um miséfobo",

¢ apreciando o efeito do vocabulo raro sobre os quvintes.

As imagens de meu pal, falando aos amigos, revi-
vidas em minha meméria, confundiram-se com as imagens na tela e, em meiop
a tudo, com a figura constrangedora de tio Gustavo a meu 1ad542“}esceﬁdu
RZagiimwdd minha emogdo, ampliando minha mwew¥ama impaciéncia. Comecei a

Genlic, i ﬁta'a’// & k) )
£ , €omo se me premissem a cabeca., De vez em quando a tosse do -

4 .
homem, abafando os ruidos do filme, tocava meus ouvidos, fazendo-me vi-

rar a boca para o lado oposto, procurando aspirar ar mais puro, inutil-
mente, O bafo de tio Gustavo chegava as minhas narinas, obrigando-me a
prender a respiragdo. Comecei a transpirar e um grande mal-estar tomou |
conta de mim, Estava na iminéncia de partir quando, felizmente, a solu-
gao partiu dele proprio. Vi-o inclinar-se para mim, e dizer:
~ Roberto, preciso sair. Espero voce la fora. |
Levantou-se e vi seu vulto desaparecer na escuri-|

dao da sala, Respirei com alfvio, profundamente, Mas a tosse ainda vibra-I

va em meus ouvidos, no espago infestado, f

Terminada a sessao, o desprazer de reencontrar
/r :\44

aq
aquele homem novamente meu espirito, Era impossivel uma fuga, poig

( ‘/‘4‘ w 4 th y : £ ) _ _
50 ® (Salda eya—uma—ee, desemboncando na rua ao lado, pela porta larga, B

e

L4
sai. La estava ele, olhando ansiosamente para as pessoas que deixavam g
, 1 feo e )[5"‘1 of . . N
sala, ofuscadas pela luz ' &, Hle me viu Veio, rapidamente
9

ao meu encontro,

Naquela noite o homem me atormentou ate tarde
)



fazendo questdo de conduzir-me & minha casa em seu automdvel. Quando
me despedi, notei a pressao que fez em minha mdo. Ele ofegava, o rosto
pélido, as pélpebras grossas piscando repetidamente. Desembaracei-me
de sua mao, entrei quase correndo. De meu quarto ainda o vi, parado na
calgada, um vulto de sombra.

Custei a dormir. Depois daquela tarde horrivel
estava exausto, enervado, odiando profundamente o desagradével encontro
no cinema. Ao mesmo tempo sentia pelo homem uma enorme piedade, pressen-
tindo que nao ia viver muito, o que o levava, talvez por isso mesmo, a
apegar-se tanto as pessoas mais jovens.,

O pior de tudo eram mee#d aquelas grandes palpe-
bras, descendo repetidamente sobre os olhos, abrindo e fechando aquele
olhar estupidificado e perplexo. Comecei também a piscar no escuro do
quarto, o suor alagando minha fronte, a coberta pesando sobre o corpo,
sufocando-me. Arremessei tudo para longe, tentando apagar da memoria
aquelas lembrancas incomodas. Mas as pélpebras de tio Gustavo continua-
ram ainda, por muito tempo, a piscar em meu sonho, brilhando numa espée-
cie de abismo que me atrafa. Consegui dormir so muito tarde. No sono

elas ainda continuaram a torturar-me, ora avangando contra meus olhos, [

ora se afastando vagarosamente., Voltei a sentir o bafo insalubre, so- |

prando quente em meu rosto. E meu pai gritava, no meio da noite, como |
um deslumbrados

- "Meu filho é um misofobo! Bertinho ¢ um misgd=

fobo!® “ (1, uA;;07€éb/”

|
i
|
| §

No dia seguinte, quando mamae me avisou que a
irma de tio Gustava telefonara, dizendo que ele passava mal, ndo tive
doragem de contar o episdodio da véspera, Meus pais se prepararam para

2 3 (4 > . ~ ’
visita-lo, insistindo para que eu os acompanhasse., Nao pude recusar)’ fuil
com os dois.,

14 ’ 8% = o~

Quando chegamos, saia o medico, com expressao

grave, desalentada., Compreendemos que a doenga era fatal, que tio Gus-

tavo ndo sobreviveria,

mrTTTmsT=e

L3 3 ’ -
Na sala de visitas, proxima ao quarto, algumas
?{,wd
pessoas choravam, Fizeram-nos entrar no quarto do moribundo, Ee estavy

estirado na cama, os olhos fechados,

as grandes palpebras pousadasg como




’ . ‘
asas de um passaro sombrio. |
. 1 ’ :

Caminnei de mansinho, temendo acorda-lo. Quan-
do estava a poucos passos da cama, vi abrirem-se de repente adquelas gran |

’ ¢ .t’—f/i‘a«l?w
des palpebras, causando-me um susto inesperade. Os olhos vagaram pelo
. ’ .

quarto, como se procurassem alguma colsa. Ate que me descobriram e, co-

mo num alegre sobressalto, abriram-se mais, comegando a piscar, abrindo
e fechando como leque. £ ede sorriu, tentando balbuciar meu nome. Depois

pendeu a cabega para o lado onde eu me encontrava, deu um grande suspi-
ro, &gg@% uma tosse derradeira, e morreu.

Antreabertas, deixando ver parte dos olhos,
as pélpebras estranhas—e cavalares se imobilizaram para sempre. Tia Lu-

cia comegou a chorar, convulsivamente. O padre, que dizia oragaes deco-
afroximn-y [ il €

radas e maquinais,Yyjogou agua benta.e-apreximou=se—da—eama. Lstendeu a

mao e fechou completamente os olhos do morto. Ficou ainda mais morto.
Passei as maos em meu rosto, alagado de suor,

toquei meus olhos atormentados. Minhas pélpebras pareciam intermindveis

—~ coye s
e estavam ks duras inmqa‘ pedra.




¥

MINH A

I RIESETEHR

HISTAORTA

D E

NEGRDO




Mm% TRISTE HISTORIA DE @ NEGRO

Eu seria insincero se nao escrevesse "infelizmente
nasci preto". Devo dizer, no entanto, que ndo desejava assinar esta con-
fissao, porque julgo covardia envergonhar-se alguém de iuarcondigéo ae=
e£»ﬁ2ﬁ7¥%ﬂ%@!2ﬁ Creio mesm® que seria e® ofensa a Déﬁgfggﬁkirase ver-
gonha da condigdo fisica, familiar ou social. Pude—e—gue—vem—s—terra &
produtoda—veontade—divina, de-sua—escolha—e—arbitrio.,

Quase, portanto, deixei de escrever o "infelizmente
nasci preto", a que acrescento, com naturalidade, a informagao de que,
além da cor da epiderme, também nasci pobre e revoltado.

Nao nego, verdadeiramente, que sinto um grande com-
plexo de inferioridade na escala social, Sou, felizmente, um homen forte,
com instrugao acima da médiakggygente de minha espécie,

Gosto de escrever, coisa que sempre me agradou fa-
zer, desde os primeiros estudos, habito que me entretém durante horas e
que fol muito apreciado pela bondosa professora branca do curso primiario.

0 incentivo de dona Herc{lia prestigiou-me, de cer-
ta forma, entre os colegas, cuja maioria era constitufda de medfocres
meninos de cor brgnca e, principalmente, junto aos habitantes de meu
bairro,huw. [Je -

Por falar em bairro pobre, narro aqui alguns episd-
dios de minha inffncia de negro, filho de negros, jogador de futebol de

rua, campeao de bola de gude e perseguidor implacavel de pretinhas boni-

tas,

Minha mae era negra, retinta, mas meu pai era “mais

Ou menos branco"™, o que equivale dizer, era "mulato escuro", Mamae sem-

pre acrescentava, com certo orgulho, que pap&i "era um homem bonito, tra-

balhador e estimado",

Meu pal morreu cedo, de uma queda do ediffcio de
mi z ffl( ézt (L(qf/l
%@ﬂé%%@ﬁﬁ&a& @leZgonstefa, como pedreiro. Hu deveria ter, por ai, uns

Ly ou 5 anos de idade, |
4 = ~ ~ 7‘)\41 /L =
As nostalgicas recordacoes de minha mae ioay

&E i 5&’&4{/’/‘-&’ /‘4 &
@ sempre um sentimento de orgulho, Gestawvazas epetir suas informagoes
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N

calvz
##aydghtar coisas interessantes.

aos outros negrinhos barrigudos que me ouviam com admiragao. ,
SO ctee

Nao eramos totalmente pobres para nossa cong%Egaé
Papai deixara uma pensao, pequena, na verdade, mas suficiente para o
arroz-com-feijao de todo dia. Mamae completava o mirrado orgamento domés-
tico lavando e passando roupa para uma clientela da pequena burguesia,
proxima de nosso bairro proletdrio. Nossa vida, de mamde e dos trés fi-
lhos, decorria entre sol e chuva, compreendendo que para gente como nods
as pequenas coisas sao suficientes para a sobrevivéncia, ao contrdario do |
que ocorre com as pessoas das classes mais altas, sempre insatisfeitas
com o que tém e se individaﬁ%%ébgiﬁg>gﬁe nao tém,

Nossa casa ficava num beco que dava para uma rua
larga, suja, sem calgamento e grande movimento de gente e automoveis . Bu
passava grande parte de meu tempo naquele logradouro, o que trgzia mamae
em constante sobressalto, temendo desastres, mas companhias e outras des
gracgas,

Relutel se deveria escrever estas coisas sem im-

portincia. Sempre acreditei que preto nao deve escrever literatura, prin

Cipalmente a confessional, pois nada tem a dizer. Depois, contudo, que
1i obras escritas por negros e mulatos, como Machado de Assis, Lima Bar-

4 I'e . s 4 ¢ .
reto e Jose do Patrocinio, comecei a reagir, achando que também eu ﬁfﬁ@i

) . fe’a;‘ /)
Sel que os brancos, em grande maioria, e=gee

leifor, dosts
brao_ler estes garranchos. Preto raramente sabe ler e, se § soubesse,
'a'". . .~ o (s
nao iria interessar-se pelas confidéncias de um irmio em infortiunio.
Feito o florilégio, continuemos a narrar que a
tal rua larga e suja, a que acima me referi, ficava longe do centro da
cldade, e tinha grande movimento de comércio., Nela fol instalado, anos
o %A 3T Fi o
atras, um cinema de infima categoria, especializado em "bang-bang" e
filme de terror, com cdpias caindo aos pedagos,

P (ﬂﬂ, é’?
sao a&iversas vezes por noite,

0 que interrompia a ses-

2 4 I . 2
Isto era otimo para nos, rapgzinhos, pois
dava a chance de novas paqueras nas negrinhas serelepes que, de propési-
to, levantavam as salas e exibiam coxas musculosas que a gente tinha ga- ;

na de morder.

Minto se disser que aquelas redondezas infestadag |
. 4 rd b4 '
de malandros eram frequentadas so por negros. Havia por la tambem diver- |

5 o~ oy J X
sas fam{lias de brancos que, segundo mamae, la foram morar #® para explo-



rar os pretos, roubando escandalosamente no prego das mercadorias de md
gqualidade e nas consultas médicas e dentarias.

Lembro-me perfeitamente bem de um tipo repulsivo
de comerciante, baixo, atarracado como sapo, com a barriga que transbor-
dava das grandes calgai mat—sustentadas—pelo-einto, a cara fechada e es-
tﬁpida, espelhando um cardter mal-intencionado. Chamava-se Fernandgo, um
portugues de Trés-os-Montes, dono da casa "A Maravilha", que nada tinha
de ﬁgfgﬁfiggﬁe, pois era uma pocilga escura e fedorenta, vendendo desde
arroz e feijao bichado, até bugigangas de armarinho, tecidos vagabundos
e perfumes baratos. Mamae votava-lhe uma proverbial antipatia, pois o
galego vivia dando em cima dela, pronto para "mitigar-lhe a viuvez",
"montar-lhe casa decente", "dar-lhe conforto e carinho™, como sempre pro-
metia, abrasado de desejo. O que o lusitano desejava, nos bem sabiamos,
era deitar o corpo ainda jovem e bonito de mamae numa cama e aliviar ne-
le o forté impulso erdotico da raga., O homem, para isso, nao desanimava:
mandava presentes, que mamae devolvia com raiva; diminufa de propdsito a
soma das compras, que ela corrigiaj; rondava nossa casa, no beco, esperan-
do encontra-la desprevenida.

Pambém me recordo que, certo dia de verfo, quente
e claro, matando-nos de indoléncia, colocamos estrategicamente, meu ir-
mao Juquinha e eu, além de dois ou tres pretinhos, uma casca de banana

a N ‘
no degrau da escadinha gm frente a venda do portugues. E fomos nos escon-

der por perto, esperando. Fernandao, algum tempo depois, abanando-se,

resmungando, com a enorme carcaga banhada em suor, maldizendo a vida e a

|
r
mulher (uma terrfvel portuguesa de maus bofes), comegou a descer, o chi- ﬁ
cote na mio, pisou na casca e rodopiou no ar, indo cair estrepitosamente j
na rua, Escondidos atras de umas pipas de querosene, mal pudemos reprimirl
4 gargalhada, vendo o lusitano estrondar-se no chéo, esforgando-se para i
levantar, soltando enormes grunhidos, como sufno, chicoteando o ar, afas-
~ tando caixeiros e passantes, Nunca mais presenciei cena t3o e§§$é§éaafa
5,5w0tegti-me vingadogygui correndo contar a proeza a mamae, quie Sof|t®re

@® gostosas gargalhadas o resto do dia,

Fernanddo passou dois ou tr8s dias de cama, ur-
dindo vinganga, maldizendo a mulher,pela falta de limpeza,e apostrofando

os "malditos africanos™, pela fome de bananas,

AL - |} v 5 N = 2
Mas chega de Fernandao, coitado, falecido numg




cadeira de balango, maldizendo a mulher, o tempo, o calor, a vida e os
"erioulos que a desgracgada da Princesa Isabel tivera o mau-gosto de 1li-
bertar",

Também me lembro de um sujeito antipético, de
nariz grande e boca de enormes beigolas, sempre molhadas de saliva. Cha-
mava-se "Doutor Simplfcio", era dentista, ou "odontélogo", como preferia
que o chamassem,Fgem—méég respeito.

Nao digo o sobrenome do homem porque receio que
ainda esteja vivo,e possa tomar conhecimento destas linhas desarrumadas
que vou escrevendo. Doutor Simpl{cio fazia-nos sofrer em seu pelourinho

P G§ress vo G :
dentario. Hkra h&a&ﬁ&paaa/gs negros, @wds maneiroso e cheio de cuidados com
baver & &
o a(EITEHféla endinheirada. Gragas a Deus (e escrevo assim com todo o peso
X Y de minha gratidao para com o Pai do Ceu), gragas a Deus, repito, tinhamos
otimos dentes, o que nos salvava do suplfcio da cadeira da odontologo de
“Q@ﬁﬁ:*éﬁilvosa.

A rua larga, centro de nossa vagabundagem, cha-
mava-se “Rua da Graga'", no bairro da "Ponta™, lugar de pobres$;€ese5pera_
dgs @& mulheres da vida. Estas, pobres coitadas, com sua feiura e triste-
za iamentéﬂsée- erém, a noite, donas do lugar, cacando clientes despre-
venidos[g distribuindo # sifilis aos menos prudentes. Eu tdmbem, confes-
so, fui as putas, protegido, no entanto, inmamé’famosas "camiginhas™ de
borracha, compradas, a prego de ouro, na Farmicia S&o Nicolau, que ficava

a0 lado do cinema. Uma das meretrizes, a Gina, lembro-me bem, considerou-~

ke & ixafm~ £
me um "homem precoce™, com membro bem desenvolv ezmm® nme encheu de

@%@ orgulho,

4 LY
Recorda-me a memoria que, a medida que eu cres-
cla, la tendo grande vergonha de dizer onde morava. No colégio, princi-

palmente, situado em zona distinta, o "onde voce mora?" era pergunta an-

gustiante que me ﬁéggﬁﬁﬁ ~é¢4ﬁv <fﬂtf;(6.

s 2 & tee
“os quinze anos, inaugurado em mulheres e e

boemia, subi de escala sexual: em vez das putas melancélicas, passel a
frequentar as empregadinhas domésticas, &sm mals alegres e divertidas,
atrafdas pela boa figura ffsica que eu, devo confessar, jé exibia, com

L
os fortes musculos treinados no futebol e nas competigoes escolares,

Apesar da boemia, tao t{pica de gente de minha




(ﬁ\ ‘

. destacar-me na classe. A cor, no entanto, dificultava enormemente meus es— |

eSpécie, eu jé la compreendendo melhor a vida, assumindo mais responsabi-
lidades. Um professor do colégio conseguiu-me emprego numa firma de trans-
porte., Apanhava mercadorias na estagao da estrada de ferro, colocava nos
caminhoes e conduzia ao depésito, no bairro da Gameleira.

Estudava muito de noite, fazendo o possivel por

forgos. Os brancos, colegas de turma, eram cruéis e nao podiam conceber a
I d
idéia de um preto com melhores notas e mais prestigio entre os professores.
3 3 3 ’o
Mais tarde, quando comecei a ler livros politicos,
: : » s ;ézv :
tomei conhecimento com esta palavra magica e eedora: Democracia, Pas

(4 . . . p

sel a respeita-la, exigindo que os outros fizessem o mesmo. Dai nasceu um
, e (e 4‘16 )

sentimento de revolta contra o @tz vocabulo s racisme. Cos

’ . . . ° .
mecei a compreender, e ate a justificar, os graves conflitos raciais dos

2 2 . . . . A .
Estados Unidos, e penseli ate em criar no Brasil organizacgoes identicas e
Q

Pé/’..f‘

Como eu era forte, premiado em competigoes espor-

[ufe

’ .
tivas, inclusive em éﬁxe, pareciam respeitar-me, e ate me admitiam em fe-

chados cfreculos de amizade.
. AT Foi quando cheguei, finalmente, ao capftulo trd-
’ .
gico de minha vida: o amor. Egta palavra, importante e temeraria, geral-
~ Vi - -
mente nao encerra atributos de tragedia, como no meu caso. Eu os conheci,
1o entanto, quando cursava o primeiro ano da Universidade, na pessoa de

. ’ . |+ = &
uma colega de cor branca, a Maria Angélica, @wge extremamente simpatica,

alegre e acessivel.
. 2o s La . -
Maria Angelica, moga de boa familia, conquistou,

desde os primeiros dias do curso, enorme legiao de admiradores. Complexa-
do,

como sempre fui, aproximei-me dela com muitas cautelas. Mas aconteceu i

i inari ; e , i
uma coisa extraordinaria: a moga distinguiu-me com provas de indisfarcavel |
!

. d
simpatia e camaradagem. Deu-me até preferédncia como acompanhante, ou, co-

il z ; f
mo 0s norte-americanos denominam, como "scort™, o égézga que, terminadas |
MeoC ¢ a i
as aulas, leva a eedeEga de volta a casa, Bu tinha, naquele tempo, uma ve-

lha motocicleta que minha‘mae, com as economias conseguidas no trabalho,
1 Z

me presenteou quando 20 anos,

2 - 7 ’.
Inumeras vezes conduzi Maria Angélica, na boleia

outrrr 2APuse

2 o = : {
da moto, ate sua bonita casa no Jardim das Flores, elegante bairro da pe- ﬁ
riferia, Isto enchia os gas de surda inveja, Passaram a marginalizap. !




me, de forma acintosa.

Tinhamos afinidades, Maria Angélica e eu: o pra-
zer da vida esportiva, pg%% ar livre,dbs campos verdejantes em vqlta da
cidade, %1ivros policiais, e= discos/ﬁ’ § misica de "jazz", ép%

"westerns', = oS

o n o w .
Nossa convivencia, aos poucosy Conferiugees uma

intimidade que, egzggg%sgfggges, facilmente degenera. Em nosso caso, con-
tudo, a camaradagem aéézgggge um grande respeito, profundo e sincero,
Eramos amigos, grandes amigos, apesar da diferenga de cor e de condigao
social. Maria Angélica, no entanto, sempre evitou que a famflia tomasse
conhecimento de nossa amizade. Conhecia bem os pais e irmios, sabia que

: 3 ~ J{"’_\
nunca aprovariam uma amizade tao dEse2peme cscandalosa.

newe Lebefre
Devo, agora, confessar abertamente que lquei

teds—a—Ad2 nos exelusivos limites da camaradagem. Ultrapassei=os, fui

mais longe, infelizmente mais longe. Ameie, ameise perdida e apaixonada-

w W‘é (4‘- Cleo . = Ve &
enteycomo nunca havia amado antes, De inicio tentei disfarg¢ar o senti-

mento patético, e perigoso, capaz de desvirtuar nosso relacionamento,
eule o po
Depois, aos poucos, fui envolvido p eyysSem re-
- ; 4 < @
s1st§ncia, como uma fatalidade. Ate que, certo dia, ¢ revelei” totalmente
A ~ 4 N Lo e
@ colega, o coragao pulsando, desatinado. Maria Angelica, estranhamente,
: wela ; s w
nada disse, nada comentou, Q&Q.reaglu. Limitou-se a apertar minha mao,
Id

olhando-me bem fundo nos olhos e sd exclamando, como num sussuro: "Adeus,

meu amigo", E se foi, para sempre.

Nunca mais chegou perto de mim, conseguindo evitar

que eu me aproximasse dela, cercando-se sempee de colegas, meus antago- ‘
nistas,

b‘-&@udo ‘!‘

Eu morria de desespero, ¢ ouvir de novo ;

£ N
Sua voz, que possula um timbre suave e insinuante,

(4P
Tempos depéIsydeixou a escola e anunciou o hoiva=

do com o filho de um rico industrial, rapaZC& 5 Wit na socieda-

de,

- . o <
Passei a acompanha-la de longe, QEZ lugares que

frequentava: clubes, cilnemas, salas de concertos, ete,

Lo
Comecetvé/tramar, cuidadosamente, sua morte, como

se @Qultivasse uma flor macabra de estufa, onde crescia meu desespero, De.

g 5 . ~ edar 0 oV 2
cidi que seria morta no coragdo e, execeTar 0 Vhne,

para exeuba=ia, comprei um punhal,



. . A .
Esperei com paciencia o momento certo para desfe-

rir o golpe, que deveria ser firme e certeiro.

. . . s . plase,
Certa noite, que considerei propicia ao\anagé, pe-

netrei furtivamente no clube onde ela dansava com o noivo, e esperei o

L ferme oo .
momento em que os dois ressempassefar no jardim, o—ques—meksTtarder~read-

mepte—sucedets

L deles
Aproximei-me d&os—deis4 retirei o punhal, com o quall

ameacei o rapaz, que fugiu covardemente., Cheguei mais perto de Maria An-

gélica, que nao esbogou a menor resisténcia, pazm&aseesés=¥méver, limitan-
do-se a olhar-me, com ee¥ta ansiedade,

S0 1lhe disse, tranquilamente, trés palavras, como
se respondesse a despedida de tempos atras: "Adeus, minha amiga",

Golpeel seu peito, atingindo o corag§o e matando-a
sem um gemido. Antes de tombar, tomei-a nos bragos, depositei-a, com ca-
rinho, na relva do jardim. Quando me levantei, ful detido por dois guar-
das do clube e cercado pgéigﬁ& multidao de frequentadores, Na= “fvce, «
et pel, o wede - 5 " ’

Ful conduzido a prisao e la jogado numa cela es-
treita, onde até agora me encontro, esperando julgamento.

Ao advogado so pedi papel e caneta e, como subsi-
dio para a defesa que ira faze#/em—b:s¥e3 prometi o original de minha

confissdo, onde, como viram, acabei narrando minha humilde e melancolica
I\ » U hihe o .
historia de homem preto,(pobre e profundamente infeliz no amor,
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MARTANA, A CRIADA

"Raios da peste! - pensou raivosamente a criada Ma-
riana, Continua com suas manhas!..."

Seguiu para o andar térreo, limpando, de passagem,
alguns moveis empoeirados. Num deles foi desajeitada e atirou no chao
um geeade vaso imitando chinés. Ficou paralizada no lugar, lancando um
aflito olhar a escada giratéria. No alto costumava surgir a patroa, do-
na Cotinha, "mae da peste", outra "peste maior", como ela dizia para si

e
mesma, resmungando pela casa, Se aparecesse, ouvindo o ruido do vaso,

Fin s ’ N
iria aguentar a furia de suas palavras, ate passar a crise. Mas dona Co-

& O« .
tinha nio pereecu-ouvir a queda do precioso objeto.

A criada reuniu os cacos, foi jogd-los no lixo.
Passou pela cozinha e viu, de esguelha, o olhar irdnico da "outra mal-
dita peste", a preta Rosélia, que era muda, mas tinha uma percepgao fan-
tastica. Mariana alcangbu a lata do lixo, jogou nele, com furor, os ca-
cos, resmungando: "Sao todos umas pestes! Peste a Corina, a maior de to-
das, peste dona Cotinha, peste a Rosélia, peste o doutor... Nao, o dou-
tor naoin

Mariana suspirou, voltando a pensar: "E um absurdo,
uma coisa idiota, gostar assim do doutor Josué! Por que nao dizer: g£0S-
tar tanto do "Josué", sem o doutor, como diz a Corina? Ah, esta grande
peste, ela o chama de Josué, de "meu benzinho", "meu amorzinho",.. Ca-
peta de mulheri™

Mariana retorna a sala, lamentando a vida. Ainda
é cedo e @ Corina ainda nao se levantgig. Doutor Josué, no entanto, jé
estava no escritorio estudando, vestido com o "robe-de-chambre™ de bo-
linhas brancas/b guardando o perfume dos beijos e do corpo da mulher.

Pensando nisto, Mariana sente um &dio impotente,
umsa sensagao de aniquilamento e solidzo. Aproxima-se da porta do escri-

F rd
torio, para um pouco. Depois cria coragem e entra,

4 a F 4
Doutor Josue continua a ler, mas fala, distraldo:

4 A .
- B vece, Corina®,..

N& ‘ S Mari
- Nao, doutor, e Mariana, a criadas.s..




0 médico comenta, enfastiado:

- Ah... £ voc@...

"Ainda estd com os olhos cheios de sono - vai pensan-
do a criada. Vem dos bragos da gata! Beijaram-se, ela falando com a vo-
zinha de flauta desafinada: "Filhinho, meu filhinho de gostosura..,. Mais
um beijo, anjinho...™

Recorda-se agora da outra noite, quando ouvira os
dois por tras da porta, remoendo um ciume ridfculo. "Pestes, cadela, gata
manhosal!...™ - xinga Mariana, em sua revolta indtil. "SO pensam em tre-
pari®

Para eles, era somente "Mariana, a criada"™, como a
gorda de dona Cotinha diz sempre as suas amigas insfpidas. Criada, quase
s velha, enquanto Corina, a rainha da casa, com seus 25 anos, é o centro
de tudo, de todas as atengoes e cuidados.

Para o médico, contudo, vai todo o desvelo da em-
pregada. Seu escritério, seus livros e aparelhos d€ clinica brilham e
rebrilham, limpos como calice de igreja.

Limpando a mesa, as cadeiras, as estantes e armd-
rios, Mariana, discretamente, vai examinando o objeto de sua adoragao.
nif . : : ; daxds

& um homem bonito, forte, os cabelos comegando a branquear, ee#e um to-
que de distingao e respeito. ca estou, novamente, a adora-lo, a bobal
le é bem capaz de estar fingindo que 18, mas, no {ntimo, sabe que estd
sendo adorado pela %égkg::.“

Mariana vai a janela.

- Nao limpe agora, Mariana, deixe para depols. A

poeira me incomoda...

’ Transpondo a soleita da porta, Mariana é o volumo-
re Q[#Zcm[o
SO

de ressentimento e rancor., Odeia a todos: dona Cotinha,
doutor Josué, Corina, Roailia, "seu" Isidoro, todos os que vivem e fre-
quentam esta casa de suburbio.

Subindo novamente as escadas e passando os olhos
pelo quarto que a porta entreaberta deixa ver, Mariana enxerga, no leito,
a figura adormecida de Corina, o corpo coberto pelo wedredon® cor de ou-
ro, os cabelos em desalinho, o rosto sem pintura, By RS-SHe— 8 SR —mul -
to-bete, Todo o rancor da criada se concentra naquela mulher que lhe t6

ma o homem amado, "a major peste de todog
o




o, @

Fica parada, observando a patroa. Era como se vis-
se o inferno, no qual se precipitam seus sentimentos recalcados e grotes-
cos. Sagbe muito bem que o médico adora com delirio esta mulher vaidosa e
sensual. Para ela, a criada, so dedica palavras convencionais, "bom dia,
Mariana, faz frio hoje, nao é?“, ou uma ordem irretrucavel: "Mariana, le-
ve esta carta ao Correiol™ Ou entao, como no outro dia: “Corina precisa
de vocé no quarto. Suba depressal®

Afasta-se bruscamente do local, vai de novo a co-
zinha, Tem a impressao&éue Rosalia conhece seu segredo. Em seus olhos ar-
gutos Mariana parece descobrir um trago de irodnica superioridade.

6ﬁ!quuando a voz de dona Cotinha espanta o siléncio,
ameacadoras

- Mariana, "cadé" o vaso de cima do capitel?!n

A gorda senhora ocupa todo o espago da porta., Tem
um olhar enérgico, fulminante. Mariana balbucia:

- Dona Cotinha, eu... Deixel cair, hoje cedo, sem
querer..."

- £ sempre assim! - vociferou a matrona. Ninguém
tem culpa nesta casa, tudo ¢ feito "sem querer!™ & o terceiro objeto que
voce deixa cair, desleixada! Tenha mais cuidado, senao vai se dar mall,..

Depois se afasta, grunhindo pela casa. Mariana faz
um muchocho, vai ao quintal buscar qualqguer coisa, Depois volta a sala,
onde dona Cotinha ainda se encontra, lendo o jornal.

- Mariana, vai acordar a Corinal! - ordena a pa-
troa, com voz rispida,

Mariana sobe ao segundo andar,

Ao penetrar no quarto, sente o cheiro forte de
“organdy", delicioso. Sabe, tem a certeza de que a "peste™ entorna perfu-
me pelo quarto para agradar ao marido., “i truque da peste!" - pensa rai-
vosamente a criada, "uma artimanha dp capetal,.."

- Dona Corina, dona Corina... Acorda,..

"Veja so a danadinha, fingindo que ainda dorme,,,
E como se refastela na cama, gata caprichosa...™

- MAcorda, dona Corina, ja & tarde...

Corina abre os olhos, responde, indolente:

I . 4
- Chega, esta bem, ja acordei!..,.



E depois, antes que a criada se afaste, Eﬁﬁégée

- 0 Josué estd no escritorio?...

- & ésté, responde Mariana, secamente.

Sal do quarto, desce as escadas. O leiteiro chega
com duas garrafas. Mariana passa pelo escritdrio. Tem desejos de entrar,
atirar-se aos pés daqueld nomem, apertar nos seios fartos aquelas per-
nas masculinas, beijar os chinelos, as maos, os cabelos perfumados.

"E loucura! - pensa sofridamente a mulher. Uma doi-
dice, esta paixao desatinada! Sou uma completa idiota! O melhor & dei-
xar esté inferno de casa, ir embora,ﬁ%ﬁé longe desta gentel"

Sabe, contudo, que sao palavras vazias, que nunca
. 73 i S ~
vai tomar €64 decisfo definitiva. Volta a trabalhar, o coragao dando
pulos no peito.

Kk

Tudo se passou rapidamente. Mariana, certo dia, vi-
ra a porta do quarto aberta, e entrara., A cama estava arrumada, com os
fios dourados da colcha refulgindo a luz que vinha da janela. Foi sen-
tar-se na cama e, com as maos, comegou a allsar o tecido macio.

wi aqui, ficou pensando, é aqui que os dois se ro-
lam, se abragam, se amami..."

Deita-se de brug¢o no leito, encosta o rosto no tra-
vesseiro, aperta-o contra a boca, gemendo de desejo.

Neste exato momento, Corina entra, fica parada a
porta, atdnita., Mariana levanta-se petrificada. A patroa compreende tu-

’
do, so diz com desprezo:

- Val arrumar suas coisas e pode ir embora, sem
infeliz!

Depois se afasta,

Mariana vai guardar os trastes, as roupas humildes,
o0 perfume barato, alguns exemplares do "Grande Hotel™. Depois, sem des-
pedir-se de ninguém, abre a porta dos fundos, ganha a ruaL%; desaparece,

No més seguinte é levada ao hospital, gravemente

doente,

koK

’, ~
Doutor Josue sobe as escadas/de—eae&f&e, atravesgy

O Sagudo.,



. Vewe [he 'i/&f.'
Uma enfermeira se—sanroxima.e diz:

4 ’
- Doutor Josue, ha um caso urgente na Enfermaria
N . ’ §. i
ne l, £ uma mulher de idade, com pneumonia. Creio que esta muito doente.
’ . . g .

O medico deixa o chapeu no cabide, segue com a mo-
ca. Enfermaria ne 1: lamentos, choros, um anciao tosse fundo, uma mu-
lher soluga. Enfermaria n? ?, n2 3, n2 L, Abre a porta. Duas longas fi-
las de camas brancas acolhem doentes andnimos. Na sala reina siléncio.

- & aquela, doutor, aponta a enfermeira.

Id ~

O medico apanha o avental, caminha na direcao in-
dicada,

A paciente descansa, os olhos cerrados. Doutor Jgo-
sué estaca na cabeceira, reconhece:

4 A "
- Mas... & voce, Mariana?...
N A ¢ riada abre os olhos, reconhecendo aquela voz
fz» e |iar - ) ¢
i ada, Sorri para o homemk/galbucianﬁvz

- Sou eu mesmo, doutor... Sou eu, Mariana, a cria-

LI
A
- Vamos ver o que voce tem, para

-ﬂk a 6\7% /odé,, ¢

S

A enfermeira ajuda a erguer o corpo. Depois cobre

as costas com uma toalha limpa, encosta a cabega nelas, fica escutando.
~ a8ifz ~ h
Uma enorme emogao &éee&e»o coragao de Mariana, tra-

2= (j')‘l/&' .
- zendo-lhe uma deliciosa sensagao de prazer, umsfegse de sensualidade

|
|
|

que sobe do fundo de si mesma, Entra em suas narinas um perfume mascu-

lino, misturado com cheiro de cigarro e lpgao de barbear, |
eve do y |
Mariana leva~ a cabega para tras, delicadamente, até

= P £ s & % o ~ s |
tocar os cabelos do medico, BEes vivem® um indizivel instante de pra=- |

zer, uma deliciosa e secreta entrega de amor,

I d
Depols o medico asculta o peito, recosta a cabega
] 4 - o~
nos seios estereis, que nenhuma mao acariciara.

o e d=,
O prazer cresce maigiha alma humilde da ‘qmtﬁr.

adz y €la vacila, solta um profundo suspiro, tom-

ba de lado.,
A enfermeira se precipita, estende-a na cama., Doy
p 2 . < .
tor Josue toma seu pulso, preocupado., Depois de alguns segundos, exclag.

ma, penalizados:



ld
- Lsta morta.
Antes de afastar-se, estende as mios e fecha as
’ . ’ are g owdSar, . .
palpebras de Mariana, em cujo rosto , pela primeira vez/e-fnﬁaa
. . weeihs ¢ " ’ :

pobre-vida, uma alegria metee intima, um prazer inefavel gwe—pdmsucm
perecebet %d a forwan ¥2L&,h& #,L4Jﬂu vez .
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Penetrando na pequena mata alcangava-se o lago. A

paisagem, em volta, era diferente da outra a que estavamos habituados.
I 2 4)Y-
Uma vegetagao miEe- verde obran se para as dguds, semelhante a uma

faixa de renda na orla dos vestidos. Aquela paisagem lembrava-nos isto,
a mim e ao amigo Ricardo. Uma piéggg-conduzia ao extremo do lago, com-
primindo-se entre duas pontas de terra pantanosa, onde cresciam plan-
tas ribeirinhas.

Caminhavamos com cuidado, evitando o atoleiro. Gran-

’ -
des pedras roximas uma das outras, levaram-nos ao lugar procurado.
p ) ) g P

a
L &

A casa era realmente a descrita: pequena, velha e
com a porta rachada. Temiamos aquele lugar por um motivo efetivamente
estranho: o homem que nos ameacgara de morte convidou-nos aquela entre-
vista que, segundo nos explicou, elucidaria nossa situagao.

Penetramos na cabana e procuramos os trés comparti-

! a-Ple[amefe, . Al
mentos. Hgtavam desertos, bentamo-nos/em 51len01g em bancos

cnafV? /;? : . : »
de madeira qﬁﬁ;eacga£r&meﬁ na primeira e maior das salas. Era, verda-

¢ (fayzmeo,
deiramente, uma aventura estranha éﬂnib S0 Ricardo conhecia

nosso tardio hospedeiro, e falou, em tom baixo:
: -"Pois é, Luiz, nao sei porque fiz a besteira de me
= meter com este homem. JéJ%:h&v&a—ggZéﬁgiéeﬂée—e primeiro dia de sua
chegada a cidade., 0 tipo me intrigou, com aquele modo inusitado de an- |
dar com a cabega pendendo para baixo, as maos fincadas nos bolsos. Nun-

ca o vi conversando com qualquer habitante da cidade, exceto o hotelei-

’
ro, a quem se @dirigia raramente, com maneiras autoritarias. E no hotel

O que mais intrigava era sew completo isolamento, Fazia refeigSes na i
L4
ultima das mesas, com gestos comedidos e silenciosos. Bra, enfim, um
homem incomum, que muitos chamam de energﬁmeno, e, cada vez mais, agu- |
cava minha curiosidade,
il . 2
Desejel aproximar-me dele, conhecer seu segredo, o
: (2 2 » »
misterio de sua vida. Mas temia a aproximagao e os dias foram passando,
i .
Certa noite, no entanto, saindo do cinema, tive uma
ey . 2 A
boa oportunidade para conhece-lo. A pequena entrada da sala de proje- |
~ Pl s
¢ao, unica porta de acesso e de safda, an—%érm&ngzda$:323$ﬁes .
: "Ny DIrovocayg

L
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Qar Vi 0(&40
grande aglomerdgao de gente, ansiosa por livrar-se do ambiente sufeeen-

&e-da sala., Os que safam primeiro iam postar-se na beira da calgada, es-
perando os retardatarios, aumentando mede a confusao.
Foi quando vi, numa daquelas situagoes, o es-
tranho homem que safa, vestido com roupa escura e solene. Nao chegara a
descer o pequeno degrau do cinema quando um movimento inesperado chamou
minha atengao. Ao lado dele, um homem gordo, com dculos de aro preto do-
minando o montanhoso nariz, dirigiu-lhe palavrés de viva indignacgéo.
Aproximei-me e ainda o ouvi dizer:
- 0 senhor é muito atrevido! Percebi perfeita-
mente os olhares insistentes a minha senhora!
Formou-se em torno dos dois uma pequena aglome-
L ) ragao, tumultuada pelos frequentadores do cinema, desejando sair. Gente
era empurrada, protestando, dando cotoveladas. Algumas mulheres comecga-
ram a gritar, criangas choravam.
c.s’/c ri sy
O homem de oculos, cada vez mails furioso, pare-
cia que ia agredir o outro. Fol quando me interpus entre os dois, procu-
rando acalmé—los, chamando-os a razao, A{, ent&o, o estranho homem fa-
lou, depois de haver permanecido absolutamente indiferente a furia do an
tagonistas
- Desculpe-me, senhor, mas eu havia reparado
que sua distinta senhora se parece extraordinariamente com minha irma,
- que nao vejo ha y&‘fﬁ-ifes anos.
Todos fitaram a senhora que, pélida, obbesza 4
/ |
absorta, olhak@R vagamente o homem. Ao ouvi-lo falar, voltara a si, co-
. mo se safsse dégﬁmbgéggze, apos franzir os sombrolhos, reconheceu-o, 1
precipitou=se; exclamando alegremente:
- Joel, mas & vocd, meu irmio?... Ndo pode ser,
disseram que voce havia morri...
A dltima palavra, tdo inquietadora, fol inter-

4 rompida, como se am susto inesperado a g%gégég%; 0 homem de oculos pre-
senciava a cena cempietamente-perplexo, procurando compreender o que se
passava., A mulher, dominando as emogoes, explicou, entao, ao maridos:

~ Olbe, Lucas, é meu irmdo mais velho, o Joel,

~ '
gque eu nao via ha quase vinte anos!l...

A ~
Os tres, entao, se abragaram, enquanto o grupo



se dispersava, comentando animadamente o incidente. Nada mais tendo a
fazer naquele lugar, afastei-me, continuando a observa-1los de longe.
Vi que os trés desceram a rua, conversando com excitacdo e intimidade.
Passou certo tempo, sem que algo se interpuses-}
se entre mim e aquele estranho cidad@o. Sibia apenas que Joel, assim
chamado pela irma, fora levado a sua casa, onde passara a residir.

sberd ~do

Certo dia, inesperadamente, ful interpeiade por

ele. Veio agradecer a interferéncia no incidente a porta do cinema. Fa-
lou-me discreta e sobriamente, mas com cordialidade. Encontramo-nos

\ Cbmats vezes e, certo dia, a ¢ convidado para jantar em casa da
irmd e do cunhado, seus hospedeiros, Fui 14 mas, acredite, Luiz, disso

me arrependi amargamente.

Foi um jantar penoso, durante o qual fui envol-

N
O

vido por uma atmosfera extremamente constrangedora. Longos siléncios
pontuaram nossa conversa fria e convencional, vez'ﬁ%'outra agravada
por uma exclamagao tola da dona-de-casa. Notei algo de pesado e inex-
plicavel naquela fam{lia que, na certa, guardava um mistégg%?gé onhe- |
Siégléo:—e}&; saf enojado do jantar, durante o qual so dediquel eerta
simpatia por Lucas, o homem de 6culos, que fol mais afével, menos ce-
rimonioso.

Posteriormente tornei-me seu amigo e, através

dele, fiquei conhecendo toda a histdria de Joel. Uma historia infeliz

€ criminosa,
- Criminosa?!{... - estranhei. i
- Sim, de certa forma, prosseguiu Ricardo. O i
homem fora expulso da famflia e da cidade, oa&gfﬁﬁtegzgzvia respeita-
do, até conhecer a mulher que o infortunara, Ela tinha semente 15 anos,
uma menina, portanto, e se apaixonou por Joel, homem de mais de LO.

{4 A\ (24 M«xﬁ
Nunca se soube se ele correspondeu)éo afeto da

adolescente, O fato é que a cidade ééé%%&, rapidamente, sabendo da es-

tranha mancebia e fol tomada de grande indignagao. A incont1nenc1d
(«fpr
erotica do homem kewa desreSpeitaﬂbﬁfJ;digoes morais e S%é%ETBY/DéV1a

pagar caro por 1isso.
Os parentes da menina, gente humilde, juraram
- 4 4
vinganga, o que levou Joel a se mudar depressa da cidade, apos decla-

' .,
rar que nao se casaria de forma alguma com a moga, Aplacou a furia dos




e

parentes dando-lhes polpuda importﬁncia em dinheiro e, com isso, conse-
guiu escapar da comunidade exaltada. Ninguém soube de seu paradeiro e, i
durante anos, a fam{lia n3o teve noticias dele. Carmen, sua irma, casou-'
se com Lucas, o homem dos oculos e, por uma circunstincia fortuita, reen-
controu-o na mesma cidade onde viera residir.

- Esta fol a narrativa que Lucas me fez - con-

tinuou Ricardo. Durante algum tempo encontrei-me diversas vezes com oS

A ~ "
tres curiosos personagens, sem que nossas relagoes se alterassem,

Neste ponto Ricardo interrompeu a longa narra-
tiva. Ficamos, entao, em completo siléncio. Um siléncio expectante, sas-
&8 nervoso. Ful espiar a janela. Ninguém. Voltei a sentar-me e falei ao
companheiro de aventura:

- Ainda nao atinei bem com a ameaga de morte.

Ricardo levantou-se, foi até a porta e voltou.
Depois explicou:

I
- Vou esclarecer este fato, continuando a nar-I
ragao de meus contatos com aquele sujeito. Certa tarde, passando por uma
das estreitas ruas de nossa cidade, mais ou menos proéxima a "Zona'", avis-
tei-o caminhando mass adiante. Diminui os passos e passei a observar seucl
movimentos. Ele virou a esquina, tomou uma viela escura e suja, cercada
por misergveis casas de taipa. Levado pela curiosidade, seguf-o ate veé-

Foscm

lo entrar numa moradia menos miseravel do que as outras, quase 48 fim da
ruela. Passei rapidamente diante dela, percebendo, de raspao, que o ho- |
mem fol recebido por uma mulher. Caminhei alguns metros e voltei, intri-
gado, lutando contra dois pensamentos antagﬁnicos: um, aconselhando ter-
minar com aquela curiosidade mérbida, que jé ﬁﬁ?i?ﬁaé§$&e desatinog o

!

outro, menos conselheiral, espicagando wmeis—ainda minha curiosidade, ani-

mando-me a persistir na espionagem, Como sou, e sempre fui, um homem tei-
|

moso, dispis-me a desvendar aquele mistério de qualquer maneira, atraf-

do pela personalidade complexa do herdi de minha bisbilhotice.

Nao foi diffcil descobrir a identidade da mu-
lher da ruela, Um morador vizinho, desentupidor de plas, que eu conhecia,

contou-me que Joel passava frequentemente a noite com ela, sem que fos~

ouvig ~Azlar Que. o

gem casados. Disse-me ainda que Aquela moga fugidy de uma

cldade distante, vindo juntar-se ao homem. Fol s o que fiquel sabendo,



‘@

Mais tarde, esmiugando aqui e ali, acabei descobrin-
do ser ela a mesma adolescente que, anos atrés, se tornara sua amante.

Era, agora, uma mulher solitéria, envelhecida e de-
cadente. Parecia continuar sob o domfnio do amante, incapaz de escapar
de sua deSpética influéncia.

Passei a devotar ao corruptor um sentimento de ir-
resist{vel desprezo. Comeceil a tramar sua expulsao da cidade. Até que,
dias antes, recebemos a ameacga de morte.

Os passos de alguéqﬁgé-aproximagéb/interromperam,
neste ponto, a narrativa de Ricardo. Levantamo-nos aes—ugawres e fica-
mos esperando.

A porta rangeu e, por ela, deu entrada na sala o
objeto de nosso inSOpitével interesse. Vinha 56, sem nenhuma atitude de
ameaga, ou de rancor. Pelo contrério, sua figura era lamentavel: curvo,
humilde, parecia acovardado. Veio ao nosso encontro e, antes de dizer=-
nos qualquer palavra, cafu num choro convulsivo. Penalizados, fizemo-1lo
sentar-se na banqueta, procurando conforta-los

- Ora, ora, senhor Joel, ndo ha motivos para choro!
Procure acalmar-se, nao queremos, de forma alguma, fazer-lhe qualquer
mal,,, Somos seus amigos}

Ao ouvir estas Ultimas palavras, o homem se recupe-
rou instantaneamente, ergueu a cabega, reconquistando a dignidade. Se-
cou depressa os olhos, que voltaram a ser duros, e nos respondeu, gélido:

~ -~ - ~ A A ~
- Nao sao meus amigos! bGae—awmigos—de—demoniel Sao

hitpocrisias!

o5 '
? ntrigantes e bisbilhoteirgs! Ndo tenho amigos nesta cidade, ndo admito
|

, Ao l/l«tfrl‘
~ Alto la, senhor Joel!- rég;rgaé, com o brio ofen-

dido., Acho bom calar a boca, senao vai se dar mal conoscol Viemos ao seu

T hmtqcﬁ:fh
encontro gedw cerveeades pelo senhor mesmo, e nao admitimos desaforos!

O homem, entao, ficou mais tranquilo, cordato, quase
intimidado. Convidou-nos a sentar, tirou um cigarro, acendeu-o, tragou,

expeliu a fumaga e comegou a falar:

is - Os senhores se meteram em minha vida, como todas
s’ i
as pessoas da& cidade., Ninguem tem nada com minha vida particular, e nem

Otupa &slay
mesmo a Deus presto contas, pois Deus ndaégfigéLefﬁu?/hludezas, Mas ja

que se preocupam tanto com minha vida, venho informd-los, pela primeira

i |



o’ . ’
¢ derradeira vez, que aquela moga, com a qual ja me viram, e uma doente
~ .’ 3 .
mental incurdvel. Nio fosse meu desvelo, ja se teria matado. Dedico-lhe
-amparo permanente, uma integral dedicagdo, todo meu afeto., Nio devo nada
de weee Pabzlheo,
a nlnguem, vivo exclusivamente mintra—vida, nao me envolvo em questoes
alheias, e exijo que procedam da mesma forma pema comigo!
Dizendo isto, ergueu-se, jogou fora o cigarro,
Jd/u

abriu a porta a partits

ﬂj/ Ficamos os dois, Ricardo e eu, completamente abe-
&Sh‘ﬁ 2 ! a(feie .
bathades. Nada dissemos, durante 1 tempo. Depois, mudose envergonha-

5 ) (2 fo.
dos, tambem partimos, cada qual para seu 4ee€%%e.
Na manha seguinte, a cidade despertou com a dra-
2 CIREY OF 1 3

matica notf{cia do suicidio de Joel sua protegida. Fomos ver os corpos,
na casa humilde do bairro. Bstavam estendidos na cama, enrijecidos pelo

veneno., Tinham as maos dadas e, em seu rosto, nao descobrimos nenhum si-

nal de sofrimento.
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ESPERANCA

A respiragao ofegante do homem perturba o siléncio
l.ﬁ Chia € /Q /GﬂLO{ e A5 0/‘é’
do quarto. @ bran A= é ‘e ponto maisivéve-na semi-obscuridade
provocada pela janela fechada. Uma mosca levanta voo em intervalos e vai
poudszr
deseansar na mesinha do canto.

Ao lado da iggg; Vera vigia os olhos cerrados do ma-
rido., Preferiria estar ajoelhada no banco da igreja, o tergo apertado nos
dedos, balbuciando preces na manha fria,

0 médico se retirara minutos antes. Tudo agora estd
quieto. Um jarro vermelho mancha a parede, a pia clar{ssima espera a égua
estancada na torneira, tudo tao calmo! Vera medita sobre o contraste des-
te ambiente e o dé seu apartamento,na rua movimentada, de tréfego intenso.
0 silénecio quase doi em seus ouvidos.

No leito o peito de Apr{gio levanta-se e desce ner-
K(?fuﬂ 4

3 ~ s pof = . N 2
vosamente, a respiragao dificil, espantando & das colsas imoveis.

Depois val acordando lentamente, enquanto a seu es-
p{rito acodem sons long{nquos, ainda indistintos. Vem do fundo um rufdo
agudo, como uma sirene, penetrando na memoria. As pélpebras ficam mais
leves, colorindo-se d@ vermelho do sangue que circula e onde flutuam no-
vamente pontinhos irriquietos, no meio dos quais surge, de repente, um
pequeno cfrculo que comega a cair, diminuindo como no interior de um pogo.

Vai sentindo um estranho a@plécimento no corpo, per-i
cebe que esta deitado, colocado em localW seu apartamento. Vai:
ouvindo, agora mais distintamente, a aproximagao de passos leves no cor=- |

redor, e que depois se afastam, Sente uma grande fraqueza aniquilando
roclia .
granito, Aquele som novamente cres-

&3 ’
@é musculos, os olhos pesando como
. . 3 2
ce, agora mais nftido, recordando a buzina do automével, o rufdo metali-
co dos freios na rua, crescendo, crescendo e se interrompendo de subito.
) L ; = S aL&
Esta agora acordado, mas ainda se esforga;bop com-
~ . 2 '0
preender sensagoes esquisitas, ideias desconexas, sons inusitados na me-
z T e assustande .
moria. Inesperadamente, eeme~am—s&§§é3 recorda-se de tudo, do carro que

rene ’ Jou :
se—aproxima.como bolido, do terror’no instante final, da buzina estriden~

- dor LhI4e.
te, dos freios, da intengao de saltar de lado, do impacto, & fﬁfégﬁ&&éf’

0 escurecimento,



Sente que lhe voltam percepgoes sutis, o pescogo doen-
do, inclinado para o lado, o 0sso rfgido,(§%é§%;§ﬁ£22£zlgLﬁ%%§é direito
pesado e insensfvel, imovel sob os 1engéis. Procura mové-lo, sente-o com-
primido para baixo, procura movimentar os dedos e percebe o sangue que
transita nas veias e nas extremidades. Agora o calor das cobertas se insi-
nya pelos poros, a maciez do tecido aquete sua epiderme. A cabega d6i, pro
cura mudar a posigao, vira-se um pouco, enxerga, junto a cama, O rosto
aflito de Vera, que fala baixinho:

- Apr{gio, estd acordado?...

Ouve as palavras, como um eco enfraquecido, espera um
pouco, para que fiquem mais intelig{veis. Vera, talvez pressentindo o es-
forgo, repete:

- ® - Aprigio, meu bem, estd acordado?... Lstd me ouvindo?
]Mﬂ—’é/&éfq
Uma grande ternura, uma alegria renovada descontrai a
.
expressgo de seu rosto, apaziguaﬂd@?ﬁggponde, fracamente :
- Sim, Vera, acordei., Kstou ouvindo,..
@bScrre

Depois passeia os olhos pelo quarto, pereebe os obje-

tos, a pia, a janela, a mesinha, o jarro, o quadro aeadémies-na parede.
N e ido e

Ve o BTEEbyﬁg mulher[se—es%eadeaée, a mao que toca sua
fronte, sondando febre. Uma fadiga mole obriga-o a fechar os olhos. Aque-
la mao refrescada transmite-lhe ww grande alfvio. Relembra a manhdzinha
na 1nf§ncia, a mae que o acorda, sacudindo seu corpo, ouvindo, entre o so-
no e a lucidez, a doce voz que rdpete:

- "Meu filho, acorda, esta na hora da escola..."

Nao reage ao sono, entregue i quentura da cama, mas a
luz forte da janela, a presenca vigilante da mae e, afinal, a nogao mais
consciente da realidade obrigam-no a levantar-se, sem grande entusiasmo.

Agora esta mdo sobre sua fronte comega a pesar., Lrgue
0 brago, afasta-a lentamente, fica pensando no quarto, sentindo o aroma
esquisite que penetra, o odor de remédio, éter, iodo, o cheiro inconfun-
dfvel de hospital. A sensibilidade do olfato pregggégge, provoca-lhe um

estremecimento de medo, pela associagao com o desastre,

Umn pressentimento doloroso agita seu eSpfrito. Tem ago-

: B 2 £
ra a consciencia nitida do desastre e recorda, em oénico, o acidente que

vitimou o primo Aezito§?§olta ouvir as palavras terrfveis de antigamentes

- "Vai ter de amputar a pernal,,.®



I'e -Qc B\n z
Um medo terrivel toma-o de assalto, cgn&&éig&-o res-

to de forg% # o leva”4 concentrar toda a atengéo na extremidade da cama.
Aperta a perna direita, sente os misculos endureci-

dos, o sangue circulando. Em lugar da esquerda, o vazio assustador, co-

mo uma caimbra dolorosa. Abre os olhos, fixa violentamente o lugar, se-

, 4 ,
gura a ponta do cobertor, reune forgas. Depois, de um so golpe, puxa-o

até o pescogo, o olhar aflit{ssimo. Avista a perna“égﬁaégé e, é‘i;ééég%%
somente o\agéég%'que a brancura do lengol destaéﬁ#%%%%. Ergue o tronco,
para ver melhor, enxerga somenteum monte de pano e gazes & altura do
joelho.

Tomba a cabega no travesseiro, o desespero latejando,
éem® deixa escapar um gemido abafado.

‘8 %ok k

A cama se curva com o corpo, abaixa-se mais uma vez,
outra vez, e tudo fica parado. Pouca luz dentro do quarto do hotel. ILa
fora também as luzes definham,

aprigio fecha os olhos, abrindo as portas de um ou-

tro mundo secreto. O mundo de fora, real e implacével, esmagdwgaa fé.ho

. sinecle b -
chinelo deve estar cansado do tapete, como um gaésy’ﬁé?éé—q&e—ﬁﬁb1&gxk
j { 2 . , |
esteja—deitade—a—seus—pes,comono conto. Mas nao deseja esmagi-to;—o |
sefrimento—o—irritas |
Lepeis- abre os olhos: Pegas de roupa, cafdas na ca-
deira, reconstroem Vera e sua afligio. Gosta muito do vestido estampado,

" R § 1
do tecido, de suas cores., "Foi presente de aniversario", recorda, enter-

necido. Vera me abragou, afaguei aquele corpo qierido. Vestido lembra

4
Sempre um prazer, Vera quase nunca o veste, "esta ficando velho, fora de

moda"™, es#® ela explica,

Pensa na velha espingarda, recostada a parede. A boa

)
arma ée cagadas, companheira de bons momentoa‘d&—¥§éa,¢5 vento fresco no
rosto, purificando a mata adormecida, espantando animais que acordav#y |

pela ultima vez e tomba¥@m no chao. A correria das lebres, os guinchos

. P, 4 P - UM
dos macacos, o voo das codornas. A espingarda deve estar enferrujada,

i
aposentada para sempre,

A = » ,
Procura dormir, mas esta sem sono, "0 melhor o espe-

el .
rar por Vera, qéé demora tanto a chegar®,

(o ) F - - # - < _’ >
Dalra para compras, ja devia ter voltado. O jantap no

TR T r————————
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hotel € servido cedo, jé ouvira a campainha chamando, ha varios minutos.

Poderia ter safdo com ela, mas S cansado,
muito cansado. Lstd cheio de tédio, de uma preguicga £§g§2§§§’que entor-
pece %ﬁdmﬁsculos. Talvez seja ¢ gripe, ou um resfriado, ou somente a
falta de sono. No {ntimo, sabe que a causa verdadeira ¢ ela. Novamente
observa o vestido, imaginando-o no corpo de Vera, enchendo-se dela, de
suas coxas,izéu busto atraente. Sente um estremecimento, parece enxergar
sangue que escorre do tecido. Sgngue pingando, compassadamente, como go-
tas &nga& numa pia., Os minutos pesam em seu pensamento, a cor vermelha
tinge paredes, janelas, porta, todo o interior do aposento.

Respira com aflig@o, sob o peso de tantas recorda-
goes dolorosas. Quer lembrar-se de colsas agradaveis, como as viagens,
as longas viagens que téﬁ%glé%ava antes, jwa¥o com a mulher. Por que nao
pensar no filme ontem? Era divertido, riu muito das bobagens do ator
cOmico, das situacdes diffceis em que se metera.

- Egtd se divertindo? - pergungara baixinho &
mulher, rogando seu rosto.

- Egtou achando uma droga! sem-graga! - ela res-

" are «w ;,—r,‘fZ& "
Vera tensay, /impaciente, pensa

Pcf OXCets /°

Aprfgiqﬁ;F;ocura pretextos para entende-la. Recorda-se, , que

pondera, enfastiada,

depois do acidente fizera tudo para ocultar o defeito f{sico, tornara-se

Submisso, satisfazendo suag vontadeg, dﬁ?ﬁ?é%géiéizaﬁﬁsfée.

Esperava, com paciéncia, que as colsas se acomo-
a0#%8 e1a se habituafBen b realidade.

Nos primeiros tempos,gi;;;;;i perguntava, hesi-
tante, se Vera ficava constrangida, caminhando a seu lado. Ficava melan-
colica com a pergunta, abragava-o, beijava-o, dizendo que gostava dele
como antes, que nada mudara, ele era sempre o mesmo, com seu carinho}G;
sua ternura. Depoils, com o passar dos dias, os protestos ge foram esmo-
recendo, cedendo lugar a um protesto frio, convencional, sem o calor an-
tigo de@ sinceridade. Respondia-lhe, agora, quase irritada:

-"Ja te disse, Aprigio! Deixa de bobagem, parece
uma criancga mimadal,..™

Apr{gio rememora os dias aflitos na cidade do in-

5 ¢ 5. = = { .\
terior, a vida bocejando, vazia e inutil, na tentativa iﬂ%/esquecerubzg



’ . . . -
passado. Um unico gesto, no entanto, era suficiente para traze-lo de vol-
Y et . . .
ta a realidade, como naquela manha, fingindo que dormia, quando a vira
2 ? ?
acordar, sentar-se na cama, os bracos dobrados sobre os seios, voluptuo-
. - ’ . .
sa, sonolenta, provavelmente &inda afetada pelo sono erotico.de—tetee.
. . 5 N asswslexrz-se
Quando abriu inteiramente os olhos e percebeu a realidade, reagira—eeomo
um-susbo, voltara a estender-se na cama, triste e infeliz.
’
Alguém bate a porta,

Quem 692

’ {
Esta na hora do jantar, "seu" Aprigio.
1 4 .
- lksta bem, obrigado.
"Sgquisito a Vera demorar tanto. £ melhor me le-
vantar",
i o
‘e Salta da cama, Mgrande cansag¢o tirando o pra-
. 2 . A .
zer da vida. Uma perna atinge o assoalho, depois a outra, mecanica, dese-
> 3 %
quilibradamente. Vai ao espelho, penteia-se. Depois veste o paleto, vol-
ta a sentar-se na cama.
e . . I'e
Sdo seis e meia, “E impossivel tanta demora, de=-
ve ter acontecido alguma coisa',
Levanta-se de novo, caminha pelo quarto, pisando
com forga o assoalho, a perna mutilada ferEress—ltowmbeargm) pontuando
~ % e
sua aflicao. Vai a janela, afasta a cortina, observa @mx a rua, os homens
A . " A Pisld
que circulam, os automoveis que transitam. Ouve gritos de camelos, radios
tocando nos bares. Héspedes chegam para o jantar, uma mulher se aproxima,
apressada,
"Vera?... Sim, é ela, finalmente!"
Parece aliviado, imagina a mulher que sobe as
td
escadas, o olhar dos hospedes, sentados nas cadeiras e poltronas, acom-
panhando sua passagem, admirende—e desejando seu corpo.
Pdra de caminhar, e espera, Ouve os passos que
, . galﬁa = 2 :
se aproximam, Uma antiga imagem : sua memoria, Naguela noite,
na fazenda, devia ter uns 13 anos, levara um grande susto, ouvindo, com
a atencao fixada no escuro, passos furtivos no corredor, arrastando-se,
chegando cada vez mals perto da porta,
N
Batem a porta., Aprigio, ansioso, vai abri-la. Ve~
. .\ : i’
ra entra, atiraybolsa na cama, senta-se estrepitosamente numa cadeira,

exclamando :



- Puxa, estou exaustal Nao parei um instante: com-
pras, visitas, a cacete da Glorinha me prendendo de loja em loja, suge-
rindo coisas... Mas, o que tem voc&, Aprigio? “sta pdlido...

- N3o é nada... Uma dor de cabega terrivel!

- Ent3o € melhor tomar um comprimido. Espere, tenho
um na bolsa...

Vera levanta-se, mas Aprigio a detém, enlaga-a cheio
de ternura.

- Nao é preciso, meu bem. Vera, fiquei aflito com a
demora, vocé me faz\;zggilfalta!...

Toma-a nos bragos, abrasado, um sentimento de felici-
dade penetra seu corpo, areja<a9alma. Mas comega a sentir a pressao de
Vera, tentando escapar,de—seus—brages. Seus pensamentos novamente se
agitam, percebe que ela ﬁzg%;f& libertar-se, afastando os seios, empur-
rando-o com as maos. Apr{gio ainda E%gg deté-la, nervoso, quase impacien-
te.

- Mas, o que é isto, Apr{gio?! Bstd me machucando!

Me largue, homem, ndo é hora distol...
Deixa tombar os bragos, vencido. Fica parado, os

e hof ' & x (z
olhos fixos,e§fig§é, gue—seo—afasta. Uﬁévégzﬁstia Suerme éa;ﬁy&bpa suas

forgas, traz a revelagao definitiva da verdade, corroi a Ultima esperan-

Py ca. Sente-se sé, terrivelmente 56, derrotado,Q sem amparo. Cai sobre a
",
cama,\/balbucias
- Vai jantar, Vera, nao posso ir agora. Vou tomar um
comprtmisio, esperar que passe a dor de cabega,.. ‘
: ~ Aok [t
Fica esperando a reagao dela., Talvez se
s iz
brages, pecga perdao, se explique: estava cansada, nervosa, aiada gosta
muito dele, ainda o ama, como antes. Fica esperando, @2 of émera expecta
d/o.
tiva pulsd“rio tempo. Mas Vera se afasta, abre a porta, deixa o quarto.
NoVamecty 3
AprmaJ revamente-so, com seu suplicio.
%3k %
Estendeu-se sobre a cama, vestido de terno e gravata,
calgado com os sapatos pretos,
Depois apanhou, da mesinha de cabeceira, o frasco de 1
N - ¢ o 2 -
calmante, Despejou as capsulas na mao e, com o copo de égua, enguliu-as

V)] % *
ate esvaziar todo o vidro,.



Fechou os olhos, ficou esperando. O primeiro sinto-
’ . .
ma da morte foi uma espécie de nausea que subiu do estdmago e deixou na
um
garganﬁéyébsto de=cgd=sa aAmMarge.
Depois comegou a ter sono, uma sensaggo de queda no
) ~ &2 o A . e
espago, perdendo a nogao de volume,/ﬁéso e consistencia. Os ruidos exter-
nos, entrando pela janela, comegaram a distanciar-se. Tudo ficou mais
: ; (yeis i o
simples, reduzido a alguns planos sen513&an§’quase indistintos. Sentiu-
© ¢ —
se leve, capaz de flutuar no espago, na obscuridade, como folha de—er-
i
e, fefzﬂz»
p— 4 o . F
Lm sua memoria, cada vez mais entorpecida pelo sono,
desceram lembrangas absortas, sem duracgao e nitidez.
ﬂ .
Comegou a ter medo, procurou ® juntar o resto de
& forga, a parte iluminada do espirito que, lentamente, # seYcobrindo de
Id
nevoa.,
, ! l‘eSfa
Pensou em Vera, apegou-se nela como a ultima
tunidade- para viver. Tentou levantar-se, mas, sem nenhuma energia e no-
cao de espago, tombou de novo no leito, firmando os olhos, com angﬁstia,
nos objetos pouco a pouco deformados.
. & (4
Ainda ouviu alguns ruidos alem das paredes do quarto.
Id
Pareceu ouvir alguem subindo as escadas. Talvez fessem os passos de Vera.
Ficou esperando, comunicando-se com o mundo por =

resfo,
’ o ¢ A 2
~\?5@§§§ cada vez mais debeis de consciencia.

®

A esperanga ainda o susteve até o derradeiro limite
da vida, sugando de*a o ultimo gole de fé,
Mas a esperanga também se perdeu no pedago de luz

que, de repente, se dissolveu no abismo,




0 CAMINHDO




O CAMINEHDO

Estou hoje mais do que nunca desanimado, deixo que
0 sol forte de meio-dia queime meu rosto que transpira. Sinto que os mus-
culos se vao amolecendo, perdendo aquela consisténcia r{gida, como se can-
sassem da antiga forga.

Abaixando a vista deste céu claro e sem nuvens vejo
o velho caminho arenoso que os raios do sol vao enrugando. Ontem choveu
muito, mas hoje jé quase nao se percebe o barro que atravancou a estrada,

Deixo meu pehsamento correr livre. Cada paisagem
transmite uma recordagao que me agita. Antes das tristes coisas que me
vao acontecendo, uma paz tranquila inspirava pensamentos apaziguados. Ago-
ra, no entanto, sao febris;wggg%eaégﬂ pelo desdnimo e a desesperanca.

Sou constantemente alertado pela verdade de uma si-
tuagao a que me sujeitei através de sofrimentos morais acumulados., Uma
realidade implacével se impoe, como dor que desaparece momentaneamente,
mas depois volta com mais forga,

Viro um pouco o rosto e vejo o casarao da fazenda.
Sigo, com a meméria, por aposentos que meus passos conhecem tao bem,

Minha msa... Minha casa... Varias vezes ficava repe-
tindo estas palavras, numa tentativa ingtil para apagar o outro possessi-
VO: nossa casa, NOSSA CaSA..e.

Dentro daqueles comodos sinto caminhar minha mulher.
£ provivel que me espione pela janela., Depois que descobri seu vulto me
acompanhando, assustada/¢ incrédula, fugi enraivecido deste lugar onde
meu corpo repousa, € nunca mais a vi a janela, Tenho a certeza, contudo,
que ela dissimula a muda perseguigao, continua a vigiar-me, escondida em
algum lugar, com os mesmos olhos marcado§t=:>berplexidade.

Penso agora em meus velhos pais que se arrastam pe-
la casa, os cabelos brancos como bandeira rofda pelo tempo, Tenho a im-

~ e : ’ 3!
pressad,que também notaram ek a transformagao de minhas atitudes mais

esquivas, Parego agora mais mecanizado e sei que me brutalizei pelo so-

frimento,

Ontem levantei-me de madrugada, antes da chuva, per-




corri lentamente os pétias silenciosos. A claridade pouco a pouco inva-

dia o espago. Senti fortememb® indiferencga pela natureza gque meus olhos
ST R ‘I' Cece —he . © 5

tanto amavam/aakaggdﬁa&a&naﬁeag eiéﬁe—%éLteaaiam 0 prazer—de—sentir—s

aroma deg terra molhada pelo orvalho da noite, a alegria de—v%f—cs cam-

pos florindo na primavera.

Olho em volta, buscando o encanto perdido, o fas-
t{nio de outros tempos. Nada mais encontro do qué%ﬁélancélica paisagem
de decadéncia e velhice, as arvores perdendo o vigo, o chao pisado pe-
lo gado, ou pelos pés sajos dos trabalhadores, tudo terrivelmente imu-
tavel. 3

Sel que hoje vai acontecer a mésma coisa de sem-
pre: subirei o patamar de entrada, Glorinha estara dormitando na cadei-
ra de balango, fingindo um soné preguigoso para que eu possa apreciar
o) buéto cheio, o pescogo bem torneado, os seios jovens. Mais uma vez,
entretanto, passarei por ela como um estranho. Aquele corpo perdeu todo
o) encapto para mim. Reconhego a injustiga das humilhagoes que imponho
aquela mulher indefesa. Cheguei, contudo, a tal grau de saturagdo que
ndo consigo mai; disfargar esta indifeérenca. S€ Glorinha fosse mais in-
teligente saberia compreender a verdade de nossas vidas diversificadas
pelo antagonismo,de—temperemensos., Ou perceberia o ridfculo de certas
atitudes, descobrindo que sou um homem oposto aquele que moldou em seu
espirito simpldrio.

' 'Bgtas Ultimas palavras me transportam, inevita-
fua _vive . e

velmente, para Madalena, a outra mulhe?yﬁa‘éiféemo do caminhoYy/para quem
meu pensamento se dirige, comeforga irresist{vel, de—eontraste,

Pouso agora o olhar na estrada, sigo por sews me-

)
tros e quilometros., Mi?has lembrangas se acumulam, sinto um grande aba-
€ €lc da

timento, uma enoTrme iSteza, votta—ea—pesar,
0 caminho transporta-me para a pequena cidade
plantada no vale, cheia de ecos e do puro ar que a mata renova € per-

f uma,

Ali reside Madalena, &£ casa florida e ensombra-

#07" j
da }.ﬁg‘-plantas e fruteiras, Por mais que me esforce wa# recordar a

A 3 - 2 r - - -
infancia, vivida naquelas ruas tortuosas, subindo encostas e morros,

|

sei que tudo converge, como luz inesperada, para Madalena, para sua Bi-

& um segredo
lhuet%/ée%gaéa, seus olhos negros/e~p¥9£&adosw guardie@s de
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que tambem conhego. Tudo me transporta aquela estreita rua ao pe do mor-
" ~ , . e , ,
ro, onde caminho com emogao, ate chegar dFamte—ds numero 52, onde paro,
o~ . 3 < AL
abro o portao, atravesso o jardim e bato a porta de entrada. Madalena
vem abrir, caio em seus bragos, abrasado de amor.

Sinto a transpiragao que escorre como gelo pelo
corpo, pelo peito onde apontam ossos. Levanto-me desesperado, uma sensa-
gao de aniquilamento prost®-me como se fosse um anciao. Sinto-me vazio

a0 vi i mui @8 ni i
por dentro, acho que nao viverei muito e me espanto nao sentir nenhu-
M‘-‘kz& com by
ma 3 esta ideia.
o ’ 3 .
Minha mae agora se aproxima da memoria, caminha
" I‘l/Llf)LV-,
com 0s passos lentos, a saila Baratd se arrastando pelo assodlho. AQuela
4 5 ’ o ~ 2
facelque ja foi Dbela esta hoje rasgada por rugas e os olhos nao tém mais
14 3 ~ Al
o brilho, os labios vao murchando. £la me fala, docemente, como naquela
noite:
3 - 2
- "Meu filho, tome cuidado com a saude... Vocé
L4 ~
esta tao magro..."
i hneredz, h(/){zt’ ey
Sinto uma—teiﬁﬁezazigensa3 deito-me, fecho os
s - 3
olhos ¢ procuro esquecer este calvario. Tudo vai perdendo o antigo vi-
/
gor de vida: o odor de coisas velhas invade os aposentos; as paredes des-
cascam e perdem cores; os '"abat-jours" e as cortinas amarelecem; os vi-
drilhos quebrados nao se esfregam mais festivamente,como noutros tempos.
5k K
Afasto-me cada vez mais de Glorinha, sei que a
- . ‘L 2 (3 .’
fago sofrer ey gom frequéncia, a humilho coﬁvfi!! indiferenca. Ja a te-
-. ~ w‘ TN
ria abandonado se Eduardo nao nascésse , agora, wa® compreender: = ©0
drama conjugal a que assiste com melancolia.

Para Glorinha o casamento reduziu-se, durante
: ys : > : 3 .
anos, as horas abrasadas de amor. Fora do leito, onde crepitava, e se

4
exauria, so a rotina faatidiosa, a inéreia, o desperdfcio de horas mor-
tas e desestimulantes. Aquele corpo aceso pelo desejo comegou a perder
V4 ~
o sentido de equilibrio. Glorinha nao compreendia os motivos profundos
de minha repulsa. Percebia, talvez, certas reacoes de impaciéncia, nao
€éce
compreendia minhas palavras, quando ®e¥ dizia que 4@ a vida deveria

desfrutar-se com parcimdonia, sem sofreguidio, escmersticasies.

)
Varias vezes me levantava, no meio da noite, ¢ ia



refugiar-me no escritério, trancando-me por dentro. Ficava esticado na
poltrona, deixando os pensamentos vagando, perdendo-se em caminhos ima-
ginérios, ou buscando desvios de fantasila, ®dEcbwgew.

Recordo-me da noite em que ouvi passos no corre-
dor, aproximando-se, furtivamente, do escritorio. Caminhei até a porta,
que abri de repente. Glorinha estava parada, olhando-me com espanto,
uma interrOgagao marcando a face decomposta. Senti um grande sentimento
de piedade, afaguel seus cabelos, dizendo carinhosamente:

- Nao é nada, Glorinha, vai deitar-se... Lstou
sem sono, lendo um pouco., Vai deitar-se...

Ela ainda ficou alguns segundos parada, depois
se afastou., Figquei olhando aquele vulto sem sentido, evaporando-se na

f" treva, instantaneamente clareado no fim do corredor, pela faixa de luz
que safa de—um quarto entreaberto.
*k k

Vejo adlante o gado cortando o caminho, subindo
o barranco, espalhando-se no pasto.

0 caminho... O caminho... Nao consigo dissocid-
lo de Madalena, tao enraizada nesta terra inundada de sol.

Recordo nosso primeiro encontro, quando voltei

> * . £ ]
a cldade, formado e casado. eem=&Feriahes, Pensando em montar escritorio,

fui vigitar alguns locais e, dobrando uma esquina, del com ela, e&we vol
nde lecima s
taw® da escola, onde d&ﬁggaéfas. 0 rosto pouco mudara, lembrando a me-

& ’Vk Vz&(\é‘
nina : ag’, delicada e fragil,

; Le pr s AT _ :
Dias me aproximei-me de sua casa e Vi,

de longe, seu vulto na sala, tocando o velho piano de armario 4 fazendo

Cowpac

soar, dﬁ@a&éﬁ dedos finos e ;eé%ég% uma melodia nostalgica. quuei, du-
2

rante Leage—tempo, ouvindo, @misescondido pelq amwe=@ aroeira.

Comecei, sem resisténcia, a amé-la, com um amor
descarnado e lfrico, como wme lembranga doce emergindo do passado, banha

da de ternura.

Transformou-se num anseio apaixonante. Cobiceil
aquela vida recatada, desejel conhecer aquela alma secreta e musical.
Procurei, com mil cautelas, acercar-me dela, conquistar sua estima e

confilanga.

4 s . - 2.~
Bla propria, inesperadamente, certo dia, entre-
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gou-se a meu desejo, narrando fatos de minha infancia dque eu aesme havia
esquecido.

Passeli a frequentar sua casa, onde vivia com
uma velha tia. Fui seu confidente, desfrutamos juntos horas discretas e
’ m 2 s @SVd::Q . , .
sensiveis,Minha felicidade se perdia, assim que meus pes pisavam o ca-
minho de volta, devolvendo-me ao outro mundo. Subia as escadas do casarao
da fagzenda como se entrasse num universo de tormento . Treansformei-me
num homem de ambiguidadg,e—éaa%&smoy dividido ao meio, sem unidade e coe-
~ 3
rencia.
Parece que, agora, Glorinha vai compreendendo
= . . = m ° . ’ -
um pouco esta pobre vida partida. Talvez suspeite de alguma coisa sexra,
que desconhec#. Ou acabe por conhecer todo o misterio. Deixo, no entan-
. to, que as coisas sigam por si. NZo sinto remorso de meus atos. Minha
| | v 2 o ; 2 e na
dignidade se aniquila no fatalismo, no subterfugi?&hvﬁbntira.
. ’ .
Definho lentamente, e ate cultivo com prazer a
decadéncia que desenha novos contornos em minha vida moral.,
. . - . I'g
O desejo muito forte e—irresistrvet de rever Ma-
% 4 o ~ rd
dalena, desfrutar seu mundo solitario, amanha novamente me fara pisar

f‘bl o fZ A
este caminho qdé&ﬁéVédg/ﬁinha pequena existencia.

Sinto apoderar-se de mim umggrande B

N

go-me deste lugar aquecido pelo corpo. Percebo minha fraqueza, apalpo
meus 0Ss0S, O COrpo Jue resseca,
@ Agora caminho ag'ﬁ& estrada,?Meus passos afun-
ndds % i '
da na poeira, deixandd atras marcas sofridas. Caminharei ate o outro
lado do mundo, o lado extremo de um amor sem destinoe

ok

“s e
Madalena comega a sentir, levemente, um iiﬂ‘

frescor no rosto, tem a percepgdo da rigidez da mio fora das cobertas.

N p-Ene
Os olhos pouco a poucof&e—a¥$véqé do sono, a

I d
membrana das palpebras se avermelha vagarosamente, As primeiras luzes da

1 kT d/e‘/‘-« L&ot'fak/«-oc«f}?
eeﬁegamw&—énxadér(”*qJ

manha, purificadas pela noite, —atarto.

7 Lg(,(.é« ’ A 2 = ?
lecadé €omega a sentir a vibragao de sons longinquos,

chegando como sinais do dia, despertando a3ses montanhas e o vale em re-
pouso. Um som grave e constante dissolve o siléncio, abre os olhos de
Madalena, Ele cresce, estremece as folhas do jardim, entrecortado pelo

- 4
canto do galo que sauda a madrugada,



. . > A .
Deixa nascer uma alegria macia e atonita, uma sen-
~ 9 N . . . ’ .
sagao de leveza, uma gostosa dormencia. Fixa-se na sirene da fabrica, no
’ ~ ¥ . s 3
canto dos galos, nos passos de operarios que vao trabalhar. Deixa a vida

y reviber Lfirgrd . Le ka%b X
lnundar o quarto, ®eseernder- 0 oder de mévels, pafos/e velhas madeiras.

Pefins

o frio da manha, o ‘ame=a das flores, os rufdos que chegam de fora. Des-

Entrega-se, com volupla, a luz renascente. Hospeda

cobre cores que ressuscitam, ouve o rodar da carroga, sulcando o chao.
. 3 . . (4
0 fino tinir de lougas, o filete de agua, enchendo
’ o % ’ . 4
o copo, o cafe despejado na chaleira, o canto do canario, de outro pas-
saro, mais outro, outro mais, v@o orquestrando a aurora. Tudo agora se
mistura numa algazarra de sons desencontrados, pontua o andar de gente
. e S
humilde, de criancgas que vao a escola,
& Madalena sente o sangue que circula, desfruta ins-
tantes de vida e de amor. Focha os olhos, gozando a percepgﬁo do amanhe-
et gﬂ
cer, Delimita sons externos, d4 forma ao barulho de maquinds que se movi-
mentam, batendo pollas. Um carpo-de-bois geme na estrada, uma mulher ba-
te roupa, um homem assovia, mais longe.
Abre, de novo, os grandes olhos negros, vai distin-
4
guindo a linha camsada dos moveils e objetos, do guarda-roupa, encostado
a parede, da mesinha com a toalha bordada, das cortinas de cores esmaeci-
5 ’
das, Depois enxerga a cadeira, sobre a qual jogara o vestido, na vespera.
% quando estremece, lembrando-se repentinamente de
& lpeic ooy o
Armando, como num susto. A lembrangd\\ : objetos, corporifica o es-
pago e o enche de afligao,
b (guebia e ,
Um grande desanim8<ébaﬁ£ﬁsuas forgas. Estica cansa-
damente o corpo, deixa tombar a cabega no travesseiro., Sabe que, ao pisar
»
o tapete, Armando se apossard dela. Ao abrir a porta ele se incorporara a

& tudo, w# toda a casa.
do Qmaht;

’0
Reconstroi o vulto de—Armendo, que envelhece, consu-

mido pela amargura, sem capacidade para décidir, Relembra as horas perdi-
~

das, a desesperanga gue crescesé como fatalidade, Tentara reagir, reno-

V%Eﬁ% a espera, &mo inquieta expectativa, 0 que crescia nela, na verdade,

2 & wnf, aét{éw
e certeza fria de cansago, de desalento Q de inutilidade.

Agora a manha esta %%%%3;&553 de medo, de espanto,



de indecisdo.
wArmando vird hoje? Atravessard o caminho, abri-
ré o portdo, transpora o jardim, baterd & porta de entrada?"
¢ Recria, na meméria, um itinerdrio compassivo e

Lcﬁ,u"c- . 3 .
sem \beskand ., b estremece, tragada pelo abismo em que se deixa engolfar,

como um caminho vertical que leva ao nada.







