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Amanhece em Brasilia. O sol, pouco a pouco, ocupa os amplos espacos
simétricos da nova capital, despertando-a entre cores nitidas. Os primeiros
carros do dia, ou os ultimos da noite, rompem distancias, enquanto moradores
solitarios cruzam super-quadras, atravessam viadutos, caminham pela W-3.

No conjunto residencial de Taguatinga a movimentagao nas ruias € mais
intensa, a simetria urbana menos harmoniosa, a populacao mais pobre.

Trabalhadores, homens e mulheres, formam filas para os ©Onibus,
enquanto birosqueiros e vendedores ambulantes apregoam mercadorias,
criangas vao as escolas, mendigos pedem esmola.

Saindo de sua pequena casa, na vila habitacional, o cearense Manoel
Silvino, pedreiro, conhecido como Matucho, vai incorporar-se a fila, a caminho
do canteiro de obras, na Asa Sul, onde trabalha.

Matucho chegara a Brasilia atraido pelo novo mercado de trabalho.
Como milhares de trabalhadores, também oriundos de regides pouco
desenvolvidas, enfrentou, naturalmente, o impacto das novas formas de vida,
de técnicas e habitos que lhe substituiram no espirito a precaria formacéao
artesanal,com isto provocando a ruptura do equilibrio psicolégico que a
pobreza vinha mantendo.

De origem nordestina, igualmente mas de classe social mais elevada,
outro morador de Brasilia, o Deputado Federal Alipio Antunes, deixa, por volta
de nove horas da manhéa o edificio onde reside, numa super-quadra, e vai
apanhar o carro na garagem.

Com 55 anos de idade, o parlamentar professa ideologia de tendéncia
esquerdizante, o que ndo o impede de manter boas relagdes de amizade com
politicos de idéias opostas, e até mesmo de apoia-las, quando o interesse
eleitoral o exige.

Alipio, nascido na Bahia, € uma figura afavel. Bom orador, espirituoso,
notorio contador de anedotas, qualidade que os brasilienses sabem valorizar, o
parlamentar integra o bloco dos “socialistas cristdos, defendendo amplas
reformas estruturais da nagao, defendendo principios amadurecidos menos por
forca de dialética, ou de convicgdes, do que por circunstancias politicas ou
fortuitas. Mas o que, na verdade, o distinguia e notabilizava era o feroz
antagonismo que devotava ao Presidente da Republica, Jonas Prado, cuja
candidatura combatera com vigor e tenacidade, mas de forma infrutifera.

Noutro extremo da cidade, em quadra residencial da Asa Norte, duas
mocgas, Arlete Murtinho e Rosalia Maria de Souza, deixam naquela hora, o
pequeno apartamento que compartilham e embarcam no carro comprado em
sociedade, seguindo par a Esplanada dos Ministérios.

Arlete é funcionaria interina do Ministério da Educacdo e Cultura,
enquanto. Rosalia trabalha como arquivista numa autarquia federal. Com35
anos, presumiveis, Arlete trabalhara, anteriormente, como secretaria e amante
de altos mandatarios da nacao. Depois, com o tempo foi descendo os escaldes
inferiores do prestigio anatdmico-administrativo, até alcancar a fase, modesta,
do cargo interino numa divisdo do Ministério.

Habituada aos sobressaltos da cidade burocratica, Arlete traz, implicitos,
alguns vicios tradicionais da administragado publica: o favorecimento, o trafico



de influéncia, as concessdes. A transitoriedade do poder. Embora ja fanada
pela acdo do tempo e, principalmente, da vida dissipada, Arlete ainda provoca
certa cobiga erodtica dos homens, sobretudo dos menos exigentes.

Também o erotismo, de mistura com a indoléncia, retém o estudante de
Arquitetura Carlos Alberto na cama de casal de um apartamento préximo da
Universidade Federal.

Do leito, além dele, também desperta, sonolenta, uma atraente jovem,
Helena, colega a amante do rapaz, filho rico e perdulario de um industrial
nordestino.

Para Carlos Alberto e Helena o dia comega um pouco mais tarde,
fazendo-os hesitar, diariamente, entre os estudos e o sexo. Esta hesitacao
dura, via-de-regra, trés quartos de hora, findos os quais o casal, em intervalos
regulares, deixa o apartamento e vao para a Universidade.

Carlos Alberto preside o Diretério Académico da Faculdade Arquitetura e
o faz como inflam do orador de comicios. Helena, ao que tudo indica, além da
frequéncia irregular as aulas, limita-se dedicar ao amante uma persistente e,
algumas vezes, incObmoda paixao.

Preocupagdes e atividades de outra ordem, substancialmente mais
graves, entretém, quildmetros adiante, o controvertido Presidente da Republica
que o povo elegera, meses atras, com enorme votacéo.

Jonas Prado, na manha luminosa de abril, desce particularmente bem
disposto a escadaria de tabuas largas que ligam o pavimento superior da
residéncia oficial, construida a margem do Lago do Paranoa, a parte térrea do
Palacio. Sua mulher, Dona Dinora, mantém invariavelmente um
comportamento discreto, permanecendo boa parte do tempo nos aposentos
privados do Palacio.

Naquele dia, sobragando a temida pasta preta, cofre de atos e
documentos que assustam a nagao, o Presidente, com os grossos bigodes e a
farta cabeleira grisalha, cruza os saldes do Palacio, cumprimenta
colaboradores e servicais e encaminha-se para o carro oficial, pronto para
conduzi-lo ao Palacio dos Despachos.

Milhdes devotos haviam conduzido a Chefia do Governo, o antigo
professor secundario de pequena cidade goiana, célebre, desde os primeiros
anos de tumultuada carreira, pela iracunda pregacéao reformista e o bizarro
comportamento em comicios e entrevistas.

Rejeitando o tradicional terno com gravata, Jonas também se
notabilizara por trajar uma excéntrica mistura de roupa indiana comum modesto
macacao proletario. Ele proprio, alids, jatava-se, talvez por influéncia da
vestimenta, de ser o “proletario numero um da nagao”.

Naquela bela manha brasiliense, Jonas, como de habito, austero,
calado, sobe no carro e, precedido por batedores, ganha a avenida, a caminho
do Palacio, onde ja o aguardava o solicito secretario-particular, José Margarino.

- Estdo dizendo que vai haver dispensa — comenta o sergipano Vitalino
Parreiras ao Matucho, no canteiro de obras.

- Que sacanagem, Vitalino! — responde o pedreiro. E como a gente vai
ficar?

- Sei lal...

E continuam sombrios, a colocar tijolos no edificio do IAPI, em
construgao, sob o sol escandante.



- Esta pronto, Presidente — informa o José Margarino no gabinete
presidencial, estendendo-lhe uma pasta com os ultimos decretos
datilografados. O Presidente apanha os papéis e comega a examina-lo com
olhar suspicaz, incitado por uma curiosidade quase maligna.

- Arlete- chama o Aristides, colega de reparticdo. Telefone pra vocé.

Arlete foi atender:

- AlB?... Sim, sou eu. Como vai, Gustavo?

Durante algum tempo fica em siléncio, ouvindo. Depois comenta,
laconicamente:

- Ja ouvi falar nisso. Nao, Gustavo, hoje ndo. Tenho compromisso.
Depois combinamos, esta bem?

Vendo-a desligar o aparelho, o Aristides, que espionara a conversa veio
bisbilhotar:

- Alguma noticia ruim?...

- O Gustavo confirmou que vai haver mesmo a demissao dos interinos.

- Chi, gente, o Jonas nao sossega, hein? — comenta o Aristides, com o
jeito efeminado.

Depois acrescenta, ja se retirando:

- Desta vez o bigodudo vai meter a mado em cumbuca!

Arlete caminha até a mesa de trabalho, abre uma gaveta, retira um
caderninho de enderegos, volta ao telefone e disca.

No gabinete presidencial, Jonas continua a examinar documentos. Com
50 anos incompletos, nariz adunco, faces palidas encovadas, queixo agressivo,
testa larga, com grossas lentes de Oculos disfargando o estrabismo, o
Presidente exprime, como de habito, mau-humor e firmeza. A certa altura,
como se, de repente, a leitura o irritasse, apanha a caneta e comecga a assinar
nervosamente os documentos. Depois apanha o telefone e comunica:

_ Pronto, Margarino. Estao assinados!

- Supunha-se que a nacdo ja tivesse alcangado estagio de
aperfeicoamento politico, compativel com sua evolugcdo — professa da tribuna
da Camara o Deputado Alipio Antunes. O que se verifica, na verdade, € uma
absurda contradicdo entre o nivel cultural, ja alcangado pelo Brasil, e o espirito
retrégrado que preside o exercicio do Poder!

Na sala de reunides do Centro Académico da Faculdade de Arquitetura,
repleto de universitarios, Carlos Alberto Frias do Couto estava também com a
palavra e dizia aos companheiros:

- Ataca e agride, proibe, demite, paralisa obras, abre inquéritos,
ordena sindicancias! Nada do que faz tem mérito e grandeza, tudo o que
realiza é fruto de paranodia e abuso! Nao demora muito e fecha a Universidade!

- Por que ndo pune os exploradores do povo, nao expulsa os
imperialistas que sugam o pais, ndao expropriam os latifundiarios, que
monopolizam a terra!

O deputado interrompe o discurso, toma um gole de agua, passa o lenco
na fronte e prossegue eloquente:

- Em nome do que suspeitosamente chama de “moralidade publica”, o
Chefe do Governo langa ao infortunio milhares de trabalhadores e funcionarios,
notoriamente mal-remunerados! Afirma que vai limpar a nagado, brandindo a
vassoura ridicula, ameacando varrer os corruptos e sanear as financas! O que
faz, no entanto, é trazer a intranquilidade, é semear a discordia, € perseguir os
pequenos!



- Que moralidade é essa que deixa impunes os trustes internacionais?!
Que deixa campo limpo aos cartéis e aos testas-de-ferro, e ndo desaloja os
travessadores?! — apostrofava no Centro Acémico, Carlos Alberto, muito
aplaudido pelos colegas.

Depois que os aplausos se aquietaram, prosseguiu, veemente:

- Pode alguém ser moralista, de um lado, e conivente com a imoralidade
de outro?!

Sentado, num canto da obra, a marmita entre os joelhos, o Matucho
comentava para outros o operario:

- “Seu” Josias me disse que o Jonas vai mesmo parar as obras, vai faze!
Sindicancial
O Vitalino, zangado, interrompeu, com a boca cheia:

- Precisa faze sindicancia é nas negras dele!

- Ja pensou Vitalino? A gente fica sem trabalho, com familia e tudo?!
Aquele homem ta € querendo jogar o trabalhad6 na miséria!

- Os recentes atos do governo sdao melancodlicos por sua falta de
grandeza- prosseguia da tribuna o Deputado Antunes, embalado pela prépria
oratéria. Usando como pretexto a balela de “moralizar a nagao”, Jonas faz
persegui¢cdes mesquinhas, exerce um autoritarismo compulsivo e egocéntrico.
Revela obsessiva neurose de poder, busca a dominacéo pelo gosto de mandair,
exercita a idiossincrasia subalterna, o revide insignificante!

Préximo da tribuna, no plenario, o lider governista, irénico,
demonstrando tédio, conversava com colegas, enquanto outros parlamentares,
espalhados pelo recinto, retocavam discursos, liam cartas, examinavam
pareceres, indiferentes ao orador que, da tribuna, continuava a verberar:

- Na tentativa de cumprir promessas eleitoreiras, de conteudo
demagdgico, sacrifica vastas parcelas da populagéo, langa a inquietagdo nas
classes empresariais, provoca a contencdo de crédito e salarios, reafirma a
prepoténcia, exorbita o poder! Neste panorama contristador, de caos e
perplexidade, avulta,sombria a personalidade enfermica do Presidente-ditador,
cujas fobias e complexos tém, seguramente, base psiquica inquietante!

Neste ponto, incontido, o lider da maioria, corpulento e sanguineo,
apanhou o microfone de aparte e interrompeu, com voz possante:

- Protesto, senhor Presidente! Isto € um abuso intoleravel! Nao se pode
admitir tamanha falta de respeito a dignidade do Chefe de Governo,
consagrado nas urnas por mais de cinco milhdes de votos!

Alipio, raivoso, volta-se para o aparteante e retruca, no mesmo
diapasao:

- Nao concedo apartes a parlamentares que concordam irrestritamente
com os detentores do poder! Ndo gosto e ndo tolero sucedaneos da famosa
“vaca de presépio”!

Ouvindo o insulto, que provocam gargalhadas no plenario, o lider do
Governo ficou possesso e, aos berros, partiu na diregao da tribuna:

- “Waca de presépio € a mae! Pau-de-arara, comunista, demagogo,
pilantra!

Estabeleceu-se, entdo, enorme confusdao no plenario, o que levou o
presidente da mesa a acionar repetidas vezes a campainha. Depois suspendeu
a sesséo.

O lider governista, contido pela velha turma do “deixa disso”!, nao
alcangou a tribuna, de onde descera, colérico, pronto para briga, enfurecido.



Mais adiante, impassivel, alheio ao tumulto que, no Congresso, na
cidade e em todo o pais, seus atos provocavam, Jonas Prado dizia ao José
Margarino, que viera apanhar os ultimos decretos:

- Nao deixo de cumprir promessa, Margarino! Chegou a hora da onga
beber agua! Quero ver a corja chiar!

Apanha um mago de decretos assinados e entrega-o ao secretario-
particular:

- Mande para publicagao!

Depois perguntou:

- E a demisséao dos interinos?

Margarino abriu uma pasta e passou ao Presidente o novo ato:

- Esta pronto, Presidente!



- Aglomerado em torno do vice-chefe de gabinete do Ministro da
Educacdo, uma multiddo de funcionarios disputa um exemplar do “Diario
Oficial”. O vice-chefe, velho de ar tranquiilo, pede aos servidores atemorizados:

- Calma, minha gente! Fagam siléncio. Vou ler o decreto!

O grupo se aquieta, deixando o funcionario ler:

- “O Presidente da Republica, no uso das prerrogativas que lhe confere a
Constituigao Federal, decreta: Artigo 1° - Ficam demitidos do servigo publico
federal os funcionarios interinos que, nesta data, ndo tenham completado cinco
anos de efetivo exercicio no cargo. Artigo 2°...”

- Nao adianta ler o resto, “seu” Ferreira!- interrompeu Arlete Murtinho,
com voz raivosa. O que interessa ja foi lido!

Depois a moga, soturna, aproximou-se do Aristides e comentou:

- O bandido demitiu mesmo! Ficou louco varrido!

No “campus” da Universidade a atmosfera também estava agitada.
Centenas de estudantes, concentrados na area externa, diante da Reitoria,
mantinham a atenc¢éao voltada para a entrada.

- Estdo reunidos ha mais de quatro horas — comenta um adolescente
magro, de calgas desbotadas, 6culos de lentes grossas e voz esganigada. Ao
lado dele, uma moga alourada, os cabelos presos em “rabo-de-cavalo”,replicou,
ameacadora:

- Espero que a comissao néo se deixe intimidar!

Mais adiante, noutro grupo, outros estudantes conversavam:

- Acho o Carlos Alberto meio impulsivo.

-E melhor ser impulsivo do que vacilante!

- Um pouco de habilidade ndo faria mal a ninguém!...

- E por acaso o Jonas é habilidoso?! Ora, Rubinho, habilidade é pra
diplomata! Habilidade, saliva e tapeacao!

Quando a comissao universitaria surgiu a porta da Reitoria, todas as
vozes se calaram e as atencdes se concentraram no Carlos Alberto que, do
topo da escadaria, informou, com voz possante:

- Colegas! A Congregacédo nada pode fazer diante do fato consumado!
O governo, criminosamente, cortou50° das verbas, alegando contencao de
despesas! A medida vai afetar o programa de ensino, os cursos de extensao, o
plano de financiamento, as bolsas-de-estudo, a constru¢gdo de alojamentos e
restaurantes! Houver um gravissimo atentado a autonomia universitaria!
Pessoal: Estée o covarde inicio do processo de fechamento da Universidade!
Nosso caminho € reagir com firmeza contra os que afrontam acultura, o ensino
livro e democratico! A hora é de decisao, de unidade!

Outra concentragao também se realiza, aquela hora, no canteiro de
obras de um conjunto residencial em construgdo. O chefe-de-obra, mulato
forte, trepado num caixote, falava ao grupo de operarios que se reuniram para
ouvir a inquietante noticia:

- Olha aqui, minha gente. O governo mandou para a construgao! Vocés
foi dispensado, vai recebe indenizagdo, e coisa e tall Pode passa na
Tesouraria pra assina o papelério. Sinto muito, companheiros, mas num tenho
nada cum isso. E orde superior!

E de morte, gente! — exclama o Matucho. E que a gente vai fazé agora?!
Pedi esmola, morré de fome?!



- O bigodudo vive falando em economia, em corte de despesa, em
guerra a corrupgao — acrescenta o Chicdo, um negro espadaudo, com voz
grossa. - Mas que merda de economia € essa se 0 governo compra aviao a
jato, porta-aviao, os cambau?!

- Tem jeito n&o, Chicdo! — replicou o Matucho. Dinheiro pros uisque
sempre tem! Pra nds é dispensa, miséria, salario de fome!

Tensa, igualmente, era a atmosfera no plenario da Cémara dos
Deputados, no instante em que o Deputado Alipio Antunes tentava alcangar a
tribuna, obstada por guardas de seguranca. Um enorme tumulto eclodira apos
a divulgacao do ato de cassagao de mandatos, ouvindo-se no plenario vozes
exaltadissimas que ameacam e protestam. Destacando-se na confuséo
generalizada, o vozeirao de Alipio Antunes tonitroava, a plenos pulmdes:

- E um ato de violéncia, uma brutalidade, um crime inominavel! O ato do
Governo é uma afronta ao povo, a lei, a Nagdo! Nossos mandatos s&o
inviolaveis, pertencem ao povo, que nos elegeu! O Congresso ndo pode aceitar
este ato de rapina, de selvageria!!l

Inumeros parlamentares, indiferentes ao drama dos casados, deixavam
tranquilamente o plenario, enquanto Alipio, deblaterando,ia sendo praticamente
arrastado para fora. Assim mesmo, apoplético, continuava a berrar:

-Isto ndo fica assim! Vou para a Justiga! Ainda resta a Justica, neste
pais, para deter o maluco! Corrupto é€ o Jonas! Bébedo, hipdcrita,
esquizofrénico, mistificador, farsante, desonesto!

- Mas vocé mesmo me assegurou que era boato! — reclama colérica, a
Arlete ao telefone. Olha Gustavo, estou cansada de suas tapeacdes! Vocé é
um mentiroso! Aquele doido jogou na rua mais de 5.000 interinos! O que vai ser
dessa gente?! Pedir esmola?!

Fica escutando, arfante. Depois retruca, nervosamente:

- Que jeito coisa nenhuma! Vocé nao da jeito em nada! Ninguém da jeito
naquele neurdtico!

No gabinete presidencial, Jonas, reunido com um grupo de
parlamentares situacionistas, indiferente ao tumulto que provoca impassivel,
diz, pausadamente:

- E sempre assim, senhores, desde que o mundo é mundo! S6 prevalece
o interesse pessoal, em detrimento do bem publico! Meus atos tém objetivos
superiores: a moralizagao dos costumes politicos aos desmandos, aos gastos
supérfluos, a corrupgao administrativa, ao empreguismo! Nao recuo de meus
atos, senhores!

O deputado Anieto Martins, respeitoso, tenta argumentar:

- Suas boas intengdes nao estdo em jogo, Presidente. O que se
recomendaria, no caso, talvez fosse um pouco de moderagao...

Arranhado na autoridade, Jonas Prado, entre surpreso e irritado,
redarguiu incisivo:

- Moderagao é sofisma, deputado, e ndo sou homem de sofismas!
Minhas atitudes s&o claras e irreversiveis! Fui eleito par a Presidéncia porque
prometi guerra sem tréguas a corrupgao, a demagogia, a0 empreguismo, aos
abusos! O Brasil enfrenta poderosos inimigos internos e externos! Os
desajustamentos sociais, a agitacdo subversiva, a pressdo econdmica, a
felonia, a imoralidade e a corrupgédo exigem agdes diretas, mesmo impiedosas!
N&o sou homem de piedade, de acomodacéo, de transigéncia!l

O lider governista entdo adverte, com prudéncia:



- Os cassados ingressaram na Justica, Presidente. Como reagiria o
Governo se ganhar a questao, reconquistando o mandato?...

Reagirei de imediato, Deputado, enquadrando a Justica, que teria
revelado falta de isencéo. Agirei contra a parcialidade da Magistratura, que nao
me parece intangivel e nem mais respeitavel do que outras instituicbes do
pais!

Menos altissonante, na verdade, era o teor do dialogo na cantina da
Faculdade de Arquitetura, entre Carlos Alberto e colegas.

O lider estudantil, com Helena ao lado, comia um sanduiche e bebia
cerveja, ouvindo o Valtensir que dizia opiniatico:

-Nao é so privilégio das nagdes subdesenvolvidas. Também as grandes
poténcias enfrentam a ascensdo de novas ideologias, a pressao de mudancas
sociais. Acontece, no entanto, que os tempos mudam com mais rapidez do que
a vontade dos pesquisadores e sociologos.

Lucila, mocinha magra, de 6culos, com espinhas no rosto, interferiu com
ar petulante:

-E 0 que estd mudando hoje tdo rapidamente no mundo, Valtensir?!
Algum fenbmeno abstrato, dificil de entender? Nada disso, menino! O mundo
evolui, inexoravelmente, sem dramas do capitalismo para o socialismo! Esta é
a mais pura das dedugoes.

- Sem dramas, Lucila? E Cuba, Coréia, Vietham, China, Japao?...

Bebendo o resto da cerveja, Carlos Alberto finalmente opinou,
aproveitando um intervalo na discusséo:

- S6 o Jonas desconhece essa evolucdo. Apesar dos Oculos, com
grossas lentes de grau, o homem nao enxerga um palmo diante do nariz. Tenta
impor uma ideologia esdruxula, anacrénica e personalista!

Lucila, estimulada pela intervengao do lider, acrescenta euforica:

- O Jonas, do alto de seu carisma, deve estar convencido de que € mais
atual do que Marx, e tenta estabelecer a harmonia dos contrarios, a quadratura
do circulo!...

Algumas risadas seguiram-se a interveng&o da mocinha, enquanto outro
estudante, Bernardo Alvim, atracado com uma loura espevitada, aproveitou
para opinar.

_ Isto é palavreado, pessoal! O homem dos bigodes quer mesmo ¢é botar
fogo no pais! E um incendiario, um masoquista! Pergunto a vocés: a gente
deve apagar o incéndio, ou aticar o fogo para queimar depressa esta
porcaria?!...

No ambiente menos turbulento do Ministério da Educacgao, Arlete
Murtinho aguardava a vez de ser recebida pelo Ministro, tentando camuflar o
nervosismo, fumando sem parar, o olhar aflito que a perturbacédo endurecia. Na
ante-sala outras pessoas, menos tensa, conversavam em voz baixa, ou liam
jornais e revistas.

Um oficial de gabinete, vestindo um terno bem talhado, chega diante da
funcionaria demitida e Ihe diz, com ar “blasé”:

- A senhorita sera recebida agora pelo Ministro.

Arlete levanta-se, nervosa, esmigalhando o cigarro no cinzeiro, seguindo
depois o funcionario.

Quando entrou no gabinete ministerial, aproxima-se medrosamente do
alto funcionario do governo.



O Ministro, sentado por tras de uma grande mesa ovalada, despachava,
imperturbavel, com o secretario-particular. A certa altura, ergueu a vista e,
deparando com a ex-funicionaria, diz-lhe cordialmente:

- Pode sentar-se, dona Arlete. Um minutinho sé, por favor.

Arlete acomoda-se na poltrona, desvanecida com a gentileza do
Ministro. Depois de assinar atos e despachos, o titular do MEC volta-se para a
mocga, enquanto o secretario-particular se afasta.

- Entdo, dona Arlete; parece que vamos perder sua colaboragao...

- Pois é , doutor Benicio. Estou arrasada! Nunca esperava que isto
acontecessel...

Subitamente, sem conter a emocgado, Arlete desatou num choro
convulsivo, balbuciando:

- Uma desgraga, doutor Benicio uma desgraga! A demissdo me pegou
de surpresa! Nao sei o que fazer!

O Ministro, confrangido, tentou consolar a ex-funcionaria:

- Ora, vamos, dona Arlete! Procure acalmar-se, faga um esforco, minha
cara! Promete falar ao Presidente. Talvez o doutor Jonas possa reconsiderar a
medida...

Contendo a custo as lagrimas, Arlete, inesperadamente, num acesso de
célera, desabafa quase aos gritos:

-Reconsidera coisa alguma, doutor Benicio! Aquele homem é de pedra,
ndo se comove com a desgraca alheia! E um sadico, gosta de ver alguém
sofrer!

O Ministro, chocado com a explosao da mocga, volta a postura austera de
antes e exclama, com rispidez:

- A senhora esta se excedendo, dona Arlete! Nao posso admitir que se
refira ao Presidente desta forma grosseiral E falta de respeito, uma
descortesia! Assim nao vai resolver o problema!

Arlete, amedrontada, volta a recompor-se e responde com humildade:

- O senhor me desculpe doutor Benicio. Reconheco que me excedi,
perdi a calma! Pec¢o desculpa. O senhor compreende, é este estado de tensao,
de panico! Perder o emprego € um desespero! O senhor tem razéo, € preciso
confiar, ter esperancgas, confiar em Deus.

O Ministro entdo se levanta, caminha até Arlete, toma-lhe as maos e,
conduzindo-a a porta de saida, vai dizendo, habilidosamente:

- Pode confiar, minha cara. Verei como posso ajuda-la.

- Adeus, doutor Benicio, e muito obrigadal...

Afasta-se, enquanto o secretario-particular retorna ao gabinete.

- E uma atrevida! — exclama o Ministro, colérico. Olha Penido: ndo
deixe mais esta moga entrar em meu gabinete! E uma atrevidacal!
Depois volta a assinar mais papéis.



Quando, dias mais tarde, o Deputado Alipio Antunes foi receber, na
Tesouraria da Camara, os ultimos proventos e subsidios de parlamentar, tudo
lhe pareceu impregnado de uma atmosfera de pesadelo. Depois de assinar os
recibos, quis falar ao presidente da casa.

- O Presidente foi ao Palacio — informou um continuo. — Talvez nao volte
mais hoje, Deputado...

- Ex-deputado, Manuel — corrigiu Alipio. Esta bem, obrigado.

Encaminhou-se, em seguida, para o gabinete do lider da Oposigao e,
desta vez teve sorte: Anacleto Martini presidia reunido com parlamentares da
bancada.

-Salve o herdi do dia! — exclama o lider, vendo-o chegar.

- Herdi de triste figura, o novo Dom Quixote!... — responde Alipio — Heroi
sem heroismo...

-Um dia esta casa cai, na estrita expressao da palavra- comenta um
oposicionista gaucho, fumando charuto. Ai o Jonas instala a ditadura, pela
qual, alias, tem muita simpatia.

- E vocé, Alipio, como vai passando? — indaga o lider, mandando-o
sentar-se o lado. E a questédo da Justiga?

- Denegaram mandato, Anacleto. Recorri ao Supremo, sem grandes
ilusbes. Neste pais as pessoas vao se curvando, meu caro. Depois que a
espinha entorta, ninguém mais pode erguer a cabeca!

Faz-se siléncio, por alguns instantes. Um siléncio contrafeito, de reflexdo
e temor. Mas logo em seguida o ex-deputado quis saber:

- Me diga uma coisa, Ancaleto: ainda pertengo ao Partido? O que devo
fazer, nesta emergéncia?

Anacleto levantou-se, pegou o baiano pelo brago elevou-o a um canto da
sala, dizendo:

- Venha aqui, Alipio...

Sentam-se num sofa de couro cru e |4 o deputado da oposicao
confidencia:

- Vou ser franco com vocé, Alipio. A bancada acha melhor, por
enquanto, que os cassados nao participem abertamente de atividade partidaria.
E para ndo dar pretexto para novas arbitrariedades.

Ouvindo o lider da oposicao Alipio passa da atengdo ao
desapontamento, e deste a revolta. Ergue-se, ressentido, e retruca, em voz
alta:

- Ja esperava por isto, Anacleto. Nao me surpreende esta decisdo, pois
€ a consequéncia natural da acomodacéao, da covardia, da falta de coragem
civical

- Mas pode ser também uma tatica, Alipio. A tatica do recuo, um recuo
aparente, necessario para uma reacao posterior mais firme!

- Conheco bem esse tipo de tatica, Anacleto. De recuo em recuo o
Congresso chega a beira do abismo. Basta o Jonas dar um pequeno empurrao
e vocés todos se esborracham, no fundo! Ndo ha mesmo mais nada a fazer
neste lugar, meu caro! Felicidade para vocé, boa tatica para todos!...



E se afasta, mais com raiva do que com desapontamento.

Naquele mesmo instante, numa cantina perto de um canteiro de
obras, Matucho tomava um pileque com o dinheiro da indenizagao. No recinto
encontravam-se operarios bebendo cerveja e cachaga, comendo sanduiches
de mortadela e pequenas refeicdes com arroz, feijdo, bife a cavalo e batas
fritas.

Matucho, mal-humorado, bebia num canto como Chicdo e o Vitalino.
Quando ouviu falar no nome do Presidente da Republica fixa a atengéo e ouve
restos da conversa de trés trabalhadores, em mesa préxima:

-“‘Antes do Jonas, a mamata! S6 dava gatuno no pais! O homem é
machol...

Matucho engoliu o resto da cachaga e, incontido, raivoso, levanta-se,
aproximou-se do grupo e soltou a lingua:

- Macho?! O Jonas € macho?! S6 se for com as néga dele, com os
pequeninos! Com os tubardes, os ricacos € macho porra nenhuma! Ja pés
tubardo na cadeia?! Ja abriu inquérito, prendeu o Coronel Pacheco, que tem
mais de cem mil alqueires no Ceara e mata de fome os camponeses?! Pés pra
fora os gringo que compra minério a pregco de banana?! Ora, deixa de fala
besteira, so!

O operario escutou, espantado, a catilinaria do Matucho. Depois
replicou, irritado:

- E quem é que pediu sua opiniao?!

Matucho avanga mais um passo, ameacador, e desabafa:

-Ninguém pediu, mas eu falo! A boca € minha e nao fico calado quando
falam na macheza deste tipo! Sou vitima desse desgragado, ouviu?! Perdi o
emprego t6 na rua, sem dinheiro! Eu e milhares de trabalhadores, milhares de
funcionarios, que vieram construir a cidade, trabalha nas reparticées, enché de
arvore e prédio este deserto! O homem pensou nas consequéncias quando
mandou para as obra e joga tanta gente na rua?!

Parou para tomar félego, e voltou, mais exaltado ainda:

-Olha aqui, “seu”, te digo uma coisa: votei no Jonas, confiei no calhorda
e agora maldigo a hora que enfiei 0 nome dele no buraco da urna!

Naquele instante entra inesperadamente no botequim a Josefina, mulher
do Matucho. Aproxima-se do marido e pede, humilde, meio assustada:

-Vamos s’imbora, Matucho, por favor! O Miguelzinho piord!

A aparicdo da mulher provoca no pedreiro uma brusca e inesperada
reacao:

- Volte pra casa, Josefina! Aqui ndo é lugar de mulher! Me deixa em
paz, nao s6 moleque de chupeta!

Josefina afastou-se, desolada, enquanto o operario volta a mesa e vé os
admiradores do Jonas pedir a conta, querendo partiu. Mas o Matucho ainda
gritou, provocativo:

- Votei nele, sabia?! Agora t6 pagando a besteira! Fui tapeado, como
todo mundo que também votaro no maluco!

O popular que provocara a bronca do pedreiro despedido comenta, ja
saindo:

- Este pais precisa é de governo duro! Vocés tdo querendo mesmo é
ditadura! Ai o Matucho explode, dando um murro na mesa:

- E ditadura é melh6?! Mata a fome do povo?!



- Ninguém se iluda mais — proclama o presidente do Diretério Central
dos Estudantes, Rubens Taranto, no interior do apartamento do Carlos Alberto
Frias. — O corte de verbas é o primeiro passo para a mutilacdo da
Universidade, o sacrificio da pesquisa, o atentado a estrutura progressista das
Faculdades e Institutos.

Outro estudante, de beleira comprida, intervém, com voz forte:

- Todo mundo sabe que o Governo prepara a demissdo de 30
professores, acusados de “portadores de idéias nocivas a juventude”. Corte de
verba, redugao de pesquisas, reforma dos estatutos e curriculos, demissédo de
professores, tudo isto faz parte de um plano mais vasto para emudecer a
liberdade!

Um coro de “muito bem”, “apoiado”, ecoa pela sala superlotada e poluida
por fumaca de cigarro. Carlos Alberto entdo sugere:

- Pessoal: como adverténcia ao Governo, proponho greve geral de 24
horas, com a formacdo de comités em cada Faculdade e Instituto. Apds a
greve, uma passeata no Eixo Monumental!

Uma universitaria, do Diretério da Faculdade de Medicina, entdo sugere
emocionada:

- Além da greve, proponho a redagdo de um manifesto,
consubstanciando o pensamento dos universitarios, denunciando a nagao as
maquinag¢des do Governo e definindo nossa posi¢ao de inconformismo!

Os estudantes, ruidosamente, aprovam as duas propostas por
aclamagao. Depois, encerrando a reunido, Rubens Taranto sintetiza as
deliberacgoes:

- Aprovados por aclamagao a greve e o manifesto! Amanha, ao término
das aulas do turno da manha, vamos realizar uma concentragao no “campus’.
Cada presidente de Diretorio e de Centro arregimenta o maior numero possivel
de colegas. Acho que podemos encerrar companheiros. E viva a unidade da
classe!



-1V -

A noite, na sala de projecdes do Palacio Residencial, o Presidente Jonas
Prado conversa com José Margarino, o Ministro da Justiga, Rabelo Cruz, e
mais duas ou trés pessoas de sua intimidade.

Jonas trajava o macacéo tradicional. Fumava-se muito e o consumo de
uisque € consideravel. Apés sorver uma dose da bebida, Jonas comenta:

- Nao pensem que sou insensivel ao drama dessa gente que, no fundo,
nao tem culpa do préprio infortunio. Também sou de origem humilde, como
vocés sabem. Mas o que posso fazer se a Justica € mais importante do que a
comiseragao?

Bebe outra dose, enquanto o Rabelo, que acabara de encher o copo, da
sua opinido, um pouco bajulatoria:

- No fundo, Jonas, eles sabem que vocé tem razdo. Mas, neste pais
prevalece sempre uma invencivel tendéncia para o chéro. Aqui a falta de
desprendimento leva sempre a intriga e ao personalismo!

Jonas, com ar de vitima, entdo proclama, meio patético:

- Desprendido, no caso, sou eu! Seria mais cdmodo descer a correnteza,
em vez de enfrentar a torrente de interesses contrariados. Fiz promessas ao
povo, Rabelo! E promessa eu cumpro, agrade ou ndo agrade, custe o que
custar!

Raimundo Horta, conterraneo do Presidente, interfere um pouco
intimidado:

- Preocupa-me muito, Jonas, a agitagao dos estudantes...

- Rebeldia de estudante e da classe média, meu caro, sempre existe e é
facil de conter. Tem pontos vulneraveis, nem sempre é escrupulosa e é muito
sensivel a bajulagao.

Rebelo Cruz, com voz pastosa, ja meio alcoolizado, aventou:

- Estudante nunca foi seu eleitorado, Jonas. S6 os trabalhadores me
preocupam por serem drasticos, imprevisiveis, sem nada a perder! E quando
protestam...

O Presidente aproxima o rosto do amigo e confidencia, em tom de voz
ligeiramente mais baixo, o suficiente, no entanto, para que todos o ougam:

- Olha aqui, Rabelo, vou lhe confessar um segredo: € mais facil
convencer o operario pela artimanha, do que o burgués pela logica.

Homero Carpi, outro comensal, espichou o pescogo e concordou, com
voz fanhosa:

- Inteiramente de acordo!

Depois acrescentou:

- Pela astucia, ou pelo raciocinio, os politicos, na verdade, sao
imbativeis!

Rabelo Cruz volta-se entdo para o amigo e pergunta instigante:

- E a virtude, Homero, onde fica a virtude?...

- Nos altares, meu caro, nas igrejas — responde irbnico, o Presidente da
Republica, esvaziando o copo de uisque.

Logo depois, em meio ao siléncio que se faz, Jonas apanhou o interfone
e deu ordem ao projecionista:

- O Astrogildo, roda ai esta divina Ava Gardner!



Dirigiu-se aos convivas e concluiu:

- Melhor do que estudante, superior a operario e a santo, rica em
virtudes, prodiga em malicia, deleitavel como o pecado, instigante como a
tentacdo, é esta magica, inefavel e, no entanto, tdo sanguinea Ava Gardner!
Por ela eu trocaria, gostosamente, a gléria do poder por um minuto de
intimidade!...

As luzes da sala se apagaram, o jato de luz projetou-se na tela. Ava
Gardner apareceu esplendorosa, em cena de filme antigo. Jonas se refestelou
na poltrona, copo de uisque a méo, o olhar rutilo, agu¢cado pelo alcool e a
euforia.

Era o mais feliz dos mortais.



-V-

O ex- deputado Alipio Antunes dorme tranquilamente no apartamento da
Asa Sul. O quarto, desarrumado, revela a auséncia da mulher, a soliddo do
politico. Quando, de repente, soa forte a campainha de entrada, acorda,
assustado, recuperando a consciéncia.

Levanta-se e, com certa precipitagcdo, calga os chinelos e vai abrir a
porta. Diante dele, no corredor, um funcionario do municipio, de uniforme,
pergunta respeitosamente:

- E o Deputado, doutor Alipio Antunes?

- Ex-deputado, mas ainda doutor. Sou eu mesmo. DO que se trata?

O funcionario retira um envelope de uma pasta e esclarece:

- Trago um oficio do Departamento Residencial da Prefeitura. O senhor
dever dar recibo.

- Faca o favor de entrar.

O funcionario entre e, na sala, fica de pé, esperando.

- Queira sentar-se. Com licenga, vou apanhar os 6culos.

Enquanto Alipio vai ao quarto, o funcionario aproveita para dar uma vista
no apartamento, decorado com modveis estandartizados,quadros abstratos,
jarros de flores e plantas artificiais. Pelas amplas janelas de vidro “fumé” o
servidor avista a super-quadra, os edificios de arquitetura padronizada,
simétricas, monotonizando a paisagem.

Alipio, chegando com os 6culos, apanha o oficio e o |1é, em voz baixa,
para si mesmo:

- “Brasilia, 14 de junho de1961. Ao llustrissimo Senhor Doutor Alipio
Antunes. Tendo em vista o Decreto Presidencial de 5 de maio ultimo,publicado
no “Diario Oficial’, e considerando que os apartamento oficiais deste
Departamento estdo, por forca de Lei, destinados as altas autoridades
administrativas e aos senhores parlamentares, em pleno exercicio do mandato,
vimos pelo presente, comunicar a V.S.a que o imdvel, de propriedade da
Prefeitura,, devera,no prazo de 15 dias, ser desocupado e devolvido ao 6rgao
competente. Com os protestos de distinta consideragdo, assinamos, muito
cordialmente, Demdcrito Gaspar, Chefe da Divisdao de Desocupagao de
Iméveis”.

Alipio hesita por alguns segundos e relé mentalmente o documento,
buscando serenidade. Depois levanta os olhos e observa o funcionario que, de
um centro, finge interesse noutro ponto da sala.

Caminha vagarosamente na diregao do funcionario e pergunta:

- Tem uma caneta, por acaso?

Recebe a caneta, coloca o documento sobre a mesa e assina,
nervosamente. Depois a entrega ao emissario, que se despede e deixa o
apartamento.

Na cidade-satélite, aquela hora, o pedreiro Matucho chega a janela para
observar o movimento na rua. Ouvindo Josefina chamar, volta ao interior da
casa e a ouve dizer:

- Vem almocar, Matucho, sendao a comida esfria.

Vai a saleta, perto da cozinha, senta-se a mesa de férmica, faz o prato e
comega a comer, em siléncio. Ao lado, calado, Miguelzinho mastiga sem
apetite a carne seca.



- Vou ao Instituto ver como anda as coisas. Se ndo resolverem meu caso
— diz o operario —crio caso, fago escandalo! Assim é que nao fica!

Josefina, chegando como angu a baiana, adverte:

- O dinheiro das economias ta quase no fim. Matucho! Quando acaba,
0 que vai sé?!

Matucho serve-se em siléncio de angu. Depois, soturno, levanta-se,
limpa a boca na toalha da mesa e responde:

- Eles é que vao sabé o que vai acontecé! De jeito nenhum isto fica
assim!

Apanha o paletd, pendurado num prego, veste-o e acrescenta:

- Vou no Instituto!

Miguelzinho, que o ouvia calado, anima-se e pede:

- Me leva também, pai?

Matucho aproxima-se do filho, afaga-lhe os cabelos e responde,
carinhosamente:

- Nao, Miguelzinho. Vocé ta doente, € melhor fica em casa. Ta fazendo
frio. O menino, choroso, vai para perto da méae, enquanto o pedreiro confere o
dinheiro no bolso. Depois sai e vai para a fila do 6nibus, na esquina.

Também a ex-funcionaria Arlete Murtinho prepara-se para sair. Acaba de
tomar café e comenta para a companheira de apartamento:

- Nao tenho muita esperanca, Rosalia, mas vou levar o cartdo do
Senador ao Chefe do Gabinete Civil.

- Sera que, com o cartao, consegue falar com o Jonas?

- Vou tentar. O Senador se da bem com ele. Pelo menos foi o que me
disse.

Por sua vez, ja refeito da desagradavel visita do funcionario municipal, o
ex-deputado Alipio fala ao telefone, na sala-de-visita:

- Al6? Sim, sou eu. Como vai, Clarinda? Vou indo, vou indo... E as
criangas?

Fica escutando as noticias que a esposa, de Brasilia, Ihe da. Depois
exclama:

- E isto mesmo, Clarinda! O sacripanta fazendo das suas! Ndo, n3o.
Perdi a questdo, recorri ao Supremo, mas ndo alimento muitas ilusées! E a
degringolada, meu bem! Pediram o apartamento de volta, mas continuo a lutar,
vocé me conhece! Vou até o Tribunal de Haia! Nao, Clarinda ndo posso voltar
agora, mas diga...

- Nao tem mesmo jeito, Alipio! — comenta, por telefone, a mulher,
desesperancada. Esperei muito tempo, Alipio, ndo suporto mais esta vida, esta
soliddo! Para vocé é muito cobmodo viver ai em Brasilia, bem instalado, com a
amante!...

- Que histéria é essa de amante, Clarinda?!... Ora, ndo fale besteira,
mulher!...

- Acha que nao sei de sua ligagdo com aquela bancaria, mais moc¢a do
que vocé?! Ora, Alipio, ndo pense que sou ingénual...

- Este é assunto para conversarmos depois, Clarinda. Pessoalmente,
nunca pelo telefone!

- Nem antes, nem depois, Alipio! Agora mesmo! Quero o desquite, a
melhor solugéo para nés dois, para os filhos, para sua amante!

Alipio entdo explodiu, exaltadissimo:



- Pois faga o que quiser, Clarinda! Aceito qualquer solugéo, ja estou
escalavrado! Assim que puder vou para ai!

-Entdo vocé me autoriza a contratar advogado? — perguntou Clarinda,
animadamente.

A euforia que Alipio percebe na voz da mulher o deixa fora de si. E
berra:

- Pode contratar até o demonio! E va com ele para o inferno!!!

Bate violentamente o fone. Depois, trémulo, caminha pela sala e vai
jogar-se numa poltrona, arrasado.

No centro da cidade, também dominado por emogdes tempestuosas, o
pedreiro Matucho aproxima-se da mesa de um funcionario,na ante-sala da
presidéncia do Instituto dos Industriarios.

O servidor, sem paletd, mal disfarcando a expressdo do tédio e ma-
vontade, repete:

- Ja lhe disse, cavalheiro, que este assunto n&o é de minha algadal...

- Do terceiro andar me mandaro fala como sinhd! — reclamou o operario,
irritado. Se ndo € com o sinhd, com quem é entao?!

- Seu caso é de competéncia do Ministério do Trabalho!

Matucho quer replicar, mas desiste, vendo o funcionario apanhar um processo
e fingir examina-lo. Afasta-se, mal-humorado, e vai esperar o elevador.

No terceiro andar do Palacio dos Despachos a porta do elevador se
abre, deixando sair varias pessoas, entre as quais a ex-funcionaria Arlete
Murtinho. O ascensorista indica-lhe a sala:

-E aquela porta, senhorita. Gabinete do doutor Gervasio Batista.

- Obrigada — agradece Arlete, encaminhando-se para a sala indicada.
Nela o subchefe, homem baixo, de ventre avantajado, boca grande e lasciva,
fala ao telefone. Arlete aproxima-se e espera.

- O processo ainda nado chegou as minhas maos, Senador - Diz o
funcionario da Presidéncia. Nao, ainda ndo. SO depois de examina-lo poderei
dizer alguma coisa. Sim, sim! E claro que o farei com o maior interesse! Fico
aguardando. Até logo, Senador. Um grande abraco!

Desliga o telefone e encara Arlete, perguntando:

- Pois ndo?...

- Bom dia, doutor Gervasio. Eu desejava falar ao senhor Chefe do
Gabinete Civil...

- Tem hora marcada?

-Nao, mas trago um cartdo do Senador Campelo, amigo dele...

- Nao nego, senhorita. Mas sem hora marcada ¢€ dificil, muito dificil. Qual
€ o assunto da entrevista? Talvez eu possa encaminhar a solugéo.

- Nao sei, acho que nao...

- Por favor, nao fique de pé. Sente-se.

Ap0s instalar-seno sofa, Arlete, explica o motivo que a perturba.

-E sobre minha readmiss&o, doutor Gervasio. Eu exercia cargo interino
no Ministério da Educacéo. Veio o decreto de demissao, o senhor sabe...

Enquanto Arlete falava, insegura, o subchefe fazia-lhe uma discreta
prospecgao anatdbmica com olhar capcioso.

- Faltavam poucos meses para minha efetivagdo — prossegue Arlete,
com olhar choroso. — Fiquei numa situagéo dificil, tenho familia...

- Compreendo, compreendo... Mas acho problematica sua readmissao,
senhorita, senhorita...



- Arlete Murtinho.

- Muito dificil mesmo, Arlete. O Presidente nunca reconsidera suas
decisoes, principalmente em assuntos de funcionalismo.

- O senador também medisse isto. Mas, quem sabe, ndo seria possivel
outra nomeagao?

- Isto € mais possivel, € mais possivel, Arlete. Pode-se estudar...

Demonstrando crescente interesse, o subchefe apanha da gaveta um
cartdo de visita e nele escreve o numero particular de seu telefone. E disse,
com veladas intengoes:

- Me telefone. De preferéncia a noite. Vamos conversar examinar o que
se pode fazer...

Alerte guarda o cartdozinho na bolsa, apanha a carta do Senador e
pede:

- O senhor entdao me faga o favor, doutor Gervasio, de entregar ao chefe
do Gabinete o cartdo do Senador...

- Com o maior prazer, Arlete!

Arlete levanta-se e se despede agora mais esperangosa:

- Muito obrigada, doutor Gervasio...

- Corte o doutor, Arlete. Corte o doutor.

- Entéo até logo, Gervasio. Obrigada por tudo.

O subchefe aperta com forca a mao da mocga e lhe diz, enfatico:

- Telefone mesmo, Arlete. Telefone ouviu?

N&o muito longa do Palacio, no “campus” da Universidade, milhares de
estudantes ocupam a praca fronteira a Reitoria. A multiddo, convocada pelos
lideres estudantis, grita em unissono: Greve! Greve! Greve!

Noutro ponto da cidade, Matucho chega ao Ministério do Trabalho,
dirige-se a uma funcionaria de meia-idade, os cabelos fortemente pintados, e
lhe fala:

- Pode me dar uma informag&o?

- Do que se trata?- responde a funcionaria, desinteressada.

- Eu morava no Erexim, onde tinha uma rocinha, dona! Depois vim com
a familia pra Brasilia, ajudei a construir a cidade, dei duro, e agora me deixaro
sem emprego!

A funcionaria compreende depressa o drama do operario e passa do
fastio a uma posicdo inesperada de simpatia e solidariedade. E pergunta
compassiva:

- Trabalhava na construgao civil, ndo é? Suspenderam a construcao
dispensaram o pessoal...

Animado como interesse da servidora, Matucho perde a postura humilde
e explica exaltadamente:

- E isto mesmo, dona! Foi o Jonas que o0 mandd para as obras, pds todo
mundo na rua!

- Eu sei, eu sei. Mas vocé nao recebeu direitinho o dinheiro da
indenizacao?

Recebi, dona, uma miséria que ndo deu pra nada, com a conta do
armazém atrasada, meu filho doente, o custo de vida subindo?!

- E ja procurou novo emprego?

- Que emprego, dona?! Ha mais de dez mil desempregados na cidade,
vagando por ai, batendo de porta em portal Muitos féoro embora, outros ta
passando fome, sem ter pra onde ir!



- O jeito € voltar par o interior — sugere a servidora, ja aborrecida com a
conversa. O Matucho, exasperando-se com o conselho, retruca rispidamente:

- Volta pro sertdo?! E facil dizer, dona! O que vou fazé num lugar onde
s6 ha seca, mato brabo e miséria?! A senhora fala assim porque tem emprego
garantidol...

Surpreendida com a reacgéo agressiva do operario, a servidora encerra
bruscamente a conversa:

- Pois o senhor se dirija a quem de direito, que eu nao tenho nada com
isso!

- Entdo quem é que tem?! — explode o Matucho, agressivo.

Um guarda do Ministério, atraido pelo tom exaltado do operario,
aproxima-se para perguntar:

- Algum problema, dona Hilda?

- Faca o favor de conduzir este cidadao a porta de saida.

Matucho ent&o se afasta, exclamando, nervosissimo:

- Pode deixa que conhego o caminho!

E se distancia, resmungando, colérico:

- Seus putos!



-V -

A noite descera sobre Brasilia. No apartamento de Arlete Murtinho s6 a
luz de um “aba-jour” iluminava uma pequena sala. A moga, insone,
intranquila,esta sozinha na sala para “pensar na vida”, como gostava de dizer.
Vestia uma camisola e tinha os cabelos em desalinho.

Estendida no sofa, medita sobre os acontecimentos dos ultimos
dias,avaliando,com realismo o0 prego que teria de pagar pela promessa do
doutor Gervasio. Recorda-se da figura esquiva do Padre Luiz, dizendo, no
confessionario da igreja, apés ouvir pacientemente os pecados que lhe dissera:

- Minha filha, esses séo pecadilhos, pequenas faltas, sem gravidade. Os
verdadeiros, os grandes, virdo mais tarde, quando vocé conhecer melhor a
vida, e dela for vitima. Ai sim, virdo as tentacdes, as fraquezas, a derrota moral
que vocé ira enfrentar, para salvar-se.

Outras recordagbes, também deprimentes, rondavam aquela mesma
hora o pensamento de Alipio Antunes, estendido no leito, os olhos abertos,
sem poder dormir. Vez e outra, irritado com os pernilongos que volteavam no
quarto, resmunga, tentando afugenta-los:

-Merda! Tanta coisa para me chatear, e estes pernilongos ndo dé&o
descanso!

Lembra-se entdo do cigarro e vai busca-lo na sala. Acende uma deles,
traga duas ou trés vezes e consegue afastar os insetos.

Em vez de voltar ao leito, Alipio vai a cozinha, apanha copo e gelo. Vai
depois a sala, apanha a garrafa de uisque e vai beber abatido pelo drama que
o atormenta.

Mais angustiante, talvez do que o infortunio politico, o comportamento
esquivo de Regina, a amante, torna-lhe mais aflita e noite tensa, ferindo-lhe o
amor proéprio.

- “A vigarista comega a tirar o corpo fora! — medita rancoroso, entre um
gole e outro. Com certeza fez a contabilidade, e ja pensa em escapulir,
inventando pretextos, ora o serdo no banco, ora a prima que chegou do Rio.
Porra!

Toma outro gole, com raiva, sentindo um vazio terrivel.

Noutro ponto da cidade, de “short” e camiseta, Carlos Alberto Frias
escreve concentrado em si mesmo. De vem em quando interrompe a redacéo,
relé, faz corregcdes. Depois volta a escrever, entre uma baforada de cigarro e
um gole de cerveja.

- Estou com sono, Carlos Alberto! — reclamou Helena do quarto. Nao
acaba nunca este manifesto?!

- Nao demoro nada, Helena. S6 mais um pouquinho.

Também o Matucho, ao lado de Josefina, ainda ndo conseguira dormir,
ouvindo, de um canto do quarto, o filho que tossia.

A musica de um radio, na casa ao lado, ecos de vozes, discussdes e
carros passando chegavam aos ouvidos do operario. Matucho medita sobre a
propria desventura, com pensamentos sofridos, uma desesperanga que o
atormenta. Procura explicacbes para o que nao entende sua inteligéncia,
brutalizada pelo sofrimento, ndo vai além de uma reflexao nebulosa e primaria,
incapaz de aprofundar as origens do drama que vive. SO consegue entendé-lo



pela revolta que converge, inelutavelmente, para o inimigo mortal: o Presidente

Jonas Prado.
No vasto horizonte do planalto comega a delinear-se a claridade do
amanhecer. Um siléncio expectante paira sobre a cidade e seus habitantes,

criando ameacas imprecisas, intuicdes imanentes.



- VII -

Quando terminou a arrumagao do quarto. Arlete vai a sala e recolhe
revistas e jornais, pontas de cigarro, copos vazios. Seu rosto é enigmatico, sem
entusiasmo, marcado pelo tédio. Entregue ao trabalho doméstico, pouco se
assusta quando ouve soar a campainha da porta. Vai abrir e depara com a
figura sorridente do doutor Gervasio Batista, subchefe do Gabinete Civil.

- Bom dia, doutor Gervasio — cumprimenta Arlete, disfarcando o
aborrecimento. O senhor é muito pontual. Vamos entrar, por favor!

- Obrigado, Arlete. Como esta passando?

Arlete indica-lhe o sofa, pedindo que se sente. Depois pergunta:

- Aceita um drinque, um cafezinho?

- O café eu aceito. A bebida fica para depois...

Arlete vai buscar na cozinha o café ja coado, enquanto Gervasio,
devassando-lhe o corpo, de alto a baixo, acompanha seus passos comuns
olhar de lascivia.

Depois de beber o primeiro gole, puxa prosa:

- Estd uma delicia! Foi vocé mesmo quem fez?...

- E a Unica coisa que sei fazer na cozinha...

O subchefe, mais do que depressa, aproveita a deixa para repetir o auto-
elogio indefectivel:

- Pois eu sei fazer uma macarronada famosa, que até italiano baba de
inveja. Qualquer dia fago uma pra vocé...

- Isto é coisa que nao recuso Doutor Gervasio! — exclama a moca, mais
animada. E completa:

- Sempre fui bom de garfo!

- Olha aqui, Arlete — diz a Gervasio, aproximando-se da anfitrid. — Vocé
ja reparou que cortei a “dona” Arlete?... Pois vocé vai fazer o mesmo, cortando
o “doutor” Gervasio. Combinado?

Arlete acomoda-se ao lado do recém-chegado e, descontraida,
responde:

- Combinado, Gervasio... Fica eliminado o “doutor”.

- Agora estou certo de que uma grande amizade vai nascer entre nos
dois!

E acrescenta insinuante, depois de pequena pausa.

- Seu telefonema me trouxe uma grande alegria!l

Envolveu-a com um olhar excitado e sua respiracao tornou-se mais forte.
Arlete, com a intuicdo de mulher acuada, conheceu-lhe as intengdes secretas,
percebendo luxuria e ansiedade naquele rosto que a devorava.

Também era de tensdo o estado de animo que, naquele instante,
dominava o ex-deputado Alipio Antunes ao penetrar no gabinete do secretario-
geral do Supremo Tribunal de Justica. O alto funcionario, a mesa de trabalho,
atulhada de processos, recebe Alipio sem levantar-se.

- Por favor, doutor Alipio, queira se acomodar.

- Obrigado. Como esta passando, doutor Augusto?

A campainha do telefone, soando forte, interrompe o inicio da audiéncia.
O secretario-geral atendeu logo, pressuroso.



Alipio fica entdo refletindo sobre a transitoriedade do poder, a
caducidade do prestigio:

‘Este Hipécrita s6 faltava limpar meus sapatos quando ia ao
Congresso! Depois que conseguiu a nomeagao, gragas a nos, politicos, passa
a esnobar e agora me recebe sentado, calhorda!

- Vou mandar levar o processo agora mesmo, senhor Ministro - diz,
solicito, o funcionario, ao telefone. Ora, senhor Ministro, ndo seja por isto! — E
desligou.

Volta-se para o ex-deputado, desfaz o sorriso subserviente e entdo fala
formal:

- Infelizmente ndo tenho boas noticias para |he dar, doutor Alipio. O
Tribunal Pleno denegou-lhe o mandato, por considerar constitucional o ato
presidencial.

Sem esconder a decepgao, Alipio fica alguns segundos em siléncio,
tentando recuperar-se. Depois responde:

- Agradeco a informagédo, doutor Augusto. E lamentavel, para dizer a
verdade, mas respeito a decisdo do Supremo.

- O que o senhor pretende fazer agora? —pergunta, penalizado, o
secretario-geral.

- Para falar com sinceridade, ainda nado sei. Nao me resta nenhuma
outra providéncia legal, ndo é7?

Levanta-se, estende a mao e se despede:

- Obrigado, doutor Augusto. Passe bem.

Enquanto se afasta, soa novamente o telefone. O alto funcionario,
reintegrado em seu mundo, atende depressa e, com sobressalto, ouvindo a voz
do presidente do Tribunal, recompde a postura subalterna e exclama:

- Pois ndo, senhor Ministro - Presidente. Vou imediatamente!

No interior do apartamento de Arlete Murtinho as coisas se agravaram.
Gervasio, ericado pelo desejo, estimulado pela bebida, passa das palavras a
acao e ataca acodadamente a ex-funcionaria. Mas o faz de forma inabil e
canhestra, sem tato, afagando-lhe com forca os seios que, praticamente,
arrancara do “peignoir”’,dizendo, excitadissimo:

- Vocé me deixa maluco, Arlete!... Tem um corpo maravilhoso! Até perco
as estribeiras!...

Arlete debate-se, enfastiada, com aversdo. A tal ponto que, a certa
altura, explode, irritada:

- Pare com isso, homem!... A Rosalia pode chegar de repente!
Comporte-se, por favor! Que diabo!

Gervasio afrouxa o abraco lubrico, deixando a moga escapulir, correndo
para o quarto. Mas o persistente subchefe ndo desanima e a segue,
incendiado, copo de uisque na méo.

No “campus” da Universidade,quando um funcionario fixa,no quadro de
avisos da Reitoria, um comunicado, numerosos estudantes se aproximam, em
tumulto, para ler. Um dos rapazes, na frente do “placard”, pede siléncio,
avisando:

- Calma, pessoal, vou ler!

O estudante ergue a voz e faz a leitura no siléncio generalizado:

- “A Congregacéo da Universidade Federal, no uso de suas atribui¢cdes
legais, tendo em vista os graves acontecimentos que ocorreram no “campus”
universitario, ameacgando, inclusive, seu patrimdnio, a seguranga e o clima de



entendimento e respeito, indispensaveis a pratica democratica do ensino,
resolve aplicar a pena de expulsdo do corpo discente aos seguintes alunos:
Carlos Alberto Frias do Couto, Bernardo Jacinto, Carlos Aquino Marins, Rubens
Taranto, Flavio Henrique Mendonga, Lucio Farias, José Miguel Malina...”

Uma vaia estrondosa abafa a leitura dos nomes restantes. A multidao de
universitarios, inclusive Carlos Alberto e outros punidos, comeca a protestar
aos berros.

Em Taguatinga, com tosse cada vez mais freqlente do filho, Matucho
vai ao quarto, toma-lhe a temperatura e, preocupado, fala a mulher, que
costura num canto:

- Miguelzinho esta pior, Josefina. Acho que o remédio n&o adiantou
nada. E melhor levar o garoto pro hospital.

- Vocé mesmo disse que nao tinha vaga...

- Mas tem de havé! Vamos levar o menino. Ta com muita febre!

Apanha o paleté e Josefina veste no filho uma calga remendada. Depois
saem.

Naquele instante, no apartamento da Asa Sul, Arlete Murtinho, semi-
nua, repousa. Perto dela, de pé, Gervasio acaba de vestir-se. Recostada na
cabeceira da cama, Arlete exprime frustragcdo e remorso. Ndo reage quando o
subchefe lhe diz, sem muita convicgao:

- Vou falar ao Margarino. Quero ver como fica sua situagéo.

Arlete volta-se para o amante, encara-o com fastio e cepticismo e
comenta:

- Deixa pra la, Gervasio. Vai dar em nada! O Margarino acaba dizendo
que é dificil, muito dificil. Depois me estende um cartdo com o numero do
telefone...

- Sou o doutor Alipio Antunes — informa o ex-deputado ao chefe da
portaria do Hotel Novacap. Fiz uma reserva ontem a noite.

O recepcionista consultou alista, resmungando:

- Deixa ver... Ah, Alipio... Alipio... Sim, esta aqui. Quarto 503.Pode
preenchera ficha.

Bate a campainha e chama o carregador.

Na Reitoria da Universidade recrudescia o tumulto dos estudantes,
vaiando colericamente o ato de expulsdo. E quando se ouve, no meio da
balburdia, a voz poderosa de Carlos Alberto:

- Isto ndo fica assim, companheiros! Vamos cercar a Reitoria, exigir a
revogacao da medida! Ninguém sai do edificio!

Pouco adiante, o comandante do pequeno destacamento policial da
ordem:

- Sargento Elias: pecga reforco no quartel. Informe que a situagao oferece
perigo!

Atmosfera menos turbulenta, também tensa, observa-se no pequeno
apartamento de Arlete e Rosalia. Depois de banhar-se e vestir blusa e calca
comprida, Arlete vai a sala e, prostrada, estende-se no sofa. Rosalia aproxima-
se, dizendo,perspicaz:

- Ele veio, ndo é7...

- Veio, Sujeito nojento! — responde Arlete, deprimida. Conseguiu o que
querial...

Depois completa, recriminando-se:

- Fui uma cretinal...



Rosalia, apiedada, toma a m&ao da amiga e acrescenta, carinhosamente:

-Nao fique se culpando, Arlete! A gente compreende... Vocé esta lutando
pra sobreviver...

Desviando o olhar da amiga, Arlete responde ambigua:

- Viver, ou sobreviver... Ndo vale a pena, Rosdlia. E uma merda de vida!

- Pois largue esta vida, dé as costas a esta gente, Arlete! Procure outro
emprego, um emprego decente, que ndo dependa de politicos!

Consumido também pelo desespero, Matucho, carregando o filho,
seguido pela mulher, chega, por sua vez, ao Hospital Distrital de Brasilia. A
pequena familia, aturdida diante do burburinho do enorme edificio, nao
totalmente concluido, dirige-se ao Ambulatério, na ala direita, misturando-se no
saguao com médicos, enfermeiros, pacientes, internos, atendentes e
funcionarios uniformizados.

Meio assustados, estacam no meio da sala, sem saber para onde ir.
Vendo passar uma enfermeira, Matucho aproxima-se:

- Moga... Podia me informar...

- Se é consulta —interrompe a enfermeira — apanhe ficha naquele guiché
e espere sua vez!

E segue caminho, enquanto o Matucho vai apanhar a ficha.

No hotel o ex-deputado fala ao telefone:

- Preciso conversar com vocé, Hoje mesmo! Ai no banco, n&o. As coisas
vao mal, depois te conto. Podiamos almogar. Sim, estd bem. Te encontro na
esquina, as doze. Até logo.

Desliga e vai esvaziar as malas, colocando ternos e camisas no guarda-
roupa. Aproxima-se da janela, fica olhando a cidade, com sensagéo penosa de
homem perseguido, golpeado pela injustica. Crispa as méaos, com um 6édio
impotente. E ali, diante da cidade implacavel, jura vinganga. Sente, entdo, um
pequeno alivio e sua vida interior parece reativar-se.

Quando um funcionario chama o numero da ficha que, nervosamente,
detém na méao, Matucho tem um sobressalto, levantando-se precipitadamente.
Um atendente conduz o operario e familia ao médico pediatra de plantdo. E um
homem grisalho, barrigudo, o rosto marcado pela bexiga. Vendo-os entrar, vai
dizendo, maquinalmente:

- Deitem o0 menino naquela mesa. Sem roupa.

Josefina despe Miguelzinho, enquanto o Matucho, intimidado, vai sentar-
se num canto, observando. O médico termina de escrever alguma coisa huma
folha de papel, levanta-se e vai examinar o menino. Depois pergunta a mae:

-O que ele sente?

- Tosse muito, doutor, esta fraquinho, sem apetite e parece que tem um
pouco de febre.

O médico ausculta o peito, as costas do menino, examina a garganta, os
ouvidos, os olhos. Depois pergunta:

- Teve as doencas de infancia?

- Teve doutor: caxumba, catapora, coqueluche, tomou vacina contra
paralisia...

- Esta bem, pode vestir.

Volta a mesa, apanha o bloco de receitas e, sem levantar os olhos,
pede:

- Nome e idade da crianga.

- Miguel dos Reis, 8 anos.



Apos vestir o filho, Josefina vai sentar-se ao lado do Matucho, enquanto
0 pediatra preenche a receita. Pela segunda vez, durante o exame, uma
atendente entra na sala, procurando apressar a consulta, preocupada coma fila
de espera. Pouco depois o0 médico assina a receita, que estende ao operario,
dizendo:

- O menino estd com anemia e tem uma infeccdo nos bronquios.
Receitei um antibiotico, um fortificante e algumas injegbes. Deve ficar em
repouso, alimentando-se bem.

- Istoé caro, doutor? —pergunta o Matucho. Estou sem emprego, pararam
as obras, o senhor sabe...

- Bem, os remédios estdo caros — opina o0 médico- mas 0 menino precisa
deles.

- Sera que nao podia fica aqui, no hospital? — propde o pedreiro, com
timidez.

- Nao é possivel. Nao ha vaga. Vocé nao é do Instituto?

- Sou doutor, mas fui despedido!

O médico fica em siléncio, como se meditasse. Depois sugere, ao
observar a atendente que lhe faz sinais a porta:

- Quem sabe a Assisténcia Social, a LBA?...

- Nao adianta nada, doutor! Ja fui la... Eles dizem que n&o tém verbal...

O pediatra, desalentado, levanta-se, dando a entender que a consulta
terminara. E diz:

-Bem, meu caro, fiz o possivel, cumpri com meu dever. Infelizmente n&o
posso fazer mais do que isto. Espero que o senhor encontre uma saida.

Apanha algumas amostras gratis, passa-as ao operario e completa:

- Faga tudo pra encontrar uma solugao, pois o garoto nédo esta bem de
saude. Precisa de repouso e, principalmente, de remédios e alimentacéo.
Agora, com licenga, ha outras pessoas esperando...

No “campus”, nesse meio tempo, ocorre tremenda confusdo.Os
estudantes, tentando invadir a Reitoria, sdo repelidos com bombas de gas
lacrimogéneo pelos policiais que avangam,baixando o “casse-téte”.

Com a chegada de novos contingentes da Policia Militar, os
universitarios dispersam-se em varias dire¢des, atirando pedras, livros e toda
sorte de objetos. Alguns, fugindo da repressdo, sdo agarrados e jogados nos
camburdes, como o Carlos Alberto, que tem a roupa em frangalhos. A praga,
pouco a pouco, vai sendo evacuada. Os carros partem, soando as sirenas.

Horas depois, mais calma, Arlete Murtinho escuta na sala o noticiario da
radio:

- “Graves incidentes acabam de ocorrer na Universidade Federal, onde
centenas de estudantes, enfurecidos com a expulsao de seus lideres, tentaram
invadir o prédio da Reitoria. Contidos pela Policia, que usou gas lacrimogéneo,
0s universitarios abandonaram as imediagdes da Reitoria, ocupadas por
contingentes policiais fortemente armados, e decidiram manter-se em greve
geral por tempo indeterminado. Segundo informacdées de ultima hora, o
Presidente da Republica convocou reunido do Ministério, devendo o Ministro da
Educacgao apresentar relatorio sobre a situagao estudantil em todo o pais”.

Matucho, carregando o filho, caminha pela W-3, enquanto, um pouco
atras, Josefina o segue com o embrulho de remédios.

Ao se aproximarem de um supermercado, ficam observando o prego das
mercadorias. O operario entdo comentou, com o realismo colérico dos pobres:



- Nao adianta olha, Josefina! O dinheiro sé da pra compra carne seca e
farinhal...

Recomegam a caminhar e, mais adiante, cruzam com Alipio Antunes,
meio apressado, indo ao encontro da amante.

- Bom dia, Regina- diz o ex-deputado, apertando-lhe a mdo. Como vai!

- Vou indo, Alipio. E vocé?

- Para dizer a verdade- confessa o politico — ndo vou indo muito bem,
como vocé sabe. A bancada se acovardou, perdi no Supremo, acho que nem
vale a pena recorrer aoTribunal de Haia, coisa meio quixotesca!

- Também acho — opina Regina, que depois pergunta pensativa:

- E 0 que vocé pretende fazer agora?

- Ficar por aqui, mais algum tempo. Nao posso voltar para o Rio sem
antes tentar o possivel e o impossivel!

Caminham mais alguns passos, envolvidos por uma espécie de
constrangimento que os torna quase estranhos um ao outro. Depois a moga
voltou a perguntar:

- E a familia?

- Vocé sabe que minha vida com Clarinda ficou insustentavel! Ontem ela
telefonou. Ja aceita o desquite, que antes recusava tanto.

De repente, aflito, parando de caminhar e detendo Regina pelo bracgo, o
ex-deputado exclama:

- Preciso muito de vocé, Regina. Por que ndo vem morar comigo? Alugo
um apartamento, comeco a advogar.

Regina fica calda, meditando. Depois, observando o olhar ansioso do
amante, comenta com um timbre irénico na voz:

- Veja vocé como sado as coisas, Alipio. Nos bons tempos,quando vocé
estava por cima, cansei de propor isto, inconformada com minha situagéo
de .amante, uma amante clandestina, visitada com cautela. Mas vocé
recusava, com medo de escandalo, com medo da esposa! Agora que as coisas
mudaram, Alipio chega até a ser engragado...

O ex-deputado, ferido no orgulho, fica alguns instantes em siléncio, sem
saber o que dizer, ou fazer. Logo depois, no entanto, com inesperada
tranquilidade, comentou:

- De fato, Regina, é engragado. Confesso, com sinceridade, que
esperava essa reagao sua.

- O que esta querendo dizer com isso?! — interpelou a bancaria, irritada.

- Que a gente s6 aprende vivendo... Que s6 no desastre, ou na
desgraca, pode se conhecer a face verdadeira das pessoas.

Atingida pela insinuagéo, Regina retruca, asperamente:

- Vocé nunca me conheceu nem de verdade, nem de mentira, Alipio!
Nem nos bons, ou nos maus momentos. Alidas, vocé nem chegou a conhecer
sua mulher, ou seus amigos! E quer saber de uma coisa?! Vamos acabar com
esta comédia, ou esta tragi-comédia, que nao leva a nada, s6 consegue irritar.

- Estd bem, Regina - respondeu Alipio calmamente. A gente encerra o
que houve de bom, e de mau.

- De bom houve quase nada, Alipio. Alids, vocés, homens, sdo mais
prédigos nas coisas mas, falsas e desagradaveis. Isto vem desde que Deus
criou homens e mulheres.

- Vocé, Regina, vai longe nesta filosofia barata de ressentimento. Nao
tem coisa menos desagradavel e inteligente para enriquecer seu pensamento?



- Sobre vocé, Alipio, ha uma infinidade de palavras e expressdes que
definem com perfeicdo sua personalidade. Alias, é dificil definir com inteligéncia
sua personalidade, se € que a teve. Seu pai ndo te ensinou alguma coisa mais
digna e honesta?

- Ora, Regina, va tomar seu caminho. Um caminho que a leve para um
destino menos tumultuado. Siga um caminho que a faga menos infeliz.

Os dois se separam. Ganhando a Esplanada dos Ministérios, Alipio
cruza com Carlos Alberto e o pai, ainda discutindo os acontecimentos que
provocaram a expulsao e a prisdo do estudante, que tentava justificar-se como
pai:

- Nao sdo so6 estudantes, papai, € o pais inteiro que € vitima daquele
energumeno do Jonas.

- Pode ser vitima, Carlos Alberto, mas trabalha em paz. Quem sofre as
consequéncias de seus atos € vocé mesmo, somos nos, seus pais, sua familial

- N&o quis envergonhar ninguém, papai, muito menos minha familia.
Quis ser coerente comigo mesmo!



- VIII-

Por volta de nove horas da noite um casal de namorados caminha,
vagarosamente, pela calgada de uma rua do conjunto residencial de
Taguatinga. Ao passar diante da casa do Matucho, que conversava com o Zito,
vizinho de taxi, o casal escutou, incidentalmente, a confissdo desalentada do
operario:

- T6 vivendo um pesadelo, Zito! Depois desse tempo todo, quando eu ja
tava conseguindo junta um dinheirinho,veio a dispensa, fiquei sem emprego!

O casal de namorados, que escutara ocasionalmente a sofrida
confissdo, se afasta e comenta, mais adiante:

- Este também foi despedido, como filho doente...

- Papai também — diz a moga. Tudo o que eu ganho na escola dou para
as despesas de casa...

- T6 vendo que vou té de volta pra minha terra! — continuava a dizer o
Matucho para o amigo Zito.

- Precisa confiar em Deus, Matucho — aconselha o motorista. Vocé ainda
vai se arranjar por aqui. Deus é grande!

- E grande, mas eu sou pequeno, Zito! Como vou me arranja se aquele
pilantra do Jonas parou as obras na cidade?! Nao tem emprego em lugar
nenhum, os operarios anda de um lado pro outro, num puto jogo de empurra!

- E fogo, Matucho, é de arrasar!...

- O pior, Zito, € o Miguelzinho, doente, com febre, e o médico mandando
enché ele de comida... Parece piada! O dinheiro mal da pra carne séca e pro
feijdo-com-arroz!

-Se vocé soubesse guiar — comenta o Zito, solidario — eu arranjava um
taxi pra safar a onga... Olhe, Matucho, posso ajuda um pouquinho, ndo é muita
coisa, pois gastei quase tudo o que tinha na operacao da Ritinha.

- Obrigado, Zito, mas deixa pra la! Tenho de quebra o galho sozinho.
Amanha dou um jeito! Vou ao Ministério, arrebento tudo se nao arruma
trabalho!

Naquela mesma hora, numa cela do quartel da Policia Militar, Carlos
Alberto, Flavio Henrique, Lucio Farias e outros estudantes, detidos no “campus”
da Universidade, discutem animadamente, excitados pelos acontecimentos que
0s envolveram.

-Estamos nos jornais de todo o pais! — comenta o Flavio Henrique,
euférico. Agora o Jonas se esborracha mesmo!

- O homem esta enredado num processo de megalomania frenética! Nao
pode mais parar! - definia o Gustavo, rapazola de fundas olheiras, a barba por
fazer.

Recostado na parede, sem camisa, o Madeira intervém:

- No fundo o Jonas sofre a soliddo do poder, afligido por varios
complexos: a autoridade que precisa se auto-afirmar, mesmo criando o
despotismo; a auto-suficiéncia, o mandonismo, a introversio narcisista...

- Nao passa de um imaturo, instavel e fanatico! — opinou o Gustavo.

Nesse ponto, afastado do grupo, o Carlos Alberto interfere, meio irritado:

- Em vez de ficar tragcando o perfil psicanalitico do Jonas, vocés
deveriam bolar um plano pra tira-lo do poder, o mais depressa possivel!

-Uai, Carlos Alberto — ironizou o Flavio Henrique. — Ta ficando golpista?!



- Isto ndo é golpismo, Flavio, € medida de profilaxial Sou homem de
acgao, vocé sabe. E também acho que os fins justificam os meios!

- E como € que se faz revolugao na cadeia?! — responde com veeméncia
o Carlos Alberto. Ora, gente, vamos deixar de ingenuidade e tratar também de
conspirar! Todo mundo conspira neste pais! Até o Jonas faz isto, na certa,
contra si mesmol...

Na sala de estar do apartamento que compartilha com Rosalia, Arlete
Murtinho esta atenta ao pronunciamento do Presidente da Republica, na
televisao.

- “Presto esclarecimentos ndo sé aos milhdes de eleitores que me
alcaram a Presidéncia da Republica- proclama Jonas Prado no video — como
também aqueles que, embora se opondo ao meu Governo, merecem respeito e
todo empenho de pacificagao nacional”.

Sem se conter, Arlete levanta-se e desliga o aparelho, dizendo para
Rosalia, que mexia na cozinha:

-Nao aguento mais a demagogia desse farsante! Preciso de higiene
mental!

Também Alipio Antunes, sentado no sagudo do Hotel Novacap, ouve a
fala presidencial com uma antipatia préxima da repulsa.

Novo video, com o sotaque caracteristico, Jonas continuava,
pausadamente:

- “Os ultimos acontecimentos comprovam a necessidade de pacificagao,
de integracdo do povo em torno de uma ideologia depurada dos vicios
acumulados em decénios de servilismo, corrupcéo e condescendéncia”.

Alipio, incapaz, da mesma forma, de suportar a voz e imagem do
Presidente da Republica, ergue-se e, a passos largos, atravessa a sala e vai
para a rua, refletindo, com raiva:

- “Continua a engabelar com a velha retérica de embusteiro! Nada faz do
que mistificar, enquanto o povo vai engolindo tudo, com o apetite de avestruz.
Nao aguento mais o pilantra”!

Pensamento menos radical cultivava, quildmetros adiante, o préprio
Presidente da Republica, refastelado numa poltrona da biblioteca do Palacio,
ouvindo, pela televisdo, a gravagcdo do pronunciamento. Jonas, ladeado por
José Margarino, Rabelo Cruz, o Secretario de Imprensa e outros membros do
“staff” presidencial, tinha o ar beatifico de quem consumia voluptuosamente a
propria vaidade.

- “Meus atos tém a coeréncia de minha vida publica- opinava na tela o
Chefe do Governo. Fundamentam-se na Justica, na equidade, na firmeza de
propaositos, no anseio de servir, sem nenhuma concessao”.

Subitamente, surpreendendo os que o cercavam, Jonas, em pessoa,
ergueu-se e, elevando a voz, advertiu:

- Sei de cor, senhores, o que este cidadao vai dizer! Devo confessar,
com franqueza, que as suas palavras, prefiro as proezas do Randolph Scott,
herdi da vastiddo do Oeste americano. Por falar nisto, ha um “bang-bang” de
primeira na sala de projecdo. Vou assisti-lo. Boa noite, senhores!

Quando se afasta, Jonas é seguido pelo Margarino. Mas o deteve, antes
de chegar a cabine:

- Nao, Margarino, nao precisa de fazer companhia . O unico que tem o
direito de se livrar do Presidente, sou eu mesmo! Va curtir a fala presidencial. E
um dever patriético.E se afasta sozinho.
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Numa manha fria, de céu encoberto o carro oficial do Ministro do
Trabalho, doutor Jerénimo de Andrade, chega a area interna do Ministério.
Diversas pessoas, funcionarios, porteiros agentes de seguranga precipitam-se
para receber o alto dignitario.

E quando, surgindo inopinadamente por de trds de uma coluna, o
Matucho irrompe no local. Muito nervoso, transpirando por todos os poros, o
pedreiro aproxima-se do Ministro, que descia do veiculo, a caminho do
elevador privativo. E exclama, quase gritando:

-Com licenga, doutd! Preciso muito fala com o senhor!

Surpreendido com a subita aparigdo do operario, doutor Jerbnimo se
disp6e a ouvi-lo. Faz um sinal aos agentes, que ja se preparavam para afastar
o intruso, e concorda:

- Pode falar meu caro. Do que se trata?

Enchendo-se de coragem, Matucho comega a narrar sua histéria, com
nervosa precipitagao.

- Sou 0 Manoel Silvino, “seu” doutor, mas todos me chama de Matucho.
Vim de Erexim, no Cear4, pra trabalha na construcao civil. Consegui junta um
dinheirinho, comprei uma casinha em Taguatinga...

- E qual é sua atividade? — pergunta o Ministro, ja meio impaciente.

- Sou pedreiro e estudadd, “seu”Ministro, mas no Ceara fugava a roca,
que nao dava nada, s6 miséria!

- Pois nao, pois ndo — comenta o Ministro, tentando apressar o
importuno. — Mas vamos diretos ao assunto, tenho um dia cheio de
compromissos. Do que se trata?

A austera adverténcia do Ministro desconcerta um pouco o operario que,
no entanto, prossegue atabalhoadamente:

- O caso € que fiquei sem trabalho, doutdé! O Jonas paré a obra, me jogo
na rua! Fui no Instituto, vim aqui muitas veis, num jogo de lempurra dos diabo,
que nao aguento mais! Meu filho, o Miguelzinho, ta doente, com febre, ndo tem
vaga no hospital, ndo tenho dinheiro nem pros remédio! O senhé precisa da
jeito nisto, doutd!...

O Ministro, cada vez mais impaciente, faz mencao de partir, advertindo:

- Nao posso resolver seu caso aqui fora, sem informacdes detalhadas!

Mas Matucho,agora desnorteado,insiste, agressivo, inundado de suor:

- Ninguém faz nada, “seu” Ministro! Sé sabe dizer que “n&o € comigo”,
procure a autoridade competente, “faga um requerimento”, os capeta! Enquanto
isto minha familia passa fome, meu filho ta queimando de febre, ndo sei mais o
que fazé! Porra, ninguém ajuda!

Doutor Jerbnimo, assustado com irritacdo crescente do operario,
aproxima-se do elevador. Mas o Matucho, desatinado, segue atras, agora com
menos colera na voz:

- Me dissero que o senhor & nordestino, homem bom, ndo tapeia os
outro!

Diante do elevador, o Ministro volta-se para o pedreiro e encerra o
assunto, irritado:

-O senhor me encaminhe um requerimento, expondo o caso, que é para
eu...



- Num vai adianta nada!- grita Matucho, fora de si. A carta vai rola por ai,
cheia de carimbo e palavrério, e eu morro de forme! O senhor tem de dar jeito
agora, doutd, agora, de qualquer maneira, pelo amor de Deus!

O Ministro, cada vez mais assustado, comegou a apertar nervosamente
o elevador, dizendo, rispidamente:

- Nao posso resolver sua situagdo na rua, homem! Isto aqui € uma
reparticdo, ora bolas! Va se queixar ao Presidente da Republica!l

Matucho,descontrolado e enfurecido, antes de ser afastado pelos
agentes de seguranga, ainda consegue dizer, aos berros:

- Porra! Tao querendo tira o corpo fora! Isto € sacanage, mas néo fica
assim, seus putos!

Doutor Jerbnimo, apertando, cada vez mais nervoso, o botdo do
elevador, grita para os auxiliares, furioso:

- Por que nédo chega esta porcaria?! Quem utilizou o elevador privativo?!

Matucho, enquanto isto, tenta libertar-se dos agentes que o detém com
golpes de brago e violentas “gravatas”. Mesmo assim consegue brandir a méo
contra o Ministro, com intencdo de agredi-lo, formando desta forma, uma
tremenda confusdo, s6 terminada quando, finalmente, o elevador chegou ao
térreo.

O Ministro precipitou-se para seu interior e, antes que a porta se
fechasse, gritou exaltadissimo:

- Prendam este homem! Levem o maluco para a cadeia!

Um dos agentes, negro corpulento e mal-encarado, aperta violentamente
0 pescogo do operario, quase sufocando-o. E o arrastou para longe da portaria.
Mas o Matucho, a certa altura, consegue escapulir da terrivel “gravata” que o
sufocava, e consegue esbravejar, possesso:

- Cachorrada, safados, filhos da puta! S6 sabe tapea os outro. Canalhas,
canalhas!

N&o muito distante do enorme tumulto, o ex-deputado Alipio Antunes
chegara ao gabinete do Ministro da Guerra, dizendo a um militar:

- Bom dia, Capitédo. Eu desejava falar ao Coronel Vasconcelos.

- Tem audiéncia marcada?

- Telefonei ontem a noite para a casa dele. O Coronel é meu amigo de
infancia. Disse para vir hoje.

- O senhor entdo faca o obséquio de preencher esta ficha. O Coronel
estd despachando com o Senhor Ministro, mas talvez eu consiga avisa-lo de
sua presenca.

Alipio preenche a ficha e vai depois aguardar num sofa, enquanto o
oficial de gabinete entrava noutra sala.

Quando, pouco depois, o Matucho chegou escoltado ao quartel-central
da Policia Militar, um dos agentes do Ministério do Trabalho informa ao oficial
de plantao:

- Com licenca,Tenente. Este individuo tentou agredir o Ministro do
Trabalho!

O militar, aténito, quase salta da cadeira:

- O qué?! Tentou agredir Sua Exceléncia?!

- Positivo,Tenente! Deu vexame, desrespeitou a autoridade, soltou
palavrbes, avangou contra o Senhor Ministro, agorinha mesmo, na Esplanada!
Foi preso em flagrante!



O Matucho, dividido entre o medo e a revolta, tenta confusamente
explicar:

- Nao quis agredi ninguém, “seu” Tenente! Sé queria explicar minha
situacao, pedir ajuda...

- Cala esta boca, delinquente! Ninguém pediu sua opiniao!

Sem seguida, voltando-se para um subordinado, o militar ordena:

- O Xisto, leve o patife pra solitaria! E d& um corretivo nele!

O Xisto, mulatdo de cara sinistra, agarra o Matucho pelo brago e o
empurra para dentro, enquanto o tenente comenta:

E o cumulo! Tentar agredir um Ministro de Estado! Cambada de
vigaristal!

Ordena entao aos policiais da escolta:

- Fagam com urgéncia um relatorio da ocorréncia!l

Depois, dirigindo-se a outro policial, que datilografava um documento,
completou:

- Vocé, Raimundo, me faga um memorando ao DOPS. Peca a ficha do
sacripanta. Vai ver que é um comunista, agitador enrustido no meio operario!

Ao seqguir pelo corredor da prisdo, Matucho e o policial cruzaram com um
grupo de estudantes libertados por influéncia de politicos. Quando chegou a
sala de entrada, o Carlos Alberto, um deles, avista o pai, senhor idoso, fitando-
0 com expressao severa. Vai a seu encontro, surpreendido:

- Papai, o senhor por aqui?!

Abraca-o, enquanto o velho esclarecia, aborrecido:

- Sua tia Graciema nos avisou. A prisdo foi relaxada, por interferéncia
de amigos. Vamos embora daqui.

Ao chegar a um apartamento da Asa Sul, Arlete Murtinho aperta a
campainha da porta e fica esperando. Logo depois aporta se abre, deixando
ver a figura sorridente do Senador Campelo, metido num “robe-de-chambre”
meio desbotado.

O congressista, com os cabelos pintados de preto, bem barbeado,
tresandando a Agua de Colénia, recebe efusivamente a ex-funcionaria, sua
amante esporadica.

- Salve lindeza! Que bela surpresa! Mas entre, minha flor, entre por
favor.

-Obrigada, Senador.

Depois de fechar a porta, o parlamentar, euférico, atraca a recém-
chegada, conduzindo-a ao sofa da sala.

-Estava morrendo de saudade, Arlete! Ha quanto tempo nds nos viamos,
minha bela?

- Desde aquela noite, quando o senhor me deu o cartdo pro doutor
Margarino...

- E isto mesmo! E foi com ele? Te recebeu bem?

- Ainda nao consegui falar com ele, Senador. Esta sempre em reuniao,
despachando com o Presidente...

- O patife ndo te recebeu até hoje?! E vocé mandou dizer que tinha
carta minha?!

- Mandei. O doutor Gervasio ficou de falar com ele, e até hoje nada!...

- O Gervasio € outro cretino, de fama internacional Manda menos do que
limpador de privada! Vocé caiu na conversa daquele sacripanta?!



Andou batendo as asas pro meu lado, mas percebi logo a jogada dele...
Nao sou ingénual

- Eu sabia, eu sabia! — resmungou, rancoroso, o politico para si mesmo.
O homem é um tarado, d4 décima até de padre, pensando que usa saia!l
Dizem que é cafetdo, arranja mulher pro Margarino!

Aproxima-se de Arlete,envolve-a num abrago lascivo e lhe diz,
insinuante, ericado de desejo:

- Deixa estar, meu anjo, que vou dar um jeito nisto! Fago como
Margarino, com o Jonas, até com o Papa, se for preciso! Mas isto ndo fica
assim! Te prometo, gostosura!

Depois, bolinando-lhe os seios, completa:

- Vamos esquecer esta gente, que é um sonho ter vocé por aqui, tao
bonita, apetitosal

E atraca de vez a protegida, beijando-a, acariciando-lhe o colo, as
coxas, as nadigas, afogueado, arfando muito.

Na Esplanada dos Ministérios, com paciéncia calada dos necessitados,
Alipio Antunes continuava na ante-sala do Ministério da Guerra, esperando a
hora de falar ao Coronel Vasconcelos.

Quando aporta interna se abriu, dando passagem ao oficial de gabinete,
levanta-se meio assustado.

- O Coronel pede para desculpa-lo, doutor Alipio, mas n&o vai poder
recebé-lo. Pediu para o senhor telefonar amanha.

Alipio guarda o desapontamento e, com uma expressdo conformada,
mas falsa, retruca:

- Nao tem duvida, Capitdo. Telefono amanha. Obrigado e bom dia.

Noutro ponto da cidade, caminhando com o pai por uma larga avenida,
Carlos Alberto tenta justificar o problema:

- Mas, papai, € a contingéncia da vida de estudante!...

- Contingéncia coisa nenhuma, Carlos Alberto — comenta o pai, irritado.
E vagabundagem, anarquia, fala de responsabilidade e respeito. Vocé esta
vendo a consequéncia de tudo isto! Foi expulso, acabou na cadeia!

- Nao me envergonho da perseguicdo de um governo corrupto como
este!

- “Nao sado s6 os estudantes, € a nacdo inteira vitima desse
energumeno”

- Pode ser vitima, meu filho, mas trabalha em paz. Quem sofre as
consequéncias de seus atos € vocé mesmo, somos nos, seus pais, sua familial

-Nunca quis envergonhar ninguém, papai, muito menos minha familia,
que amo e respeito. Procuro sempre ser coerente comigo mesmo.

O velho, cada vez mais exaltado, interrompe a caminhada e quase grita:

- Ai esta o resultado de sua coeréncia! Perdeu o ano, foi expulso, jogado
numa cela de prisdo! Ha coeréncia nisto tudo, meu filho?!

- Ha sim, pai: a coeréncia de quem luta contra este arremedo de
ditadura!

-Sua obrigacdo ndo é lutar contra politicos, rapaz! E estudar, formar-se,
adquirir uma profissao, trabalhar e ser util ao pais!

- Ha varias formas de ser util ao Brasil, papai. E uma delas, talvez amais
herdica, € a que se forma no campo de batalha!

- Herdica coisa nenhuma, Carlos Alberto! O que vocé fez é baderna,
subversao e indisciplina!



Sentindo que a emocgado ja o transtornava, o velho faz uma pausa,
tentando acalmar-se. E prossegue menos exaltado:

- Olha aqui, meu filho, ndo adianta continuar esta discussdo que pode
até fazer mal a minha saiude. Tomamos uma decisdo, sua mée e eu: vocé vai
trabalhar, com seu irméo, na fabrica do Recife!

- Ir pro Recife, papai?! Pelo amor de Deus, ndo posso deixar Brasilia,
agora!

- Nao pode pro qué?! Nao tem mais nada a fazer aqui! Foi expulso, esta
desmoralizado, sem chance de conseguir emprego!

- Nao fui derrotado, papai! A classe universitaria vai reagir! Estudante
nao € vaca de preseépio! Estamos tragcando um...

- OU vocé vai para a fabrica- interrompe nervosamente o pai de Carlos
Alberto- ou fica aqui, mas por sua propria conta, sem a mesada! Decida-se, de
uma vez por todas!

Na casa do Matucho uma benzedeira, vestida extravagantemente,
segurava um 0sso, um terco e uma estatueta de Exu, e ia cantarolando rezas
cheias de expressdes desconexas, muitas em dialeto bantu.

Josefina, num canto, seguia com grande respeito o ritual pitoresco.

No hotel o ex-deputado Alipio Antunes entrega-se a ocupagdo mais
prosaica: escreve cartas a politicos e amigos influentes de Brasilia, Rio e
Salvador. Enquanto vai redigindo, com caligrafia meio trémula, avalia
intimamente, numa espécie de premoni¢cdo, a inutilidade de seu gesto,
sabendo, no fundo de si mesmo, que irdo omitir-se diante do drama que sofre,
uma nao querendo se comprometer, outros |he enviando respostas evasivas,
assegurando falsa solidariedade que ele conhece bem.

Passando da duvida a convicgdo, Alipio repentinamente exprime a
revolta com um gesto que, de certa forma, o redime a si mesmo : rasga
violentamente as cartas e as joga na cesta. Depois acende um cigarro, vai
estender-se na cama, prostrado, o coragao oprimido, em lamentavel estado de
aniquilamento moral.

Também Arlete Murtinho, a noite, na platéia do Cine Brasilia,
experimenta sentimentos de desalento e frustracdo. Enquanto assiste, absorta,
ao filme, um policial violento, volta-se para dentro de si prépria, sentindo
vergonha e revolta, distanciada das imagens sangrentas na tela.

Rosalia, a seu lado, vez e outra langa-lhe um olhar compassivo,
advinhando-lhe os pensamento. A certa altura, enternecida, toma-lhe a mao e
fala, com voz sussurrada:

- Se vocé quiser Arlete, vamos embora. Imagino o que vocé esta
sentindo...

- Vamos ficar até o fim, Rosalia- pede Arlete. - De vez em quando fujo de
mim mesma, volto a enxergar as imagens do filme.

Noutro ponto da cidade, na cela de prisdo que compartilha com varios
detentos, Matucho remoia um &dio impotente, sentindo latejar no corpo a dor
das pancadas. Esta estendido num colch&o infecto, brutalizado pelo infortunio,
recordando tempos melhores de um passado menos infeliz, no sertdo
cearense; a vida na roga, do filho brincando como cachorro, tentando pegar os
pintinhos.

As reminiscéncias que, na noite sofrida, o assaltam contraditoriamente,
emergindo confusas, sem ordem e cronologia, misturadas com um o&dio
impotente.



De repente da-se contado amanhecer. SO0 entdo, pesadamente,
dominado pelo cansaco, consegue adormecer. E até no sono encontra odio.



-X -

Brasilia resplandece no domingo de sol forte, de céu limpido. Bafejado
pela temperatura amena, os brasilienses preparam-se para a rotina dominical:
missa, passeios, esportes, piscina, almogo em clubes, futebol, televisao,
cerveja, almogo caprichado, sesta de barriga cheia.

Acompanhado por amigos, o Presidente Jonas Prado deixa o Palacio
Residencial, como faz habitualmente cada semana, e vai para o passeio de
lancha no lago. Traja calca beje, camisa azul-claro, “blaser” com botdes
dourados e,como complemento,um quépi de iatista na cabecga.

O grupo, que inclui também mocgas e senhoras, embarca animadamente
no ancoradouro dos fundos do Palacio, de onde o barco se afasta.

Noutro ponto, também a margem do Paranoa, Arlete e Rosalia
gueimam-se ao sol no gramado da piscina do Clube dos Funcionarios. Arlete,
descontraida, relaxa a tensdo dos ultimos acontecimentos, conversando
alegremente com o grupo de amigas. Quando vé passar a lancha presidencial,
Rosalia comenta:

- La vai o Jonas com os puxa-sacos!...

Arlete, levantando-se para dar um mergulho, acrescenta mordaz:

- Aquele safado gosta de agua. Por falar nosso, também vou dar um
mergulho. O sol esta torrando!

Na Asa Sul, por sua vez, o carro de Carlos Alberto estaciona diante do
prédio de Helena. Antes de entrar, vista a empregada da familia e pergunta:

- Oi, Lea, sabe dizer se a Helena esta em casa?

A moca ficou confusa, hesitante. E gaguejou:

- Sei nao, “seu” Carlos... Acho que saiu...

O estudante insiste, persuasivo:

- Ora, Lea, ndo pregue mentiral Somos velhos amigos! Vamos, diga
onde esta a Helena.

- Bem, “seu” Carlos, eles mandaram dizer...

- Eles quem, Lea? Os pais de Helena?

- Helena também...

- E pra onde ela foi?

- Olha, “seu” Carlos, ndao diga pra ela que falei, sendo me da uma
bronca! Acho que foi nadar no clube... Saiu cedinho.

- O ex-deputado Alipio, em visita ao apartamento do Coronel
Vasconcelos, conversa na sala-de-visita, perto da janela. O militar, de
bermuda e camiseta branca, fuma cachimbo e bebe cerveja com o visitante e
amigo, a que diz:

- Infelizmente nada posso fazer Alipio. O General tem por norma nao
interferir em assuntos politicos.

- Mas, Vasconcelos, ndo é s6 um problema politico! O Jonas ultrapassa
todos os limites, traz intranquilidade a nacdo, atua arbitrariamente, como um
ditador! Quando um governante transcende as normas constitucionais, o
problema deixa de politico, passa a ser de seguranga nacional!

O Coronel bebe outro gole, fisionomia grave. Depois da duas baforadas
e comenta:

- Fique certo de uma coisa, Alipio: as Forgas Armadas acompanham
atentamente o desenrolar dos acontecimentos! Ndo estdo omissas, ou
indiferentes a situagao, de forma algumal



Um novo e tenso siléncio envolve os dois amigos. Pouco depois, no
entanto, o militar baixa o tom voz e confidéncia:

- Olha Alipio, vou lhe fazer, em confianga, uma revelacdo importante e
Ihe pecgo total discricéo:

A inesperada prova de confianga enche a alma do deputado cassado,
que o escuta, expectante:

- Os militares mantém grande preocupagdo com a atual situagdo do
pais. Estdo intranquilos com os atos do Executivo! O proéprio dispositivo do
Jonas comeca a claudicar, e ja ndo conta com o apoio irrestrito de todos os
comandos. O desfecho de tudo isto € imprevisivel, e pode ocorrer quando
menos se espera!

Bebeu outro gole, em siléncio, enquanto Alipio sente-se invadido por
uma onda jubilosa de esperancga, profundamente emocionado.

_ O que vocé me revela, Vasconcelos, € da maior importancia! Para
meu caso pessoal, a informacao é de grande significagdo e me traz um grande
conforto moral!

- Conhego o drama que vocé esta vivendo, meu caro — afirmou o militar.
Mas, Alipio, ouga bem: o que |he disse ainda esta no terreno das indagacgoes.
O fato é que o Jonas esta Presidéncia, tem suporte politico e popular.
Recomendo cautela. Que adverti-lo, nesse sentido, de que ha indicios de um
plano de prisdo preventiva para os politicos cassados.

Em contraste com a reagcdo entusiastica de pouco antes, a nova
revelagdo do Coronel sobressaltou Alipio, deixando-o tenso, calado por algum
tempo, medindo o alcance do que ouvira. Logo depois confessou,
desassossegado:

- Vocé me deu outra informagdo preciosa, Vasconcelos! Ficou-lhe
extremamente agradecido!

- Nao tem nada de agradecer, Alipio. Somos velhos amigos, e eu sei
preservar uma amizade em qualquer circunstancia. Recomendo-lhe todo o
cuidado. Talvez fosse melhor deixar a cidade.

- Também acho, Vasconcelos. Vou tomar providéncia.

- Onde esta residindo?

- No Hotel Novacap.

- Mude-se de |a, o mais cedo possivel!

No interior da casa do Matucho, em Taguatinga, reinava completo
siléncio. No quarto de dormir a janela, entreaberta, deixava entrar uma réstia
de sol. Num canto, estendido na cama, respirando com dificuldade,
Miguelzinho agonizava, encharcado de suor. Ouvia-se, vindo de fora, o bater
ritmado do sino da igreja paroquial. A missa terminara e, pela porta principal do
templo, saiam moradores da cidade-satélite, entre os quais a mulher do
Matucho.

Com o chalé na cabeca, Josefina atravessa a rua, a caminho de casa.
Nesse mesmo instante, em Brasilia, a lancha presidencial cortava velozmente
as aguas do Paranoa. A bordo, no centro dos convidados, Jonas Prado, com o
copo de uisque, conversava animadamente, soltando gostosas gargalhadas.

Menos descontraido era o estado de animo de Carlos Alberto, dirigindo o
carro a mais de cem quildmetros por hora, a caminho do late Clube.
Sombrio,inquieto,refletia sobre o comportamento de Helena, com a intuicdo de
que a ia perder. E sofria, humilhado, cheio de ressentimento. A buzinada forte
de outro carro, vindo em sentido contrario, acordou-o das aflitas lucubracgoes,



entrando de contra-m&o na estrada. Ao cruzar com o veiculo, langou no
motorista um olhar irritado. Era o ex-deputado Alipio Antunes, seguindo
apressadamente parao Hotel Novacap.

Também Alipio, conduzindo o carro, medita preocupadamente sobre o
que ouvira do Coronel, seu amigo. Sabe agora que o perigo o rondava, e a
perspectiva de ser preso deixa-o extremamente preocupado.

Com um intervalo menos atribulado, confortando-a no sofrimento, Arlete
Murtinho continuava na piscina do Clube. Parecia despreocupada, feliz,
vivendo a pausa pacificadora que, intimamente, sabe ser efémera. De qualquer
forma, desfrutava o intervalo menos tenso, gozando-o com sofreguidao,
arejando de ar puro a alma ansiosa.

Naquele instante, em Taguatinga, a tragédia se abate sobre o lar do
Matucho. Desdigurada pelo desespero, Josefina, subitamente, apareceu a
janela da casinha e, sobrepujando a algazarra de criangas na rua, comegou a
gritar, desvairada:

-Miguelzinho morreu! Meu filho morreu Deus do céu, meu filho morreu!

- Viver intensamente € o que importa! — professava professoral, a bordo
do iate, o presidente Jonas Prado. Tomou outro gole de uisque, eufdrico,
aspirou o ar puro e depois continuou a filosofia barata que emitia para os
ouvintes bajuladores:

- Viver é a fruicdo de minutos efémeros, carregados de eternidade: a
captacdo do tempo em sua perene fugacidade, a fecundagdo de um novo
espirito, de uma nova humanidade. “Devemos restituir aos homens, dizia
Niertzsche, a coragem de seus instintos naturais, pois o0 homem bom foi
corrompido e seduzido pelas mas instituicbes”.

Fez uma pausa,como se refletisse,do que se aproveitou o gargcom para
encher-lhe novamente o copo. Depois concluiu:

- Cabe-nos, como missao fundamental, refazer ou depurar o homem dos
vicios que o corrompem. E missdo ndo s6 de pensadores, filésofos ou
psicologos, como, principalmente, dos governantes.

- Pra mim tanto faz vivé, como morré! — proclamava na cela da prisao, o
Ciriato, negro mal-encarado, de quem se exalava forte cheiro de cachaca.

Cercado pelo Matucho e outros detentos, o Viriato da uma cusparada no
chao e prossegue, com voz gutural:

-De tanto vivé na sarjeta, a gente se acostuma com a sujeira. Vivi numa
puta vida de miséria, vendo meu pai surra minha mae todo dia. Tanto faz o
chiqueiro daqui, como de la fora!

- Onde estara esta cretina?! — resmunga o Carlos Alberto, voltando ao
carro depois de nao encontrar Helena no late Clube.

Ligou o motor e saiu a toda, fazendo chiar os pneus. E ruma para outro
clube.

Alipio Antunes, enquanto isto, fuma nervosamente no quarto de hotel.
Quando ouve soar o telefone, atende depressa:

- Al6. Sim, telefonista, pode completar a ligagao!

Sentou-se na beira da cama, esperando. Depois exclamou:

- Al, é vocé, Martinha?... Sim, é o papai...Como vai, filhinha?... Olha,
meu bem, me chame mamaéae, sim? Um beijinho pra vocé!

Esperou alguns instantes. Depois perguntou:

- E voceé, Clarinda? Como vai?

- Vou indo, Alipio. E vocé? Como véao as coisas?



- De mau a pior, Clarinda? Preciso voltar. H4 uma séria ameacga, contra
mim! Talvez eu viaje para ai, hoje a noite.

- Pode vir Alipio, Pode vir quando quiser, mas ndo para minha casa?!

- Nao entendi Clarinda... N&o voltar para minha casa?! Que historia é
essa?!

- Vocé sabe muito bem porque, Alipio, ndo se faca de ingénuo! Esta
casa foi abandonada por vocé, substituida pelo apartamento de Brasilia, pela
politica, por sua amante! Agora que seu mundo desabou, quer voltar para
aqui?! Nao, meu caro, mudei muito, sou outra mulher, prendi a viver! E vocé foi
meu mestre!

- Ora, Clarinda, ndo diga tolice! Vocé faz literatura, ma literatura, por
sinal!

- Ora, Clarinda, n&o diga tolice. Vocé pensa que esta no teatro! Vou para
ai. A gente conversa com calma...

- E melhor no vir, Alipio. Se vier, vai encontrar outro homem em seu
lugar.

Alipio ficou algum tempo em siléncio, aténito. Depois, num gesto
brusco, jogou o fone no gancho, levantou-se, acendeu com méo trémula outro
cigarro e foi olhar a cidade pela janela.

No clube roda de amigos de Arlete, que incluia Rosalia, Matilde e o
Aristides, esta acrescida de Gustavo e Pinheiro, outro funcionario do Ministério
da Educacao.

Tem a atengao voltada para a figura prestigiosa do doutor Homero Carpi,
amigo do Presidente, que chegara e ja esta cercado de estudantes.

- Chegou o professor Carpi, da curriola do Jonas — comenta Gustavo —
Mas é esquisito. Devia estar no passeio de lanchal!...

- Que milagre é este, professor? — perguntou o Vilaga, novo presidente
do Diretdrio. Nao foi passear com o Presidente?...

- Acordei tarde e perdi a hora - explica Homero Carpi aos rapazes. —
Vocés sabem que o Jonas é inflexivel em questao de horario.

- Nao é s6 em questdo de horario, professor!- opina um rapaz
espadaudo, queimado de sol. O Jonas € inflexivel em tudo! Talvez até consigo
mesmol!...

-Vamos, rapazes, nada de politico hoje - pede o Homero, benevolente.
Domingo é dia de pescaria, e ndo de ironia... Deixem isto para os dias uteis!

Helena, que veste um aprazivel biquini intervém para apoiar o professor:

-Doutor Homero tem razdo. Vamos mudar de assunto, pessoal. Vocés
s6 pensam em politica!

- Falar no Jonas, Helena, bem ou mal - insiste o Vilaga — de dia ou de
noite, no é assunto politico. E prazer do povo!

Arlete, interessada no Homero, devorava-o com os olhos e, a certa
altura, perguntou ao Gustavo:

- Conhece o professor, Gustavo? E boa praca?

- Conheco. E um sujeito educado, amavel, solteirdo. Dizem as, mas
linguas que gosta mais de rapazes do que de mogas...

O Aristides, meio ofendido, mais do que depressa deu o troco:

- La vem a lingua de trapo! Comegou a maledicéncia!

- Lingua de trapo € aquela que inventa os boatos, e ndo a que os
divulga! — replicou o Gustavo, divertido.



- E o0 que faz o professor, além de amigo do Presidente? — pergunta a
Arlete.

- E uma espécie de assessor universitario do Jonas — informa o Gustavo.
- Como professor, tem facil acesso aos estudantes. E benquisto por eles. Vocé
viu: mal chegou ja esta cercado pelos rapazes.

Na roda do Homero, circulando o olhar pelo clube, Helena avistou
sobressaltado, o Carlos Alberto que vinha chegando, mal-humorado.

-Como vai Helena? — diz o estudante expulso, assim que chega perto do
grupo. — Preciso falar com vocé. Pode me dar um minutinho?

Helena hesita e, consultando com os olhos o Vilaga, pergunta:

- Mas... Vocé nao quer se juntar ao grupo?

-Nao, obrigado. Preciso falar com vocé em particular.

A moga entdo se decide. Levantou-se e disse aos companheiros:

- Com licenga, pessoal. Volto num minuto.

Afasta-se com Carlos Alberto e pergunta, mais adiante

- Aonde vocé quer ir?

- Vamos até meu carro. La a gente fica mais sossegada.

Atravessam a portaria, entram no automével, parado enfrente ao clube.

Assim eu se instalam Carlos Alberto, no volante, subitamente liga o
motor e arranca como um bélido pela avenida.

Em Taguatinga, atraida pela tragédia do Matucho,uma pequena multiddo
concentra-se diante da casa do operario, comentando, penalizada, a morte do
Miguelzinho.

Quando Josefina surge carregando no colo o corpo do filho, envolto num
chale, a multiddo da-lhe passagem. Josefina atravessa a rua e vai tomar, no
outro lado da rua, o 6nibus para Brasilia.

Na lancha do Jonas, aquela hora mais alegre e movimentada, o
Presidente diz o gargcom, que se aproxima com nova garrafa de uisque:

- N&o quero mais, Hamilton. Agora n6s vamos almocgar.

Volta-se para o piloto da embarcacao e ordena:

Vamos voltar comandante. O pessoal deve estar faminto!...

No interior do hotel, Alipio fala de novo ao telefone, visivelmente
desapontado:

- Esta bem, Gongalves, ndo tem importdncia. Compreendo o
perfeitamente. Nao precisa se desculpar.

E desliga irritado. Logo depois toma uma decisdo e comega fazer as
malas.

Enquanto isto, Arlete, apresentada a Homero Carpi, conversa
animadamente no clube como amigo de Jonas Braga, enquanto, mais adiante,
Rosalia, junto a Matilde, comenta com acritude:

- Nao tem jeito, Matilde. Arlete perdeu a nocdo de medida, de
compostura! Agora da em cima do amigo de Jonas, buscando o impossivel!

- Vocé precisa ser mais indulgente coma Arlete, Rosalia. Ela quer
recuperar o emprego, luta pela sobrevivéncia.

-Acho que faz o contrario, Matilde! Tem é medo da vida. Em vez de lutar,
parte para a bajulagao.

- Arlete é sua velha amiga, Rosalia! — censura Matilde. —-Vocé a ofende
com estas palavras!

- Para ser sincera, Matilde- desabafa Rosalia — acho que estou
comegando a me enojar!



Na estrada de ligacdo da cidade como Aeroporto, o carro de Carlos
Alberto corre a mais de cem por hora. Helena parece ter medo, observando
Carlos Alberto estranho e calado. Subitamente, saindo do mutismo, o
estudante exclama, entre irbnico e irritado:

- Sou fésforo queimado, ndo € Helena?! Nao presto mais, cai em
desgraga! E vocé me substitui pelo Vilaga, exatamente pelo Vilaga, um
calhorda, dedo-duro safado! Vocé esta decadente, Helena, perdendo a
vergonha!

Atingida pelo insulto, Helena reage, exaltada:

- Decadente é vocé, Carlos Alberto! Com essa auto-suficiéncia, esse ar
de falsa superioridade, esse egoismo que ninguém tolera, vocé € mesmo um
paranoico que so besteira na vida!

Enfurecendo-se com a reacdo da mocga, Carlos Alberto freia
bruscamente o carro, quase jogando-o no para brisa.

Helena, recuperando-se do susto, volta a dizer, asperamente:

- E quer saber de uma coisa, Carlos Alberto? Estou cheia, quero te ver
pelas costas!

O estudante, cada vez mais exaltado, agarra Helena pelo brago e replica
cada vez mais nervoso:

- Chega de cinismo, Helena! Vocé é uma oportunista, mau carater,
dando em cima do Vilaga, agora que ele esta por cima!

- Pelo menos ele tem carater! Nado € como vocé, um covarde, lider de
merda! —grita a moga, fora de si.

Carlos Alberto perde entao o controle e a retira violentamente do carro,
gritando:

- Sua cadela! Miseravel!

Langca Helena no chao, volta ao carro, liga o motor e irrompe pela
estrada, enquanto Helena, sangrando no rosto e nos bracgos, fica no mesmo
lugar, chorando convulsivamente.

Noutro ponto da cidade, neste mesmo instante, um policial abre a porta
de ferro da prisao e deixa entrar Josefina, conduzida depois a sala do Matucho.

Quando o operario a vé chegar, trazendo o filho, pressentindo tragédia,
fica esperando, atonito. De repente, para o assombro de todos, Josefina retira
do chale, que recobre o corpo do Miguelzinho , e comecga a gritar,
desesperada:

- Olha, Matucho! O Miguelzinho esta morto! Nosso filho morreu!

Imobilizado pelo espanto e o sofrimento, Matucho € uma figura patética,
estupidificada, sem saber o que fazer e dizer, ouvindo Josefina que continua.

- Ele morreu Matucho! O Miguelzinho morreu!

O guarda, que trouxera o Matucho da priséo, esta perplexo e vai relatar
ao chefe-da-guarda o que acabara de presenciar:

- “Seu” Tenente, aconteceu uma coisa terrivel! Aquela mulher veio
mostrar o cadaver do filho do marido, aquele operario que quis bater no
Ministro! Esta la dentro, no corredor, gritando como doida, mostrando o corpo
do filho morto!

O policial, assustado, tenta por em ordem os pensamentos. Depois
ordena, afobado:

- Va depressa soltar aquele homem, Zizinho! Tira ele depressa daqui,
sendo arrebenta um escandalo dos capetas! Vem a imprensa, vém os politicos,
a malta toda! Va Zizinho,bota o detido na rua, depressal



Horas depois, metido em terno velho, de 6culos escuros, Alipio Antunes
vai comprar passagem de 6nibus para Sobradinho.

Minutos mais tarde um coletivo encosta na plataforma e o ex-deputado
toma assento, abre um jornal e fica aguardando a partida.

Naquela mesma hora a lancha presidencial retorna ao embarcadouro do
Palacio Residencial. Jonas, excepcionalmente bem-humorado, vai com os
convidados a varanda dos fundos, onde o almogo sera servido.

Nao muito distante do Palacio, também abeira do lago, Arlete e Homero
Carpi conversam no clube. Rosalia e Matilde haviam partido e, em terno da
piscina, so restavam poucos associados.

Familiarizada com o amigo de Jonas, Arlete Ihe fala, insinuante:

- Vocé é a unica pessoa que pode me tirar desta situagdo, Homero. E
fique certo de eu saberei lhe ser grata.

- Pode contar comigo, Arlete! Em tudo o que for possivel.

Arlete aproxima-se do professor e, com o tom de voz mais baixo, sugere:

- E s6 dar uma palavrinha ao Jonas e consegue minha readmisséo, ou,
quem sabe, outra nomeagao...

O professor digere o resto de uisque, meditando. Depois responde:

- Vou ser muito franco com vocé, Arlete. Adotei como principio nada
pedir ao Presidente, principalmente assuntos de funcionalismo. Ele é
intransigente nessas coisas, vocé sabe.

Arlete ndo oculta o desapontamento com a recusa. Apanha os
pertences, levanta-se para partir e comenta:

- Esta bem, professor. Nao terei o que preciso, e nem vocé o que deseja.
Neste pais vigora o lema do “toma ca, da 1a”! Prazer em conhecé-lo.

E se afasta, ndo ocultando a decepcgéo.

Mais tarde, carregando as malas, o ex-deputado Antunes chega a casa
de Hondrio Quintas, seu antigo motorista particular, na cidade-satélite de
Sobradinho.

A casa, padronizada, situa-se numa esquina do vasto conjunto
residencial construido em torno de uma praga onde estava instalado um circo
mambembe

Antunes bate a porta e espera. Logo depois aporta se abre, surgindo o
motorista, homem de cabelos grisalhos, calga de nylon e camiseta de algodao.
Ao reconhecer o antigo patréo, Honorio exclamou surpreendido:

- Mas... o0 senhor por aqui, doutor Alipio?!

-Bom dia, Hondrio. Preciso muito falar com vocé!

- Pois vamos entrar deputado! Faca o favor!

Apanha as malas de Alipio e as leva para dento, dizendo:

-Nao repare a bagunga, deputado! O senhor sabe, é casa de pobre.

- Esta tudo muito bem, Hondrio.

Foram depois sentar-se em torno da mesa de férmica. Alipio acende um
cigarro e logo depois comecga a explicar o motivo da visita.

- Estou sendo vitima de odiosa perseguicdo do Presidente, Honodrio!
Além de cassar meu mandato, o Jonas quer pedir minha prisdo preventival

- Aquele homem vai pagar caro por tudo que esta fazendo, doutor Alipio!
Deus castiga o senhor vai ver!

- Preciso ficar escondido por algum tempo, até tomar rumo, Honorio.
Talvez saia do pais. Lembrei-me entdo de vocé, meu amigo de minha inteira
confianga. Gostaria de saber se posso contar com sua ajuda.



- Mas é claro, patrédo, nem precisava perguntar! O senhor sempre foi
meu amigo, me ajudou quando eu precisava, arranjou o emprego no IAPC.
Pode ficar aqui o tempo que precisar!

- Obrigado, Hondrio. Eu tinha a certeza de que podia contar com vocé.

- S6 que ndo vai ficar bem instalado, doutor Alipio. E casa de pobre, sem
conforto, o quarto pequeno.

- Qualquer coisa serve Hondrio. E sé por alguns dias. Mora mais alguém
com vocé?

- Nao, doutor Alipio. Depois que fiquei viuvo, sem filhos, vivo s6, com
meu anjo-da-guarda.

- Assim & melhor. Olhe, Hondrio: ninguém pode saber que estou em sua
casa, ouviu?

- Fique sossegado, doutor. Pode dormir tranquilo!...

No Palacio Residencial, enquanto isto, os convivas de Jonas almogam
no ambiente de festa, saboreando o requintado cardapio presidencial, regado a
vinho francés.

Cercado pelos comensais, Jonas continua falante e bem disposto, tendo
a frente, na mesa, uma mulher de meia-idade, com um generoso decote, sobre
o qual o Presidente, vez e outra, despeja um olhar cobigoso.

- O sentimento de culpa — pontifica Jonas- toma o homem torturado e
hostil, anulando sua capacidade de agir.

Da duas garfadas na comida, de excelente qualidade. Depois continua a
pontificar:

- Inferiorizado e hostil, passa a dilapidar sua energia, gastando o
potencial criativo, exaurindo o vigor existencial.

- E isto mesmo, Presidente! — exclama, enlevada, a mulher de decote. —
Pessoalmente ndo tenho nenhum complexo de culpa, aproveito minhas
energias, vivo com plenitude.

- Esta energia, prezada senhora — retruca Jonas — precisa algumas
vezes ser contida, sendo pode extravasar os limites!

Na Asa Norte, quildbmetros adiante, Carlos Alberto chega de volta ao
apartamento, encontrando, sobre um movel, uma carta do pai, que ele 1é com
preocupacao:

- “Meu filho. Cansado de discusséo, acabrunhado com tudo isto, volto
hoje para casa. Pego que medite bastante, pois ndo tem outra alternativa: ou
vai para o recife, ou fica em Brasilia por sua conta e risco! Tomo esta deciséo
em seu proprio beneficio. Resolva como quiser. Vocé € maior de idade e deve
saber o que faz. Um abrago do pai, muito amigo, apesar de tudo, pedindo a
Deus pelo acerto de sua decisdo. Um abraco do pai, muito seu amigo, apesar
de tudo, Alcides”.

De pé, junto a janela, de onde avista o lago, Carlos Alberto relé a carta,
deprimido. Depois apanha uma garrafa de conhaque, um copo e vai sentar-se
num canto. Beber, naquele instante, era a unica saida que encontra.

Tensa também era a atmosfera que envolve Arlete e Rosalia,
conversando no quarto de ex-funcionaria, voltando do clube.

- Vocé teve um comportamento vergonhoso, Arlete —dizia Rosélia —
Bajulou e “cantou” o Homero Carpi, na frente de todo mundo!...

Arlete, terminando de vestir um “short”, de repente perde a calma e
asperamente responde:



- Olhe aqui, Rosalia! Vocé precisa acabar com esta mania de dar
conselhos! Sou maior de idade, sei 0 que fago, ndo tenho que dar satisfagdes a
vocé e a ninguém!

- Se é maior de idade- replica a amiga — porque ndo se comporta como
adulta?!

- S6 estava conversando com alguém que pode me ajudar — Arlete tenta
explicar, exaltada.

- Deixa de ingenuidade, Arlete! Ndo esta cansada de saber que esta
gente quer levar vocé pra cama?! Depois desconversa e cai foral...

- Vocé esta falando como despeitada!

Rosalia aproxima-se da amiga e mais agressiva ainda, exclama:

- Eu, despeitada?! E por qué?!

Vendo-a transtornada, Arlete se controla e se cala. Mas Rosalia cria
coragem e insiste desafiante:

-Vamos, diga por que sou despeitadal...

Arlete, afinal, criando coragem, responde sarcastica:

- Ora, Rosalia, vocé é uma mulher sem atrativos, amarga, solitaria! Os
homens desconhecem vocé e esta € a causa de sua amargura1

Rosalia, exasperada, aproxima-se de Arlete, gritando:

- Posso ser tudo isto, e vocé?! O que é vocé, Arlete? E uma mulher que
se prostitui que troca o corpo por favores e promessas que ninguém cumpre!
Uma mulher que se rebaixa, talvez até por dinheiro!

Fustigada pelo insulto, Arlete empalidece e, por alguns instantes,
emudece, paralisada pelo espanto. Subitamente, no entanto, movida pela
revolta e a honra conspurcada, saltou sobre Rosalia e agrediu-a com tapas e
bofetdes, gritando, possessa:

- Ordinaria cachorra miseravel!

Rosalia, acovardando-se dominada pela emocgao, fica imovel, incapaz de
reagir. Logo depois, no entanto, em reacéo inesperada, diz serenamente a
antiga companheira que se afastara extenuada:

- Escute uma coisa, Arlete: vocé vai sair desta casa, que eu sustento ha
varios meses! Va viver com sua mae, ou com alguém que a suporte! E
desapareca de minha vida!

Arlete apanha as malas sobre o guarda-roupa. E depois responde:

- E o que vou fazer, e agora mesmol!

Neste mesmo dia, ao anoitecer, Matucho e Josefina chegam com o filho
ao cemitério de Taguatinga. E |a esperam calados, que o0 coveiro prepare a
pequena sepultura. Josefina solugca lacerada pela dor, enquanto o marido,
calado, nada faz, atonito. Pouco depois, terminada a preparacao do tumulo, o
coveiro adverte:

- Ta pronto. Vamos descer o caixao.

Matucho ajuda a baixar o pequeno esquife, enquanto Josefina arrebenta
num choro desesperado. O caixao vai descendo vagarosamente, até tocar o
fundo da cova. Depois que as cordas sao retiradas, Matucho e o coveiro
langam as primeiras pas de terra sobre o ataude.

- Meu filho, meu filhinho, meu Miguelzinho... Vai dizendo a infeliz
Josefina, com voz estrangulada.

Depois Matucho e Josefina deixam lentamente o cemitério. Brasilia ja é
quase noite.
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Quatro seres humanos, confinados em diferentes locais da capital
brasileira, haviam alcangado o ultimo estremo do sofrimento moral.

Desconhecendo-se uns aos outros, Alipio, Arlete, Carlos Alberto e
Matucho viviam como vitimas e protagonistas, sua anénima tragédia.

Habitantes pioneiros da cidade, nela haviam plantado raizes de
esperanga, renovando habitos e conceitos de vida, adaptando sua viséo
particular do mundo a nova realidade que os cerca, com um mesmo e
poderoso inimigo, o Governante, dele sofrendo a forca de uma vontade
irredutivel, a neurose do rigor reformista, a parandia da obsessao moralista.

O que no infortunio, € um mesmo e temerario impulso de vinganga, um
odio profundo ao antagonista, convivendo, isolados, obscuros, infeccionados
de rancor, na cidade perdularia, fastidiosa e secreta. Nela dormem o sono do
justo e do injusto, amadurecendo na alma revolta secreta e sombria.

Brasilia, na vazia amplitude do espago, na grande calma arquitetdnica
de formas, linhas e volumes, € o teto inverossimil de dramas e frustracgoes.

Arrastados ao refugio vexatoério, consumidos pela vergonha, insones,
jogados fora, como residuos humanos, expiavam o castigo impiedoso,
desagregados e sos, fincando em si mesmos as garras do desespero.

Despojado do mandato e do prestigio, escondido no recanto suburbano,
confuso e desorientado, Alipio, um dos quatro, sofre as horas penosas do
anonimato. Habituado as manifestacdes populares, as artimanhas da politica,
as concessbes do poder, a derrota fremia-lhe como febre. Ambicioso,
persistente, superara, pelo arrojo, os obstaculos do meio mediocrizante,
criando taticas de que se serve nos momentos criticos. Para vencé-los,
radicalizara convicgdes pessoais, assumindo um comportamento extremado eu
o derrotaria pelo revide. Este o encontrava desprevenido, desnorteado por
dissensdes, deformado pelo sectarismo e a retérica.

Nenhuma solidariedade o socorre no infortunio. Abandonado a solidao,
sente agora o tormento, a inutilidade da réplica, a injustica da derrota. Tenta
reagir, mas s6 encontra como resposta, uma sofrida sensacéo de vazio, como
um animal acuado na jaula, amadurecendo na alma o fermento do odio.

Como ele, também Arlete era a presa, maltratada pelo sofrimento e o
abandono. Tudo Ihe desabara, na voragem da decadéncia. Sé conserva, como
um resto de orgulho, o desejo da desforra. Nela, como em toda mulher
fenecida, o espectro da insegurancga criava-lhe uma ansiedade péanica, caminho
direto para os disturbios que iriam afetar-lhe o equilibrio psiquico.

Para a ex-funcionaria a capacidade de adaptar-se e de sobreviver, a
esquivancga, a sutileza, a habilidade no convivio humano nido a amparam no
confronto desigual. Tenta reagir a violéncia, amparando-se no que é falso e
ficticio, ansiando por livrar-sedo préprio vexame. Nesse esforgo, no entanto, s6
consegue exaurir a resisténcia moral.

Irrealista, fragil e vulneravel, busca socorro nos outros, e ndo em si
prépria. Fragmentada e confusa, nutre seu tormento, aos poucos, de
concessoes e entrega. Langada ao desalento esgrime, sem rumo, o0 proprio
vexame, deixando que a ofensa Ilhe sugue a paz como vampiro.

Enorme também seria, em grau e intensidade, o desfecho funesto de
Matucho. O desemprego, a morte do filho, o crispante e inutil desespero
coroam-lhe a desgracga, levando-o ao desatino e a vinganga. Odeia coma



avidez da fome. Nada parece deté-lo na furia. Esgotado, sem fé, desnorteado e
s6, distingue-se pela forca do 6dio daqueles que, como ele, também sido
humilhados. So6 lhe restara, apds o inécuo calvario, o recurso de apanhar o
punhal e apertar-lhe o cabo a méo enfurecida.

Em Carlos Alberto, finalmente, a formagao cultural, a abastanca, o meio
social e, sobretudo a audacia da juventude sao condigbes primarias de uma
atitude de anarquia e indisciplina. Nenhum escrupulo sofreava-lhe a
contestagao. Atraira sobre si, inevitavelmente, a reacdo do poder, mais drastica
do que o vigor do idealismo que o desafiara. Sublevava-se com a insoléncia de
jovem. A mocidade, contudo, nao Ihe falara no momento necessario.
Derrotado, lancado ao carcere, sé6 |he restara, afinal, o caminho da revolta.

Noutro extremo da cidade, tranquilo refestelado em seu mundo, o alvo
do &dio e da revolta em gestagao, Jonas Prado, manejava com vigor a vontade
autoritaria, exorbitada e fora de seus limites. Era o centro de polémicas e
contradicbes, e isto parecia excita-lo com prazer voluptuoso. Confiando
neuroticamente na prépria onipoténcia da vontade, Jonas era ‘o centro de
gravidade nos outros, e ndo em si mesmo.”. Insulado no universo multiforme,
precavia-se fanaticamente contra as intromissées no absolutismo autocratico,
acumulando psicoses, automatismo mental, estados ansiosos e psicogénicos,
como cobaia psicanalitica.

Rigido nos menores detalhes desferia, indiscriminadamente, confusas
hipérboles ideoldgicas, produzidas pela visdao deformante da vida e do mundo.
Iracundo, como um profeta de bronze, tinha horror a unanimidade, cultivando
uma linguagem para uso suntuario, exibindo um perfil moralista que gerava
acdes radicais e imaturas.

Nada o abalava: nem o vigor dos protestos, Nem o clamor dos
ofendidos. S6 é coerente com a propria impostura.

Assim se poderia descrever, de forma sumaria, o perfil humano e moral
dos perseguidos e seu perseguidor; das vitimas e seu algoz; dos oprimidos e
Seu opressor.

Desinteressados de objetivos mais altos, viviam anonimamente sua
temeraria histéria de revolta e decadéncia.

As pegas do jogo dispunham-se para o confronto. SO |lhes restavam a
acao e o desfecho.
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Uma noite pressagiosa desce sobre Brasilia. Alipio, Matucho, Arlete e
Carlos Alberto dormem cada um em sua casa. Tém um sono inquieto e
fatigado, deixando emergir, modeladas no inconsciente desbloqueado, as
imagens desconexas do sonho, atormentados por impulsos reprimidos.

Era assim, por exemplo, a raivosa visdo onirica de Carlos Alberto,
deixando surgir, da penumbra, o vulto de um transeunte, afastando-se na rua
deserta. Vestido de negro, seu rumo certo, o vulto caminha com passos lentos
e ritmados, ecoando na noite hibernal. Aproximando-se pouco a pouco, 0
espectro acaba por desvendar a face enigmatica: € Jonas Prado, transitando
sinistramente no pesadelo do estudante.

Subitamente, no entanto, barrando os passos do andarilho, surge na via
publica a luz intensa dos faréis de um carro. Imobilizado, o Presidente, na
fantasia onirica, fixa no estudante um penetrante e maligno. Carlos Alberto, no
entanto, ndo se intimida e, repentinamente, langa o automével de encontro ao
vulto que lhe barra o caminho.

Quando o veiculo se choca com o espectro, langando-o no espago, uma
buzinada forte, vinda da rua, acorda com sobressalto o estudante. Carlos
Alberto, com a fronte alagada de suor, vai, pouco a pouco, recuperando a
lucidez.

Também, aquela hora, em Taguatinga, Matucho dorme e sonha
colocado, na ética imaginaria, no alto de um edificio em construcdo. A frente
dele, destacado na linha do horizonte, Jonas Prado caminha nos andaimes,
caminhando a seu encontro. De repente, préximo do precipicio, o vulto para e
fixa no pedreiro um olhar quase irbnico. Matucho deposita entéo tijolos e pa
numa tabua, retira o punhal e, vagarosamente, aproxima-se do inimigo mortal,
que o espera, impassivel...

Em seguida, dando um salto para a frente, crava repetidas vezes a faca.
Jonas recua, esvaindo-se em sangue, e perde o equilibrio, precipitando-se no
abismo, até cair na cova de um cemitério. E, lentamente, se descompde, até
que dele s6 resta uma massa pegajosa, estendida no fundo do tumulo. De
repente, porém, rasgando o siléncio da noite e interrompendo o pesadelo
sinistro, Josefina, dormindo ao lado do operario, solta um grito doloroso:

- Matucho! O Miguelzinho morreu!!!
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Quatro seres humanos, confinados em diferentes locais da capital
brasileira, haviam alcangado o ultimo estremo do sofrimento moral.

Desconhecendo-se um aos outros, Alipio, Arlete, Carlos Alberto e
Matucho viviam como vitimas e protagonistas, sua anénima tragédia.

Habitantes pioneiros da cidade, nela haviam plantado raizes de
esperanga, renovando habitos e conceitos de vida, adaptando sua viséo
particular do mundo a nova realidade que os cerca, comum mesmo e poderoso
inimigo, o Governante, dele sofrendo a forgca de uma vontade irredutivel, a
neurose do rigor reformista, a parandia da obsessao moralista.

O que os une no infortunio, € um mesmo e temerario impulso de
vinganga, um o6dio profundo ao antagonista, convivendo, isolados, obscuros,
infeccionados de rancor, na cidade perdularia, fastidiosa e secreta. Nela
dormem o sono do justo e do injusto, amadurecendo na alma revolta secreta e
sombria.

Brasilia, na vazia amplitude do espago, na grande calma arquitetdnica
de formas, linhas e volumes, é o teto inverossimil de dramas e frustracoes.

Arrastados ao refugio vexatério, consumidos pela vergonha,
insones,jogados fora, como residuos humanos, expiavam o castigo impiedoso,
desagregados e s0s, ficando em si mesmos as garras do desespero.

Despojado do mandato e do prestigio, escondido no recanto suburbano,
confuso e desorientado, Alipio, um dos quatro, sofre as horas penosas do
anonimato. Habituado as manifestacdes populares, as artimanhas da politica,
as concessbes do poder, a derrota fremia-lhe como febre. Ambicioso,
persistente, superara, pelo arrojo, os obstaculos do meio mediocrizante,
criando taticas de que se serve nos momentos criticos. Para vencé-los,
radicalizara convicgdes pessoais, assumindo um comportamento extremado eu
o derrotaria pelo revide. Este encontrava-o desprevenido, desnorteado por
dissensdes, deformado pelo sectarismo e a retérica.

Nenhuma solidariedade o socorre no infortunio. Abandonado a solidao,
sente agora o tormento, a inutilidade da réplica, a injustica da derrota.

Assim que chega, pouco depois, ao gabinete de trabalho, Jonas depara
com o secretario-particular, que lhe diz, preocupado:

- O Ministro da Guerra esta na sala de espera, Presidente, e pede para
ser recebido em audiéncia extraordinaria.

- Ja cansei de dizer que a agenda das audiéncias deve ser
rigorosamente respeitada! — exclama o Presidente, mal-humorado.

- Sei disso, Presidente — explica o Margarino, pressuroso. O Ministro
também sabe, mas alega que é assunto urgente, da maior relevancia.

Jonas fica pensativo por alguns instante. Depois decide:

-Estd bem, vou recebé-lo. Mas esclarega Margarino, de uma vez por
todas, que abro uma excecéao e sé Ihe concedo trinta minutos!

Carlos Alberto, por sua vez, acabara de chegar ao apartamento do
Flavio Henrique, onde encontrou outros estudantes.

- Entéo, pessoal, tudo resolvido? — pergunta o estudante expulso, tirando
o paleté. O movimento sai mesmo?

- Ja saiu! — responde o Jodo Murta, notério agitador. Tudo articulado
com os trabalhadores.



- E 0 que é que eu fago? — torna a perguntar o Carlos Alberto, enchendo
o copo de cerveja.

- O de sempre, cara: redigir manifesto, fazer contatos, agitar o ambiente.
O Vidigal vai te explicar.

Naquela mesma hora realiza-se uma reunido no Sindicato dos
Trabalhadores de Construgao Civil, presidida pelo Bené, mulato corpulento, de
grandes bigodes, que explicava:

- Preparamos com os estudantes um comicio de protesto. E coisa pra
valer, camaradas, uma demonstracdo de unidade, de repudio ao Governo!No
Rio, Sao Paulo, Belo Horizonte, Porto Alegre, Recife e outras cidades também
a coisa vai estourar!

No Palacio dos Despachos o Margarino e o ajudante-de-ordem do
General Demétrio esperavam, tensos, o fim da audiéncia extraordinaria do
Ministro da Guerra.

Quando, de repente, a porta do gabinete presidencial se abriu e deixou
passar a figura volumosa do Ministro, a fisionomia carregada, o oficial e o
secretario-particular levantaram-se quase ao mesmo tempo.

- Vamos embora, Airton! — ordenou secamente o General!

E se afastou, depois de langar ao Margarino um cumprimento seco de
cabeca. O secretéario-particular precipitou-se para o gabinete de Jonas. O
Presidente, de pé, junto a janela, fumosa nervosamente. Quando viu entrar o
secretario, explodiu:

- Eles estdo enganados, Margarino! Ninguém nos intimida! Ndo admito
pressdes, nem ameacas de espécie alguma! Venham de onde vierem!

Margarino, muito assustado, aproximou-se do Presidente:

- Mas... 0 que aconteceu, Presidente?!...

Jonas caminhou alguns metros, depositou a cinza do cigarro no cinzeiro
e s6 entdo esclareceu colérico:

- O General teve a audacia de fazer adverténcias, transmitir
consideragdes do Alto Comando, falando de insatisfacido, intranquilidade,
subversao da ordem publica e outras balelas!

Deu, com as maos trémulas, duas ou trés tragadas. Depois continuou:

- Veja vocé, Margarino: aquele milico teve o desplante de recomendar
mudangas na orientagdo de meu Governo! Nao sou ingénuo, Margarino, nao
nasci ontem! O que esta gente esta pretendendo é tutelar-me! Mas estdo muito
enganados! Nao sou homem de tutelas! Passo uma rasteira neles todos!

Cada vez mais exaltado, o Presidente esmagou raivosamente o cigarro
no cinzeiro e depois completou:

- Sou macaco velho, Margarino! Nao tenho medo de quépie nem de
talabarte!

- Logo o General Porfirio — ponderou o Margarino — logo ele, que o
senhor tirou do ostracismo, promoveu a General de quatro estrelas, trouxe para
o Ministério?! E o camulo!

Depois, baixando o tom de voz, perguntou:

- O senhor acredita que esteja articulado com a oposicdo, querendo
bandear para o outro lado?!

- Articulado, ou nao; bandeando ou nao, demito o gafonha, liquido esta
quartelada por telefone! — desabafou ofegante, o Presidente da Republica.

Ficou algum tempo em siléncio, meditando. Até que o Margarino
aventou, respeitoso:



- Nao seria bom chamar o Rabelo, Presidente?...

- Sim, Margarino, € uma boa idéia! Chame-o com urgéncia! Depois me
faca uma ligagdo para o comando do Segundo Exército. O que vou fazer é
colocar a tropa paulista de prontidao!
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Na sucursal de Brasilia do “Diario do Brasil” uma atmosfera tensa
contaminava redatores, secretarios e comentaristas politicos. Num canto da
sala o chefe-de-redagado, cearense gordo de grandes costeletas passava por
telefone um despacho urgente.

-Pegou?... Pois lavai outra bomba! Va anotando, foca ilustre:

-“Transpirou no Palacio dos Despachos a informagado de que estariam
em desacordo a cupula do Governo e do Alto Comando das Forgcas Armadas,
que teriam advertido o Presidente Jonas Prado para as grandes ameacgas que
pesam sobre o regime, sugerindo modificagées na politica governamental”.

Interrompeu o despacho e esperou que, do Rio, o colega terminasse o
paragrafo. Depois prosseguiu:

- Tudo Ok? Pois la vai o final: “Também a reportagem conseguiu apurar
que estaria nas cogitagbes do Governo a decretagcdo de Estado de Sitio,
falando-se em substituicdo de ministros, inclusive da Guerra, além de novas
cassacgoes e o endurecimento do regime. O ambiente politico-militar na capital
€ francamente sombrio”.

Horas mais tarde, a noite, Arlete Murtinho ouve com grande atencéo o
noticiario da televisao:

- “O Presidente Jonas Prado manteve demorada conferéncia com o
Ministro da Guerra, General Porfirio Demétrio, que deixou o Palacio dos
Despachos perfeitamente afinado com o Chefe do Governo”.

Arlete bebe outra dose de uisque, enquanto o locutor do tele-jornal
conclui:

- “O Presidente da Republica inaugurara na préxima semana o viaduto
da Asa Norte, devendo pronunciar, de um palanque, importante
pronunciamento. E voltem a ouvir novas noticias no informativo das 22 horas.
Boa Noite.

Arlete desliga o receptor e fica refletindo sobre o que ouvira. Depois
volta a sentar-se, bebe outra dose, pensativa, como se comecasse a tomar
uma deciséo.



- XV-

No dia da festa de inauguragcdo do viaduto, Brasilia amanhece com o
tempo fechado, ameagando chuva. Desde cedo, no local, uma confluéncia de
varias avenidas, carpinteiros e eletricistas completavam a montagem do
palanque e a instalagao da aparelhagem de som.

Quilébmetros adiante, seguindo de carro para o Palacio, Jonas Prado n&o
examina nenhum documento, como faz habitualmente, limitando-se a olhar
distraidamente a paisagem, mergulhado em reminiscéncias. Recordava, com
nostalgia, a figura solitaria do pai, os cabelos precocemente embranquecidos, o
olhar marcado pela fadiga e o desanimo, percorrendo a fazenda decadente.

Lembra-se, entdo, com nitidez, da casa-grande, com os restos de um
luxo fanado, heranga de tempos mais prospero, como grandes sofas e
canapés, marquesas, cadeiras de espaldar, mesas de pés torneados,
decorando o ambiente antiquado.

Na sala de jantar, sentado a cabeceira da mesa comprida, o pai comia
em siléncio, enquanto a mae, a direita, prescrustava-lhe o semblante
enigmatico.

Jonas, na lembrancga retrospectiva, reconstruia na memdéria a voz
preocupada da méae, perguntando ao marido:

- “O que ha com vocé, Rafael?... Esta casmurento, caladao...”

O fazendeiro cortou a carne, bebeu um gole de vinho e sé entéo
respondeu, com desalento e revolta:

- “Nao adianta ser honesto, Horténcia! O Galvdo, com os
capangas, esta me levando a bancarrota! Quer minhas terras, faz todo tipo de
trapaca! Nao tenho condi¢des de resistir!”

O vento forte, entrando pelo veiculo, despenteia os cabelos do
Presidente. Jonas ergue o vidro e, novamente, mergulha no passado,
rememorando o dia doloroso da venda da fazenda; o pai alquebrado,
assinando a escritura; a mae chorando no quarto; os filhos sentados no sofa de
palhinha, observando, assustados, a triste ceriménia.

Depois rememora a longa viagem a Séao Paulo, a vida recomegando na
cidade grande, a escola, a morte do pai, os anos de penuria e de sacrificios, a
formatura, os primeiros passos na politica.

Entretido com as lembrangas, Jonas ndo se da conta que chegara ao
Palacio. Continua no carro, absorto, deprimido, até que o motorista, abrindo-lhe
a porta, informa:

- Ja chegamos senhor Presidente.

Jonas deixa o carro, toma o elevador privativo e sobe ao gabinete de
trabalho.

Em Taguatinga, nesse mesmo tempo, Matucho bebe cachaga, calado,
sombrio enquanto a mulher, trajando luto, prepara o almogo na cozinha.

De repente, com gesto nervoso, Matucho deixa a bebida na mesa,
levanta-se, vai ao quarto, abre uma gaveta e retira um punhal, que enfia na
bainha, prendendo-o no cinto. Veste o paletd, ocultando a arma, e vai a
cozinha.

- Vou sair Josefina.

-Nao vai esperar o almogo? — pergunta a mulher, meio espantada.

- Nao tenho tempo!

Mas Josefina insiste intrigada:



- E pra onde é que cé vai, homem?!...

Matucho volta a saleta, bebe outro gole de aguardente e, ja saindo,
explica a mulher, que o acompanhara a porta:

- Vou fazé uma coisa que devo fazé!

E sai.

Em Sobradinho, nervoso, o ex-deputado Alipio Antunes caminha de um
lado para outro no pequeno quarto do motorista que o hospeda. O cémodo,
com as janelas fechadas, esta cheio de fumaca de cigarro. No rosto de Alipio
percebe-se o sinal de um grande cansago, de noites mal-dormidas, de uma
forte tensao interior.

Até que, finalmente, toma a temeraria decisdo que vinha amadurecendo
no espirito. Abre o guarda-roupa e retira, do fundo de uma maleta, a velha
“‘Mauser” automatica, vai sentar-se a beira da cama e examina a arma com
maos trémulas.

Sente medo e quase abandona a empreitada criminosa. Mas uma forga
inesperada afasta-lhe a hesitagdo. Certificando-se de que a arma contém
munigdo, guarda-a numa pasta de couro. Vai, em seguida, vestir o paleto,
apanha dinheiro, abre a porta e sai.

No apartamento de Matilde, na Asa Norte, Arlete Murtinho, apos
despedir-se da amiga, que fora trabalhar, vai ao quarto de dormir, abre
gavetas, remexe prateleiras, até encontrar, enrolado numa flanela, o pequeno
revolver de cabo de marfim.

Esta calma, com uma determinacédo que espantava a si mesma.

Contrastando com a firmeza da ex-funcionaria, Carlos Alberto, no
apartamento desarrumado, limpa nervosamente a Bereta que comprara de um
detetive, dias atras. Bebendo cerveja e fumando, estda dominado por uma
agitacdo que tem origem no medo e na vacilagéo.

Também marcado pela tensdo, de origem diversa, o Presidente Jonas
Prado, fechado no gabinete de trabalho, impede com a luz vermelha o acesso
de qualquer pessoa. E ali, em meio a completo siléncio, examina um
documento com enorme atengéo.

Nas pracas, enquanto isto, os eletricistas terminaram a instalacdo de
amplificadores, microfones e alto-falantes, fazendo os testes finais. Os
primeiros espectadores comegaram a chegar alguns, mais precavidos, com
guarda-chuvas fechados.

Mais adiante, vestindo um terno velho, sem gravata, de 6culos escuros,
Alipio Antunes chegava de 6nibus a Estacdo Rodoviaria, enquanto o Matucho ,
na avenida, caminhava meio bébedo, para o local da inauguragéo.

Arlete Murtinho, por sua vez, acabara de banhar-se. Depois de vestir-se
com apuro, guarda o revélver na bolsa, toma o carro e dirige-se também para a
praca, ja ocupada por pequena multidao e por contingentes policiais, colocados
em pontos estratégicos.

No Palacio, Jonas, confinado no gabinete, examina ainda o misterioso
documento. Tem o rosto impassivel e, de vez em quando, disfarca a emocéao
balbuciando palavras sem sentido. De subito, no entanto, interrompendo o
trabalho, aperta o interfone e chama:

-Margarino!

Assustando-se com a voz taciturna do Chefe do Governo, o secretario-
particular vai atender pressuroso:

- Pois nao, Presidente!



Faca-me o favor de chamar a Palacio os ministros Rabelo Cruz e Porfirio
Demétrio. Com urgéncia!

Com a chegada de uma banda de musica a praga do viaduto, o
ambiente fica mais festivo. A multiddo, cada vez maior, percebe que a
ceriménia ndo iria tardar.

Mas adiante, no estacionamento de carros, primeiro Arlete e, logo em
seguida Carlos Alberto chegam para a sinistra tarefa.

Quase ao mesmo tempo dao entrada na ante-sala presidencial,
conjeturando sobre o motivo da inesperada convocagéo, o Ministro da Justica e
o da Guerra.

- O Presidente esta fechado no gabinete ha varias horas — explica o
Margarino, meio espantado.

- E a inauguragédo? — pergunta Rabelo Cruz, consultando o relégio. Sera
que se esqueceu?...

- Sobre isto ndo se preocupe, Ministro — responde o Margarino, tranquilo.
O Presidente jamais se esquece dos compromissos.

Naquele exato instante a luz vermelha é desligada, ouvindo-se, entéo,
pelo interfone, a voz grave de Jonas:

- Margarino, faga o favor de entrar!

Depois de curto siléncio, pergunta:

- Chegaram os ministros?

- Sim, Presidente.

- Pois faca-os também entrar!

Na pracga, cercados pela multidao, protegidos pelo anonimato, Arlete,
Carlos Alberto, Alipio e o Matucho séo figuras batidas tormento, manobradas
por uma forga inconsciente que os incita ao impulso homicida, contando cada
minuto com angustia e expectativa.

- Senhores! — diz no Palacio o Presidente Jonas Prado. Convoquei-os
para anunciar uma decisdo da maior importancia!

Faz uma pequena pausa, atento a reacao dos ministros e do secretario-
particular, que os encara com espanto. E acrescenta, exibindo uma folha
datilografada:

- Este documento contém meu pedido irrevogavel a Presidéncia da
Republica!

A inesperada revelacdo paralisa de espanto os trés espectadores.
Rabelo empalidece, petrificado. Margarino, indvel, a expressao estupidificada
de quem nada entende, comecga a transpirar, enquanto o rosto obeso do
Ministro da Guerra cobre-se de vermelhidao, olhando, atonito, ora o Presidente,
ora o Margarino, ora para o Rabelo, como se pedisse socorro.

Cortando o assustado siléncio, Jonas completa incisivo:

- Desejo esclarcer-lhes que esta decisdo foi tomada apds profunda
reflexdo e na defesa de principios e convicgdes que preservam a dignidade do
cargo!

Vencendo, penosamente, a estupefacao, o Ministro da Justica aproxima-
se do Presidente e opina abalado:

- Mas, Presidente, renunciar agora, em plena crise?! A renuncia, que
deploro, pode dar origem ao caos, a uma imprevisivel comogao nacional!

Estimulado pela intervengdo do colega, o Ministro da Guerra pondera,
abalado:



- O pais pode ser envolvido pela subversao, levado a guerra civil, ao
comunismo!...

Mas Jonas, meio irritado, interrompe o ministro;

- Este é problema de sua competéncia, General! O senhor tem forca a
autoridade suficientes para reprimir a subversao, evitar a guerra civil, dizimar o
comunismo! Poucos dias atras, nesta mesma sala, enfatizou sua forca,
visando intimidar-me!

Nove e vinte da manh& marcava o relogio de Alipio, minutando-lhe a
espera ansiosa.

-“Quando vai chegar este sacana?!”- perguntava-se, raivoso, na praga, o
Alipio, minutando a espera ansiosa.

Lembrou-se subitamente da arma, guardada sob o paletd. Sentiu-lhe o
peso, como se assegurando de sua agao destrutiva, pronto para ser usada. Foi
inundado, entdo, por um medo panico, estremecendo. Pensou em abandonar o
plano alucinado. Mas nao se moveu oprimido pela inquietude que o exauria.

Nao muito longe daquele local, Jonas Prado também consulta o reldgio
de pulso: marcava nove horas e vinte e cinco minutos.

A sua frente, abalados pelo assombro, os dois ministros e o secretario
particular lutavam ainda para demové-lo da decisdo extrema.

- Aguarde mais alguns dias, Presidente! — pedia o Rabelo, emocionado.
Estou certo de que a situagdo mudara substancialmente, tornando
desnecessaria a renuncia!l

O General Demétrio avanga alguns passos e reforca o pedido,
veemente:

- Faca minhas as palavras do Ministro da Justica, Presidente. Apelo para
que reconsidere a decisao, em nome do Brasil, do Governo, do povo brasileiro,
de seus amigos e das Forgas Armadas!

Mas Jonas, irredutivel, sem esconder a irritacdo, retruca com aspereza:

- O senhor, general, deveria falar mais por si, do que pelos outros! Ha
poucos dias foi porta-voz de ameacas e intimidacbes. Em vez de ceder,
mantenho fortemente a decisao!

Ficou calado por alguns instantes, tentando recuperar a serenidade.
Depois, mais calmo, mas com a mesma firmeza, completou:

- Peco-lhes que néo insistam, senhores! Minha decisao é definitival

- “Nove e trinta da manh&!” — pensava impaciente, o Carlos Alberto,
olhando o relégio. A inauguragao néo estava marcada para as nove?”

O Presidente aproximou-se do Ministro da Justi¢ca, que tinha os olhos
marejados e pediu, entregando-lhe o documento de renuncia:

- Faga o favor, Rabelo, de legitimar o pedido, encaminhando este
documento ao Congresso. Mas so6 o faga apods a inauguragao do viaduto!

Conferiu outra vez o relégio e advertiu:

- Sera meu ultimo compromisso como Chefe do Governo, dando-me a
oportunidade de esclarecer a Nagao e ao povo as razdes de meu gesto.

Depois, pronto para sair, acrescentou;

- Com licenga, senhores! Estou um pouco atrasado, coisa que nao ¢é de
meu habito, e me desagrada muito!

E se afastou.

Comegavam a chegar ao palanque, naquele instante, o Prefeito de
Brasilia, Paulo Travasso, ministros, autoridades, diplomatas, politicos e
convidados especiais, conversando animadamente no ambiente festivo. A



multiddo, que ja ocupava o logradouro, ja se impacientava e, para distrai-la, a
banda de musica ataca outra marcha militar.

- Por que ndo comecga esta merda?! — perguntou o Matucho e um
espectador, o lado.

E eu é que vou saber?! - respondeu-lhe irritado o homem idoso, mal-
humorado.

Jonas, enquanto isto, chegara a area interna do Palacio para embarcar
no carro oficial. Antes que os motociclistas ligassem os motores, voltou-se para
o comandante e lhe disse:

- A escolta hoje esta dispensada, sargento!

Depois ordenou ao motorista:

- Pode tocar Serafim! V& depressa! Estamos atrasados!

Eram nove horas e cinquenta minutos no relégio de Arlete.

“‘Daqui a pouco chega o safado! — pensava com raiva a ex-funcionaria
interina.

Parecia consciente do grande perigo que a rondava. Mas o medo nao a
intimidava, sentindo um prazer fatalista no que ia fazer.

Foi quando, aplacando a impaciéncia do povo, chega a praga o carro
presidencial. Sob aplausos e a execu¢cao de um hino militar, o Presidente
desceu do automodvel, subiu ao palanque e comegou a ler o discurso.

- Excelentissimo senhor Presidente da Republica, doutor Jonas Prado.
Excelentissimos senhores representantes do Poder Executivo do Poder
Legislativo e do Poder Judiciario Senhores representantes do Corpo
Diplomatico, do Clero e das Forgas Armadas, Senhoras e senhores. Povo de
Brasilia!

Deu o intervalo tradicional e atacou eloquente:

- Esta obra, que hoje entregamos oficialmente ao povo do Distrito
Federal, representa ndo s6 importante melhoramento urbano como, de forma
inequivoca, comprova o empenho do Governo em consolidar o progresso do
Brasil!

Na praca, indiferente ao orador, Alipio, Arlete, Carlos Alberto e Matucho
concentravam a atengcdo no homem que iam punir. Pedindo licengca aos que o
cercavam, procuravam chegar mais perto do palanque, enquanto, veemente, o
Prefeito prosseguia:

- O Governo responde, por realizagdbes como esta, as solertes
campanhas de adversarios que agem movidos por interesses menores!

Alguns aplausos, mais fortes no palanque, interrompem o orador, por
instantes, do que s aproveita o Presidente para segredar-lhe alguma coisa no
ouvido. O prefeito aproximou-se imediatamente do microfone e anunciou,
alvorocgado:

- Atencao, senhoras e senhores. Tenho a honra de passar a palavra a
sua exceléncia o senhor Presidente da Republica, doutor Jonas Prado.

Alipio, Arlete, Matucho e Carlos Alberto avangaram no meio da massa
humana, enquanto Jonas, com voz pausada, comecgou a dizer, pouco adiante:

- Compatriotas! Honra-me sempre cada encontro com o povo, este povo
nobre e honrado, alma viva da Nagao!

- “ Demagogo barato”! — meditava, com antipatia mortal, o ex-deputado,
préoximo do palanque.

- “Cachorro! — rosnava para sei o Matucho, avangando um pouco mais,
aproximando-se do Jonas.



-Neste periodo inicial de meu governo — prosseguia o Presidente — curto
para meu desejo de servir, longo, no entanto, para as resisténcias de meu
espirito, muito aprendi como ser humano e, principalmente, como homem
publico. Confesso, no entanto, que prefiro o ser humano ao governante, pois
este, via-de-regra, transige e se acomoda, enquanto aquele, mais integro,
resiste as pressdes dos corruptos e permanece solidario com a virtude!

Depois, visivelmente emocionado, proclamou:

- Compatriotas! Comunico-vos, neste instante, que acabo de tomar uma
grave decisao no interesse da patria e da dignidade do cargo que ocupo.

Pressentindo que iria passar-se algo de insdlito, a multidao faz completo
siléncio, enquanto Arlete, Alipio, Matucho e Carlos Alberto, prontos para sacar
as armas, aguardam, expectante.

- Brasileiros! — prosseguia Jonas. Levo ao vosso conhecimento que
acabo de assinar pedido irrevogavel de renuncia a Presidéncia da Republica!

Nesse instante, como se viesse sonorizar a formidavel noticia, reboa
pelo céu de Brasilia um prolongado trovao.

A revelacdo, no entanto, ao contrario do que se poderia prever, nao
causa impacto excepcional nos ouvintes, que se limita a murmurios e
comentarios de surpresa e espanto.

Jonas, no palanque, experimenta uma secreta amargura de
desapontamento e frustracdo, que disfargcou com as palavras finais do discurso:

- Estou certo de que meu gesto sera compreendido pela Nagao e pelo
povo, por cujo bem n&o hesito em trocar a seducédo do poder pela fidelidade a
principios morais!

E concluiu, apressadamente:

- Com a renuncia, transfiro por imposicao constitucional a Chefia do
Governo ao Vice-Presidente da republica, para quem solicito a patridtica
colaboracéao dos brasileiros!

Ouvindo a referéncia ao Vice-Presidente, Alipio, Carlos Alberto e Arlete
inundam-se de uma onda jubilosa de esperanca. O ex-deputado recorda-se,
euférico, da amizade que o liga ao novo mandatario, companheiro de
campanhas politicas e memoraveis farras secretas.

-“Parece incrivel!” — medita euférico, o ex-deputado, deixando-se invadir
por repentina alegria... J& emprestei ao Nando até meu apartamento para ele
levar mulher. Agora chegou a hora de me retribuir os favores! Com ele na
presidéncia, recupero o mandato, assumo a lideranca do Governo, quem sabe
ganho até um Ministério!

Também Arlete, noutro canto da praca, experimenta arrebatada euforia,
recordando a antiga relacdo amorosa como Vice-Presidente. “Fomos para
cama muitas vezes, tomamos pileques homéricos no apartamento de um
deputado puxa-saco! Com esta renuncia, as coisas vao melhorar para mim!
Attanco do Nando nomeagao para cargo efetivo, ou até requisigao pra a Casa
Civil, com secretario e carro oficiall Quero ver a cara do Margarino, do
Gervario, do Homero Carpi, da Rosalia, de toda a cambada que me
espezinhou!”

Carlos Alberto, por sua vez, descobre depressa um parentesco torto com
o novo Presidente. E rapidamente se esvazia da aflicdo que o atormenta,
recuperando o otimismo.



- “A mulher do Nando é cunhada do Luiz Carlo, meu primo. Agora saio
desta enrascada, anulo a expulsdo, demito o Reitor, escorrago o Vilaga do
Diretério, fago a Helena pedir perdéo de joelhos™

S6 o Matucho nada pensa nada reivindica, nada entende, entorpecido
pela cachaga, absorvido pela idéia fixa de vinganca.

Logo que Jonas parou de falar, a chuva desabou, forgando a multidao a
dispersar-se, abandonando depressa o local. Alipio, Carlos Alberto e Arlete,
revigorados pela perspectiva de reabilitacdo, tomaram excitadamente o rumo
da Praca dos Trés Poderes, maquinando a maneira mais rapida para avistar-se
como novo Presidente.

So6 o Matucho permanece no mesmo lugar, abobalhado, molhando-se na
chuva, observando o ex-presidente que, no palanque, se despede das
autoridades. O logradouro foi ficando deserto.

Antes de tomar o automodvel, estacionado num canto, Jonas avistou,
pouco adiante, a figura solitaria do Matucho, encarando-o de maneira estranha.
Acreditando que o operario ali se deixara ficar para manifestar-lhe estima e
solidariedade, Jonas se comove e, abrindo um amplo sorriso, vai ao seu
encontro, pronto para estreita-lo num generoso abrago. Nem a chuva, nem a
decepcédo,nem o desalento impedem-no de, confortado pelo gesto anénimo
daquele homem do povo, desejar, pessoalmente, exprimir-lhe reconhecimento.

- Que alegria, meu caro! —exclamou, aproximando-se do operario. Vejo
que ficou a meu lado, solidario como um amigo! Venha ca um abrago,
companheiro!

O Matucho,que ja fazia o gesto de sacar o punhal, desistiu do
intento,contido pela graga tdo brasileira do perdao. Ficou apenas esperando,
atonito.

Jonas deu mais dois passos, abriu os bragos e estreitou o pedreiro num
longo e comovido abrago.

Também o Matucho, superando o espanto, apertou Jonas contra si,
desvanecido e reconciliado.

Os dois ficaram sds, na praca imensa, molhada pela chuva. Como ecos
distantes ouviam-se gritos, palmas e vigcas com que O povo, noutra pracga,
aclamava o novo Presidente do Brasil.

Il




AS PALPEBRAS



AS PALPEBRAS

Eu ja havia completado doze anos de idade quanto o vi pela primeira vez
na casa de tia Lucia, que visitei com minha mae.

Na ampla sala de visitas da casa de Santa Tereza, depois do café com
biscoitos de povilho, entrou na sala um homem alto, muito magro. Estranhei
que fosse sentar-se na cadeira de palhinha a poucos metros de nés — mamae,
minha tia e eu — sem nos cumprimentar.

Via Lucia, percebendo nossa surpresa, foi ao encontro do homem e lhe
falou em voz baixa. Imediatamente os dois se aproximaram de nés.

Levantamo-nos, mamae e eu,meio constrangidos.

- E Mariana, Gustavo, a mulher do José Carlos. Este é o Alberto, o
Bertinho.

Recebi um aperto de mao, depois voltamos a sentar-nos,inclusive
Gustavo, que cruzou as longas pernas finas. E continuou calado, enquanto
mamae e tia Lucia continuaram animadamente a conversa.

Minha atencdo se voltava para aquela figura estranha, a cabeca
reclinada sobre o peito, como se dormisse. Lembro-me bem que, pouco depois,
levei um susto: 0 homem levantou inesperadamente a cabeg¢a e me olhou com
insisténcia. Vi, entédo, dois olhos enormes, protegidos por palpebras escuras e
oleosas, como se fossem untadas de graxa.

Uma grande afligdo penetrou meu coragdo. Tentei distrair a atencgéo,
fiando os olhos nos retratos dos parentes de tia Lucia, espalhados pelas
paredes da sala. Mas os olhos de Gustavo me perseguiam e, cada vez mais,
me inquietavam como se conhecessem nus pensamentos e penetrassem meus
segredos.

Fui entdo pouco a pouco dominado por uma grande irritagdo, quase um
desespero. Comecei a puxar a roupa de mamae, pedido para ir embora. Ela,
no entanto, entretida com a conversa interminavel, s6 me respondia comum
lacdnico “daqui a pouco nés vamos”.

Meu tormento ainda durou uns trinta minutos mais, durante os quais
aqueles olhos estranhos, fechando e abrindo as palpebras repetidas vezes,
pareciam querer me devorar. O homem, conservando os compridos bragos
cruzado no peito, parecia um doente mental.

Depois que partimos, e ja em casa, nao tive coragem de narrar a minha
mae a aflicdo que senti diante daquele homem que ela explicou ser um parente
torto, dono de velha fazenda que herdara do pai.

A noite que se seguiu foi atribulada. Tive um pesadelo esquisito, durante
0 qual avistei, aterrorizado, aquele desconhecido, meio homem, meio cavalo, e
que saltava sobre mim, enquanto eu me debatia, tentando livrar-me de suas
patas.

Mas ele voltada, erguia-se, tombava sobre meu corpo. Depois galopava,
com a cara sinistra voltada para tras, fechando repetidamente as palpebras
horriveis, de onde escorria uma resina negra e oleosa.

Acordei de madrugada, exausto, encharcado de suor. Sentei-me na
cama, e assim fiquei até ouvir os primeiro ruidos da manha.

Depois os dias se sucederam, na rotina de sempre, diluindo a
recordacgao daquele parente que me impressionara tanto.



Quando, meses mais tarde, papai foi transferido para outra comarca,
onde residi por sete anos, a lembranga daquela figura estranha praticamente
se desfizera na memoria.

Matriculado no curso superior de Direito, na capital, certa tarde o destino
tramou, inesperadamente, novo encontro o homem da palpebra de cavalo.

Encontrei-o no cinema, antes do inicio da sessdao e vi que me
reconheceu. Sentado duas filas a frente, olhou-me com aqueles olhos
assustadores, abrindo-se num triste e encabulado sorriso. Senti um temor
inexplicavel, uma espécie de aniquilamento organico, de estremecimento
emocional, quase fisico.

Forgado a retribuir o cumprimento que me fizera, coisa de que logo me
arrependi, vi-o levantar-se e caminhar na minha diregdo. Segui-lhe os
movimentos: pediu licenca aos espectadores, que |he deram passagem,
aborrecidos, e veio sentar-se na cadeira vaga, a minha direita. Parecia mais
magro, curvo e triste.

- Entdo, vocé é mesmo o Bertinho, ndo é? — perguntou-me em voz
baixa, estendendo-me a mao enorme.

Respondi laconicamente um ” sim”, sou eu, o Bertinho”, com énfase para
o Bertinho, par que compreendesse que o diminutivo ndo me agradava.

- Vocé cresceu muito, Roberto — enfatizou ele, com indisfarcavel ironia.- Esta
crescido, com jeito de homem...

O “jeito de homem” aumentou-me a ma vontade,que nao pude disfargar.
Eu ndo me considerava, de modo algum, um menino. E o parente torto
continuou me aborrecendo, elogiando-me o porte, o corpo atlético, o rosto
inteligente, a cabega e os olhos de alguém que denotava personalidade forte.

Enquanto falava, eu passeava os olhos pela sala, desejando que a
projecdo comegasse, evitando fita-lo, respondendo monissilabicamente.

Iniciado o filme, meu aborrecimento alcangou o ponto maximo ao sentir,
sobre o rosto, o halito desagradavel do homem. De esguelha, percebi que fazia
esforgos para atenuar a respiracéo ofegante.

A certa altura, vi que retirou um lengo do bolso e, com ele, vedou a boca,
num gesto nervoso para conter a tosse inesperada. Fiquei certo, entdo, que era
tuberculoso, em tratamento na capital.

Minha aflicdo chegou ao limite do paroxismo,causando-me verdadeiro
martirio, pois sempre fui dominado por medo mérbido de contatos.

Naquele cinema angustiante, comecei a recordar meu pai, dizendo, na
sala de visitas, ao grupo de amigos:

-“Meu filho Bertinho € um miséfobo!”

E ficava apreciando o efeito do vocabulo raro sobre os ouvintes, que
fingiam, naturalmente, conhecer-lhe o significado.

A imagem de meu pai, revivida naquele instante, misturava-se com as
cenas do filme, um “western”, género de minha preferéncia, projetado na tela.
Os galopes dos cavalos, os tiros dos mocinhos contra os bandidos, a correria
das carruagens e toda a ruidosa sonoridade do “bang-bang” alcangavam uma
intensidade alucinante em minha cabeca.

Experimentei, entdo, uma espécie de vertigem, como se alguma coisa
me comprimisse a cabecga. Meu desespero crescia diante do bafio e da tosse
reprimida do parente torto. Para evita-lo, chegava-me para o lado oposto,
procurando ar puro. Mas tudo inutil.



Comecei a prender a respiracdo, transpirando muito, possuido por
crescente mal-estar.

Quando ja pensava em partir, surgiu dele mesmo a solugéo inesperada.
Aproximou o rosto ofegante e disse:

- Roberto, preciso sair! Espero vocé la fora, depois da sessao.

Levantou-se e vi seu vulto desaparecer na obscuridade da sala. Respirei
aliviado, livre da agonia. Mas a tosse continuou persistindo na sala, infestando-
me a memoria.

Terminada a projecéo, o desprazer de reencontra-lo afligiu-me de novo o
espirito. Seria impossivel evita-lo, pois 0 cinema so6 tinha uma saida, em uma
rua lateral.

Ao sair, avistei-o, ansioso, olhando para as pessoas que deixavam a
sala, meio ofuscadas pela luz do exterior. Vendo-me, veio depressa ao meu
encontro.

Naquele dia tio Gustavo atormentou-me até tarde, questdo de me levar
de volta a casa em seu carro.

Quando se despediu, apertaram-me demoradamente a mao, o
rosto palido, as palpebras grossas, piscando repetidamente. Desembaracei-me
de sua m&o umida e entrei em casa quase correndo. Da janela do quarto ainda
0 vi, na calgada, imerso na sombra.

Custei a adormecer naquela noite. Depois do dia terrivel, sentia-me
exausto, enervado, deplorando o desagradavel encontro no cinema. Ao mesmo
tempo, sentia por ele uma grande piedade, como se pressentisse sua morte
préoxima. Talvez por isso ele se apegasse tanto aos jovens.

Mas naquele homem o que, efetivamente, mais me incomodava eram as
grandes palpebras, ocultando o olhar estupidificado e perplexo.

Comecei também a piscar, o suor alagando-me a fronte, o cobertor
pensando-me como chumbo.

Arremessei as cobertas para longe, tentei apagar da memoria aquelas
visdes incObmodas. Mas as palpebras do parente torto cresciam, como se
estivessem num abismo, para o qual eu parecia atraido.

S6 consegui dormir bem tarde. No sono agitado aquelas palpebras
continuavam a torturar-me, avangando e recuando lentamente. Tornei a sentir
o halito insalubre, fustigando-me o rosto. E, no meio da noite, meu pai gritava
COMO POSSESSO:

-“Meu filho € um miso6fobo! Meu filho € um mis6fobo!”

No dia seguinte, quando mamae me disseque a irma de Gustavo
telefonara, avisando que ele estava passando mal, néo tive coragem de contar-
Ihe o episddio da véspera, nem o pesadelo da noite.

Meus pais se preparavam para visita-lo, insistindo para que eu os
acompanhasse. Nao tive jeito de escapulir, e fui também.

Ao chegar, vimos 0 médico que saia com uma expressao desalentada.
Compreendemos que ia morrer.

Na sala de visitas algumas pessoas choravam. Domos depois levados
ao quarto do moribundo.

Gustavo estava estendido no leito, os olhos fechados, as grandes
palpebras pousadas, como as asas tranquilizadas de um morcego.

Avancei de mansinho, temendo acorda-lo. Quando me encontrava a
poucos metros da cama, vi que suas palpebras se abriram, repentinamente,



sobressaltando-me. Aquele olhar aflito vagou pelo quarto, como se procurasse
alguma coisa.

Quanto me avistou, com alegre surpresa, comegou a piscar
excitadamente. E sorriu, tentando balbuciar meu nome. Logo depois pendeu a
cabeca para o lado, teve um espasmo, como se quisesse tossir. Mas
emudeceu e, pouco depois, faleceu.

Entreabertas, deixando ver parte dos olhos, aquelas palpebras oleosas
se imobilizaram para sempre.

Tia Lucia comegou a chorar e o padre, que dizia oracdes
maquinalmente, aproximou-se do leito, benzeu-o e |he jogou no corpo agua
benta. E fez uma prece em voz baixa. Depois estendeu a mao e fechou as
palpebras do cadaver. Ele ficou mais morto ainda.

Toquei com as maos meu proprio rosto. Estava alagado de suor.
Percebi, entdo, que minhas palpebras estavam duras como pedra.

Il
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O calgcamento da rua recolhe os passos nervosos de Julio. Ao atravessar
a pequena ponte de cimento, ouve o suave deslizar das aguas, mas o que
sente agora é uma mistura de tormento e obsessao.

-“Decidi tudo neste lugar — relembra, com nitidez — Lembro-me do vulto
de Dora, debrugado nesta balaustrada. Enquanto afagava-lhe o rosto, fui
amadurecendo o plano. Se nao tomasse logo uma decisdao, o0 risco de
complacéncia arruinaria minha vida”.

Caminha mais alguns metros, com a aflicdo ainda maior, e recorda:

- “Dora percebeu que minha méo, acariciando-lhe o corpo, transmitia um
enorme desespero, um ciume carregado de ressentimento. Nao quis, no
entanto, confessar nada. O siléncio dela faria crescer meu tormento”.

Agora Julio ultrapassa o pequeno arco da ponte e,de novo,pisa 0s
paralelepipedos da rua, com a certeza de que a execucao de “apenas uma
parte do plano” ndo Ihe solucionaria do destino. Alguma coisa de importante
ficaria por fazer; algum liame ligando-lhe a alma a outras almas permaneceria
intocado. Pensando nisto, procura outra saida para a noite de angustia.

Necessita descansar. Seus pés comegam a doer. Mas pode nao chegar
a tempo. Apressa, entdo, o passo, deixando que os pensamentos também se
acelerem e retornem ao lar convulsionado.

Dora deveria estar banhada em sangue, estirada na cama, em agonia.

Inexplicavelmente vai ficando calmo, a medida que seus passos O
conduzem para longe daquele aposento perdido na obscuridade, para longe
daquele corpo ferido.

Aproxima-se do outro homem, culpado de tudo. Isto enrijece-lhe ainda
mais a determinacéo.

-“Dora, com certeza, estd morta. Ou talvez esteja agonizando... Deve
sofrer muito, s6, naquele quarto patético, o sangue exaurindo, a vida escoando,
lentamente. Talvez alguém tenha ouvido os gritos, veio prestar-lhe socorro.
Mas isto ndo é possivel, a casa fica recuada, em centro de terreno, ninguém
ouviria!”

E exclama raivoso, o pensamento menos compassivo;

- “Ora, que morra e que va para o inferno! O primeiro gesto foi feito,
agora € acabar com tudo, nao deixar nada por fazer! Depois é fugir, abandonar
esta cidade miseravel!”

Caminha mais depressa, preso a propria aflicio.

O interior do quarto nao esta inteiramente escuro. A claridade ténue,
chegando da lampada de um poste, recobre paredes e moveis deslocados pela
briga: cadeiras tombadas, um vaso caido, o tapete amarfanhado, com marcas
da luta de vida e morte.

No leito jaz um corpo, um raio de luz ilumina metade da cama e parte do
corpo de Dora. Sobre o leito ha marcas de sangue, manchando colcha e lencgol.

Se puder alcancgar a porta, jogar-se sobre a escada, esperar que alguém
passe pela rua, talvez se salve. Mas a dor que sente € terrivel e sua carne
lateja com os golpes da lamina. Uma dor insuportavel, como uma tenaz
comprimindo-lhe o corpo, faz Dora crispar-se, em contrag&o dolorosa.



A dor depois vai, pouco a pouco, desaparecendo. Dora busca, entao,
compreender as coisas terriveis que aconteceram. Mas ndo conseguem fixar
0s pensamentos, alagados de terror.

Deve estar morrendo. Sente crescer um torpor ardente, uma grande
sonoléncia. Mas ainda ouve o velho relégio marcando uma inutil preciséo.
Ainda faltam algumas horas para o amanhecer. Comecga a readquirir a lucidez,
apreende tudo o que se passa em sua volta.

Tenta levantar-se, alcangar o comutador da lampada, pedir socorro.
Mas as pontadas voltam a dilacerar-lhe a garganta, sufocada pelo sofrimento.
Fica estendida na cama, esperando a morte, minutando as dores que chegam
em intervalos cada vez mais curtos, cada vez mais fortes, como em um parto.
Nao consegue pesar a verdadeira gravidade de seu estado. Sabe, unicamente,
que esta ferida, que foi apunhalada e que a morte esta proxima, o sangue
escoa € uma angustia enorme pulsa-lhe no peito. Sente o frémito da vida,
tenta juntar o resto de forga que Ihe sobra.

Agora, trazendo alivio, uma inesperada paz penetra-lhe o coragéo.

Recorda-se, vagamente, de uma sensacdo de frio cortando as
entranhas, endurecendo os musculos. E tudo tombar no escuro, dando-lhe
vertigem, fazendo-a perder a consciéncia das coisas. Quando, mais tarde,
acordou, nao viu o marido. Ao frio sucedera um forte calor, ardendo no corpo,
da cabeca aos pés. As dores voltaram, tumultuando-lhe as lembrancas.

Debatera-se em delirio, as feridas latejando, trazendo nausea. Sentia a
cabeca no fundo das aguas, turbilhonando.

Quando abriu os olhos, tudo recomecgara. Pouco a pouco foi delimitando
a situagdo: a porta entreaberta, a luz penetrando com leveza, a cadeira
tombada, a lampada quebrada, roupas esparramadas, todo o quarto afetado
pela luta, com as marcas da tragédia.

Depois a dor ressurgira a lancinante dor que Ihe sufocava a respiragao,
queimava-lhe os poros, abria-lhe os olhos, diante dos quais 0 mundo parecia
desabar.

Dora avista Julio chegando do espago, vibrando a faca, a luz da
ldmpada flutuando no quarto, descendo, subindo, a cadeira se pondo de
joelhos, como se rezasse terco com Madre Rosario, no colégio interno,
puxando a prece, compondo a ladainha, ecoando na capela.

Tudo se dissolve, surgindo o rosto de Roberto, descendo pelo fio da luz.

Os labios de Dora abrem-se num sorriso agbnico. Ergue o rosto, oferece
a boca, mas o que recebe ndo € um beijo, mas a dor lancinante que volta a
pulsar.

-“Deus do céu, de novo?!... Madre Rosario, me salve, me salve, pelo
amor de Deus!...”

Volta a escapar de si mesma, fica esperando a morte, o fim de tudo, o
alivio. Fecha os olhos e espera. Mas nada acontece.

Acalma-se, apaziguada, recordando: Roberto cruza o caminho, na
direcdo essencial. Julio se afasta como coisa do passado, que ela tenta
esquecer. Parece ouvir a voz envolvente do amante, que lhe dissera, dias
atras: “Nao pode viver ao lado dele, Dora! E uma coisa que ja morreu!”

Naquela noite, recostada com Julio na balaustrada da ponte, afastara-o
de si, irritada com a caricia que lhe fazia.



Agora esta prestes a morrer. Sabe que Roberto também vai morrer,
porque a amara, reclamando o direito de ser feliz. Direito que Julio negara, com
sangue.

-“Deve estar chegando a casa de Roberto, ou talvez ja o tenha matado.
Meu Deus, nada posso fazer para salva-lo?...”

Os passos de Julio séo lentos e curtos, ferem o calgamento de pedra.
Estranha que tudo esteja correndo tao facil. Bate a porta e espera.

O vulto sonolento de Roberto, o espanto, a exclamagao aflita:

-“Julio, o que aconteceu, o que tem vocé?!...”

A luta, a faca vibrando, rompendo as visceras, o corpo tombando, entre
gemidos.

Atirou a faca no matagal, afastou-se do lugar.

Agora pensa na fuga, no trem das cinco. S&o trés horas, ha tempo, ndo
precisa correr.

- “Por que nao tenho pressa, agora que tudo foi feito? Estou vivo, meus
musculos estao rijos, por que esta aflicdo, estes passos que me levam de volta
para casa?... Engragcado, caminho pelo mesmo caminho,mas é so virar a
esquina, esperar o trem chegar, embarcar e partir. Os dois estdo mortos, eu
estou vivo, agora é tocar para a frente. Que vao par o inferno! Vou descansar
um pouco, estou exausto”...

-“Acho que vou conseguir... Vou conseguir, meu Deus!...

Dora reune forgas, ergue o corpo, procura colocar as pernas fora da
cama. Mas tomba, ndo pode suster o corpo. Uma dor brutal volta a queima-la
por dentro.

-“Nao consigo, ndo consigo, é inutil! Estou perdida, vou morrer!”

-“Pode ter ficado alguma mancha de sangue na roupa — pensa Julio,
recostado no muro. E, efetivamente, encontra uma mancha no paleto.

-“E melhor limpar, alguém pode ver”.

Molha o lengco numa pog¢a de agua, esfrega o tecido, desmancha a
nddoa.

Manchas de sangue também maculam a camisola de Dora, o lengol, a
fronha, o cobertor, o assoalho.

Naquela distante manha, quando tentava fugir de “seu” Mesquita, da
casa vizinha,ferira-se na cerca de arame, avistara o sangue pingando no chéo.
Outras lembrangas também ressurgem do fundo da memoéria, abrindo frestas,
deixando entrar réstias do passado. Revé os lencgdis da cama, no hotel da
montanha, na lua de mel. Estdo manchados de sangue, mas sangue de mulher
que ja ndo era mais virgem.

O vulto de Dora, os olhos dilatados pelo terror, agora reponta com forca
na memoria de Julio. Revé o corpo jovem, delineado sob o tecido leve.

-“Diabo, gostava muito de Dora, de seu corpo, daquele corpo que eu
procurava com o sangue fervendo, e que agora esta manchado de sangue...”

Pensa com aflicao, hesitante:

-“Talvez nao precisasse matar...”

Levanta-se instintivamente do lugar onde repousa. Recomeca a
caminhar, voltando apressadamente para casa.

Ainda flutuam na memaria de Dora residuos da vida que escorre, pouco
a pouco: a fazenda, o cavalo galopando, o banho na lagoa, o cheiro de terra
molhada, o curral, a mangueira, as jabuticabeiras, o capim orvalhado...

Enternece-se, ao reviver a infancia, aflorando como pausa poética.



Ao pensamento de Julio ressurgem, em vez disso, lembrancas
infestadas de angustia e remorso.

-“Que diabo, era s6 matar Roberto, levar Dora para longe, recomecar a
vida, sem ninguém para atrapalhar!...”

Com os musculos tensos, Julio volta-se rancoroso contra si mesmo. Um
profundo remorso atormenta-lhe o espirito, comprimindo a cabega, fazendo-a
latejar.

‘E se Dora ainda nao morreu?... Se estiver viva, puder ser
socorrida?!...”

Acelera a caminhada, e seus passos ressoam na noite espavorida,
fazendo calar sapos e grilos.

No pensamento de Dora s6 emergem, contudo, passos leves e irreais,
como se temessem acordar os que dormem.

Pisa suavemente os velhos corredores do colégio, aproxima-se da cela
de Madre Rosario e suplica:

-IMadre Rosario, me socorra! Me socorra, pelo amor de Deus!...

Mas s6 escuta, como resposta, uma voz distante, quase inaudivel:

-“Reze, minha filha, reze muito, peca perdao por seus pecados...”

Agora Julio passa diante do casardo do colégio de freiras e suas
passadas largas espantam o siléncio compungido.

Ali conhecera Dora, vestida com a saia azul-marinho, a blusa branca, os
cabelos soltos. Seguira-a de longe, intimidado, e assim fizera varias vezes.

Sobre o rosto livido de Dora percebe-se agora uma grande dogura, uma
espera compassiva, cheia de pureza, contrastando com o sangue que seca nos
lengdis, no vestido, no assoalho.

Fiapos de reminiscéncias flutuam na memdria: o canarinho com a asa
quebrada, o papagaio ferido, o irm&o cagula chorando, a mae morta, o caix&do
humilde, o rosto sofrido do pai, sem nada entender.

-“Preciso chegar a tempo! Ainda posso salvar Dora!”

Julio repete para si proprio, as palavras de derradeira esperanca. E corre
pela rua, desesperado.

-“Né&o vai morrer! Posso salva-la! Vou chegar a tempo!”

Transpira pelo corpo inteiro e uma grande fadiga exaure-lhe as ultimas
forgas.

A esperanca de salva-la cresce como uma certeza vigorosa que O
enrijece e o faz correr desesperadamente pela rua.

Dora, no quarto, livida, imével, deixa escapar o derradeiro alento de
vida. Suas lembrangas se dissipam, como uma névoa que lhe fecha para
sempre os olhos extenuados. E morre.

”
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Atravessando-se a pequena mata, avistava-se o lago. A paisagem
circundante era diferente daquela a que estavamos habituados. Uma
vegetacdo espessa dobrava-se sobre a agua, lembrando uma faixa de renda
na orla dos vestidos. Uma trilha tortuosa conduzia ao lado oposto, exprimido
entre duas pontas de terra pantanosa, onde cresciam plantas ribeirinhas.

Caminhavamos, Ricardo e eu,com cuidado,evitando o atoleiro. Grandes
pedras, proximas umas das outras, indicaram-nos o lugar procurado.

A casa era realmente a descrita: pequena, velha, com a porta rachada.
Temiamos aquele lugar por um motivo efetivamente inusitado: o homem nos
ameacara de morte, convidando-nos aquela entrevista que, segundo ele, iria
elucidar a situagao.

Entramos na cabana prevenido, Ricardo pronto para sacar o revolver
que trazia sob o paleté. S6 vimos trés compartimentos, inteiramente vazios.
Sentamo-nos, em siléncio, em bancos de madeira que encontramos nos
fundos. Sabiamos, na verdade, que estavamos vivendo uma aventura insdlita.

S6 Ricardo conhecia nosso tardio hospedeiro e, sobre isto, comecgou a
falar em tom baixo:

- Nao sei por que fiz a besteira de me meter na vida daquele homem,
Luiz. Eu o conheci no primeiro dia de sua chegada a cidade. Despertara minha
curiosidade por seu modo incomum de andar, a cabeca pendendo para baixo,
as maos fincadas nos bolsos. Nunca o vi conversando com algum habitante da
cidade, exceto o hoteleiro, a quem se dirigia laconicamente, com maneiras
autoritarias. No hotel o que mais me intrigava era seu completo isolamento.
Fazia as refeigdes em um canto da sala, com gestos comedidos e silenciosos.
Era, enfim, o que se pode chamar de uma figura estranha, um esquisitdo, um
energumeno.

Fez uma pausa, acendeu um cigarro, deu umas tragadas e continuou:

- Desejei conhecé-lo para desvendar o segredo. Mas temia uma
aproximacao, e os dias foram passando.

Certa noite, ao sair do cinema, tive uma boa oportunidade para conhecé-
lo. A pequena entrada da sala de projecéo, unica porta de acesso e saida,
provocava, ao término da sessdo, grande ajuntamento de espectadores,
ansiosos por livrar-se do ambiente viciado da sala. Os que saiam primeiro iam
postar-se a beira da calgada, esperando os retardatarios, aumentando a
confusao.

- Foi quando vi — prosseguiu Ricardo- durante uma daquelas situagdes,
o estranho homem que saia solene, vestindo roupa escura. Nao chegara a
descer o pequeno degrau do cinema quando, subitamente, um acontecimento
chamou minha atencgao. Perto dele, um homem gordo,com éculos de aro preto,
plantado no nariz montanhoso, dirigiu-lhe palavras &asperas e raivosas.
Aproximei-me e ouvi parte da altercagao:

- O senhor € muito atrevido! Percebi perfeitamente os olhares insistentes
que dirigiu a minha esposal

- Formou-se em torno dos dois — seguiu Ricardo narrando — uma
pequena aglomeragao, tumultuada pelos frequentadores do cinema que
desejavam sair. Gente era empurrada, protestando, dando cotoveladas.
Algumas mulheres comegaram a gritar, criangas choraram.



O homem de 6culos, cada vez mais exaltado, estava a ponto de agredir
o desafeto. Foi quando me interpus entre os dois, tentando acalma-los,
chamando-os a razdo. O desconhecido, que se mantinha perfeitamente
calmo,impassivel, entao falou:

- Desculpe-me, senhor, mas eu havia reparado que sua distinta senhora
se parece extraordinariamente com minha irma Graciema, que nao vejo ha
muitos anos.

Ricardo acendeu de novo o cigarro, que apagara, deu algumas
baforadas e continuou a narrativa:

- Todos os olhares convergiram para a senhora que, palida, meio
assustada, presenciava o incidente pouco adiante. Ouvindo-o dizer-lhe o nome,
saiu do mutismo e, inesperadamente, se aproximou para exclamar, jubilosa:

- Joel... Mas... € vocé, Joel? Nao pode ser... Me disseram que havia
mofrti...

- A ultima palavra, meio sinistra, foi interrompida, como se, de repente, o
medo a retivesse. O homem de 6&culos presenciava a cena meio aparvalhado,
procurando entender o que se passava. A mulher, dominando as emocgoes,
explicou, finalmente, ao marido:

- Olhe Lucas, € o Joel, meu irmao mais velho! O Joel, que eu ndo via ha
mais de vinte anos!

- Os trés entdo se abracaram, enquanto a multiddo se dispersou,
comentando o incidente. Nada mais tendo a fazer naquele lugar, afastei-me
também, continuando a observa-los de longe. Desceram a rua, conversando
animadamente e, mais adiante, dobraram a esquina.

-Fiquei sabendo — prosseguiu Ricardo —que, mais tarda, Joel se mudou
para a casa da irma e la passou a residir oficialmente. Certo dia, de forma
inesperada, fui abordado por ele na rua. Queria agradecer minha interferéncia
no incidente a porta do cinema. Falou-me discretamente, com cordialidade.
Encontramo-nos outras vezes e, certo dia, fui convidado a jantar em casa de
sua irma e cunhado. Fui la, mas depressa me arrependi da visita.

- Arrependeu? — perguntei intrigado, enquanto Ricardo jogava o cigarro
pela janela.

- Foi um jantar penoso — explicou meu companheiro — pois decorreu em
atmosfera constrangedora. Longos siléncios pontuaram nossa conversa. Uma
conversa fria, convencional, vez e outra intercalada por uma exclamagao pueril
da dona-de-casa. Notei algo de pesado, de inexplicavel naquela familia, como
se guardasse um segredo. Deixei aborrecida aquela casa, onde nem a comida
em agradou, muito menos o vinho, de ma qualidade.

- S6 meses mais tarde fiquei sabendo da histéria infeliz do senhor Joel.

- Infeliz?... — estranhei.

- Sim — prosseguiu Ricardo, pois fora expulso da familia e da cidade
onde residia e era respeitada até conhecer uma mulher, causa de sua
desgraca. Mulher muito jovem, com apenas quinze anos de idade, apaixonada
por Joel, que tinha mais de quarenta. Nunca se soube, verdadeiramente, se ele
correspondia ao afeto da adolescente. O fato € que a cidade ficou indignada
com a estranha mancebia. A incontinéncia erética do homem havia afrontado
os rigidos principios morais e religiosos da cidade provinciana. Deveria pagar
caro pela peddfilia.

Ricardo interrompeu a narrativa e foi espiar pela janela. Nao viu ninguém
e voltou a dizer:



- Os parentes da menina, gente humilde, juraram vinganca, e isto
obrigou Joel a se mudar rapidamente da cidade, apds declarar que n&o se
casaria de forma alguma com a menina. Aplacou a furia dos parentes com
polpuda importadncia em dinheiro. E, daquela forma, escapou da comunidade
exaltada. Ninguém soube de seu paradeiro e, durante anos, a familia ndo teve
noticias dele. Graciema, a irméa cacula, casara-se com Lucas, o homem dos
oculos de aro preto e, por uma circunstancia fortuita, ja relatada, reencontrou-o
na cidade onde fora morar.

- Esta foi a narrativa que Lucas me fez — explicou Ricardo. Durante certo
tempo encontrei-me algumas vezes com os trés curiosos personagens, sem
que nossas relacoes se estreitassem.

Neste ponto meu interlocutor suspendeu a narrativa. Ficamos em
completo siléncio, um siléncio expectante, nervoso, tentando ouvir os passos
de alguém chegando.

Fui espiar a janela. Ninguém. Voltei a sentar-me e falei ao companheiro
de aventura:

- Ainda ndo compreendi bem a ameaca de morte...

Ricardo levantou-se, acendeu outro cigarro e entao esclareceu:

-Vou explicar este fato, Luiz. Certa tarde, passando por uma rua estreita
da cidade, perto da Zona, avistou-o, caminhando a frente. Diminui os passos e
passei a segui-lo. Joel dobrou a esquina, caminhou por uma viela escura,
cercada de casas humildes.

- Levado pela curiosidade, segui atras e o vi entrar numa morada menos
tosca, quase no fim do arruado. Passei rapidamente por ela e percebi, de
relance, que o homem fora recebido por uma mulher. Caminhei alguns metros
e depois voltei intrigado, lutando contra dois pensamentos antagdnicos: um,
que instava para que terminasse com aquele comportamento morbido, proximo
do desatino, e outro, menos prudente, espicacando-me a curiosidade e me
animando a persistir na espionagem. Como sou, e sempre fui, homem teimoso,
dispus-me a desvendar aquele mistério de qualquer maneira.

Um acesso de tosse fez Ricardo interromper novamente a narrativa.
Atirou fora o cigarro e exclamou:

- Preciso deixar esta porcaria!

- Vocé é teimoso até no vicio, homem! — comentei para o amigo.- Faga
como eu, que sou homem, e n&o rato! Amasse a carteira de cigarros, jogue
fora e pare de fumar, definitivamente!

- Ja tentei uma vez — explicou Ricardo - Mas duas horas depois comprei
outro maco... Acho que sou um rato!...

Rimo-nos da brincadeira e, por algum tempo, ficamos em siléncio.
Depois pedi:

- Continue a histdria, Ricardo. Vocé parou em um ponto importante.

- Nao foi dificil descobrir a identidade da mulher da ruela — esclareceu
Ricardo. — Um morador vizinho, desentupidor de pias, e que ja fizera servigcos
em minha casa, contou-me que Joel frequentava assiduamente aquela casa.
Disse-me também que ficara sabendo que a mulher viera de uma cidade
distante para juntar-se ao amante. Era sé o que sabia, comentando, ao
terminar:

- E uma gente esquisita, doutor!...

- Mais tarde, esmiugando aqui e acola, descobri que a mulher daquela
rua perto da Zona, era a mesma adolescente que,anos atras, se tornara



amante daquele quarentdo peddfilo, transformando- se em pessoa solitaria,
precocemente envelhecida, decadente, ainda sob o dominio de Joel, incapaz
de livrar de sua despdtica influéncia.

- Passei a dedicar aquele corruptor cinico um insopitavel sentimento de
desprezo. Comecei a tramar sua expulsido da cidade, até que, dias atras,
recebi a ameaca de morte.

Naquele instante, calando Ricardo e Luiz, ouviu-se o ruido de passos se
aproximando da casa. Levantamo-nos, tensos, esperando.

Pouco depois a porta rangeu, deixando entrar o objeto de nosso
irresistivel interesse. Vinha s6, sem a menor atitude de ameaca, ou de rancor.
Pelo contrario, parecia uma figura timida, humilde, quase acovardada.

Veio ao nosso encontro e, antes de dizer palavra, caiu num choro
convulsivo. Penalizados, nés o levamos a sentar-se numa cadeira, procurando
conforta-lo:

- Ora, ora, senhor Joel, ndo ha motivo para isto! Acalme-se. Fique certo
de que ndo queremos fazer-lhe nenhum mal! Estamos aqui para ajuda-lo, como
amigos...

Ao ouvir as ultimas palavras, Joel depressa se recompds. Ergueu
cabeca e reconquistou a dignidade. Depois enxugou os olhos, que voltaram a
ser duros, e respondeu, rispidamente:

- Os senhores n&o sao meus amigos! S&o intrigantes, bisbilhoteiros! Nao
tenho amigos nesta cidade! Ndo admito hipocrisia!

- Alto 14, senhor Joel! — respondi com brio ofendido. Acho bom calar esta
boca, sendo vai se dar mall Viemos ao seu encontro com boa vontade
convidados pelo senhor mesmo! Nao admitimos desaforos!

O homem acalmou-se, ficou menos agressivo, quase intimidado.
Convidou-nos a sentar, tirou um cigarro, acendeu-o, tragou, expeliu a fumaca,
em siléncio. Isto nos permitiu observa-lo melhor. Apesar da marca do
sofrimento visivel no rosto, tinha uma aparéncia distinta, os cabelos
esbranquicados, o olhar pensativo e distante. Qualquer coisa, na verdade,
parecia amargura-lo por dentro, enchendo-lhe os olhos de melancolia.

Depois de duas ou trés tragadas, recomegou a falar:

- Os senhores se meteram em minha vida, como, alias, fizeram outras
pessoas desta cidade. Ninguém tem nada a ver comigo, e nem a Deus presto
contas de meus atos, pois Deus,se realmente existe, ndo deve perder tempo
com estas ninharias. Mas ja que os senhores se preocupam tanto com minha
vida, advirto-os, pela primeira e ultima vez, que aquela mulher, com a qual ja
me viram, sofre de doenca mental incuravel. Nao fosse meu desvelo, minha
permanente assisténcia, ja se teria matado. Dedico-lhe amparo constante,
uma integral devogdo. Ndo devo nada a ninguém, vivo exclusivamente de
meus proventos, ndo me envolvo com questdes alheias. Exijo que tenham o
mesmo procedimento para comigo!

Depois de dizer isto, ergueu-se, jogou fora o cigarro, abriu a porta e saiu.

Ficamos Ricardo e eu, imobilizados pelo espanto, mudos e
constrangidos. Em seguida, aténitos, envergonhados, despedimo-nos em
siléncio, incapazes de qualquer comentario. E partimos cada qual para seu
lado.

Na manhé seguinte, despertamos sob o impacto da noticia do suicidio
de Joel e de sua protegida.

Fomos ver os corpos, na casinha humilde da periferia.



Estavam estendidos na cama, enrijecidos pelo veneno. Tinham as méaos
dadas e, em seu rosto, ndo descobrimos nenhum sinal de sofrimento.
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O MISTERIO DA FAZENDA



O MISTERIO DA FAZENDA

Na quente manha de verdo, os sinos de igreja de Sao Gongalo do
Abaeté ressoam no chapadao, perdendo-se nas encostas da serra da Mata da
Corda.

A cerimbnia do casamento do Major Emiliano Peixoto com Maria das
Gracas Vieira esta chegando ao fim.

Alto, empertigado, o Major, fazendeiro e chefe politico da regido, é
guase um sexagenario, enquanto a noiva, que chamam de Gracinha, nao tem
vinte anos.

Depois dos cumprimentos, no adro da igreja, os nubentos se despedem.

Apertando a mao de parentes e amigos, abragando convidados mais
chegados, o fazendeiro vai dizendo “até breve”’, oferecendo a casa,
agradecendo os votos de felicidades.

Ao lado dele, intimidada, quase uma menina, Gracinha € uma figura
fragil e calada. Mais adiante, a tia, dona Marietinha, que a criara,chora ao lado
de uma senhora gorda.

Antes de partir, os convidados atiram punhados de arroz no casal,
enquanto os sinos repicam insistentes, homenagem de Padre Vilhena
ao "ilustre amigo e benemeérito da paroquia”.

Quando alcanga a charrete, estacionada ao lado do templo, Major
Emiliano ajuda Gracinha a subir. Depois aproxima-se de dona Marietinha,
sempre chorando, e lhe diz, afetuoso:

- Fique tranquila, dona Marietinha. Vou cuidar bem da menina. Nao se
preocupe!

Sobe no veiculo e chicoteia o animal. A charrete se movimenta,
atravessa a praga e ganha a estrada, enquanto os convidados se dispersam,
fazendo comentarios em voz baixa.

Quando os sinos param de bater, ruidos tipicos da cidadezinha, plantada
na lombada de um morro, voltam a ouvir-se: gritos de criangas, latidos de caes,
chiado de carros-de-bois, trote de cavalos, melodias saindo de radios e
televisdes.

Enquanto isso, conduzida pelo fazendeiro, a charrete segue pelo
caminho de terra que serpenteia no cerrado. Sob o sol causticante, o vestido
de noiva de Gracinha, que dona Marietinha costurara, suja-se de poeira
levantada pelo veiculo.

Retendo as rédeas com firmeza, o Major, chapeldao na cabeca, olhos
fixos no caminho, segue em siléncio ao lado da noiva.

Vendo-o passar, lavradores param de capinar, tiram o chapéu e saudam,
humildes:

- Boas...

O chapadao crepita, como um deserto, estendido na topografia irregular.
Sulcando a trilha de terra fofa e levantando a poeira que vai pousar nas folhas
ressequidas das aroeiras e do campo-cerrado, a charrete € um ponto movente
na paisagem do sertéo.

Mais tarde, nas imediacbes da fazenda, a natureza perde um pouco a
aridez e mostra matos e buritizais, erguidos no chao fertilizado por pequenos
cursos d’agua e, na cumeada dos morros, por capoeiras, invernadas apraziveis
e a mata, encorpada.



- Estamos chegando — avisa o fazendeiro, acordando Gracinha do
torpor.

Ipés-roxos e sucupiras formam vegetagdes mais espessas, enquanto um
riacho, afluente do Abaeté, represa tanques e alimenta pastagens.

O galo espalha-se pelos campos, perto de buritis fincados em fileiras nos
alagadigos e veredas. Bois sonolentos mastigam o capim colonido, afastados
das plantag¢des de mandioca, feijado e milho que diversificam o cultivo.

Quando, numa curva da estrada, surge no chapadao, imponente, o
casarao avarandado da Fazenda do Moinho, como chamam a propriedade do
Major, dominando currais, galpdes e paidis, Gracinha quase se assusta, com
mau pressentimento.

A casa-grande, maltratada, € uma construgédo antiga, impregnada de
mistério.

Quando a charrete, ultrapassando a porteira, penetra no patio central da
fazenda, empregados interrompem o trabalho, chapéu a mao, e reverenciam o
patrdo, enquanto cachorros acompanham em alarido o veiculo da roga.

Depois de atravessar o terreiro, a charrete para ao pé do alpendre. Dona
Horténcia, velha de cabeleira branca, amarrada em coque, ja os espera.

Major Emiliano salta em primeiro lugar e ajuda Gracinha a descer.
Entrega malas e pertences aos empregados, que se aproximam calados, e
depois sobe a escadinha da varanda, dizendo a velha:

- Tudo em paz, “sia” Horténcia?

- Coma graca de Deus, inhé sim — responde a velha, olhando para baixo.

Depois dona Horténcia ergue a vista e fixa em Gracinha um olhar frio e
assustado. “Seu “ Emiliano,que a observava, entao pergunta:

- Esta assustada, “sia” Horténcia?... Esta € a Maria das Gracas, a
Gracinha. Agora é a patroa.

Gracinha estende a mao, para cumprimentar, mas a velha se curva e a
beija, em sinal de respeito. Ao contato daquela boca fria e seca, Gracinha
estremece, disfargcando o gesto imperceptivel de repulsa.

“Sia” Horténcia toma de Gracinha a cesta de vime, e se afasta, calada,
enquanto o Major penetra na sala de visitas que, ao lado da sala de jantar,
ocupa a frente do lango longitudinal do casarédo, ligando-se a varanda por duas
portas, trés janelas e, nos fundos, pelo corredor interno.

Restos de um luxo fanado, heranga de tempos mais présperos, como
grandes sofas e canapés, marquesas, cadeiras de espaldar, mesas de pés
torneados, decoram o ambiente antiquado.

Do teto da sala pende um lustre de seis velas, de metal. Nas paredes,
retratos de homens de grandes bigodes, mulheres de olhar duro e melancdlico,
parecendo observar, austeros, os que os sucederam.

Caminhando sobre tabuas largas e enceradas, aspirando o aroma de
coisas deterioradas, Gracinha sente-se intranquila,como se entrasse num
mundo hostil e desconhecido.

O Major, com passos largos, vai abrindo portas, que Gracinha ultrapassa
com dona Horténcia e os empregados.

Janelas fechadas mergulham salas e quartos na penumbra que
aprisiona o siléncio e fertiliza os segredos. O corredor, caminho para
dormitérios e banheiros, desemboca na grande cozinha quadrangular, cujo
forte odor chega até Gracinha.



Parando diante de uma porta, o fazendeiro volta-se para a mocga e
informa:

- Este é o quarto. Pode entrar.

Depois se afasta e vai a cozinha.

Gracinha chega ao interior do aposento, mergulhado na obscuridade.
Antes de abrir as janelas, acostumando a vista ao ambiente pouco definido,
distingue a cama colonial, de madeira escura, um guarda-roupa, pesadao, de
verniz amarelo, a cébmoda, sobre a qual se vé um oratério de folhas abertas
com a imagem de Nossa Senhora da Concei¢gdo,uma canastra de couro, num
canto, cadeiras de palhinha e duas janelas com cortinas envelhecidas.

Depois que o empregado coloca as malas e embrulhos no aposento,
Gracinha encosta a porta e examina o local onde vai viver. E avista um quarto
sombrio, receptaculo de coisas antigas e tristes, deixando-a com uma
sensacao inesperada de medo. Abre depressa as janelas, para arejar. Uma luz
intensa assalta o aposento e devassa cantos e recantos, trazendo ruidos de
fora: mugidos de bois e vacas, latidos de caes, vozes humanas que penetram
nos ouvidos de Gracinha como sinais de coisas vivas.

Sentindo alivio, Gracinha vai debrugar-se no parapeito de uma das
janelas. Aspira o ar puro e percebe o aroma forte de mato, de flores, de
estrume do gado. E fica contemplando a paisagem rural, os currais, os galpoes,
as pastagens, o pomar, as plantagdes.

Parte do gado chega naquele momento, tangido por um empregado
jovem, o busto nu, os pés descalgos.

Ao avistar Gracinha a janela, retira assustadamente o chapéu de palha e
faz um pequeno gesto de cabecga, que ela retribui. Depois Gracinha volta ao
interior do quarto, estremecendo ao avistar, a porta, a figura enérgica do Major.

Pousando na moga um olhar duro, de desejo, o fazendeiro desce a
tramela da porta e ordena:

- Fecha a janela!

Gracinha obedece, intimidada. E fica esperando, os olhos baixos, o
coracao batendo forte.

O Major retira o paletd, aproxima-se e pergunta, com mais ternura:

- Ainda nao tirou o vestido?

- Ainda nao...

- Vou te ajudar.

Gracinha recua alguns passos, cheia de confusao, e balbucia:

- Nao precisa, “seu” Emiliano. Eu tiro...

Depois, com enorme vergonha, retira o véu, a grinalda, a saia de seda,
que vai colocando em cadeiras.

Ao ver surgir, pouco a pouco, 0 corpo jovem e bonito da moga, o
fazendeiro se aproxima, ericado de desejo. Toma-a nos bragos, como se fosse
uma crianga, transporta-a ao leito, despe-se e se estende ao lado dela.

Uma sensacao de medo e repulsa apodera-se de Gracinha, que se
entrega, submissa, como em um ritual de sacrificio. E murmura, com voz
assustada:

- O que o senhor quer que eu faga “seu” Emiliano?...

- Vocé faz o que mandar! — responde o fazendeiro, deitando o corpo
envelhecido, mas ainda rijo, sobre Gracinha.

No dia seguinte, ao desperta, Gracinha sente o corpo doido e sé
encontra mulheres na casa. O Major saira de manhazinha, a cavalo, deixando



na cozinha, sobre a pesada mesa de madeira, café-com-leite,broas de fuba,
brevidades, frutas e biscoitos de polvilho.

Naquele local, além de dona Horténcia, Gracinha encontra duas outras
empregadas: uma preta gorda e simpatica, mulher do capataz, e uma mulata
magra e tristonha, jovem como ela.

A chegada da patroa, as mulheres se calam, contrafeitas, Com
simplicidade, Gracinha |hes fala, travando relagcao. Depois esquenta o bule de
café no fogédo de lenha, e vai sentar-se a mesa, perto do forno, fazendo
perguntas sobre habitos da casa, hora do almogo, do jantar e, especialmente,
da ordenha das vacas.

- O Anténio ja comegou agorinha mesmo, sim senhora — informa “sia”
Brigida, a cozinheira.

- Quero ver como ele faz — diz Gracinha, animada, ja se levantando.

Chega ao curral e aproxima-se do Antdnio, que esta entretido com o
trabalho.

Sentindo-se observado pela mulher do patrdo, o empregado, fica
embaracado e quase derruba o balde, com leite pela metade.

Gracinha abre a porteira, vai chegando perto, com simp0Olicidade. Mas
Antdnio adverte:

- Cuidado, "sia” dona. E perigoso, pode levar um coice!

- Tem perigo ndo. Fico longe da vaca...

E avanga mais alguns passos. Mas, de subito, nesse instante, a voz do
Major a estremece:

- E melhor dar ouvido ao Anténio, Gracinha! Aqui ndo é lugar de mulher!

Gracinha se afasta, cheia de confusdo. Cruza a porteira, que o
fazendeiro detém e, muito sem jeito, tenta explicar:

- S6 queria ver... Nao sabia...

- Pode ver de longe! A Lucia, minha sobrinha, levou um coice do animal
e vive entrevada numa cama!

Depois aproxima-se dela, humanizado, e pergunta:

- Ja tomou café? Nao tem o que fazer, dentro da casa? Um bordado,
uma costura?

- Passei a vida toda fazendo essas coisas, “seu” Emiliano... Queria ver
como é a vida na fazenda...

-Pois vai ver agora. Vem comigo.

Aproxima-se de um cavalo, preso num esteio do curral. Mete o pé no
estribo, monta com agilidade e, inesperadamente, abaixa-se, ergue Gracinha e
a instala no selim, protegendo-a com o brago. Finca a espora e faz o animal
arremeter para a frente, em galope que assusta a moga. Mas “seu” Emiliano
tranquiliza:

- Tem medo ndo, menina! Nao deixo vocé cair do cavalo...

O alazao, fogoso, investe na trilha de terra que rasga a pastagem.
Excitada, antegozando a sensacao de fragilidade, os cabelos soltos ao vento,
Gracinha esmiuga a paisagem, o agude, as pastagens, a mata ao fundo.

-E bonito, “seu” Emiliano! — exclama, como uma crianca.

- E a fazenda mais bonita da regido, a maior de todas! —comenta com
orgulho o fazendeiro.

Mais adiante refreia o animal e indaga:

- Gosta de andar a cavalo?

- Gosto muito!



Pois vou mandar o Antdnio te ensinar a montar. Assim pode passear a
vontade pela fazenda.

Dias depois, efetivamente, o Anténio arreou dois cavalos, ajudou
Gracinha a montar e os dois sairam a passeio pela propriedade.

Perto da invernada, o rapaz vence a timidez e pergunta:

- “Seu” Major mostrou a cachoeira pra senhora?

- Mostrou ndo, Antdnio. E bonita?

- Eu acho...

- Entdo vamos até 1a!

A cachoeira, perto de um grotdo de arvores altas, ao lado da pedreira e
de um buritizal, tomba de uns dez metros de altura, empurrando o riacho por
uma corredeira.

- Da para tomar banho aqui? — perguntou a moga.

- D4, mas “seu” Major nao gosta. Escorrega muito.

Desmontam e percorrem a pé o local. A certa altura, Gracinha interroga:

- Esta aqui ha muito tempo, Antdnio?

-Nasci aqui perto, na Lagoa Clara, mas fui criado na fazenda.

- Entdo conheceu dona Marta, a primeira mulher do Major?

A pergunta inesperada perturba o rapaz que, afinal, responde, apos
curta hesitacao:

- Conheci... Era muito parecida... com a senhora.

-Parecida?

- Sim...

Caminham alguns metros em siléncio. Depois Gracinha torna a
perguntar:

- Morreu mocga, nao é?

-Morreu...

Voltam para junto dos animais. Anténio monta de um salto. Talvez para
fugir de novas perguntas, arranca num galope veloz. Gracinha segue atras,
sem pressa.

Mais tarde, no interior da casa-grande, no dia escaldante, caminha pelo
corredor. Ao passar diante de um dos quartos, sempre fechado, para e tenta
abrir a macaneta. Mas a porta esta trancada. Vai entdo a cozinha, bebe um
pouco de café, coado na hora, e se dirige a cozinheira:

- Me diga uma coisa, “sia” Brigida: porque o quarto dos fundos esta
sempre trancado?

Parando de trabalhar, assustada, a negra olha a mocga e, percebendo
nela decisao e curiosidade, desvia o olhar e responde intimidada:

- E vontade de “seu” Major...

-Quem dormia 1a?

- Dona Marta...

Gracinha caminha até a porta, com a caneca de café. Espia a paisagem,
bebe outro gole e volta a indagar:

- De que dona Marta morreu “sia” Brigida?

Vendo chegar a velha Horténsia, a cozinheira se cala, contrafeita, e nao
responde. Gracinha entdo se afasta.

Daquele dia em diante, Gracinha se certifica de que o casardo da
fazenda guarda um segredo, um mistério que atemoriza seus moradores.

Acredita, agora com firmeza, que ali ocorreram acontecimentos
estranhos, que ela se dispde a desvendar. O quarto fechado, o mutismo dos



empregados, a auséncia de retratos de Marta na casa sao, para ela, partes
desconexas de um enigma que a intriga.

Certa manha, contrariando a rotina diaria, Major Emiliano avisa que vai a
Lagoa Clara, para um negécio. Gracinha pede para ir também.

A primeira reacdo do fazendeiro € negativa. Ao ver, no entanto, o olhar
suplicante da mulher, concorda vencido:

- Estad bem. Ficaremos na casa da cidade.

- Nao sabia que o senhor tinha casa na cidade.

- Foi construida por meu avé. E o sobrado...

Ao chegar, mais tarde, a pequena cidade, o casal desperta a curiosidade
dos moradores.

Um velho, que ia passando,ndo disfarca o enorme espanto quando
avista o fazendeiro e Gracinha chegando de charrete ao sobrado, na praga
ajardinada. Instintivamente,como se tivesse medo de ser reconhecido, vai
esconder-se em um canto da praga.

A casa do fazendeiro tem varias janelas e a porta de entrada se alcanca
por uma escadaria em curva, dando para um alpendre lateral.

A praca de Lagoa Clara é apenas um jardim maltratado,com um coreto
modernoso no centro. Ao fundo, como de praxe, a igreja barroca, com torres e
o portal trabalhado.

Carros-de-bois, parados a porta de casas de comércio; animais
arreados, presos em esteios; cavalos soltos, pastando o capim da rua; casas
humildes, com trepadeiras e samambaias nos alpendres; uma gemeleira alta,
dois ou trés pés de mangueira, perto da igreja; galinhas ciscando, moradores
fumando pachorrentamente cigarros de palha, protegidos pelas sombras das
arvores; fundos de quintal, com bananeiras e cerca de bambu; roupa caseira
esticada em varais; criangas brincando de bola-de-gude ou pega-pega,
algumas empinando papagaios, tudo compde um paisagem inconfundivel de
povoado sertanejo.

Antes de entrar, “seu” Emiliano chama um menino, que passava:

- Zezinho, diga a Raimunda pra vir trabalhar na casa.

O menino s6 responde “sim sinhd” e sai correndo, enquanto dois
homens chegam para cumprimentar:

-Bom dia, Major. Custou a aparecer...

- Quem esta vivo sempre aparece, doutor Elpidio...

Apertam-se as maos, enquanto o fazendeiro convida:

- Vamos chegar...

Depois aponta para Gracinha e apresenta:

-Minha senhora.

Os dois homens, surpresos, tiram o chapéu e apertam de leve a méao
que a moga lhes estende, encabulada. Voltam-se entdo para o fazendeiro, e se
pdem a tagarelar sobre trivialidades da vida local.

Depois o casal se despede e comeca a subir a escadaria.

Do outro lado da praga, uma mulher, vestida de preto, caminha ao lado
de uma mocinha, a quem diz, avistando o casal:

- O Major se casou com uma crianca! E uma pouca vergonhal...

- Mas se ela quis mamae...

- Quis coisa nenhumal! Deve ter sido obrigada!



Mais adiante, préximo da farmacia, um homem gordo, sem paleto,
conversa com um tipo franzino, de barba rala, vestido com terno de brim
surrado:

- Levei um susto danado, pensando que dona Marta tivesse
ressuscitado!...

-E a nova mulher do Major?

- Nova é apelido! Novissimal... De Sado Gongalo...

- Entdo n&o é marido, € ama-secal...

E da uma gargalhada de deboche.

O homem gordo fica sério e comenta:

- A primeira mulher também era muito jovem. Parecia com esta...

Uma parecencga enorme!

- Disseram que dona Marta morreu misteriosamente...

- Disseram, mas n&o provaram!

No interior da casa, o fazendeiro abre as janelas, deixando entrar o ar
puro que dissipa o odor abafado de mdveis antigos, cadeiras de almofadas,
mofo e papéis roidos por tracas.

Apoés percorrer a casa, mostrando-a a Gracinha, o Major apanha o
chapéu para sair...

- Vou dar uma volta. A Raimunda deve estar chegando para a
arrumacgao. Volto para jantar. Talvez traga convidados.

A noite, confirmando a previsdo, chegam amigos para jantar.

Em torno da mesa ovulada, na sala que se abre para a rua, além do
Major e do Prefeito, Coronel Melinho, deglutem com gula o delicioso tutu com
linguica e torresmo, arroz, farofa e carne de porco, dois vereadores
situacionistas, o coletor estadual, o redator da Folha de Lagoa Clara e o
farmacéutico “seu” Licinio.

Gracinha € a unica mulher, deslocada no ambiente e esquecida na
conversa politiqueira dos homens que tramam a estratégia pouco escrupulosa
para derrotar a oposicao.

O redator da Folha, rabula matreiro, langa furtivos olhares a moga, que
come calada ao lado do marido.

Na pracga, escassamente iluminada, o footing tradicional reune mogas,
rapazes e casais caminhando vagarosamente, enquanto grupos, formados a
porta de bares, comentam trivialidades da vida politica, social e, principalmente
esportivas.

Ao lado da igreja, numa sombra, um velho parece espiar solitario, a casa
do fazendeiro, deixando ver um olhar duro, rancoroso e sofrido.

Minutos depois o velho aproxima-se do cavalo, desprende a rédea,
presa num poste, monta a se afasta em trote vagaroso.

A praga vai, entdo, ficando vazia, os casais se despedem, as criangas
vao dormir. E tudo vai ficando quieto.

De volta a fazenda, Gracinha, pouco a pouco, comecga a interligar as
pecas do mistério que a intriga.

Certo dia, saindo a cavalo, avista, ao pé de um morro, ruinas de uma
casa.

Assim que regressa, pergunta a “sia” Brigida o que era aquilo. A preta
custa a responder, temerosa:

- Uma casa veia, sem serventia...

- Pegou fogo, “sia” Brigida?



- Parece...

- E de quem era a casa?

- Do Celestino, capataz de “seu” Major... Olhe dona Gracinha, agora
tenho de ir ao galinheiro, pegar uns ovos...

A noite, inquieta, sem sono, Gracinha escuta ruidos na varanda. Metida
numa camisola, de tecido leve, vai ao alpendre, onde depara como fazendeiro
numa cadeira de balanco, fumando.

Senta-se ao lado e pergunta:

-Nao vai dormir “seu” Emiliano?

- Estou sem sono. E este calor brabo, de verao.

- E mesmo. Esta abafado, sem viragao...

A noite os envolve, com seus ruidos caracteristicos: sapos, grilos, latidos
de caes, mugidos de vacas nos currais.

“Seu” Emiliano continua a fumar, em siléncio. De vez em quando fixa em
Gracinha um olhar penetrante, os sentidos despertando.

Perto dele,sob o foco da luz de uma lampada, Gracinha, no sofa, os
olhos semicerrados, aspirando o ar fresco da noite estival.

O fazendeiro, ericado de desejo, devora Gracinha com um olhar
incendiado.

De repente, sobressaltando a moga, levanta-se, vai ao encontro dela,
acaricia-lhe o pescoco, o colo, os seios que arfam.

Depois, incontido, estende-a no sofa e ali mesmo despe-a e a possui.

Ndo muito distante sentado a porta do casebre onde mora, Antbénio
observa a casa-grande, as sombras que se movimentam no alpendre,
reconhecendo o vulto do fazendeiro e de Gracinha. E sofre, em siléncio, um
ciume inutil e atormentado.

Alguns dias depois, no curral, Gracinha aproxima-se de Antbnio:

- Vou dar um passeio, Antonio. Quer vir comigo?

- Nao posso “sia” dona. Estou trabalhando...

- Depois vocé acaba o trabalho. Vem comigo, estou pedindo.

E saem a cavalo.

Quando atravessam a mata, Gracinha, percebendo a expressao
tristonha do rapaz, comenta:

- Esta calado hoje, Antbnio...

- E meu jeito, dona Gracinha.

Ficam em siléncio, ouvindo o canto dos passaros, o trote dos cavalos.
Até que Gracinha desfere a pergunta intempestiva, que deixa o empregado
desarvorado:

- Ne diga uma coisa, Anténio:vocé conheceu o Celestino, capataz do
Major?

O empregado fica calado, temendo responder. Mas acaba explicando,
cauteloso:

- Morreu quando eu era menino... Nao lembro bem...

Mas Gracinha insiste:

- Sabe alguma coisa da vida dele?

- Sei ndo, dona Gracinha...

- Deixou parentes, pais, irmaos?

- Dizem que o pai ainda vive, num sitio perto de Lagoa Clara.

-Qual o nome dele?



- “Seu” Malaquias... De vez em quanto vai a cidade, vende coisas da
roca, no mercado.

Semana depois, de volta a cidade, Gracinha vai ao mercado e pergunta
a um vendeiro, que vai passando:

- Conhece “seu” Malaquias, um velho que mora num sitio, perto daqui?

- Conheco sim, dona.

Olha em volta, até fixar-se em um ponto. E diz:

- E aquele ali, com o carrinho.

Quando avista Gracinha, que vai chegando, “seu” Malaquias (que n&o
€ outro sendo o velho misterioso que espionava a casa do Major), tenta
escapulir e empurra assustado o carrinho com batatas, abobrinhas, cebola e
outros produtos da roga.

Mas Gracinha apressa o0 passo € 0 alcanca, a saida da cidade.

- Espere um pouco... O senhor néo é “seu” Malaquias?...

- Sou moga, sou sim.

- O senhor nao ¢é pai do Celestino, que trabalhou na fazenda do Major?

O velho para de caminhar, volta-se para a moga e suplica, aflito:

- Pelo amor de Deus, mocga! Me deixe em paz, ndo me pergunte nada!

- Mas... eu s6 queria saber, “seu” Malaquias...

- Mas é melhor nao saber, dona Gracinha.

- Como é que o senhor sabe meu nome?

Pego em flagrante, o velho fica embaragado e, enternecendo-se,
responde:

- E ndo é Maria das Gracas, minha filha?

-E sim... O senhor conhece minha familia?

O velho recomega a caminhar, seguido por Gracinha, que insiste:

- Mora longe daqui?

- Duas léguas, na Aroeira...

- E quando volta a cidade?

- Qualquer dia desses...

Gracinha desiste e fica parada, enquanto o velho se afasta na rua de
terra.

Dias mais tarde, melhor ambientada na cidade, Gracinha conversa na
varanda do sobrado com a Zuleica, professora do Grupo Escolar.

Ao ver passar, no outro lado da rua, o velho Malaquias, seu primeiro
impulso é ir ao encontro dele. Ao perceber, no entanto, que ele se afasta
apressadamente, desiste e comenta para a amiga:

- Nao sei porque, Zuleica, mas sinto que aquele velho esta muito ligado
a minha vida, tem qualquer coisa a ver comigo...

- “Seu” Malaquias vive sO, num sitiozinho perto de Santa Rita.

- Ele me falou...

-Uai, entéo vocé ja esteve conversando com ele?

- Ja. Mas nao quis muita conversa. Parecia ter medo...

- E 0 que é que vocé deseja tanto saber, Gracinha?

- Coisas sobre minha familia, meu passado, minha mae, que néo
conheci.

De um canto da praga “seu” Malaquias, protegido pelas sombras,
espreita a casa do Major. Perto dele, num fundo de quintal, criangas brincam
de esconder, duas ou trés cabras mastigam folhas de plantas.



- Sabe de alguém, Zuleica, que tenha sido amigo da primeira mulher de
“seu” Emiliano?

- Acho que Padre Fonseca, o vigario, se dava muito com ela.

Horas depois, no interior da igreja, Gracinha conversa com o vigario,
satisfeito com a inesperada visita:

- Sinto grande alegria sabendo que a senhora é uma boa catdlica, como
foi dona Marta, que Deus a tenha em sua santa paz!

- O senhor a conheceu bem, Padre Fonseca?

- Conheci. Eu a estimava muito. Era uma senhora distinta, muito
prendada, grande amiga da paroquia.

Aponta para o lado direito e informa:

- Aquele altar de Santa Terezinha foi ela que mandou fazer...

- Ent&o ela sempre vinha aqui?

-Houve um periodo que desapareceu da cidade. Disseram que estava
na capital, meio separado marido.

- Separada?... Entdo os dois ndo viviam bem?!...

O sacerdote, um pouco embaragado, temendo ter sido indiscreto,
aproveita para esticar a toalha do altar. Depois prossegue:

- Coisa de casal a senhora compreende... Nada de grave...

-Depois ela voltou para a fazenda?

- Voltou. Mas morreu meses depois, de repente...

- De que morreu Padre Fonseca?

- Doutor Elpidio, que foi a fazenda, deu como “causa-mortis” ataque
cardiaco. O enterro foi em Corinto, onde ela nasceu.

Caminhando com Zuleica pela praga, horas depois, Gracinha comenta:

- Nao sei por que, Zuleica, mas sinto que as informacgdes sobre dona
Marta sdo incompletas. Parece que omitem certos detalhes, com medo de
alguma coisa...

Caminham alguns passos, caladas. Até que Zuleica explica:

- O povo de Lagoa Clara é fechado. E tudo o que diz respeito ao Major
causa sempre... como direi...

- Medo, néao é?

Zuleica confirma, baixando a voz:

- Acho que sim...

Na fazenda do Moinho, dias depois, Gracinha participa de um episodio
surpreendente: quando passeia pelas imediagbes de um lago, lugar ermo, de
vegetacdo sombreante, avista o Anténio, que vai chegando a cavalo.

O rapaz desmonta, prende o animal e, inesperadamente, com
simplicidade, comeca a despir-se.

Depois, inteiramente nu, diante do assombro da moga, corre e mergulha
no lago.

Gracinha, surpresa e fascinada, movida por forca instintiva, faz o
mesmo: desnuda-se e langa-se a agua.

Os dois nadam,mergulham,brincam como duas criangas. Depois vao
secar o0 corpo na grama, ao sol forte.

Ofegantes e excitados, Gracinha e Antbnio aproximam-se e se beijam,
dominados por um desejo irreprimivel. Um vento forte verga o capinzal, ondula
as aguas da lagoa, e toda a natureza refulge na manha de veréo.

Na fazenda, enquanto isto, o Major, chegando de viagem, salta da
charrete, cruza a varanda e entra em casa, perguntando por Gracinha.



- Saiu por ai, a passeio - informa dona Horténcia.

Chegando ao alpendre, “seu” Emiliano avista Antdnio que vem chegando
acavalo. Vai a seu encontro e indaga:

- Viu dona Gracinha, Anténio?

O empregado, com os cabelos molhados, o rosto afogueado, responde,
perturbado:

- Vi sim senhor... Estava na invernada, passeando... Deve de estar
chegando.

E se afasta, enquanto o fazendeiro vai ao curral.

Pouco depois, vigiando a estrada, o Major avista Gracinha, que chega a
pé. Aproximando-se dele, Gracinha percebe o olhar suspeitoso que o
fazendeiro dirige aos cabelos molhados.

- Foi nadar na lagoa? — pergunta, com entonagéao ardilosa.

- Fui. Nao aglentava o calor... A agua esta uma delicia...

- Alguém foi com vocé?

Gracinha balbucia confusa:

-N&o... Fui sozinha...

“Seu“ Emiliano lhe da as costas, sombrio, e volta ao curral, enquanto
Gracinha, assustada, vai para o quarto.

Quando, dias mais tarda, Gracinha acorda, ao amanhecer, ouvindo
ruidos no patio da fazenda, tem um estranho pressentimento que a faz abrir
nervosamente a janela.

Avista, diante da varanda, uma multiddo de empregados cercando um
corpo inanimado. Trémula, com intuigdo da tragédia, pde depressa um vestido
e sai, a tempo de distinguir, levado para o galp&o, o corpo de Anténio.

Aterrorizada, pergunta a um pe&o o que havia acontecido.

- O Antbnio apareceu afogado na lagoa, dona Gracinha!

A moga, desesperada, volta ao casarao, enquanto o Major, em cima de
um cavalo, observa-a de longe, com olhar sombrio.

No corredor, Gracinha depara com “sid” Brigida, também apavorada. As
duas se abragam, chorando.

-Que coisa horrivel, “sia” Brigida! O Anténio morreu... afogado!

- Coitado do menino, tdo mogo, cheio de vida! E agora esta desgracal

De repente, desprendendo-se da empregada, com olhos duros,
Gracinha exclama crispada de odio:

- Ele ndo se afogou “sia” Brigida! Sabia nadar muito bem! Mataram,
mataram o Antbnio, “sia” Brigida!

- N&o diga isto, dona Gracinha!

- Eu sei, “sia” Brigida, tenho a certeza! O Anténio foi assassinado! E eu
sei quem matou!

Neste instante, ecoando pela casa, a voz forte do Major estremece as
duas mulheres;

- E quem foi?! Quem foi que matou?!

Paralisada pelo susto, Gracinha nada responde. Mas o fazendeiro,
chegando mais perto, insiste agressivo:

- Quem foi?!

E quando, juntando forcas, Gracinha responde, quase gritando:

- O senhor sabe! O senhor sabe muito bem quem foi!

E correndo, desesperada, vai trancar-se no quarto.



O Major, parado, soturno, nada faz... Depois, por sua vez, sai pelo fundo
da casa, dando ordens:

- O Libanio, vai avisar o delegado, em Lagoa Clara. Depois encomenda
0 caixao, prepara o enterro. Vocé, Simplicio, vai a Santa Rita e dé noticias aos
parentes do rapaz.

No quarto, Gracinha fecha as janelas, estende-se na cama, prostrada,
imagem de fragilidade e angustia.

Terminando de escrever uma carta, que pde no envelope, Gracinha vai a
cozinha e a entrega a “sia” Brigida, que esta so. E, baixando a voz, recomenda:

- Sei que posso confiar em vocé, “sia” Brigida. Esta carta € muito
importante para mim! Por favor, peca ao Libanio pra entregar a “seu”Malaquias,
em Lagoa Clara, ou na Aroeira. Ele conhece “seu” Malaquias?

- Conhece sim, dona Gracinha. E amigo dele.

- Pois diga ao Libanio pra ir o mais depressa possivel, e ndo comentar
com ninguém!

- Pode ficar sossegada, dona Gracinhal!

Voltando ao quarto, tranquilizada, Gracinha depara com uma chave na
fechadura do dormitério de Marta. Movida por subita curiosidade, avanga a
mao, gira cautelosamente a chave e abre a porta, experimentando uma
sensacao de medo e ameaca.

Avista um quarto espacoso, de onde vem um forte odor de mofo, de ar
viciado. As janelas estdo vedadas por grossas cortinas. Até acostumar-se ao
escuro, Gracinha fica imovel diante da porta. Encontra o comutador da luz e ,
trémula, acende a lampada. Estremece, entdo, de horror, ao enxergar sinais de
tragédia em todo o comodo: uma das cortinas esta rasgada e deixa ver
manchas de sangue, como se alguém, tentando fugir, nela tivesse ido amparar-
se. Outras marcas envelhecidas de sangue, embebido no assoalho, perto da
cama, denunciam luta e violéncia.

Uma canastra, recostada a parede, perto de um console com tampo de
marmore, atrai a ateng¢ao de Gracinha. Vai abri-la e, com espanto, depara com
restos de um vestido, também manchado de sangue, como se tivesse sido
rasgado por golpes de punhal.

- Deus do céu!- exclama a moga, sufocada de angustia.

Vasculhando, em seguida, o fundo do bau, descobre um escrinio de
joéias. Abre-o e avista, sobre brincos, anéis, pulseiras e colares, velhas fotos de
Marta e de “seu” Emiliano, documentos e, mais ao fundo, outra fotografia que
lhe atrai particularmente a atenc&o. Nela, sob o rosto melancoélico de Marta, 1é
a dedicatéria comprometedora: "Para Celestino, meu unico amor”.

Gracinha fica olhando, desalentada, e percebe na fotografia grande
semelhanga com Marta.

Subitamente, assustando-se, ouve ruidos no corredor. Volta-se e avista,
diante da porta, a figura inamistosa de dona Horténcia, fixando nela um olhar
duro de censura.

- A senhora fez muito mal de entrar neste quarto! “Seu” Emiliano n&o vai
gostar nada!

- A chave estava na porta... E entrei.

- E melhor a senhora sair depressa deste lugar! — aconselha a velha,
agora menos rispida.

- O que foi que aconteceu aqui, dona Horténsia?



- Este é um lugar muito triste, minha filha! Aqui a mae de “seu” Emiliano
se matou, aqui morreu dona Marta...

- Assassinada, ndo €?!... — pergunta Gracinha com horror.

Nesse instante, ouvindo os ruidos de um cavalo que chega ao patio da
fazenda, dona Horténsia adverte aflita:

- O Major esta chegando!... Saia deste quarto, menina! Saia depressal

Na manha seguinte, ao acordar, Gracinha ndo ouve os ruidos habituais
da fazenda. Um grande siléncio paira sobre o lugar.

Com o semblante marcado pela fadiga, a moga se levanta e vai abrir a
janela. Fora, nas imediagbes da casa, nenhum ser humano circula. Sé
rebanhos e aves d&o vida a propriedade.

Com sombrio pressentimento, Gracinha deixa o quarto, ganha o corredor
e observa que todas as portas e janelas estdo fechadas. A cozinha, nos
fundos, esta escura, em completo siléncio, e nenhum fogo crepita no fogao de
lenha.

Atbnita, caminha alguns passos e alcanca o quarto de Marta, o unico
aberto. Movida por forca instintiva, penetra nele e verifica assombrada, que as
manchas de sangue haviam desaparecido, as cortinas retiradas, tudo
parecendo normal, sem que nada denunciasse tragédia.

A velha arca de madeira escura fora removida e,em seu lugar, Gracinha
encontra uma mesinha holandesa, recoberta por toalha de renda, com bacia e
jarra de porcelana.

Sem nada entender, perplexa, parda no centro do quarto, a moga, de
repente, ouve os ruidos de uma porta que se abre e de passos no assoalho.

Deixa apressadamente o aposento e, alcancando o corredor, avista,
horrorizada, a figura esguia do Major, parado diante da porta que liga a sala de
visitas ao resto da casa, fitando-a com olhar ameacgador.

Envolvida, de subito, por uma espécie de vertigem, Gracinha, em vez de
si prépria, enxerga no corredor a figura patética de Marta,cujo rosto se parece
extraordinariamente com o seu, mas com o0s cabelos presos em coque, usando
um vestido comprido que a devolve ao passado.

Préximo dela, mais jovem, o fazendeiro detém um punhal e caminha
lentamente em sua direcdo.

Marta, reunindo forcas, recua no corredor, enquanto Gracinha, trémula ,
encara o fazendeiro que avanga.

De novo contudo, na viséo retrospectiva, € Marta que alcanca o quarto,
apavorada. E ali, diante da porta, recebe uma primeira punhalada do Major.

Desesperada, Marta tenta esquivar-se do novo golpe que o marido vai
desferir, enquanto exclama possesso:

- Pula ordinaria! Amante do Celestino, ndo é?!...

Mas, novamente, é a imagem envelhecida do Major, também com um
punhal, que Gracinha avista, e que Ihe fala diretamente, enfurecido:

- Sim, dona Maria das Gragas, matei seu amante, o Anténio! E
vou também liquidar vocé!

A vertigem retroativa volta novamente a apossar-se da mocga, que
visualiza, aterrada, as imagens do passado: Marta, esvaindo-se em sangue,
recua no corredor, enquanto o fazendeiro,com o punhal a persegue.

Mas, uma vez mais, € a propria Gracinha, transita de horror, que ouve o
fazendeiro gritar, no tempo presente:

- Vocé é ordinaria como Marta!



E faz a espantosa revelacao, que deixa Gracinha paralisada de espanto:

- Vagabunda como sua mae!

Trémula, transfigurada pelo susto, Gracinha sé consegue balbuciar:

- Marta?... Minha mae?!...

- Sim, sua mée, sua mée! Amante do Celestino, seu pai, vagabunda!
Agora vocé sabe de toda esta historia suja!

Avanga mais um passo, terrivel, e continua possesso:

- E fica também sabendo que matei sua mae, matei o Celestino, matei o
Antdnio! N&o sou idiota, ninguém me pde chifre, puta ordinaria!

Novamente as imagens se embaralham aos olhos em panico de
Gracinha. Agora é Marta que o fazendeiro encurrala no corredor, e que, tenta,
inutilmente, esquivar-se dos golpes que ele desfere, com furia.

Quando alcanca a porta do aposento, em vez de Marta é a propria
Gracinha que ressurge tomada pelo medo. E volta a antever Marta, nos
derradeiros instantes de vida a infeliz, tentando desesperadamente livrar-se do
agressor, entra no quarto e agarra a tramela. Mas o fazendeiro, mais agil,
impede-a de fechar a porta e a empurra para dentro.

Esvaindo-se em sangue, Marte corre a janela, tenta abrir a cortina, para
pedir socorro. Mas “seu” Emiliano aproxima-se e, novamente, a golpeia,
alucinado.

Com a forga que Ihe resta, Marta consegue desprender-se, arrasta-se na
diregdo da porta. Mas o fazendeiro bloqueia-lhe o caminho e, de novo, a
esfaqueia.

Antes de tombar suplica comum filete de voz:

- Pelo amor de Deus, Emiliano... N&do faga mal a menina... Pelo amor
de...

E cai sobre o leito, manchando de sangue a colcha bordada. Depois
morre.

Agora, no entanto, em vez de Marta, € novamente Gracinha que o Major
ameacga como mesmo punhal.

Compreendendo, apavorada, que tera o mesmo destino de Marta,
Gracinha corre ao interior do quarto e consegue fechar a tramela da porta,
gritando:

- Abre esta porta, ordinaria! Abre esta porta!

No interior do aposento, trémula, retendo um fiapo de forga, Gracinha
espera, indefesa.

Com os murros e empurrdes, a tramela da porta vai cedendo. Mas, de
repente, ecoando na casa, ouve-se o0 estampido de um tiro.

Depois um gemido, o ruido de um corpo que cai, procurando amparar-se
na porta.

No quarto, estarrecida, sem nada entender, Gracinha escuta o baque do
corpo que desaba no assoalho, depois os passos de alguém que se afasta. E
tudo fica em siléncio.

Gracinha, com o resto de vigor que ainda a sustém, caminha alguns
passos, ergue a tramela e, lentamente, abre a porta, avistando, no chao, o
corpo ensanguentado do Major, o peito varado por um tiro a queima-roupa.

Mais adiante, sentado em uma cadeira da sala, “seu” Malaquias tem a
cabecga curvada sobre o peito e ainda segura a garrucha, os olhos cravados no
chao, arrasado.



Gracinha vai ao seu encontro, compreendendo tudo. O velho levanta,
entdo, vagarosamente, a cabeca fita-a nos olhos e diz, com voz cansada:

- Acabou... Acabou tudo, minha filha. “Seu” Emiliano era um doido, um
homem mal, que merecia morrer!

Cheia de ternura, Gracinha ajuda-o a levantar-se, dizendo:

- Vamos embora daqui, “seu” Malaquias. Vamos embora deste inferno!

Atravessam a sala, o alpendre, chegam ao patio, embarcam na charrete
do sitiante.

Depois o veiculo se movimenta, afasta-se da fazenda e ganha a estrada
poeirenta de terra. Gracinha, tomando carinhosamente a mao do velho,
pergunta enternecida:

- O senhor é meu avé, nao &, “seu” Malaquias?...

- Sou sim, minha filha...

- Pois agora vamos ficar juntos, longe daqui!

A charrete, aos poucos se distancia e, mais adiante, alcanga acurva da
estrada.

De la se avista, sinistra, com portas e janelas fechadas, a Fazenda do
Moinho, distanciando-se como uma lembranga de sangue e terror.

Depois surge o chapadao, interminavel, desértico, ardendo ao sol.

Il




UMA TRISTE HISTORIA



UMATRISTE HISTORIA

Eu seria insincero se nao escrevesse “infelizmente nasci negro”. Devo
dizer na verdade, que ndo desejava assinar esta confissdo, porque julgo
covardia envergonhar-se alguém de sua condig¢ao racial. Ser negro é tao digno
como ser branco. A dignidade néo esta na cor, mas no carater de uma pessoa.
Seria ofensa a Deus alguém sentir vergonha da condic¢ao fisica, familiar ou
social. Deus, pelo que se saiba, nunca foi racista ou preconceituoso.

Omiti, nesta narrativa, o “infelizmente nasci negro”. E ja que o fiz,
acrescendo com naturalidade, a informacgao de que, além da cor da epiderme,
também nasci pobre e revoltado.

Ndo nego, verdadeiramente, que sinto um grande complexo de
inferioridade na escala social. Sou, infelizmente,um homem forte, com
instrugdo acima da média para gente de minha classe. Gosto de escrever,
coisa que sempre me agradou fazer, desde os primeiros estudos, habito que
me entretém durante horas e que foi muito apreciado pela bondosa professora
branca do curso primario.

O incentivo de dona Hercilia prestigiou-me, de certa forma, entre os
colegas, cuja maioria era constituida de meninos mediocres, de cor branca e,
principalmente, junto aos moradores de meu bairro humilde. Por falar em bairro
humilde, narro aqui alguns episédios de minha infancia de negro, filho de
negros, jogador de futebol de rua, campedo de bola de gude e perseguidor
implacavel de negrinhas bonitas.

Minha mae era negra, retinta, da ragca que os etndlogos chamam de
“‘Bantu”. Meu pai era “mais ou menos branco”, o que equivale dizer, era mulato
escuro. Mamae sempre acrescentava, com certo orgulho, que papai “era um
homem bonito, honrado e trabalhador. Morreu cedo, vitima de uma queda do
edificio onde trabalhava como pedreiro. Mamade nao recebeu nenhuma
indenizagdo, pois os construtores do prédio disseram que “o pedreiro se
recusava sempre a usar o equipamento de protecao”.

As nostalgicas recordagbes de minha mae tinham sempre um
sentimento de orgulho. E eu sempre repetia suas informagbes aos outros
negrinhos barrigudos que me ouviam com admiragdo. Nao éramos totalmente
pobres para nossa condi¢do social. Papai deixou uma pensado, pequena, na
verdade, mas suficiente para o arroz-com-feijao de todo dia. Mamae
completava o mirrado orcamento doméstico lavando e passando roupa para
uma clientela da pequena burguesia, préxima de nosso bairro proletario. Nossa
vida, de mamae e dos trés filhos, decorria entre o sol e chuva, compreendendo
que, para gente humilde como ndés, da classe mais sofrida, que ninguém
respeitava mesmo, as pequenas coisas sao suficientes para a sobrevivéncia,
ao contrario do que ocorre com as pessoas das classes mais altas, sempre
insatisfeitas com o que tem e se endividando para conseguir o que nao tém.

Nossa casa ficava em um beco que convergia para uma rua larga, suja,
sem calgcamento e grande movimento de gente e automdveis. Eu passava
grande parte de meu tempo naquele logradouro, 0 que trazia mamae em
constante sobressalto, temendo desastres, mas companhias e outras
calamidades.



Relutei se deveria escrever estas coisas irrelevantes. Sempre acreditei
que preto ndo deve escrever literatura, principalmente a confessional, pois
nada tem a dizer de importante.

Depois, contudo, que li obras escritas por negros e mulatos, como
Machado de Assis, Lima Barreto, Cruz e Sousa, José do Patrocinio e tantos
outros, comecei a reagir, achando que também eu seria capaz de narrar coisas
aproveitaveis.

Sei que os brancos, em grande maioria, serdo os leitores destes
garranchos. Preto raramente sabe ler e, se souber, nao ira interessar-se pelas
confidéncias de um irm&o em infortunio.

Feito o florilégio, continuemos a narrar que a tal rua Larga e suja, a que
acima me referi, ficava longe do centro da cidade e tinha grande movimento
comercial. Nela foi instalado, anos atras, um cinema de quinta categoria,
especializado em “bang-bang” e filme de terror, com cbpias caindo aos
pedacos, o que interrompia a sessao varias vezes por noite. Até que nao era
mal para ndés, rapazinhos, pois nos dava a chance de novas paqueras nas
negrinhas serelepes que, de propdsito, levantavam as saias e exibiam coxas
musculosas que a gente tinha gana de morder.

Minto se disser que aquelas redondezas infestadas de malandros eram
frequentadas s6 por negros. Havia por la também diversas familias de brancos
que, segundo mamae, la foram morar para explorar os pretos, roubando
escandalosamente no preg¢o das mercadorias de ma qualidade e nas consultas
médicas e dentarias.

Lembro-me perfeitamente de um tipo repulsivo de comerciante, baixo,
atarracado como sapo, com a barriga que transbordava das grandes calgas
sustentadas por suspensoérios, a cara fechada e estupida, espelhando um
carater mal-intencionado. Chamava-se Fernandao, portugués, de Traz-os-
Montes, dono da casa “ A Maravilha” , que nada tinha de maravilhosa, pois era
uma pocilga escura e fétida, vendendo desde arroz e feijdo bichado, como
bugigangas de armarinho, tecidos vagabundos e perfumes baratos.

Mamé&e voltava uma proverbial antipatia ao Fernandao, que vivia dando
em cima dela, pronto para “mitigar-lhe a viuvez’, “montar-lhe casa
decente”.”dar-lhe conforto e carinho”, como gostava de dizer, abrasado de
desejo. O que o lusitano queria, nés bem sabiamos, era deitar o corpo ainda
jovem e bonito de mam&e numa cama suja e aliviar nele o forte impulso erético
da raca. O homem, para isso, ndo desanimava: mandava presentes, que
maméae devolvia com raiva; diminuia de propdsito a soma das compras, que ela
corrigia; rondava nossa casa, no beco, esperando encontra-la desprevenida. O
gue nunca acontecia.

Também me recordo que, certo dia de verao, quente e claro, matando-
nos de indoléncia, colocamos estrategicamente, meu irmao Juquinho e eu,
além de dois ou trés pretinhos, uma casca de banana no degrau da escadinha
em frente a venda do portugués. E fomos nos esconder por perto, aguardando.

Fernandao, algum tempo depois, abanando-se, resmungando, com a
enorme carcaga banhada em suor, maldizendo a vida e a mulher ( uma terrivel
portuguesa de maus bofes), comegou a descer a escadaria, pisou na casca e
rodopiou no ar,indo estatelar-se estrepitosamente na rua.

Escondidos atras de umas pipas de querosene mal puderam reprimir a
gargalhada, vendo o lusitano estrondar-se no chao, esforgando-se para
levantar-se, soltando enormes grunhidos, como suino, esbofeteando o ar,



afastando caixeiros e passantes. Nunca mais presenciei cena tdo cémica e
ridicula. Senti-me vingado e fui correndo contar a proeza a mamae, que soltou
gostosas gargalhadas o resto do dia, dizendo:

- Ah, que pena néo ter visto isto! Que pena, meu Deus!

Fernanddo passou dois ou trés dias de cama, urdindo vinganga,
maldizendo a mulher, pela falta de limpeza, e apostrofando os “malditos
africanos que adoram comer banana!”

Mas chega de Fernandéo, coitado, falecido numa cadeira de balango
maldizendo a mulher, o tempo, o calor, a vida e os “crioulos que a desgragada
da Princesa Isabel teve 0 mau-gosto de libertar!”

Também me lembro de um sujeito antipatico, de nariz grande e boca
com enormes beigolas, sempre molhadas de saliva. Chamava-se “Doutor
Simplicio”, era dentista ou “odontologo”, como preferia ser chamado.

Nao digo o sobrenome do homem porque receio que ainda esteja vivo, e
possa tomar conhecimento destas mal-tragcadas linhas que vou escrevendo.

Doutor Simplicio fazia-nos sofrer em seu pelourinho dentario. Era
agressivo com 0s negros, maneiroso e cheio de cuidados com os brancos e a
clientela endinheirada. Gragas a Deus (e escrevo assim com todo o peso de
minha gratidao para com o Pai do Céu), gragas a Deus, repito, tinhamos 6timos
dentes, o que nos salvava do suplicio da cadeira do odontélogo da boca
salivosa.

A rua larga, centro de nossa vagabundagem, chamava-se “Rua da
Graga”, no bairro da “Ponta”, lugar de pobres e desesperadas mulheres da
vida, de muitos viados e travestis. As putas, coitadas, com sua feiura e tristeza,
eram, a noite, donas do lugar, cagcando clientes desprevenidos, distribuindo
sifiis aos menos prudentes. Hoje o perigo ndo é mais a sifilis, aos menos
prudentes. Hoje o perigo ndo € mais a sifilis, mas a AIDS, doenga incuravel.

Confesso que eu também fui as putas, protegido, no entanto, pelas
‘camisinhas” de borracha, compradas, a pre¢o de ouro, na Farmacia Sao
Nicolau, que ficava ao lado do cinema. Uma das meretrizes, a Gina, lembro-
me, considerava-me “homem precoce”, com um membro bem desenvolvido
para a idade, coisa que me enchia de orgulho, a ponto de promover um
concurso entre a meninada do bairro, para ver quem tinha o pinto maior. E eu
sempre ganhava.

Recorda-me a memoria que,a medida que eu crescia, ia tendo grande
vergonha de dizer onde morava. No colégio, principalmente, situado em zona
distinta, o “onde vocé mora?” era pergunta que me deixava aflito e
embaracado.

Aos quinze anos, inaugurado em mulheres e em boemia, subi de escala
sexual: em vez das putas melancdélicas, passei a frequentar as empregadinhas
domeésticas,mais alegres,divertidas e, inclusive econémicas.

Apesar da boemia, tdo tipica de gente de minha espécie, eu ja ia
compreendendo melhor a vida, assumindo mais responsabilidade. Um
professor do colégio conseguiu-me emprego numa firma de transporte.
Apanhava mercadorias na estacdo da estrada de ferro, colocava nos
caminhdes e conduzia ao depdsito, no bairro da Gameleira.

Estudava muito de noite, fazendo o possivel para destacar-me na
classe. A cor, no entanto, dificultava-me enormemente os esforcos. Os
brancos, colegas de turma, eram cruéis e ndo podiam conceber a idéia de um



preto com notas melhores do que eles, e com mais prestigio entre os
professores.

Mais tarde, quando comecei a ler livros de conteudo politico,tomei
conhecimento desta palavra magica, tao fugaz: Democracia. Passei a respeita-
la,exigindo que os outros fizessem o mesmo. Dai nasceu um sentimento de
revolta contra o vocabulo oposto e degradante: racismo. Comecei a
compreender, e até a justificar, os graves conflitos raciais nos Estados Unidos,
e pensei até em criar no Brasil organizagdes idénticas aquelas que uniam os
negros americanos.

Como eu era forte, premiado em competicbes esportivas, inclusive em
lutas de boxe, pareciam respeitar-me, e até me admitiam em fechados circulos
de amizade.

Chego agora, neste relato de mal-tragadas linhas, ao capitulo tragico de
minha vida: O Amor. Esta palavra, complexa e temeraria, costuma guardar
elementos de tragédia, como no meu caso.

Eu os conheci quando cursava o primeiro ano do Curso de Direito da
Universidade, na pessoa de Maria Angélica, moga branca e bela,
extremamente simpatica e acessivel.

Maria Angélica, de familia respeitavel na sociedade, conquistou, desde
0s primeiros dias do curso, uma enorme legidao de admiradores.

Complexado, como sempre fui, aproximei-me dela com muitas cautelas.
Mas aconteceu uma coisa extraordinaria: a colega distinguiu-me com provas de
indisfarcavel simpatia e camaradagem. Deu-me até preferéncia como
acompanhante, ou “Escort”, sinbnimo na lingua inglesa, e que significa aquele
rapaz que, terminadas as aulas, leva a moga de volta a casa, ou ao bar, a
lanchonete e, nos casos cada vez mais comuns nos dias atuais, ao motel.

SO, que em meu caso, jamais pensei em conduzir Maria Angélica a uma
dessas casas secretas onde se pratica o amor fisico.

Como eu tinha, naquele tempo, uma velha motocicleta que minha méae,
com as economias conseguidas no trabalho, me presenteou quando fiz vinte
anos, diversas vezes conduzi Maria Angélica na boléia da moto, até sua bonita
residéncia no Jardim das Flores, elegante bairro da periferia da capital. Isto
enchia outros colegas de uma surda e crescente inveja, levando-os a
marginalizar-me de forma acintosa.

Tinhamos afinidades, Maria Angélica e eu: o prazer da vida esportiva, do
ar livre, dos campos verdejantes em torno da cidade, os livros policiais, discos,
musica de “jazz” e filmes do género insuperavel dos “Westerns”.

Nossa convivéncia aos poucos nos conferiu uma intimida de que, tantas
vezes, facilmente degenera. Em nosso caso, contudo, a camaradagem gerou
um grande respeito, profundo e sincero. Eramos amigos, grandes amigos,
apesar da diferenca de cor e condigdo social. Maria Angélica, no entanto,
sempre evitou que a familia tomasse conhecimento de nossa amizade.
Conhecia bem os pais e irmaos, sabia que nunca aprovariam um
relacionamento tao escandaloso.

Devo, agora, confessar abertamente que nem sempre fiquei nos
exclusivos limites da camaradagem. Ultrapassei-os, fui mais longe, infelizmente
muito mais longe. Amei, amei perdida e apaixonadamente Maria Angélica,
como nunca havia amado antes. De inicio tentei disfarcar o sentimento
patético, e perigoso, capaz de destruir nossa amizade.



Mas, aos poucos, fui sendo dominado por ele, entregando-me, sem
resisténcia, como uma fatalidade. Até que, certo dia, revelei-o a Maria Angélica,
0 coragdo pulsando, desatinado. Disse-lhe que a amava que a amava
alucinadamente.

Maria Angélica nada disse nada comentou nada reagiu. Limitou-se a
apertar minha mao, olhando-me bem fundo nos olhos e s6é dizendo, com
tranquilidade:

- Adeus, meu amigo.

E se foi, para sempre.

Nunca mais se aproximou de mim, evitando, por todas as formas, que
me aproximasse dela, cercando-se de colegas, meus ferozes antagonistas.

Eu morria de desespero, ansiando ouvir-lhe de novo a voz de timbre
suave e insinuante.

Tempos depois ela abandonou o curso e anunciou o noivado como filho
de um rico industrial, rapaz de grande prestigio na sociedade.

Passei a acompanha-la, de longe, aos locais que frequentava: clubes,
cinemas, teatros, etc.

Comecei, entdo, a tramar, cuidadosamente sua morte, como se
cultivasse uma flor macabra de estufa, onde germinava meu desespero.

Decidi que seria morta no coracao e, para executar o crime, comprei um
punhal e esperei com paciéncia o momento certo para desferir o golpe, que
deveria ser firme e certeiro.

Certa noite, que considerei propicia ao plano, penetrei furtivamente no
clube onde ela dangava com o noivo, e esperei 0 momento em que os dois
fossem passear no jardim.

Aproximei-me deles, retirei o punhal, com o qual ameacei o rapaz, que
fugiu covardemente. Cheguei mais perto de Maria Angélica, que n&o gritou e
nem esbogou a menor resisténcia, limitando-se o olhar-me com ansiedade.

S6 lhe disse tranquilamente, trés palavras, como se, com elas,
respondesse a despedida de tempos atras:

- Adeus, minha amiga.

Golpeei o peito, atingindo o coragdo e matando-a sem um gemido. Antes
de tombar, tomei-a-nos bragos, depositei-a, com carinho, no gramado do
jardim. Quando me levantei, fui detido por dois guardas do clube e cercado
pela multidao de freqlientadores. Nao esbocei a menor reagao.

Fui conduzido a prisdo e la jogado numa cela estreita, onde me encontro
até hoje, esperando o julgamento.

Ao advogado so6 pedi papel e caneta e, como subsidio para a defesa
inutil que ira fazer, prometi o original desta confissdo, na qual, como leram,
acabei narrando minha humilde e melancdlica histéria de negro pobre,
profundamente infeliz no amor.

Il




CRIME SENTENCA E PERDAO



“Ninguém jamais censurou a injustica, ou louvou a justica,
sendo pelas glorias, honras e beneficios que desta ultima
advém. Nunca houve quem descrevesse adequadamente,
quer em verso, quer em prosa, os efeitos que uma e outra
produzem por sua propria virtude quando estdo ocultas na
alma de quem as possui e ignorada dos deuses e dos
homens; nem mostrasse que, de todas as coisas que um
homem pode albergar no seu interior, a justica € o maior dos
bens e a injustica, o0 maior dos males”.

PLATAO

“A REPUBLICA”



PRIMEIRA PARTE

‘JUDEZ, JUDICIS”

No dia em que completei setenta anos de idade, fui assaltado por um
sentimento de melancolia e frustragdo, pois aquele aniversario significava o
triste e irremediavel fim de minha carreira de magistrado, por culpa de um
dispositivo de lei que considero injusto e cruel. Aposentar compulsoriamente
um homem em perfeitas condicbes de saude fisica e mental € uma
perversidade de que a legislagdo comete contra o servidor publico,
perversidade contra a qual, no entanto, nada podemos fazer.

Os que defendem a ‘“lei-guilhotina” argumentam que a aposentadoria
compulséria aos setenta anos abre espago para 0s mais jovens no servigo
publico. Isto € verdade, mas uma verdade que sacrifica a experiéncia, a
sabedoria e a competéncia que os mais velhos adquirem na pratica continuada
da profisséao.

Naquele aniversario, exatamente a meia-noite, afastei-me do exercicio
da judicatura, que pratiquei por quarenta e dois anos como Juiz de Direito e
Desembargador em Minas Gerais.

Aquele foi o mais triste aniversario da minha vida. Minha mulher e os
sete filhos tentaram conforta-me, dando-me presente, cantando o “Parabéns
pra Vocé”, recordando episodios alegres, e até engragcados, de minha longa
militdncia na Justica de Minas. Tudo inutil, entretanto. Eu estava triste,
mergulhado nas recordagbes de uma carreira que sempre procurei exercer
com probidade e corregao.

Estando ja no limiar daquela misteriosa regido, “undiscovery country”,
como escreveu outro Juiz que passou como eu, pela mesma e triste situagao
da aposentadoria compulsoria, também experimentei a sensacao de cruzar as
fronteiras onde tudo se extingue: o amor, o édio, o orgulho, a vaidade, o poder,
a riqueza, a ambicao, as palavras, o pensamento e os sentimentos que, neste
relato, serao mencionados, embora sinteticamente.

Sempre ambicionei ser magistrado. Desde os tempos de Faculdade, o
vocabulo Juiz, ‘judex, judicis”, “aquele que julga”, adquiria em meu espirito uma
auréola de dignidade e respeito.

Ao me aposentar, fiz um exame de consciéncia, recapitulei aqueles
quarenta e dois anos de servicos a Justica e nada encontrei que me
desabonasse como juiz, profissdo de que me orgulho muito.

Quando me formei em Direito, compreendi que ser juiz sempre fora
minha maior aspiragdo. Jovem ainda, certamente eu ignorava como é ardua e
dificil a missao judicante, e quanto de renuncia, sacrificios e privagdes ela
exige. Com o passar do tempo, compreendi que ela tem muito de apostolar e
episcopal, justificando a razdo de ser denominado episcopo, entre 0s gregos e
0s romanos, o antigo magistrado.

Nos primeiros anos de minha atividade de servidor da Lei e do Direito,
pude avaliar como era lucida e verdadeira a adverténcia de Sao Paulo, na



Epistola a Timéteo, de que “a témpera moral dos Bispos se deve forjar de trés
principais virtudes: fortaleza, caridade e prudéncia”.

‘Deus — ensinava o grande apdstolo — ndo nos deu o espirito de
pusilanimidade, de maldade e descomedimento, mas o de fortaleza, de
caridade e prudéncia, colocando a caridade, a rainha de todas as virtudes,
entre as outras duas, como um elo de ouro, ligando-as entre si para que néo se
separassem, pois que a fortaleza sem prudéncia seria pusilanimidade”.

Tanto quanto para os bispos, fui sentindo que também para os juizes
essas trés virtudes sao igualmente fundamentais. E tenho para mim que foi sob
a inspiracao da adverténcia do apéstolo Sdo Paulo que Rui Barbosa escreveu,
certa vez, estas palavras candentes:

“‘Medo, venalidade, subserviéncia, interesse supremo, razao de Estado,
como quer que te chames, prevaricagao judiciaria, ndo escaparas ao ferrete de
Pilatos. O bom ladréao salvou-se. Mas nao ha salvacao para o juiz covarde”.

Guardo também, em minha memoria, este ensinamento de Santo Tomas
de Aquino: “Pertence também a ordem do universo a ordem da Justica, que
exige sejam punidos os que pecam. E segundo isto, Deus é o autor do mal que
ha na pena, mas nao do mal que ha na culpa”.

Também me recordo as palavras de Piero Calamandrei, fazendo o
elogio do juiz:

“‘Néo conhego missao que exija,mais do que a do magistrado, o senso
firme de uma dignidade mascula. Esse senso |he impde dever de procurar sé
na sua consciéncia, e ndo nas ordens de outrem, a justificacdo da sua maneira
de agir, da qual ele deve assumir, de rosto descoberto e de modo pleno, toda a
responsabilidade”.

Quando leio criticas ao Poder Judiciario, composto de homens, e nao de
santos, sujeito, portanto, a cometer erros e até injusticas, lembro-me daqueles
que, como Rui, Bevilaqua, Pedro Lessa, Nelson Hungria e tantos outros, o
defenderam e exaltaram. E recordo a frase contundente de lhering: "A forca de
um povo corresponde a forga de seu sentimento juridico. Cultivar o sentimento
do Direito na nagéao é, portanto, cultivar o vigor e a forga do Estado”.

“A justica é expressao do direito, como o direito € condigdo da ordem,
como a ordem € garantia da liberdade. Ndo ha fungc&o mais elevada e digna do
que a do juiz, pois que dele depende a tranquilidade social, a honra, o
patrimdnio econdmico e, as vezes, até a vida de seus concidadaos” — escreveu
José Alcides, um juiz mineiro que honrou a Justica.

Guardei essas definicbes como preciosos ensinamentos e por eles me
deixei influenciar dominadoramente. No altar da minha consciéncia jurei servir
a Justica com firmeza, aplicando o Direito com prudéncia, sinceridade e
caridade no sentido do bem comum.

Durante vinte anos, fui Juiz de Direito em trés comarcas do interior € na
capital do Estado de Minas Gerais. Nao as nomeio por discrigdo, ou,talvez,
mais acertadamente, por prudéncia, pois alguns dos acontecimentos que irei
relatar envolvem, certamente, pessoas vivas, ou alguns de seus descendentes.

Sempre achei que um juiz, como um sacerdote, deve guardar sigilo
sobre pessoas e fatos que chegam, como acusados, a al¢ada judicial. Sera
sempre preferivel que 0 memorialista exalte aquelas pessoas que procederam
honestamente em acontecimentos que exigiram a interferéncia da Justica,
guardando sigilo sobre aqueles que cometeram delitos ofensivos a ética, ao
bem-comum, a Lei e ao Direito.



O nome daqueles que procederam sem intencdo dolosa, trilhando
caminhos menos retos de conduta humana, sera, neste relato, mantido no
anonimato. Usarei, quase sempre, nomes ficticios para personagens de alguns
fatos que considero relevantes em minha carreira, fatos ocorridos nas quatro
cidades onde atuei, inicialmente, como Juiz de Direito e, depois, como
Desembargador.

Em meu escritério residencial de Juiz, cheio de livros e processos para
exame e deliberagdo, conservei sempre uma velha foto de Clévis Bevilaqua,
mestre insuperavel, autor desta frase lapidar: “A sociedade nao pode viver sem
o equilibrio dos elementos que a compdem, e para manter esse equilibrio foi
criado o Direito”.

Mas, como Clévis, sempre achei que o Direito ndo é fim em si mesmo, e,
sim, instrumento de ordem juridica a servico da harmonia social, tendo
finalidade humana por dirigir-se as exigéncias do bem comum.

N&o sé a Lei, mas a Lei e a fungao judicial é que dado ao povo o seu
Direito. Dependem muito de juristas e juizes a ordem social, o bem da
comunidade e a justica social, cabendo-nos, portanto, deveres imensos e
graves responsabilidades. Nao nos esquegamos da séria adverténcia de Rui
Barbosa:’Nao ha tribunais que bastem para abrigar o Direito, quando o dever
se ausenta da consciéncia dos magistrados”.

Também é justo recordar-se da adverténcia de que praticar a injustica é
um crime; mas ha um crime tdo grande como este ou ainda maior: é ter medo
de praticar a justica, e de que “ha mais coragem em ser justo correndo o perigo
de ser injusto, do que ser injusto para salvar a aparéncia da justica”, como
firmou Colamandrei.

Na primeira cidade onde fui Juiz durante nove anos, tive revezes e
sucessos, alegrias e tristezas, dirigindo processos e proferindo sentengas em
muitas acdes civeis e criminais, como, entre outras, anulacdo de venda de
terras de pai a filho; reivindicacdo de imovel, com apreciacdo do instituto de
usucapiao, desquite, suspensdao do patrio poder, esbulho, alimentos
provisionais, agao reintegratoria, cobranga de honorarios médicos, pauliana,
crimes de faléncia fraudulenta, de estelionato, abigeato, furto e roubo, estupro,
etc.

Exercendo a judicatura em cidade do interior, onde os moradores se
conhecem e muitos sio ligados por lagos de parentesco, € frequente o Juiz de
direito atuar em processos que envolvem pessoas destacadas da vida social,
politica e econdmica do municipio.

De algumas, ou, talvez, de muitas pessoas, o0 juiz recebe pressao
velada, ou acintosa, por estarem envolvidas em questbes submetidas ao seu
exame e decisdo. Compete-lhe, no entanto, manter intransigente isencdo na
hora de julgar, recusando toda tentativa de influéncia em sua sentenca.

Sempre achei como juiz e, depois, como desembargador, que a unica
influéncia permitida em nossas decisdes é a da Justica do Direito e da Lei.
Lutei por isso, repudiei tentativas de pressdo e de suborno. Em determinada
comarca onde fui juiz, dei imediata ordem de prisdo a um advogado que
ofereceu suborno se meu julgamento lhe favorecesse o cliente.

Recordo-me de que uma das mais destacadas acdes que me foram
submetidas na primeira comarca onde trabalhei, referia-se a um caso de
livramento condicional, envolvendo personalidade destacada no municipio.

Ei-lo, em resumo.



Um senhor foi nomeado coletor estadual da cidade e, em pouco tempo,
se tornou figura de relevo no meio social, por sua simpatia pessoal, afabilidade
de trato e prestimosidade cativante. Era muito estimado e gozava de alto
conceito. Mas, para manter esse prestigio, passou a valer-se do dinheiro da
coletoria. Apurado o desfalque, foi processado na forma legal, condenado e
recolhido a prisao.

Cumprida mais da metade da pena, requereu-se em seu favor o
beneficio legal do livramento condicional.

Dediquei-me, com e esforco e cuidados, aquele caso pelas
circunstancias especiais que o cercavam e, afinal, deferi o pedido e concedi o
liviamento por estes fundamentos principais: o objetivo precipuo e humanitario
do instituto de politica criminal que o Decreto n® 16.665, de 6 de novembro de
1924, criou e o Codigo Penal consagrou, € o estimulo aos sentimentos bons
dos presidiarios, indicativos de regeneragdo e, consequentemente,
readaptacao ao meio social de que foram afastados.

Esses bons sentimentos o acusado ja os revelara antes da prisédo e
durante mais de metade da pena imposta, por atos positivos e expressivos,
conforme manifestagcdes de pessoas iddbneas e atestados firmados por
autoridades, demonstrando sua resignagdo suas atitudes respeitosas e
submissas, vontade de ser prestativo e, em sua, seu reerguimento moral e
desejo de ainda ser util a sociedade. Tudo isto, afinal, levou-me a convicg¢ao de
que o liberando bem merecia o favor da lei. Concedi o livramento condicional e
0 réu, em pouco tempo, recuperou o aprego a estima geral. Foi o primeiro
liviamento condicional concedido em Minas Gerais.

Outro caso também envolveu conhecido e prestigioso médico local,
autor de acédo executiva de cobrangca de honorarios médicos contra o espdlio
de uma senhora.

Foi uma questdo complicada, envolvendo advogados, processo de
arbitramento, penhora, embargos, alegacdes, contradi¢cdes etc.

Uma das principais alegagdes do espdlio referia-se ao fato do Autor ter
sido chamado apenas duas vezes para prestar os seus servigos, residindo
muito proximo a residéncia da enferma.

Minha sentenga, uma das primeiras que prolatei naquela comarca, teve
diversos “considerando”, com citagées do Cadigo Civil, Codigo do Processo
Civil, de juristas como Alcantara Machado, autor do livro “Honorarios Médicos”
e, evidentemente, trazendo a analise detalhada do processo e seus
desdobramentos.

Considerei, a certa altura, que o arbitramento prévio, e em forma legal,
valia por titulo de fivida liquida e certa, até prova em contrario, e que o relatorio
do médico deveria ter sido elaborado sob juramento ou afirmagdo judicial de
sua exatidao.

Como premissa, aleguei que, quanto mais numerosas as visitas a
enferma, tanto mais mddico no cobrar deveria ser o0 médico.

Julguei procedente, apenas em parte, a agdo e condenei o espdlio a
pagar a metade da quantia exigida, bastante elevada a época, e determinei que
se fizesse a reducao da penhora, de modo que ficassem sob penhora somente
bens que bastassem para o pagamento do principal e acessorios.

Foi na segunda comarca de entrancia superior a primeira, em cidade
situada perto da divisa com S&o Paulo, que coloquei a prova todos meus
conhecimentos e onde adquiri maior experiéncia como magistrado.



E onde, na verdade, também enfrentei, em quantidade e relevancia,
processos judiciais mais complexos e de dificil decisdo, pois além do
administrativo, o contencioso era absorvente e demandava estudo redobrado.

Era uma comarca trabalhosa, na qual proferi sentengas em agdes de
imissdo de posse, executiva de sociedade em nome coletivo, acdo pauliana,
acao declaratéria, acido de reivindicagao, acdo de exibicdo, indenizacéo,
sequestro, estupro, incesto e muitas outras.

Lembro-me de uma ag¢ao de anulagdo de casamento, e vou narra-la por
afigurar-se incomum o seu fundamento principal.

Naquela agdo, o marido, pessoa popular na cidade, apdés o0 seu
casamento, ndo conseguiu manter relagées sexuais com sua mulher, por ela
possuir vagina infantil.

Fez-se exame pericial e ficou comprovada a alegada anormalidade
fisica. A anulagdo do casamento se impunha, pois. Interposto recurso “ex-
officio”, o Tribunal de Justiga confirmou, por unanimidade de votos, a sentenca
que proferi no interessante e raro processo judicial.

Outro caso, mais dificil e polémico, obrigando-me a aprofundados
estudos e reflexdes, teve inicio com o recebimento de carta precatéria,
expedida por juiz da capital de S&o Paulo, pedindo a apreensido de
determinada menor e fazé-la seguir para 14, onde seria entregue a mae.

Ao providenciar o cumprimento da precatoria, fiquei sabendo, inclusive
pela propria menor e por seus pais adotivos e de criagdo, que a mae legitima
tinha sido prostituta, ficara gravida e entregara a crianga, apds o nascimento,
ao referido casal que a criara devotadamente como filha, dando-lhe boa
educacao.

Informaram-me, igualmente, que a referida mulher fora para Sao Paulo e
la se casara com um padeiro portugués e, doze anos depois de abandonar a
filha, teve outra filha, lembrando-se da primeira, ja com doze anos de idade e,
portanto, em condi¢des de ajuda-la na criagdo da segunda. Dai o requerimento
da precatéria para apreensdo da menina.

Diante dessa real situacédo, e apdés muita ponderacao, devolvi a carta
precatéria, sem dar-lhe cumprimento, mas expondo as razbes porque assim
procedia.

Dias mais tarde recebi outra precatéria do mesmo juiz. Em seu
conteudo, tanto ele como o advogado, claramente irritados, exprobraram meu
procedimento e ameagaram denunciar-me ao Tribunal de Justica.

Perplexo e, momentaneamente indeciso, fiz vir a minha presenga a
referida menor e lhe comuniquei que, infelizmente, ela teria que ir para a
companhia da méae.

A reacdo da menina foi comovente: em prantos, ela se ajoelhou e me
rogou pelo amor de Deus que nao lhe fizesse esse mal, que ndo conhecia a tal
mulher que se dizia sua mae, que sua verdadeira mae era Dona Angela, que a
criava, educava e lhe dava profundo amor maternal.

Devo confessar que esse caso agitou particularmente meu espirito e me
perturbou o coragdo. Afundei-me no estudo, pesquisando a doutrina e a
jurisprudéncia. E, de tudo, me ficou a certeza de que ao patrio poder sobreleva,
quase sempre, o patrio dever, e que sobre lei e codigo deve prevalecer, as
vezes, o velho preceito romano, segundo o qual “litteraoccidit, espiritus vivicat”.

Amadurecida minha decisio, devolvi novamente a carta precatoria, com
ponderadas e relevantes razdes de direito e humanidade. Fiquei aguardando,



com resignacéo, o resultado da ameaga do juiz da precatéria. Pareceu-me,
contudo, que ele e o advogado se conformaram com as razdes que expendi,
pois que se fez completo siléncio a respeito, e anda me aconteceu.

O trabalho e o estudo, naquela movimentada comarca, continuaram
cada vez mais intensos, chegando a causar-me estafa mental que me obrigou
afastar-me do servigo por dois meses, em repouso absoluto.

Retornando ao trabalho, outro episddio, também de conteudo familiar,
deixou-me forte impressao e ainda me emociona toda vez que o relembro. Vou
narra-lo.

Certo dia, fui procurado em meu gabinete por um senhor idoso que me
disse haver nascido naquela cidade, mas residindo agora no Rio de Janeiro,
onde possuia uma chacara em Jacarepagua.

Informou-me que um filho seu, ja falecido, tivera relagdes com certa
mulher da cidade, de que resultou um filho, agora talvez com cinco ou seis
anos de idade, que ele desejava levar para o Rio, cria-lo e educa-lo
convenientemente, como filho Ihe havia pedido, antes de morrer. Alegou,
finalmente, para justificar o pleito, que a mae do menino era mendiga e vivia
pelas ruas pedindo esmolas, acompanhada pelo filho.

Bem impressionado com suas intengdes, chamei o Oficial de Justiga e o
encarreguei de resolver amistosamente o caso. Mas tal ndo aconteceu, pois,
horas depois, o serventuario informou-me que a méde do menino se negava,
firmemente, a atender aos meus apelos e do avd da criancga.

Apesar do trabalho de insisténcia junto a mendiga, ela n&o cedeu.
Outras preocupacgdes me fizeram, durante alguns dias, esquecer do caso.

Voltei a rotina, mas, certo dia, aconteceu-me um fato surpreendente:
quando eu me dirigia, em companhia do Promotor e de um advogado para
uma cidade préxima,que era termo anexo da comarca, onde me cabia presidir
as sessodes do Juri, o trem da estrada de ferro parou numa localidade vizinha.

Observei, entdo, que entrou no carro em que eu me encontrava, um
senhor conduzindo um menino e se dirigindo apressadamente ao carro de
segunda-classe.

Avistei, logo a seguir, pela janela, uma mulher de olhos arregalados,
denotando intensa aflicdo, procurando alguém no interior do trem.

Quando a composic¢ao se pds em lento movimento, a mulher quis entrar
e se atirou pela pequena escada do vagao, caindo entre um e outro.

Houve gritos e a composi¢cédo parou imediatamente. Lembrei-me, entao,
da mae e de seu filho e corri ao carro da segunda-classe, onde avistei, em um
banco, o senhor idoso e o neto, encolhidos e amedrontados.

Impressionado com 0 que eu presenciara, aproximei-me do raptor,
censurei-lhe o procedimento, tomei-lhe o menino e, no mesmo dia, o restitui a
pobre mae que, felizmente, ndo morrera, tendo apenas sido vitima de
ferimentos.

Nao posso deixar de confessar que, para mim, o tocante e o
emocionante daquele fato estavam na circunstdncia de que o seu triste
desfecho se dera, exatamente, em minha presenga, como que para me fazer
saber, e nunca esquecer que nao se deve separar, contra sua vontade, mae e
filho.

A partir daquele episédio, sempre tive 0 maximo cuidado ao examinar
questdes judiciais que envolviam pais e filhos, separagao, desquite (no tempo
em que fui juiz ndo havia ainda divércio), patrio poder, custodia de filho, etc.



Recordo-me de uma frase de Bertrand Russell em seu livro “O
Casamento e a Moral. “Atualmente, a familia € importante mais pelas emogdes
que proporciona aos pais do que por qualquer outra razao”.

Essa reflexdo me conduz a outro importante e complexo caso judicial
que igualmente envolveu questdo familia, ocorrido também na segunda
comarca onde trabalhei.

Era um caso escabroso, referindo-se a relagbes anormais de um pai que
estuprou e mantinha relagdes sexuais com a propria filha, que ndo havia
completado quinze anos de idade.

O pai, um sitiante de quase sessenta anos de idade, ficara viuvo, na
companhia da filha unica que dormia, desde crianga, em sua propria cama, fato
que lhe facilitou o estupro e o incesto continuado.

Denunciado e indiciado, foi metido na pris&o, a espera de julgamento.

Feito o exame pericial, constatou-se o crime nefando e sua autoria ficou
provada. Autoria material, € bem verdade, pois a autoria moral, vale dizer, a
imputabilidade, envolvendo um problema biolégico, cabia ao psiquiatra fixa-la.

O professor Sa Pereira, citando Zurcher, chegou a dizer que “na solugéo
de tal problema, o juiz se apaga diante dos peritos”.

Mais do que o aspecto do crime importa 0 exame do delinquente,
porque, dando a conhecer sua personalidade, orienta-se a terapéutica penal. E
tao relevante parece o laudo biologico da questao da delinquéncia que Jimenez
A sua chegou a preconizar a adogao de médicos sociais em vez de
magistrados, peritos em Direito.

No caso em questao, o laudo pericial provou ser o acusado portador de
uma psicopatia constitucional, acarretadora de debilidade da vontade e, em
consequéncia, com sua capacidade de imputagédo dirimida, o que significaria
nao ser o pai incestuoso autor moral do monstruoso fato referido no processo.

Mas, por ser inimputavel e, portanto, impossivel de pena, segue-se que
a sua liberdade se impunha como unica medida legal aplicavel.

Declarei, em minha sentenca, que o mais alto objetivo da justica
criminal é a defesa social. Dai a reparticdo da agdo, nos modernos Codigos
Penais, em dois campos: o da repressao e o da prevencao. No primeiro séao
instalados os imputaveis e, no segundo, os inimputaveis. Aqueles se aplicam
penas e, contra estes, se tomam medidas de seguranca.

Prossegui afirmando que, perigosos uns e outros urgiam deles
resguardar-se a sociedade.

Estudando os psicopatas deveria o especialista também investigar a sua
periculosidade, pois que uma de suas mais importantes fungdes “é definir a
capacidade de adaptagcao dos mesmos ao meio social, no intuito de acautelar
esse meio social de sua atuagdao maléfica, que a iminéncia delituosa daqueles
individuos fazia prever e recear”, como escreveu Heitor Carrilho.

No laudo incluido nos autos, a periculosidade do acusado foi bem
examinada a luz de um critério cientifico antro-psicolégico, tanto assim que
conclui opinando por sua recluséo.

Ouvidos acusador e defensor, em audiéncia de julgamento, inclinei-me
em favor do recolhimento doa acusado no Manicbmio de Barbacena,
desconsiderando o parecer dos peritos que acharam preferivel sua internacao
em Penitenciaria agricola,que nao considerei ser lugar apropriado para
psicopatas e por n&o existir, aquela época, nenhuma Penitenciaria daquele tipo
em Minas Gerais.



Encerrando a sentenca, reiterei a internacdo do acusado no Manicémio
de Barbacena e sua filha em Reformatério de menores.

N&o tive mais noticiados infelizes protagonistas daquela anomalia que
nao € assim tao rara, pois, em Minas, como, de resto, em todo o Brasil, casos
semelhantes ocorrem constantemente entre pais e filhas, ou entre filhos e
maes.

Com certa semelhanga como caso acima relatado, fiquei conhecendo,
naquela comarca, a estranha histéria de um homem de meia-idade, envolvido
em caso tipico de pedofilia.

O cidadao chamava-se Joel e ficou popular por vestir-se sempre com
roupa escura, a cabeca pendendo para baixo e as méos sempre fincadas nos
bolsos.

Era extremamente lacdnico esse hospedava sempre em um velho e
desconfortavel hotel, no qual fazia as refeicdes em mesa separada. Era, enfim,
0 que se poderia chamar de figura estranha, esquisitdo, energumeno.

Muita gente na cidade passou a vasculhar a vida particular daquele
cidadao misterioso. E acabou descobrindo que, tempos atras, se afastara da
familia e da cidade onde nascera por culpa de uma ligagdo escandalosa com
uma adolescente de apenas treze anos de idade, a quem dedicada uma paixao
absolutamente incompreensivel, afrontando os rigidos principios morais e
religiosos da cidade provinciana.

Ninguém duvidava que, mais dia, menos dia, iria pagar caro pela tara
pedofilica.

Os parentes da menina, gente humilde, juraram vinganga, obrigando
Joel a se mudar rapidamente de cidade, apds declarar que n&o se casaria de
forma alguma com a menina. Aplacou a furia dos parentes com polpuda
importancia em dinheiro. E se mudou para a cidade onde eu era juiz, e na qual
nenhuma agao legal foi interposta contra ele.

Certo dia, caminhando por uma rua da cidade, avistou-o pouco adiante.
Levado pela curiosidade resolveu segui-lo.

Vi que dobrou a esquina, caminhou por uma viela escura, cercada de
casas humildes. Entrou numa delas, quase no fim do arruado.

Passei rapidamente pela casa, percebendo, de relance, que Joel fora
recebido por uma mulher. Caminhei mais alguns metros e depois voltei
intrigado, lutando contra dois pensamentos conflitantes: um, que instava para
que eu terminasse com aquela perseguicao meio desatinada, e outro, menos
prudente, espicagando-me a curiosidade, animando-me a persistir na
espionagem.

Nao foi dificil descobrir a identidade da mulher, moradora naquela ruela.
Um morador vizinho, cujo irméo trabalhava no Férum, me reconheceu e,
apesar de estranhar minha presenga naquele local humilde, contou-me que
Joel, o esquisitdo solitario, freqientava assiduamente aquela casa. Disse-me
também que ficara sabendo que a mulher, muito jovem ainda, viera de uma
cidade distante para juntar-se ao amante, muito mais velho do que ela,
provocando com isto uma antipatia generalizada, com moradores dispostos a
aplicar-lhe um castigo moralizador.

Pedi a meu informante que tentasse demové-los de qualquer ato de
violéncia. E voltei a rotina de minha vida de juiz e cidadao.

Dias mais tarde fui procurado no Férum exatamente por aquele homem
estranho, que me narrou fatos insoélitos de sua vida pessoal.



Lembro-me que, a certa altura, me disse com voz irritada:

- Sei perfeitamente, Exceléncia, que muita gente esta cidade faz criticas
acerbas e até enfurecidas a minha pessoa, com ameacas, inclusive,a minha
integridade fisica. Ninguém tem nada a ver comigo, e nem a Deus presto
contas de meus atos, pois Deus, se realmente existe, ndo deve perder, tempo
com estas ninharias. Mas ja que tanta gente se preocupa com minha vida, vim
esclarecer a Vossa Exceléncia, que € um juiz equilibrado, que aquela mulher, a
quem me liguei, ha varios anos, sofre de uma doenca mental incuravel. Nao
fosse meu desvelo e minha permanente assisténcia, ja teria se matado.

Depois prosseguiu:

- Dedico-lhe amparo constante, integral devo¢do. Ndo devo nada a
ninguém vivo exclusivamente de meus proventos, ndo me envolvo em
questdes alheias e exijo que fagam o mesmo comigo!

Estendeu-me a méo e partiu.

Dias depois a cidade despertou sob o impacto da noticia do suicidio de
Joel e sua protegida.

Fui até a casa onde residiam na rua humilde da periferia. Estavam
estendidos na cama, enrijecidos pelo veneno. Tinham as maos dadas e, em
seu rosto, ndo descobri nenhum sinal de sofrimento.

Foi também na comarca onde exerci por mais tempo o cargo de Juiz de
Direito que ocorreu um dos crimes mais impressionantes de que tenho noticia.

Vou narra-lo para que os leitores fiquem conhecendo um exemplar
assustador da Criminologia, ciéncia que engloba, como se sabe, diversos
segmentos, como a sociologia criminal, a psicologia criminal, a biologia
criminal, a biotipologia criminal e outros ramos desta importante matéria que
faz parte da atividade judicial.

Vou relata-lo provavelmente com palavras cruas e realistas. Peco,
antecipadamente, que meus complacentes leitores me perdoem.

Comecgo por dizer que naquela segunda comarca onde fui juiz existia
uma consideravel populacdo de origem italiana, como, alias, acontece ainda
hoje em boa parte da regido limitrofe de Minas com Sao Paulo.

E foi um descendente de italiano, nascido em pequena cidade paulista, o
protagonista do crime terrivel que, durante algum tempo,horrorizou a populagao
de toda a regiao.

Vou chamar o criminoso pelo primeiro nome, Aldo, homem de 40 anos
de idade, baixo, atarracado,o rosto precocemente envelhecido, os cabelos
grisalhos, portador de defeito crénico na perna esquerda que o fazia claudicar.

Trabalhava em uma oficina mecanica especializada na parte elétrica de
veiculos. Era tido como um profissional competente, metido sempre num
macacao imundo, caminhando e mancando de um lado a outro da oficina.
Parecia nao ter amigos e nunca ninguém o vira com mulher.

O dono da oficina, Bruno, Também de origem italiana, era um homem
corpulento, enérgico, exigente e temperamental, censurando aos gritos, com
palavrbes, os empregados que l|he desrespeitavam as normas rigidas de
trabalho.

Certo dia, inesperadamente, Bruno acusou Aldo de furto, dizendo que
havia deixado sobre sua mesa, no escritério da oficina, determinada
importancia em dinheiro, em pagamento de servigos executado no carro de um
cliente. Aldo, segundo informacdes de dois mecanicos, havia entrado no
escritorio para falar qualquer coisa ao patrao, que estava ausente.



- Nao tolero ladrdo e vou te mandar embora, coxo safado! — gritou Bruno
ao empregado. -No fim do expediente acerto as contas com vocé! E fique feliz
por ndo te denunciar a Policia!

Aldo ouviu tudo, calado, e respondeu sem alterar a voz:

- N&o sou ladrdo! Nunca roubei nada de ninguém!

Nada mais disse e foi concluir o trabalho na parte elétrica de um carro.

Horas mais tarde, com a oficina vazia, desceu a porta de ago, apanhou
um porrete, aproximou-se do patrao, distraido no escritério, e prostrou-o com
forte pancada na cabeca.

Em seguida, carrancudo, o olhar denunciando uma vontade irredutivel,
arrastou-o e o amarrou fortemente numa cadeira. Depois caminhou entre
carros, maquinas e petrechos de trabalho e foi abrir a porta de um automoével,
ligando o radio em volume maximo.

Em seguida, sem pressa, o semblante enigmatico, passou diante do
patrdo, que ja havia recuperado a consciéncia e o fitava com susto e
perplexidade, foi até a bancada de madeira, no fundo da oficina, apanhou um
macarico e retornou ao local onde matinha preso o infeliz.

E ali, impassivel, com vontade demoniaca, ligou o aparelho em uma
tomada, acendeu a chama e esperou que alcangasse intensidade maxima.

Aproximou-se, entao, de Bruno, revelando todo o plano diabdlico.

Bruno, consciente, afinal, da terrivel intengdo do empregado, entrou em
panico e perguntou com voz trémula:

- O que é isto, homem?! O que vai fazer? Ficou doido?!

Aldo nada respondeu. Aumentou a chama do macarico, aproximou-a do
rosto do infeliz que, aquela altura, gritava desesperado:

- Nao faca isto, Aldo! Pelo amor de Deus! Tenho familial Ndo cometa
esta barbaridade!

O mecanico, insensivel ao apelo do patrdo, aumentou ainda mais a
chama do aparelho de soldar e comegou a queimar-lhe os cabelos.

Bruno gritou com mais forga, misturando a voz angustiada com a musica
estrepitosa de jazz americano, ouvida pelo radio do automdével.

- Nao me mate, Aldo! Pelo amor de Deus, nao faga esta crueldade!Nao
te mando embora, te fago sécio da oficina, com documento e tudo!

Mas o mecanico, indiferente a suplica desesperada do patrao, baixou a
chama do magarico, queimou-lhe a fronte, os olhos, o nariz e a boca,
transformados em carne sangrenta.

Dominado pelo pavor,Bruno ainda gritou,mas de sua boca s6 sairam
palavras roufenhas, infectadas de édio:

- Filho... da pu...ta! Aleija... do... miseravel!

Aldo, impedindo-o de articular outras palavras, queimou-lhe o pescocgo e
o peito. Mesmo assim o desgracado continuou a emitir sons grotescos e
desconexos. Depois morreu.

O mecanico apanhou os pertences, abriu a porta, que fechou ao sair, e
desapareceu.

No dia seguinte, ao chegarem para o trabalho, os empregados da
oficina, aspirando o forte cheiro de carne queimada, depararam com o quadro
dantesco.

Dias depois 0 assassino foi preso proximo a fronteira de Minas com Sao
Paulo. Trazido para minha comarca, foi levado a Juri diante de uma multidao
que lotou o Férum e toda a rua onde o prédio se localizava.



Estudei detalhadamente o caso, informando-me dos antecedentes do
crime e do criminoso, examinando o barbaro homicidio a luz da Criminologia e
dos ensinamentos de seus melhores exegetas.

Lembro-me até hoje de alguns dos tépicos da sentenca, que alguns
consideraram de justa severidade, e da qual transcrevo alguns trechos:

“O réu é o assassino-louco, cujo crime hediondo € a manifestacéo de
uma natureza degenerada, a que se refere Garofalo, “quaisquer que sejam as
causas antigas ou recentes dessa degenerescéncia”.

‘A ciéncia atual esforga-se por colocar em relevo os caracteres que
diferenciam os criminosos entre si, e para fixar-lhes a individualidade fisica e
psiquica no meio ambiente”.

“‘Recorro ao mestre Enrico Ferri que escreveu em uma de suas obras:
“Uma idéia criminosa vem pouco a pouco do crepusculo incerto da veleidade
indistinta a superficie da consciéncia e, entdo, novo exemplo de transformacao
das forcas, se ndo encontra no cérebro um feio, ou se, de qualquer maneira, o
nao enfrenta, manifesta-se, gragcas a cumplicidade do meio, por uma impulsao
exterior e muscular,quando o sistema nervoso esta atrasado, doente ou minado
pela degenerescéncia”.

“‘Este foi o caso escabroso do assassino Aldo ao tramar e executar
vinganga diabdlica contra o patrdo. Em seu caso, além disso, o complexo
provocado pelo defeito fisico foi elemento adicional ao impulso homicida,
nascido da vinganga contra o homem que o humilhara”.

‘Amparei-me, a seguir, nas doutrinas de Kretschmer e Pende, na ltalia;
Sheldon, nos Estados Unidos; Bogomolets, na Russia, relacionando estrutura
corporal, doenga mental, comportamento e personalidade anormais.

“O que mais espanta na personalidade desse criminoso frio e lacénica é
a forma brutal e requintada com que eliminou a vida do patrdo, assinalei na
sentenca.

“‘Este assassino personifica o conceito criminolégico de que crime e
loucura “sdo dois ramos do trono unico da degradagdo humana, de onde
provém ainda a tendéncia inata para o suicidio, aléem de todos os graus e
formas de neuroses e psicoses”.

‘Do ponto de vista psicanalitico, Aldo faz seguramente parte daqueles
autores de crimes movidos por impulsos neurdticos: loucos,
assassinos,cleptomaniacos, originados normalmente de um recalque
excessivo”.

“Néo hesito-conclui a sentenga — em inclui-lo na galeria dos assassinos
mais brutais da histdria, ao lado de Jack, o Estripador, Landru, Castruccio,
Hitler e muitos outros”.

Foi condenado a trinta anos de priséo fechada. Antes de cumprir um ano
de confinamento, foi assassinado com dezenas de facadas no corpo, em sua
cela. Nunca se soube quem o matou.

Naquela segunda comarca de minha carreira fui vitima de gravissima
acusacao,ferindo-me no que era mais sagrado como juiz: a probidade e
honradez.

Certa, manha espalhou-se pela cidade um panfleto acusando-me de
haver recebido, a custa de 6rfaos, ricos presentes e opiparos banquetes. Além
de perfidia nele contida, era gritante sua falsidade, e, por isso, sua ignominia
muito me magoou. Admiti até a hipétese de deixar a comarca e cheguei a dizer
a minha mulher que nos preparassemos para a mudanca.



Mas recebi confortadoras manifestacdes de protesto e desagravo. Ao
chegar ao Forum, naquele dia, todos os advogados, Promotor e serventuarios
foram ao meu gabinete de trabalho hipotecar-me solidariedade, protestando
contra o panfleto anénimo.

No domingo seguinte, grande parte da populagéo da cidade lotou a rua
onde se localizava minha residéncia, fazendo-me manifestacédo de apreco e
confianga, falando, em nome da cidade, o vigario, o prefeito e o promotor de
justica.

O boletim injurioso, como disse, era andnimo. Desconfiou-se, porém, de
certa pessoa que fora contrariada em questdo judicial de seu interesse. A
cidade ficou sabendo que os ricos presentes eram um saco de laranjas e uma
cesta de jabuticabas; o lauto banquete um simples almogo realizado na
fazenda do tutor dos 6rfaos, com a presenca de sua familia, minha mulher e
filhos.

Nao procurei descobrir o autor do panfleto calunioso. A melhor resposta
foi meu desprezo e a calorosa manifestagcéo de solidariedade da populagao.

Esquecei o incidente e toquei a vida para frente. Anos depois fui
promovido para outra comarca.



SEGUNDA PARTE

‘PHARMACIA NOSSA SENHORA DAS DORES”

Minha nova comarca situava-se em distante regido do Estado, onde
fiquei por trés anos. Apesar de ser comarca de entrédncia superior, seu
movimento forense era bem inferior ao daquela cidade do Sul, onde exerci a
judicatura por sete anos, e cujos fatos mais destacados acabei de narrar.

Com um contencioso de pouco movimento, naquela comarca proferi
algumas sentencas sobre questdes bem interessantes, querem processos ja
em andamento, quer em outros iniciados apds minha posse.

E foi nela que tomei conhecimento de um dos casos humanos mais
pungentes de minha carreira. Mais do que testemunha, fui também, de certa
forma, uma espécie de protagonista da tragédia humana que envolveu a familia
de um velho farmacéutico local, Altamiro de Almeida.

Formado pela Escola de Farmacia de Ouro Preto, uma das mais antigas
do Brasil, criada em 1839, Altamiro, com pequena heranga, adquiriu a
“Pharmacia Nossa Senhora das Dores” , localizada na praga principal da
cidade, estabelecimento que ele ampliou e transformou na melhor, mais
completa e popular da regido, e cujo nome, com ortografia antiga, ndo quis
substituir por respeito a tradigcao.

Era uma bela farmacia, com prateleiras de madeira de lei, protegidas por
portas de vidro; grandes e coloridos garrafées, cuja fungado ninguém sabia, mas
que todos admiravam pelo belo efeito decorativo.

Um grande balcdo, também de madeira envernizada, separava a
freguesia dos remédios e, nos fundos, do setor de manipulagdo. No centro,
imponente e dominadora, a grande e velha maquina registradora que emitia o
inconfundivel som de campainha toda vez que sua gaveta era acionada pelo
farmacéutico para guardar dinheiro e fazer troco.

Minha gente dizia que era uma das mais belas farmacias de Minas e do
Brasil, digna de ser “tombada” pelo Servigo do Patriménio.

O farmacéutico, Altamiro de Almeida, tinha muito orgulho de seu
estabelecimento, que mantinha sempre e irrepreensivelmente limpo.

Fui seu cliente e, apds encerrar o expediente no Férum, passava por la
para um “dedo de prosa” com o farmacéutico e outros clientes, moradores de
todo tipo: ricos, pobres, mogos e velhos, principalmente velhos, em busca de
remédios para suas mazelas. Era uma fauna humana pitoresca e diversificada,
valorizando, e, muitas vezes, exagerando a gravidade de seus problemas
organicos.

Altamiro ndo acreditava muito nas propriedades terapéuticas da
homeopatia, apesar de reconhecer a importante contribuicido da escola de
Samuel Hahnemann, cuja doutrina, gostava de repetir, “se assenta no aforismo
similia, similibus curantur ( “ os semelhantes se curam pelos semelhantes”).

Em sua farmacia, vendia produtos homeopaticos a uma clientela que ele
chamava de “paciente, sem muita pressa para se curar’.

Nunca me esqueco de um velho professor aposentado, fregués assiduo
da farmacia, onde ia buscar lenitivo para uma crénica dor de estbmago.



Altamiro dava-lhe um determinado analgésico que ele obedientemente
engolia, dizendo, pouco depois, feliz, que a dor “estava passando”.

Certo dia o farmacéutico me revelou, condoido, que ele tinha um cancer,
mas que ninguém tinha a coragem de lhe dizer.

E ele voltava sempre, esperangoso, para buscar o “remédio milagroso
da Nossa Senhora das Dores”, como se referia a farmacia.

Altamiro era mais idoso do que eu, tinha a cabeleira grisalha, o rosto
marcado por rugas e uma melancolia que parecia exprimir um sofrimento
intimo que o levava, vez e outra, a alhear-se da conversa. Coisa que, devo
confessar, me aborrecia, julgando que meu assunto nao lhe interessasse. Sé
mais tarde fiquei conhecendo a causa da melancolia do farmacéutico.

Tinha trés filhos, dois homens e uma mulher. Sua esposa, Dona Diva,
frequentava diariamente a Igreja-Matriz da cidade, proxima ao Férum, e cujo
paroco, Monsenhor Bertoldo, exercia sobre ela uma forte influéncia religiosa,
obrigando-a a continuas peniténcias, cuja motivagao descobri tempos depois.

O filho mais velho, José Francisco, nome do avd paterno, deveria ter, a
época, uns trinta e cinco anos de idade, e ndo se formara em curso superior.
Era alto, forte, com voz gutural que denotava vigor fisico e personalidade
ciclotimica, capaz de conquistar amigos pela alegria, afabilidade e um jeito
especial de contar anedotas, algumas vezes meio impréprias, e por outro lado,
capaz também de inesperadas explosbes de colera quando alguma coisa o
contrariava.

José Francisco trazia preocupagao aos pais, pois tinha uma tendéncia
irresistivel para maus negdécios e associacdo com pessoas de reputacao
duvidosa, deixando dividas que o pais constantemente quitava.

Marco Aurélio era o outro filho de Altamiro e dona Diva. Era o oposto de
José Francisco: meio caladdo, franzino, de olhos vivos e brilhantes, apegado
ao estudo e a leitura dos livros de uma diversificada biblioteca que ele, aos
poucos, foi formando com a mesada que o pai lhe dava, e na qual se viam
obras sobre socialismo, escritas por Karl Marx, Engels, Lenin e outros
pontifices da doutrina que imperava na Unido Soviética.

Marquinhos como era chamado na cidade, possuia inteligéncia
privilegiada e cultura bem acima da média. Estava no ultimo ano da Faculdade
de Filosofia e Letras que funcionava na cidade, era seu melhor aluno e
escrevia semanalmente crbénicas e artigos no jornal da cidade, um dos mais
antigos do interior do Estado.

Quando marco Aurélio comecou a freqlientar a casa de um ex-professor
da Faculdade, ativista e chefe, na cidade, do que se chamava, a época, “célula
estudantil” do Partido Comunista, Altamiro comegou a temer pelo futuro do
filho.

Homem de convicg¢des doutrinarias menos avangadas, o que inquietava
o farmacéutico era menos a ideologia do filho do que o endurecimento do
regime implantado no Brasil por Getulio Vargas em 1937, instaurando o Estado
Novo, de feigcdo caracteristicamente fascista, decretando a dissolucido dos
partidos, amordacando os tribunais, inaugurando violenta repressao policial
tanto a comunistas, como a integralistas e democratas.

Em varias cidades brasileiras eclodiram violentos conflitos entre a
policia, comunistas e seguidores de Plinio Salgado, além de choques entre
“fascistas e soviéticos”, inimigos irreconciliaveis.



Num desses conflitos, Marquinhos foi agredido por uma camisa verde,
sujeito de maus-bofes, que Ihe quebrou o nariz, causando indignacgao a familia.

No dia seguinte o integralista foi encontrado, num canto da cidade, com
0 corpo moido por violentas pauladas desferidas por José Francisco e seus
amigos.

Chego agora, finalmente, a Marcia, que todos conheciam, e estimava,
pelo diminutivo de Marcinha, a cagula dos Almeida, moga linda, com dezessete
anos de idade, nascida naquela cidade onde eu atuava como juiz.

Possuia dois belos olhos azuis, que ela, provavelmente, herdara da avo
materna,uma Spinola, descendente de uma das maiores e mais famosas
familias européias,oriunda de Génova,onde teve inicio no século dez.

Altamiro dedicava-lhe afeto especial, provocando até ciimes de José
Francisco e Marquinho, que, na verdade, também a estimavam muito.

Era aluna do ultimo ano do curso secundario do Colégio Sao Vicente de
Paula e pretendia seguir, em Ouro Preto, a faculdade de Farmacia, substituindo
0 pai quando a idade o impedisse de continuar no comando da “Pharmacia
Nossa Senhora das Dores”.

Marcinha possuia muitas amigas e era disputada, em festas e dangas no
clube local, pelos rapazes, atraidos por sua beleza e simpatia. Diziam que o
Herculano Brandao, filho e unico herdeiro de um rico fazendeiro e chefe politico
local, falecido anos atras, solteirdo com seus quarenta e cinco anos de idade,
era apaixonado pela moga, coisa que negava,falando que eram apenas
“‘grandes amigos”.

O celibatario residia no casarao que pertencera ao avo, e depois ao pai,
construido no meio de um aprazivel parque arborizado, em um canto da
cidade. Viajava muito ao Rio de Janeiro, onde possuia um apartamento em
Copacabana e, algumas vezes, a Franga, onde tinha parentes.

Fazendo um paréntese nesta, digamos “reportagem” sobre a familia
Almeida, peco permissdo aos leitores para revelar-lhes alguns aspectos
caracteristicos de meus habitos pessoais e profissionais.

Comecgo por dizer que sempre fui homem de habitos morigerados e,
naqueles tempos de Juiz, levantava-me, impreterivelmente, as seis horas da
manha3, fizesse frio, calor, chuva ou sol.

Tomava café, depois das ablugdes matinais, com a mesa farta de
guloseimas mineiras: café-com-leite, coalhada, broinhas de fuba, brevidades e
biscoitos “quebra-quebra” de polvilho. Esse cardapio era responsavel por meu
excesso de peso que, vez e outra, a balangca acusava. E isto era sempre
lembrado por minha mulher, a quem respondia, invariavelmente.

- E a culpa é sua, “dona” Arminda, pois faz coisas deliciosas em nosso
fogao de lenhal

Mais ou menos as seis e trinta minutos eu me dirigia ao clube, do qual
era socio,vestia cal¢do de banho e nadava duzentos metros na piscina. Depois
tomava uma ducha natural que jorrava de um cano grosso do qual descia forte
jato de agua. Em seguida me enxugava e regressava a casa mais ou menos as
sete e vinte minutos.

As sete e trinta, impreterivelmente, fechava-me no gabinete de trabalho,
repleto de livros e processos judiciais, e trabalhava até dez horas da manh3,
despachando o expediente forense.

As dez horas e trinta minutos, pontualmente, eu dava entrada no prédio
do Férum, onde ja transitavam os amaveis e eficientes serventuarios da justica,



advogados, promotor e todo o pessoal que gravitava em torno do judiciario
local.

Meu primeiro expediente durava até meio dia e trinta, com despachos,
intimagdes, audiéncias com o promotor, advogados, atribuigdes normais dos
Juizes de Direito, ficando para a parte da tarde as audiéncias de instrucdo e
julgamento, sessdes do Juri e outras atividades do contencioso.

Foi no expediente da manha que, certo dia, recebi no Férum a visita do
farmacéutico Altamiro de Almeida.

Quando examinava processos em meu gabinete, um serventuario bateu
discretamente na porta. Mandei-o entrar. Aproximou-se e, meio sem jeito, me
disse:

- Doutor Alcino, desculpe interromper... Mas chegou ao Forum, muito
transtornado, o senhor Altamiro de Almeida, pedindo para ser recebido pelo
senhor...

N&do gostei muito da interrupgdo, pois eu estava examinando, para
decisdo final, uma questdo complexa e litigiosa que envolvia pessoas
conhecidas da cidade. E respondi:

- Mas, “seu” Madureira, no momento estou muito ocupado. Vamos
marcar outra hora para receber o Altamiro. Veja, por favor, meu caderno de
audiéncias.

O serventuario, homem idoso, dedicadissimo ao trabalho, insistiu:

- O senhor me desculpe, doutor Alcino, mas o senhor Altamiro esta
muito nervoso. Talvez fosse melhor recebé-lo.

- Nervoso, “seu” Madureira? Por que nervoso?... O que aconteceu?

- Deve ser coisa séria, doutor, pois nunca o vi tdo abalado- informou o
serventuario.

- Esta bem, “seu” Madureira. Mande-o entrar.

Interrompi a leitura do processo e, por alguns segundos, refleti sobre a
personalidade daquele simpatico farmacéutico. Era um homem afavel,
prestativo, amigo de todo o mundo, a quem servia com prazer, procurando ser
util. Os médicos da cidade os estimavam, pois jamais tentara substitui-los,
como fazem muitos farmacéuticos, indicando remédios ou desrespeitando
receitas.

Sempre achei que fosse um homem feliz, pois formara uma familia
encantadora, estava em boa situagéo financeira, desfrutava de prestigio social
e consideracao dos moradores da cidade.

Foi, portanto, com enorme surpresa que, naquela manha chuvosa do
més de margo, tomei conhecimento do terrivel drama que se abatera sobre a
vida do proprietario da “Pharmacia Nossa Senhora das Dores”.

O relato que ouvi, naquela manha, deixou-me estupefato, pois nunca
imaginei que uma pacata cidade do interior mineiro pudesse ser palco de
acontecimentos tao surpreendentes.

Quando Altamiro de Almeida entrou em meu gabinete de trabalho,
caminhando lenta e pesadamente, com o corpo ligeiramente vergado, avistei
um homem devastado por profundo sofrimento humano.

Levantei-me, fui ao seu encontro, estendi-lhe a mdo e o convidei a
sentar-se no sofa que integrava o conjunto de méveis do gabinete.

Sentei-me ao lado dele e, vendo-o calado e hesitante, procurei deixa-lo a
vontade, dizendo banalidades:



- Entdo, meu caro Altamiro, como vai a farmacia? E dona Diva, o José
Francisco, o...

N&o cheguei a completar a frase, pois, de repente, o farmacéutico se
levantou e, chorando convulsivamente, caiu de joelhos diante da poltrona onde
eu me encontrava, apertou-me a perna e exclamou desesperado:

- Doutor Alcino, doutor Alcino, me ajude, pelo amor de Deus, me ajude!...

Antdnito, levantei-me peguei os bragos do recém-chegado e o fiz erguer-
se:

- O que é isto, Altamiro?! Levante-se, meu amigo, por favor, ndo faca
isto!

Forcei-o a sentar-se e fiquei a seu lado, continuando a dizer, penalizado:

- Acalme-se, por favor, acalme-se meu caro! O que aconteceu?!

Mas o farmacéutico continuava a chorar. E o fazia dominado por um
estado emocional préximo da histeria.

Levantei-me, caminhei até uma pequena mesa sobre a qual se achava
uma moringa com agua. Enchi um copo e voltei para junto dele, dizendo-lhe,
preocupado com a enorme angustia que o oprimia:

- Beba, Altamiro, beba este copo de agua. Vai lhe fazer bem. E procure
ficar calmo. Por favor, fique calmo.

Altamiro sorveu todo o copo e, com um lengo, comegou a secar as
lagrimas que desciam dos olhos.

- Quer mais um copo, Altamiro?

-Quero sim, doutro Alcino... Por favor, mais um copo de agua...

Voltei a moringa, enchi outro copo e o entreguei ao visitante, que o
bebeu até o fim. Depois, mais calmo, falou-me:

- Me perdoe, doutro Alcino, me perdoe. Estou tomando seu tempo,
perturbando...

- Nao se preocupe meu caro, fiqgue a vontade. Tenho todo o tempo para
ouvi-lo. S6 quero que se acalme, e me diga o que aconteceu.

Levantei-me e caminhei até a porta de entrada, avisando:

- Vou pedir que n&o nos interrompam.

Abri a porta, avistei “seu” Madureira e recomendei:

- Senhor Madureira, por favor, ndo deixe que ninguém nos incomode.

Voltei a sentar-me ao lado do farmacéutico, apertei-lhe a méo e lhe
disse, afetuosamente:

- Agora podemos conversar tranquilamente, ninguém vai nos perturbar.

Altamiro enxugou os olhos e, com o lengo, assuou o nariz. Depois, mais
calmo, mas ainda com voz trémula, falou:

- Doutor Alcino, estou passando por uma crise terrivel, uma coisa
inimaginavel!

- Que espécie de crise, Altamiro? Crise financeira? A farmacia nao vai
bem?

- N&o é problema financeiro, doutor Alcino, é problema de familia!
Interrompeu a frase, sufocado pela aflicdo. Abaixou a cabeca e completou:

- Minha familia esta despedacgada, doutor Alcino!

E voltou a chorar desesperado.

- Acalme-se, Altamiro, me conte o que esta acontecendo! — disse-lhe,
entdo, impressionado com seu estado.

Ficou mais calmo, enxugou os olhos e, pouco depois, voltou a falar de
sua tragédia pessoal:



- Estou sofrendo a pior de todas as crises, doutor Alcino! Uma crise que
esta destruindo minha familia!

Parou por alguns instantes, como para recuperar as forgas, dominado
por uma irreprimivel inquietude, uma penosa lassidao.

Discretamente, aproveitando a pausa, comecei a examina-lo com um
compassivo interesse humano. Percebi, entdo, naquele rosto que sempre
julguei equilibrado, qualquer coisa cadtica e desordenada.

- Alguma doenca séria na familia, Altamiro?- perguntei pouco depois.

- Nao, ndo... Quer dizer, ha sim, ha uma doencga, talvez a pior de todas,
a doenca moral...

- Moral, Altamiro, como moral?...

- O senhor conhece bem minha familia: Diva, minha mulher, os filhos,
José Francisco, Marquinhos, a Marcia...

- Conheco, conhego bem e os estimo muito. A Arminda, minha mulher, é
amiga de dona Diva. O senhor tem uma familia...

-Uma familia dilacerada, doutor Alcino! — interrompeu bruscamente meu
interlocutor.

- Nao estou entendendo, Altamiro. Dilacerada?! Como dilacerada?!

O que ouvi a partir desta pergunta foram revelagbes lamentaveis,
pungentes, dolorosas, mostrando que a tragédia humana é universal, ndo tem
patria, lugar, época ou classe social.

Nunca poderia imaginar que semelhantes fatos pudessem ocorrer numa
pequena cidade, perdida entre as montanhas, com moradores enclausurados
em si mesmos, solitarios e conformados.

Recordei, entéo, a frase de Dostoievski: “O duelo entre Deus e o Diabo é
aqui mesmo na terra, e o campo da batalha o coracdo humano”.

Diante de mim, alquebrado pelo sofrimento, via um ser humano em cujo
coracgao estrugia uma grande batalha. Penalizada, esperei que recuperasse um
pouco as forgas.

Depois ele continuou e me confidenciou sofridamente o drama que se
abatera sobre sua familia.

Comecgou pelo filho mais velho, José Francisco, vitima, segundo ele, de
uma atragao irresistivel por maus e temerarios negodcios que sempre o
afundavam em dividas.

Mas o filho, habituado ao socorro financeiro do pai, comegou a se meter,
cada vez mais, em perigosas parcerias com supostos amigos, adquirindo,
inclusive, uma linha intermunicipal de énibus que, em pouco tempo, foi alvo de
pressbes de concorrentes que monopolizavam o transporte na regido. O
resultado foi o endividamento cada vez maior do grupo, ao qual José Francisco
se associara, até chegar a faléncia.

Para agravar ainda mais a dificil situacdo financeira, José Francisco,
além de recorrer ao pai, também assumia dividas com agiotas e moradores
suspeitos da cidade.

Os recursos financeiros que o farmacéutico concedia ao filho ndo eram
inesgotaveis, evidentemente. Isto obrigou Altamiro a recusar-lhe quantias mais
altas. Mas o filho, ndo se conformando com as restricbes do pai, e acreditando
que ele guardasse boas reservas em bancos e no cofre da farmacia, comecou
a exigir dinheiro cada vez mais agressivamente.

Certa noite eclodiu em sua casa, que ficava atras da farmacia, uma cena
assustadora: o filho chamou o pai para um canto e, aos gritos, pediu-lhe uma



quantia elevada, dizendo que fora ameacado de morte se ndo quitasse uma
divida.

- Expliquei que ndo dispunha daquela quantia e ndo poderia obté-la em
curto prazo — relatou Altamiro — Mas o José Francisco ndo se conformou e,
muito transtornado, pediu que eu vendesse a farmacia, que lhe conseguisse de
qualguer maneira o dinheiro.

- Avangou contra mim e, cerrando os punhos, explodiu, fora de si:

- Me arranje este dinheiro, papai! Pelo amor de Deus, dé um jeito, peca
dinheiro emprestado, sendo vao me matar!

Depois contou que Dona Diva, apavorada, chegou dos fundos da casa,
chorando, pedindo ao filho que se acalmasse, que nao agredisse o0 pai.

Vendo a mae naquele estado, José Francisco abragou-a e |Ihe disse,
desesperado:

Vao me matar, mamae, vao me matar! E papai ndo quer me socorrer!

- Socorrer como, José Francisco?! SO se vender a farmacia, que ja esta
penhorada! — respondi.

-Pois entdo venda, venda esta porcaria! — gritou o filho, afastando-se.

Disse o farmacéutico, em seguida, que, tanto ele como a mulher, ndo
fecharam os olhos naquela noite.

No sai seguinte, bem cedo, dona Diva foi a Igreja, levando graos de
milho, sobre o0s quais, rezando com mais angustia do que fervor ficou ajoelhada
durante horas, pedindo socorro a Deus e a Nossa Senhora das Dores.

Voltou para casa com os joelhos sangrando.

Juntando todas as economias, e recorrendo a amigo, Altamiro conseguiu
a metade do dinheiro para livrar o filho da ameaca de morte.

Permanecemos mais alguns instantes em siléncio, contristados. Depois
Altamiro retomou o relato:

- Aquele nao foi o unico dissabor de minha vida; doutor Alcino. Outro,
talvez pior ainda, envolveu o pobre do Marquinhos.

- O Marquinhos? - perguntei. — Teve também problemas financeiros,
Altamiro?

- Nao, doutor Alcino. O Marquinhos nunca se meteu em negdcios e
sempre foi muito econémico. Todo o dinheiro que Ihe dava, comprava livros.
Livros politicos , sobre socialismo, comunismo, filosofia.

- O entusiasmo do rapaz pelas idéias socialistas, me deixava muito
preocupado, pois a situagao politica no Brasil, como o senhor sabe, se agravou
muito apos o levante comunista de 35, a tentativa de golpe dos integralistas, a
repressao em todo o pais, a instituicao do Estado Novo.

- Tudo isto é triste, meu caro. Pior do que triste, é tragico!

- E foi a causa de uma terrivel violéncia, uma infame crueldade que
fizeram a meu filho.

- Crueldade, Altamiro, onde foi isto? Aqui na cidade?

- Nao, doutor Alcino, em Belo Horizonte. O Marquinho foi a capital para
uma reuniao de estudantes que lutavam contra Getulio. A Policia, informada da
reunido, invadiu o local, prendeu varios deles, inclusive meu filho.

Altamiro de Almeida fez outra pausa, cada vez mais emocionado.

Depois continuou, com voz trémula:

- Levaram o menino para uma sala da policia politica. E la o
interrogaram durante horas, querendo que denunciasse os colegas e “bandidos



comunistas”, como gritava, entre bofetadas. O Marquinhos pode ter todos os
defeitos, doutor Alcino, menos o de delator. Ndo denunciou ninguém.

Vi que fazia grande esfor¢go para prosseguir, tal a emogdo que o
dominava. Mas, depois, exausto de sofrer,com a energia quase o
abandonando, completou:

- Enfurecidos, acabaram por amarrar Marquinhos num “pau-de-arara” e,
com duas talas arrebentaram os testiculos do rapaz!

- Deus do céu! — exclamei, estarrecido. _ Que coisa horrivel, Altamiro!
Eu néo sabia nada disso!

Depois de nova e sofrida pausa, o farmacéutico contou que, através de
amigos influentes de Belo Horizonte, conseguiu tirar o filho da priséo e o trouxe
para casa.

-O rapaz estava arrasado, o corpo cheio de ferimentos, o olhar
desvairado. Fiquei com medo que enlouquecesse, ou se matasse!

Interrompeu a narrativa, bebeu a agua que Ihe ofereci, e continuou:

- Durante dias nao saiu do quarto, se alimentou pessimamente, e se
fechou num mutismo que nos deixou apavorados.

- Faco idéia, faco idéia de como ele e vocés sofreram Altamiro!

- E ainda sofremos doutor Alcino. Um sofrimento indescritivel! N&o
sabemos o0 que pode acontecer ao nosso filho!

- Quem miséria, meu amigo! Que coisa triste o que esta ditadura
fascista estd fazendo ao Brasill E o pior é que a Justica estd de maos
amarradas, os tribunais amordagados, os 6rgéos policiais reprimindo, cada vez
com mais violéncia, as manifestagdes democraticas do povo. Além disso, para
agravar a situagao, esta ameaca de nova guerra mundial!

Dizendo isto, levantei-me e falei ao visitante:

- Espere um pouco, Altamiro. Vou pedir um café para nés dois.

Abri a porta e fui providenciar café na pequena cantina do Férum.

Voltei ao gabinete com uma empregada que trazia café, refresco e
biscoitos. Bebemos e comemos em siléncio, abatidos diante daqueles fatos
abominaveis.

Depois Altamiro, meio indeciso, falou-me:

- Estou tomando seu tempo, doutor Alcino. O senhor me desculpe...
Acho melhor me despedir...

- De forma alguma, Altamiro! Nao se preocupe. E muito triste tudo o que
vocé me fala e ndo sei como poderei ser util.

- O senhor € um homem justo, acostumado a julgar e aconselhar. No
meu caso O que preciso nao € de absolvicdo, ou de condenacdo, mas de
conselho, pois nao sei 0 que fazer para salvar minha familia, com tantas
desgracas que até me impedem de raciocinar.

- Sempre hesitei em dar conselhos, Altamiro. E perigoso, pois muitas
vezes um conselho pode ser bom, mas também pode ser o contrario, pois
modifica, para melhor, ou para pior, a situacdo de quem o recebe.

- Chego até a pensar que o que eu mais preciso doutor Alcino, ndo é de
conselho, mas de piedade. Minha vida, e de minha mulher, tem sido
ultimamente um inferno, do qual ndo sei como sair.

Depois de pequena pausa, continuou:

- Mas o pior ainda n&o contei ao senhor. O que esta acontecendo a
meus filhos homens ndo se compara ao que esta sofrendo a Marcinha.

- Marcinha?! Também ela, sua filha cagula?!



- Ela mesma, doutor Alcino. A Marcinha, que amo tanto e ja nos deu
tantas alegrias...

- Mas o que esta ocorrendo com a menina, Santo Deus?!

Com os olhos umedecidos, o farmacéutico comecgou, entdo, a narrar os
inacreditaveis acontecimentos que envolviam a filha, que tinha apenas
dezesseis anos de idade.

Comegou por dizer que, algum tempo atras, percebera o
desaparecimento, na farmacia, de pequenas quantidades de
morfina,conservada em recipiente especial.

O fato foi se repetindo periodicamente, o que o levou, a principio, a
suspeitar do Evaristo, empregado da farmacia.

Certa noite, no entanto, com a farmacia fechada, ouviu ruidos abriu
cuidadosamente a porta interna, de comunicagdo com a residéncia, e avistou a
filha retirando certa quantidade da droga,que embrulhou e guardou na bolsa.

- Nao quis interroga-la, - falou o farmacéutico — e preferi segui-la de
longe, quando deixou a farmacia, seguiu por uma rua afastada e se aproximou
da casa do Herculano Brandao, aquele solteirdo rico, de quem ja lhe falei.

- Como o casarao estivesse localizado em meio a um bosque de
grandes arvores, foi facil aproximar-me e, por uma janela, observar o interior,
sem ser visto.

Naquele ponto nova e grande emogé&o sufocou a voz... Calou-se, o rosto
palido, o olhar marcado por um lampejo de desvario. Cheguei temer que
sofresse um ataque cardiaco.

Depois de alguns instantes, com enorme esforgo, conseguiu explicar,
balbuciante:

- O que vi, doutor Alcino, foi a coisa mais terrivel e vergonhosa de minha
vida! Dois ou trés rapazes estavam naquela sala, inteiramente nus, beijando-
se, acariciando-se, consumindo a morfina que Marcinha trouxera.

- E ela, a Marcinha, estava também na sala?

__ Estava, Doutor... Despida, estendida no sofa com o Herculano!

- Deus do céu! — exclamei aténito- E o que o senhor fez Altamiro, vendo
esta cena inqualificavel?!

O farmacéutico custou a responder-me. Prostrava-o um estado de
aniquilamento tdo grande que o fazia estremecer. Mas acabou falando, com
voz balbuciada:

- Fiquei parado, sem forgcas para invadir aquela sala. Depois me afastei,
voltei para casa, joguei-me chorando numa cadeira, enquanto Diva, de joelhos,
rezava, rezava sem parar.

N&o aguentei mais. Levantei-me, pronto para tomar uma providéncia. E
disse ao farmacéutico, que ainda mantinha os olhos abaixados:

- Vou ordenar a prisdo daquele degenerado! Tenho todos os motivos e
razdes para prendé-lo: corrupgdo de menor consumo de droga, perversao e
orgia!

Ouvindo-me dizer isto, Altamiro se levantou e apavorado, aproximou-se
para pedir:

- Nao, nao, doutor Alcino! Nao faca isto, pelo amor de Deus! Vai ser um
escandalo, um golpe mortal para minha filha, para minha familia!

- Mas nao posso permitir isto, Altamiro! Exer¢co também a funcao de Juiz
de Menores! Sua filha foi corrompida por aquele individuo, forgada certamente,



a furtar a morfina e, com ela, participar de orgias naquela casa! Isto é
ultrajante, € uma agressao a lei! Nao posso permitir isto!

Arquejante, exausto de sofrer, o farmacéutico tombou no sofa, voltando
a suplicar:

- Pelo amor de Deus, doutor Alcino, isto vai acabar com a vida da
Marcinha!... Minha mulher ndo vai aguentar a vergonha, receio que o Joseé
Francisco mate aquele desgragado!

Voltei a sentar-me, confuso, sem saber o que fazer. Fiquei longo tempo
em siléncio, concatenando as idéias, enquanto meu interlocutor esperava com
uma atencao lancinante.

Tomei, afinal, uma decis&o e a transmiti ao farmacéutico:

- A Unica coisa que |he posso recomendar Altamiro, é vender a farmacia,
pagar as dividas do filho e deixar esta cidade. Aqui vocé e sua familia ndo
podem mais ficar. Tem algum parente em outra cidade?

- Meu irméo Carlos Eugénio mora em S&o Paulo. E médico, trabalha
muito e esta bem de vida.

- Pois va para Sao Paulo, procure seu irméo. Ele pode ajudar conseguir
tratamento para a Marcinha. Aqui vocé nao pode mais ficar diante de tudo o
que aconteceu! E o que posso aconselhar, caro amigo. E o fago com enorme
pesar, pois desta forma irei perder um bom amigo, um excelente farmacéutico.

Aquele foi o mais dificil conselho que dei em toda minha vida. E o dei
com enorme constrangimento, pois, pois, na verdade, sabia, no fundo da
consciéncia, que o conselho era uma concessao, um desrespeito a lei, pois 0
que eu deveria fazer como magistrado, era punir o Herculano com toda sua
degradacgéo fisica e moral.

Mas cedi a piedade humana e aos apelos desesperados do
farmacéutico, sacrificando o que a lei e a moralidade me impunham como
dever.

Depois que o farmacéutico partiu, alquebrado, como chegara, voltei para
casa engolfado em duvida, perplexidade e remorso. Relatei tudo a Arminda,
minha mulher, sempre muito sensata e compreensiva.

O que ela me disse, apds ouvir-me com grande atencdo, me
surpreendeu e, novamente, me deixou perplexo.

Inicialmente, Arminda me advertiu que tudo o que iria falar, envolvendo a
familia de Altamiro de Almeida, lhe fora confidenciado pela propria esposa do
farmacéutico, dona Diva, com a qual, de longa data, mantinha uma amizade
que o tempo foi pouco a pouco estreitando.

Nao eram, na verdade, informacgdes, mas confidéncias intimas, feitas
com pesar e,nao raras vezes, com sofrimento.

Ela prépria, Arminda, minha mulher ficou espantada quando ouviu de
dona Diva revelagdes surpreendentes do temperamento, habitos e
comportamento dos membros daquela familia: do proprio farmacéutico e de
seus trés filhos: José Francisco, Marquinhos e Marcia. Revelagdes que, na
verdade, entravam em contradicdo com o que o farmacéutico me expusera no
Férum.

Dona Diva, ao revelar a Arminda a intimidade da familia Almeida,
confirmou em primeiro lugar, as tempestuosas relagdes do farmacéutico como
filho mais velho, José Francisco, revelando que, efetivamente, os dois, pai e
filho, muitas vezes se desentendiam, acaloradamente, a respeito ndo sé de
maus negocios e ligagcbes com individuos suspeitos da cidade, mas



principalmente com as frequentes noitadas com mulheres e companheiros de
baralho, chegando em casa ao amanhecer, muitas vezes embriagado.

Vendo o filho dormir até perto de meio-dia, Altamiro ia esmurrar a porta
do quarto, censurando-lhe, aos gritos, os habitos que o transformavam em
“boémio, inutil e vagabundo”.

- José Francisco — contou Arminda — levantava-se estremunhado, sem
responder ao pai. Vestia-se apressadamente e saia de casa sem almocar, o
que aumentava ainda mais a célera de Altamiro. Quando comegou a se meter
em negocios desonestos, a furia do pai provocou incidentes ainda mais graves
em casa.

- Certa ocasiéo — relatou dona Diva — o Altamiro avangou contra o filho,
0os punhos cerrados, pronto para esmurra-lo. Consegui evitar que se
agredissem e afastei o José Francisco da sala.

Neste ponto minha mulher interrompeu o relato para beber um copo de
leite. Fiquei meditando sobre as contradigdes entre o que o farmacéutico me
narrara, chorando, naquela triste manha no Férum, e aquilo que Arminda entao
me dizia.

Comentei entdo com ela:

- Estranho, Arminda. O Altamiro me contou exatamente o contrario,
dizendo que o filho quase o agredira desesperado com a recusa em |he dar
dinheiro, pois estava ameagado de morte pelos s6cios nos negocios.

- A Diva me disse que isto era falso, que ndo havia nenhuma ameaca
de morte, e que o José Francisco arrancava dinheiro do pai para jogar, viajar
para o Rio, embebedar-se, fazer farras com mulheres.

- Como ¢é dificil entender o ser humano, Arminda! — ponderei,
penalizado. — E como a gente se engana com as pessoas! Vai ver que o
Marquinhos era a mesma coisa!

Arminda contou-me, entdo, que o farmacéutico também se desentendia
muito com o Marquinhos, provocando discussdes exaltadas, criticando as
idéias politicas do rapaz, alertando-o para os perigos de sua atividade
‘extremista e desatinada”, irritando o filho, que varias vezes saia de casa,
batendo a porta.

- “O Altamiro s¢6 foi a Belo Horizonte — esclareceu Diva — porque amigos
advertiram que o Marquinhos corria perigo de vida.

- Voltando da capital foi impiedoso com o filho, dizendo que tudo o que
ele sofrera “era consequéncias das idéias revolucionarias do Luiz Carlos
Prestes”, que ele adotava.

- E sobre a filha, a Marcinha, dona Diva disse alguma coisa? — indaguei.

- Disse sim, Alcino. Contou que o pai lhe dedicava uma afeicao
sufocante e repressiva. Quando descobria algum namoro da filha ficava
transtornado, chegando a acompanha-la, de longe, quando saia com algum
rapaz, sobre o qual passava a fazer cerrada investigacdo. E ela
constantemente, em festas, clubes e até recantos isolados da cidade.

- O Altamiro sofria com tudo isso. Nao por zelo de pai — disse-me Diva —
mas por ciume, um ciume morbido que o fazia sofrer.

- Falou alguma coisa sobre o furto da morfina, as orgias na casa do
Herculano?

- Me lembro — informou Diva — que naquela noite seguiu a Marcinha até
a casa do Herculano. Quando voltou, parecia transfigurado, dizendo que “a
Marcinha estava desonrada”.



Custei a adormecer naquela noite, afetado pelo que Arminda me
contara.

Meditei sobre aquelas estranhas contradigbes, lembrando-me das
reflexdes de Montaigne nos “Ensaios”, em cujo capitulo, “Dos Mentirosos”, o
grande pensador escreveu que “os gramaticos estabeleceram uma diferenga
entre dizer uma mentira e mentir’, explicando, em seguida, naquele livro de
sabedoria eterna:

“‘Dizer uma mentira €, na opinido deles, adiantar uma coisa falsa que a
gente cré verdadeira, ao passo que na lingua latina, da qual provém a nossa,
mentir € falar contra a propria consciéncia. Tais pessoas ou inventam o que
dizem, ou se limitam a deturpar e alterar um fundo de verdade”.

Quem estaria mentindo, fiquei pensando: o Altamiro, dona Diva, minha
propria mulher?

Aquelas foram perguntas sem respostas, responsaveis por minha
insdnia naquela noite.

Meditei muito sobre as relagbes entre pais e filhos, tema de
aprofundados estudos de psicologos e educadores. E voltei ao velho prefeito
de Bordéus, Michel Eyquem, senhor de Montaigne, que também se preocupava
muito com a educacao das criangas, escrevendo sabios pensamentos, como
este:

“‘Entendo que a maior e mais importante dificuldade da ciéncia humana
parece residir no que concerne a instrugéo e a educagao da crianga”.

‘O mesmo acontece na agricultura: - prossegue Montaigne nos
“Ensaios”- o que precede a semeadura é certo e facil; e também plantar. Mas
depois de brotar os que se plantou, dificeis e variadas sdo as maneiras de
trata-los. Assim os homens: pouco custa semea-los, mas depois de nascidos,
educa-los e instrui-los € tarefa complexa, trabalhosa e temivel”.

Como Altamiro e dona Diva educaram seus trés filhos? Pelo que estava
ocorrendo, trazido ao meu conhecimento, comecei a suspeitar que né&o
tivessem sido bons educadores. Dona Diva parecia preferir conselhos e
prédicas do paroco da cidade, induzida a rezar, piedosa e fanaticamente, a
ponto de ajoelhar-se sobre grdos de milho, cumprindo longas e dolorosas
peniténcias, rezando tergos e novenas interminaveis.

E o Altamiro, talvez apegado demais a farmacia, descuidando dos filhos
e da formacgao de sua personalidade, omitindo-se diante do que os pedagogos
chamam de “busca de apoio”, levava os filhos a buscar pontos de apoio,
provavelmente inconvenientes, fora de casa, gerando inseguranga, timidez,
instabilidade de carater, influéncias nocivas, submissao, revolta, etc.

“Quem esta com a verdade? Altamiro, dona Diva? Os pais, os filhos? -
perguntei a mim mesmo. — E o que € mais importante: a hereditariedade, o
meio ambiente?

Lembrei-me do que um psicélogo escrevera que “esta € uma pergunta
desprovida de sentido, pois cada um desses elementos, formadores da
personalidade de cada individuo, é absolutamente essencial”.

Nao tive duvidas, no caso da familia Almeida, de que a influéncia familiar
falira diante da influéncia do meio ambiente. E também que José Francisco,
Marquinhos e Marcia buscavam pontos de apoio independentes dos pais, o
primeiro na ganancia dos negdécios, na boemia e nos falsos amigos;
Marquinhos nas idéias avangadas que ndo o socorriam nas horas dificeis;
Marcinha no prazer fisico e na sensualidade.



Aquela foi uma péssima noite, como ja disse. Sé consegui dormir de
madrugada e, no Forum, no dia seguinte, estudei com lentiddo os processos
sob meu exame.

Quase ao fim do expediente, entrou-me novamente pelo gabinete o
farmacéutico Altamiro de Almeida, nada lembrando aquele homem arrasado
que, na véspera, se ajoelhara, chorando, e me narrara coisas espantosas de
sua vida.

Tinha o rosto severo, endurecido, com uma gravidade que me
surpreendeu.

Convidei-o sentar-se. Mas ele recusou e, de pé, com voz firme,
anunciou:

- Obrigado, doutor Alcino. S6 vim me entregar. Acabo de matar o senhor
Herculano Brand&o!

A noticia do assassinato de Herculano Branddo espalhou-se com
rapidez espantosa pela cidade e regido, traumatizando moradores e se
transformando em acontecimento central de todas as conversas.

Como fora cometido poucos antes de Altamiro fazer sua confissdo no
Férum chamei o delegado de Policia e determinei a prisdo em flagrante do
farmacéutico, pedindo que ficasse detido em cela especial da delegacia.

Depois iniciamos os procedimentos habituais fixados pelo Cdédigo do
Processo Penal: inquérito policial, vistas ao Ministério Publico para denuncia,
recebimento da denuncia, instrugdo para pronuncia, etc.

Altamiro de Almeida fez uma detalhada confissdo do assassinato de
Herculano Brandao.

Relatou, com uma tranquilidade que me surpreendeu, que, por volta de
quatro horas da tarde, trabalhando normalmente, viu Herculano chegar a
farmacia.

Bem vestido, penteado, exalando perfume francés,cumprimentou uma
freguesa, senhora idosa que esperava a manipulacdo de um remédio,
aproximou-se do farmacéutico e perguntou:

-Boa tarde, senhor Altamiro. Posso falar com a Marcinha?

Altamiro nada respondeu, caminhou alguns passos, abriu uma gaveta ao
lado da maquina registradora, apanhou um revdlver, apontou-o para o recém-
chegado e atirou trés vezes,ferindo-o no peito e no brago esquerdo.

A freguesa idosa, espantadissima, soltou um grito e desmaiou, enquanto
o Evaristo veio correndo, apavorado, da sala dos fundos, onde aviava receitas.

Herculano, cambaleante, sangrando muito, recuou, amparou-se na porta
de entrada do estabelecimento, enquanto Altamiro, contornando o balcéo,
aproximou-se dele e fez mais dois disparos, um deles atingindo o coracéo,
fazendo-o tombar, morto, ao pé da porta.

Em seguida, impassivel, o farmacéutico colocou o chapéu na cabega,
atravessou a praga, subiu a escadaria do Férum e foi entregar-se a mim.

Nao houve tumulto na cidade. Apenas uma grande comog¢ao formou
grupos de moradores no centro da cidade e levou pequena multidao a
aglomerar-se diante da delegacia, na qual o farmacéutico estava preso.

O delegado, homem austero e competente, conduziu as investigagdes,
fez pericias na farmacia e residéncia do criminoso e, finalmente, o casarao do
Herculano, seguindo os tramites normais de um caso de algada da Policia, do
Ministério Publico e da Justica.



TERCEIRA PARTE

DEFESADA HONRA

O juri onde Altamiro de Almeida foi julgado ocorreu aproximadamente
oito meses depois do assassinato. Foi um dos mais importantes de minha
carreira.

O juri sempre foi um acontecimento solene e emocionante na atividade
dos juizes. Sua realizagdo, em todas as comarcas onde trabalhei, modificava
substancialmente minha rotina de trabalho.

Arminda, minha dedicada companheira de tantos anos, parecia
compenetrar-se intimamente da relevancia do tribunal do juri.

Quando se marcava a data para determinado julgamento, Arminda ia
examinar detalhadamente minha beca e, como se fosse um traje sacerdotal,
sacralizado pelo respeito e a tradicao, limpava-a e passava-a com cuidado
quando religioso.

Nunca entregou esta fungao a filho, ou empregada, fazendo, inclusive,
questao de ajudar-me a vesti-la no dia do juri.

Como, recentemente, nos mudaramos para nova residéncia, maior e
comum bom terreno nos fundos, no qual Arminda plantou variada horta, criou
galinhas, perus e até coelhos, e como a casa ficava um pouco distante do
Férum, minha mulher, naquele dia, carregou pessoalmente beca, coberta
comum toalha impecavelmente limpa.

Em meu gabinete, no Férum, ajudou-me, com todo cuidado, a vestir o
solene traje de juiz-presidente do juri.

O tribunal do juri acabava sendo acontecimento especial na vida da
cidade, infundindo respeito como cerimbnia de antiquissimas tradi¢oes.

Antes de iniciar a sessdo, eu reunia os jurados em meu gabinete e lhes
expunha o significado do julgamento que iriam decidir pelo voto.

Dizia-lhes, inicialmente, que o vocabulo juri procedia do inglés Jury,
nascido no século treze, adotado na Franga em 1588, com o significado de
“‘jurar”, prestar juramento, “jurar em juizo”.

Fazia-lhes, em seguida, um rapido retrospecto histérico de tribunais com
caracteristicas semelhantes ao juri atual, ja existentes na antiguidade greco-
romana, esclarecendo que, no Brasil, o juri foi introduzido a partir da
Independéncia, em 1822 e consagrado na constituicdo imperial de 1824,
mantido nas constituicbes republicanas, com exce¢do do arremedo de
constituigdo promulgada por Vargas em 1937, que o transferiu para lei
ordinaria.

Minha tradicional explanagcdo aos atentos jurados terminava com a
conceituacao do juri como tribunal composto por juizes profissionais, togados,
e pessoas leigas, selecionadas, por sua idoneidade e isencao, entre os
moradores da cidade, as quais se outorgava, no final do processo de
julgamento o poder de decidir se o réu era culpado ou inocente, ficando para o
juiz-presidente a prerrogativa de lavrar a sentenga “com fundamento no que
tenha sido exposto e decidido”.

Terminada minha explanagéo, ouvida com respeitoso siléncio, seguiam
os jurados para a sala do juri, indo ocupar o espago que lhes era reservado. S6



depois disso, ja presentes promotor, advogado e publico autorizado a
acompanhar a sessdo, eu dava entrada no recinto, com todos de pé, e ia
sentar-me na cadeira da presidéncia do juri. E ele, solenemente, tinha inicio.

O irmédo médico de Altamiro de Almeida, residente em S&o Paulo,
contratara um famoso advogado criminalista para atuar como defensor,
enquanto um tio de Herculano Brandao, residente em Belo Horizonte, fizera o
mesmo com outro advogado, também de nomeada, para atuar na acusacgao,
complementando a fungédo da promotoria.

Recordo-me que aquele foi um julgamento histérico na comarca,
principalmente pelos notaveis duelos de oratéria e sagacidade juridica que
envolveram defesa e acusacao.

Foi, realmente, um duelo, ndo exatamente entre Deus e o Diabo, como
formulado por Dostoievski, mas entre a verdade e a dissimulagdo da mentira,
pois, como de habito, tanto defensor, como acusador, geralmente camuflam a
verdade, ou vestem a mentira com uma roupagem fantasiosa e matreira.

No julgamento de Altamiro de Almeida houve habeis manifestagdes de
dissimulacdo da verdade, nunca, entretanto, a ponto de nega-la,ou ofendé-la.

Ambos, o0 advogado de defesa, treinado nas tumultuadas lides forenses
de Sao Paulo, e o de acusagéo, experimentado nos embates juridicos de Belo
Horizonte, além do correto promotor de justica da comarca, revelaram-se
pessoas honradas, impondo competéncia e firme atuacio.

Ouvindo-0s, com suas exposi¢des, analises, inquirigdes testemunhais,
réplicas e tréplicas, jurados, funcionarios forenses e espectadores, que lotavam
a sala, iam pouco a pouco formando sua opinido. Opinido, muitas vezes
contraditada por fatos supervenientes que destruiam o anterior convencimento.

O que, na verdade, pretendiam defesas e acusacéao, era influenciar os
jurados, neles incutindo presungdes capazes de formar julgamento definitivo.

Naquela sala acontecia o que os psicélogos chamam de “compreensao
dos homens, uns pelos outros”, além de interagcbes que ocorrem entre pessoas
de diferente formacgao cultural, social e econbmica, submetidas ao crivo da
racionalidade.

O professor Solomon E. Ach, no livro “Psicologia Social”’, explica que
‘cada pessoa é uma origem e um centro de efeitos psicologicos que se
expandem para o interior da vida de outros, produzindo interesse e
compreensao, exercendo efeitos vivificadores,  mortificadores  ou
deformadores”.

E isto eu, de fato, observava em todo o de correr daquele juri
inesquecivel, de um lado percebendo a forca de convencimento de um
talentosissimo jurista, lutando pela absolvicdo do réu, de outro, o trabalho
vigoroso, mas visivelmente menos competente da acusacao.

Recordo-me que a mais importante testemunha convocada pela defesa
foi um dos rapazes que participaram das noitadas orgiacas na casa de
Herculano Brand&o.

O rapaz confessou tudo, inclusive a participacdo de Marcia e a
distribuicdo de morfina aos viciados.

O defensor, arguindo a testemunha, perguntou a certa altura, se
conhecia a composic¢ao e os efeitos da morfina no organismo humano.

- Protesto! — exclamou o advogado de acusagdo. - A pergunta é
irrelevante no caso!



- Protesto indeferido — exclamei, na presidéncia do Juri, sabendo que a
pergunta era efetivamente importante, como, logo depois, se provou.

- Pergunta irrelevante?! — replicou, com ironia, o jurisconsulto de S&o
Paulo. E irrelevante o consumo de droga entre jovens desta cidade?

Depois completou, com sarcasmo arrasador:

- O eminente advogado de acusagao parece desconhecer o que é
relevante, ou irrelevante, no triste capitulo do vicio e da decadéncia moral da
juventude!

Em seguida, retomando o tom grave de antes, repetiu a pergunta a
testemunha:

- Conhece a composigao e os efeitos da morfina no organismo humano?

- Conhego um pouco — respondeu o rapaz, intimidado. — Sei que provém
da papoula e do 6pio, e € muito usada pela medicina para aliviar a dor.

- Perfeito! — aplaudiu 0 advogado. Mas agora gostaria de saber: o senhor
sentia alguma dor quando injetou a droga na veia?

- Protesto! — gritou, desta feita, o Promotor de Justica.

Aceitei, desta vez, o protesto e a pergunta foi eliminada dos autos. O
advogado voltou-se diretamente para mim e informou:

- Vou modificar a pergunta, Meritissimo e Eminente Doutor Juiz
Presidente.

Encarou a testemunha e, desta vez, sem laivo de ironia, perguntou:

- O senhor foi induzido a consumir a droga pelo proprietario da casa?

O rapaz ficou visivelmente confuso e seu rosto cobriu-se de
vermelhidao.

Entado gaguejou:

- In...duzido?...

- Sim — retrucou o advogado — induzido, influenciado, estimulado pelo
senhor Herculano Brandao.

- Estimulado... como? — tartamudeou a testemunha.

- Levado a viciar-se no uso da droga.

- Nao sou viciado! — respondeu a testemunha com irritagdo. - Sé usei a
morfina umas duas ou trés vezes!

- E ndo se viciou? — perguntou o defensor. - Parabéns, meu rapaz, vocé
€ homem de vontade férrea!

- Protesto! — berrou o0 advogado de acusacgao. - O eminente defensor usa
mais a ironia do que a inteligéncia na arguigcao da testemunha!

- Aceito o protesto — decidi — com a condi¢cdo do nobre advogado de
acusacao evitar comentarios desairosos sobre a atuacao da defesa.

Logo a seguir em vez de dirigir perguntas a testemunha, o advogado
paulista, voltou-se para os jurados e fez um apanhado histérico sobre a droga
consumida na casa do Herculano.

Informou, por exemplo, que em1806, o farmacéutico alemao Friedrich
Wilhelm Sertuner isolou do 6pio um composto basico a que, dada a sua notavel
propriedade sedativa, deu o nome de morfina, sendo sua base organica,
retirada de planta, capaz, como a amobnia, de combinar-se com a&acidos,
formando sais e dotada de forte acdo farmacolégica, como nome genérico de
alcaloide.

- Os principais efeitos farmacolégicos da morfina — disse a certa altura o
advogado de defesa, olhando diretamente para a testemunha —ocorrem no
sistema nervoso central e no musculo visceral. Seu efeito € narcético, com



alteragdes afetivas e torpor intelectual. Muitos que a consomem comprovam
que provoca intensa sensacgao de euforia e bem-estar.

- Estando em ambientes confortaveis, como a vela mansédo do senhor
Herculano Brandao, seus consumidores seriam capazes de adormecer, e até
de sonhar.

- Nao foi isto o que aconteceu com vocé, meu caro jovem? — perguntou
0 advogado a testemunha, provocando novo protesto e ligeiro tumulto na sala.

Fui obrigado a acionar a campainha e pedir siléncio.

Aconteceu, naquele instante, um incidente que provocou a interrupgao
momentanea do juri. O rapaz, testemunha capital da estratégia de defesa,
desmaiou na tribuna. Foi socorrido e retirado da sala.

Aproveitei para suspender a sessao, em intervalo de almogo, marcando
a continuacdo para quinze horas da tarde. Antes de partir, tomei todas as
providéncias para manter a incomunicabilidade dos jurados.

Deixando o Férum para ir almogar, fui cercado por diversos moradores,
concentrados na praga,ansiosos por noticias do juri.

Um deles, beberrdo popular na cidade, aproximou-se e me indagou, com
forte bafo de cachaca:

O matador... foi condenado a morte, Exceléncia?

Muita gente soltou gargalhadas. Fiz forga par ndo faze o mesmo e
respondi, benevolente:

- O senhor ndo sabe que nao ha pena de morte no Brasil?

- Nao tem pena de morte?!... Pois devia ter, devia ter!...

Afastei-me e fui almocar. Depois descansei um pouco na velha cadeira
de papai.

As quinze horas recomegamos o Juri.

Outra importante testemunha, um conceituado médico da cidade,
convocado pelo advogado de defesa, fez juramento e deu circunstanciado
parecer sobre os efeitos da morfina em pessoas que a usam por prazer, € nao
como sedativo de dor.

Informou que a droga promove na pessoa uma forte euforia, bem-estar
fisico e mental, provocando sensagdes inebriantes para uns e, para outros,
estimulos de prazer intenso, bloqueando repressdes, levando-os a intensa
excitacdo sexual.

Neste ponto, interrompendo os esclarecimentos da testemunha, o
advogado de defesa aproximou-se dos jurados e perguntou:

- Havera algum pai que aceitaria impassivelmente que a propria filha
fosse seduzida elevada ao furto para satisfazer o vicio do sedutor e de um
grupo de transviados? Ficariam omissos vendo a filha, menor de idade, que um
adulto, oriundo de uma familia rica da cidade, levara covardemente ao vicio e
ao delito? Aceitaria impunemente esta desgraga, sem revoltar-se?!

E foi sentar-se.

Quando o advogado de Belo Horizonte, em seu libelo acusatério, referiu-
se a Marcia como “notéria namoradeira, mulher sensual, de ma fama na
cidade, pendendo cedo para uma vida de vicio e leviandade”, os espectadores,
que lotavam a sala do juri, olharam imediatamente para o farmacéutico
Altamiro de Almeida, esperando sua reacgéao. E ela veio.

Altamiro, rubro de indignagao, levantou-se, disposto a agredir o ofensor.

Mas o advogado de defesa demoveu-o do intenso, fazendo- sentar-se.

Depois solicitou ao acusador:



- Vossa Exceléncia me concede um aparte?

- Pois nao, Exceléncia, desde que n&o seja aparte de varias horas.

O advogado levantou-se e, calmamente, falou:

- O eminente advogado-acusador, pelo que sei, € casado e tem filhos
adolescentes. Sabe, portanto, que uma mocga, a partir de certa idade, tem
namorados e gosta de festas.

Chegou mais perto do colega e, elevando a voz, acrescentou
contundente:

- Eu o desafio, doutor advogado de acusagéo, a provar que Marcia de
Almeida tenha sido leviana e mulher de vida airosa! Traga, por favor, provas
convincentes! Do contrario poderei dizer que nao ela, mas Vossa Exceléncia
um leviano!

Esta fulminante intervencdo do defensor provocou, como era de
esperar-se, protestos e um grande tumulto, que eu interrompi, acionando
insistentemente a capainha, e ameagando esvaziar a sala.

Somente no terceiro dia, apds ouvidas diversas testemunhas, o Juri
aproximou-se da réplica e tréplica dos advogados e promotor.

E foi naquela fase final que as peroragdes da defesa e da acusacgao
alcancaram seu ponto mais eloquente.

O fulcro fundamental da argumentacdo do advogado paulista foi a
legitima defesa da honra. E sua exposi¢cdo se fez com grande brilhantismo e
competéncia.

Recordo-me de que o promotor, em uma de suas intervencgoes, falou em
“crime premeditado”.

A reacao do defensor foi fulminante:

- “Crime premeditado”, afirma Vossa Exceléncia?! Como premeditado?!
O senhor Altamiro de Almeida, percebendo o furto de morfina que a filha
cometia, seguiu-a pela cidade e,oculto entre arvores,chegou a casa do senhor
Herculano e, por uma janela, foi espectador do terrivel espetaculo que
escandalizou toda a cidade!

Sé6 ndo o matou com a s préprias maos, naquele instante, porque uma
tremenda emocao o imobilizou. De tal forma, que nao foi capaz de buscar arma
para mata-lo.

E prosseguiu:

- Regressou a sua casa tao profundamente deprimido e abalado que foi
incapaz de qualquer acdo. Somente dois dias depois, completamente
aniquilado, reagiu ao avistar o proprio e infame corruptor da filha chegando a
farmacia e perguntando cinicamente pela moga, em gesto de provocagéo e
coagao moral insuportaveis!

Voltou-se para o promotor e, perguntou com veeméncia:

- Vossa Exceléncia nao estaria confundindo premeditacdo com
provocagao?

E completou:

- Nao Ihe parece que foi o senhor Herculano Branddo quem premeditou
a propria morte?!

A partir deste ponto o advogado de Sao Paulo passou a abordar o
fundamento estratégico de sua atuagéo, iniciando uma competente analise do
conceito criminolégico de defesa da honra.



Citou o Codigo Penal, citou juristas como Nelson Hungria, Camargo
Sampaio, Edgard Moura Bittencourt e, principalmente, Basileu Garcia, autor de
“Instituicdes de Direito Penal”, do qual destacou o seguinte trecho:

“‘Nao se precisa negar o direito da legitima defesa da honra. Basta que
se invoque um dos elementos que a lei exige par que a defesa se torne
legitima — a correspondéncia e proporgao entre a injustica da agresséo e a
repulsa do agente”.

Terminada a citacdo comentou:

- No caso presente, qual foi a propor¢ao entre a injustica da agresséao e
a repulsa do agente? Algum pai admitiia impunemente, sem reagir, a
insuportavel agressdo cometida contra a propria filha, seduzida por um homem
adulto, conduzida ao furto de droga, levada a participar de torpes reunidées na
casa de quem a infelicitou?

Apontou para o farmacéutico e perguntou:

- Nao houve, no caso deste pai, uma reagao legitima e insofismavel de
defesa da honra? De sua prépria honra, da honra de sua filha, de sua familia,
da sociedade, da moral publica?: Nao cometeu esse pai crime de homicidio em
desafronta de gravissimas injurias e ultrajes assacados contra ele, sua filha,
sua familia e todos os homens de bem desta cidade?

O julgamento chegara ao final. Antes que os jurados se retirassem par o
veredito, formulei os quesitos e me retirei para descansar em meu gabinete.

E Ia fiquei meditando sobre tudo aquilo que sucedera a partir da ida de
Altamiro ao Forum, tirando mentalmente minhas conclusdes, mas, sabendo,
perfeitamente, que a decisao final seria dos jurados, e ndo minha.

De volta a sala do juri, todos de pé, ndo foi com surpresa ( de minha
parte e da maioria dos que la se encontravam) que li a sentenga contendo a
decisdo dos jurados: Altamiro fora absolvido por unanimidade.

Foi um momento de emocéao. Altamiro abragcou dona Diva, que chorava,
abracou os filhos e 0 advogado de defesa.

Antes de me retirar, vi que o farmacéutico me encarou com um olhar
feliz e agradecido. Tenho a certeza que percebeu em meus olhos um
sentimento de intima alegria.

Retirei a beca e fui para casa.



QUARTA PARTE

MISERIA E PERDAO

Um més depois, ja livre, Altamiro vendeu a farmacia e a casa onde
residia, quitou as dividas do filho mais velho e preparou a mudancga para Sao
Paulo, com toda a familia.

Antes de partir, veio, com a mulher, a minha casa, para despedir-se.

Sentamo-nos na sala de visitas, ele, dona Diva, Arminda e eu. (Pedi a
meus filhos que se ausentassem, evitando constrangimento maior).

Altamiro envelhecera muito e seu rosto néo disfarcava tristeza e uma
secreta vergonha.

Disse-me que partiria a noite, de trem, para Sdo Paulo e viera despedir-
se e agradecer todas as gentilezas que eu lhe fizera.

- Nao tem que agradecer nada, Altamiro, pois vocé mereceu minha
estima e consideragao. E agora, quando nos deixa, s6 posso pedir que Deus o
acompanhe e o preteja em sua nova vida.

Voltou-se par mim e disse sofridamente:

- Deus nao vai acompanhar um criminoso, doutor Alcino!

- Nao diga isto! Vocé foi absolvido pelos homens e estou certo de Deus
também o absolveu e,mais do que isto, o perdoou.

Depois acrescentei:

- Disse Santo Tomaz de Aquino que “o maior beneficio que se pode
conceder ao homem é conduzi-lo do erro a verdade”.

- E qual é esta verdade? — perguntou-me.

- A onipoténcia de Deus, que “se mostra principalmente na indulgéncia e
na misericoérdia”.

Ficamos alguns instantes em siléncio, sentindo que aquela era a ultima
vez que nos viamos.

Entao perguntei:

- Vai com toda a familia, Altamiro?

- Sim. Vamos embora com nossa miséria.

Ouvindo isto, dona Diva comegou a chorar e recostou o rosto no ombro
de Arminda.

- Vocé esta errado dizendo isto, Altamiro! —protestei.- Nao existe miséria
no ser humano, pois, como disse ainda Santo Tomaz de Aquino, “Deus fez
todos os homens para Sua felicidade”.

Levantei-me e acrescentei:

- Espere um pouco, Altamiro, Vou ler para vocé um pensamento de
Pascal.

Fui buscar o livro na biblioteca.

Voltando com um velho exemplar dos “Pensées”, presente de um amigo,
procurei o trecho e disse ao farmacéutico:

- Esta aqui. Vou traduzir para vocé:

- “A grandeza do homem é tdo visivel que ela escapa mesmo de sua
miséria. Todas as misérias provam a grandeza do homem”.

Fechei o livro e, olhando-o fixamente, completei:



- Nao se deixe abater, caro Altamiro. A grandeza continua em sua alma.
Reconstrua sua vida, volte a ser util, como sempre o foi.

Altamiro e dona Diva se levantaram e o mesmo fizemos, Arminda e eu.

Abracamo-nos, comovidos.

- Obrigado por tudo. Adeus, doutor Alcino — disse-me o farmacéutico.

- Adeus, meu caro. Mande-me noticias de Sao Paulo.

Nunca as mandou.

A noite, horas depois, ouvi o silvo agudo da locomotiva, puxando a

composic¢ao, deixando a estagdo. Parecia um grito triste e lamentoso, ecoando
pelas montanhas.

Senti uma grande tristeza no coragéo.
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